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1894

Com muita satisfacdo apresentamos o segundo numero da Machadiana
Eletronica, revista dedicada a edicao da obra de Machado de Assis.

Nosso numero de estreia, publicado em julho ultimo — mas antes disso ja
disponivel pelo sistema ahead of print —, foi bem recebido por leitores e estudiosos do
autor de Dom Casmurro. Naquela ocasido privilegiou-se o verso. Agora nossa atengao
se volta a prosa; o que ndo muda ¢ a certeza da boa recepcdo. E ndo poderia ser
diferente, pois este numero se distingue por dar continuidade a publicacdo de um
trabalho que € referéncia em matéria de estudos machadianos: a edig¢do e o estudo, por
John Gledson, das cronicas de “A Semana” — série da Gazeta de Noticias para a qual
Machado escreveu entre os anos de 1892 e 1897. John Gledson ¢, claro, nome que
dispensa qualquer apresentagdo. H4 pouco mais de duas décadas, sua edi¢do das
cronicas de 1892 ¢ 1893 era publicada pela editora Hucitec.! Desde entdo, ndo sdo
poucos os trabalhos académicos dedicados a “A Semana” que tém limitado seu olhar ao
primeiro biénio da série, beneficiando-se do texto fixado e anotado por Gledson.” Com a
publicacdo das cronicas do terceiro ano d““‘A Semana” (1894) neste nuimero da
Machadiana Eletréonica, nao ha duvidas de que se ampliam e melhoram
consideravelmente as condigdes e as possibilidades de leitura e de interpretacdo da
série.

Além das cronicas que Machado escreveu em 1894, a seg¢do “Textos com
Aparato Editorial” traz, ainda, uma crdonica de outro autor, provavelmente Ferreira de
Araujo, que substituiu o “semanista da Gazeta” em 29 de abril. As cronicas contam com
texto fidedigno, estabelecido sempre que possivel a partir do jornal, e com introdugdes
individuais, uma novidade que Gledson j& incluira em sua coletdnea de cronicas
machadianas publicada ha alguns anos pelo selo Penguin, da Companhia das Letras.’

! ASSIS, Machado de. 4 Semana: cronicas (1892-1893). Edi¢io, introdugio e notas de John Gledson. Sdo
Paulo: Hucitec, 1996. (Literatura brasileira, v. 2).

% Ver, por exemplo, a dissertagdo de mestrado de Dilson Ferreira da Cruz Janior, defendida em 2001 pela
USP (Estratégias e mdscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis. Sdo Paulo: Nankin;
Humanitas; Fapesp, 2002).

3 ASSIS, Machado de. Crénicas escolhidas. Organizagdo, introdugdo e notas de John Gledson. Sdo Paulo:
Penguin Classics Companhia das Letras, 2013.
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Também integram a sec¢do ora apresentada textos que expdem os critérios de edi¢cdo e
anotacgdo das cronicas (“O texto” e “Introducdo as notas”), bem como uma “Cronologia
(set. 1893-dez. 1894)”, com fatos relevantes para a contextualizacdo da série.

A secdo “Artigos” traz “,A Semana“” 1894: uma introducao ao terceiro ano de
publicacao da série” — qualquer que seja a interpretagdo que fizermos desse conjunto de
textos de Machado de Assis, os alicerces imprescindiveis estdo fixados neste ensaio de
John Gledson. Remetemos o leitor que quiser conhecer o contexto historico da
publicacao dos dois primeiros anos da série (1892-1893) a introducao de Gledson a esse
periodo, publicada em 1996 no primeiro volume de sua edi¢do d*““/A Semana” (p. 11-34)
e em 2006, com algumas adaptacdes, na coletdnea Por um novo Machado de Assis.*

A tltima se¢do atualiza o indice apresentado no nimero de estreia da revista,
ampliando o repertério de obras machadianas ja editadas e aqui publicadas.

Este numero da Machadiana Eletronica nao existiria sem a generosidade de
John Gledson. E certo que nunca o agradeceremos suficientemente pela confianca e
pelo muito que temos aprendido com ele. Também ¢ certo que o didlogo com o grande
machadiano de Liverpool trard repercussoes inestimaveis para nosso trabalho como
editores.

Numeros futuros desta revista ja se encontram em publicacdo antecipada.
Contamos, como sempre, com a colaboracdo de nossos leitores, estimulando-os a nos
enviar comentarios, corregdes, sugestdes e criticas. Antecipadamente agradecemos.

José Américo Miranda
Alex Sander Luiz Campos
Editores

Vitoria, 18 de dezembro de 2018

* GLEDSON, John. “A Semana” 1892-3: uma introdugdo aos primeiros dois anos da série. In:
Por um novo Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 207-235.
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O TEXTO
John Gledson

Esta edi¢do continua a das cronicas de 1892 e 1893, publicada pela editora
Hucitec em 1996. A numeracdo das cronicas da seguimento a esta edi¢do, que terminou
no nimero 83. Cabe repetir aqui o que foi dito acerca do texto:

“O meu objetivo ao editar estes textos foi reproduzir com a méaxima fidelidade
as intengdes de Machado, com a tUnica restricdio de modernizar a ortografia. Nao
existem manuscritos; portanto, o Unico texto-base que nos interessa ¢ evidentemente o
da Gazeta de Noticias. Voltei ao jornal sempre que pudesse, com excegdes mencionadas
a seguir, usando uma copia microfilmada da colecdo da Biblioteca Nacional.”

Para esta edicdo, usei a versdo destes mesmos microfilmes reproduzida no site
da Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional, e disponivel na internet desde
2015. Em apenas trés casos, nas cronicas de 1° de janeiro, 25 de fevereiro, e 1° de julho,
me servi dos textos editados por Mario de Alencar e Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira, j& que faltam nos microfilmes (os originais, encadernados, sofreram de excesso
de uso). A seguir, falarei mais detalhadamente destas duas edigdes.

Mudei apenas um critério: decidi reproduzir a italizacdo (ou falta dela) do
original, inclusive no caso das palavras que hoje apareceriam em romano, € em citagdes
estrangeiras. O texto nem sempre ¢ consistente, e decidi adotar esse critério sobretudo
por razdes literarias. Como ha sempre uma possibilidade de ironia, na propria italizagdo
e no uso de palavras estrangeiras — bis, hurrah, meetings, toilette — ¢ melhor reproduzir
o original, e deixar o leitor julgar. Nestes casos, segui a regra geral, e modernizei a
ortografia: debénture, ndo debenture, déficit, ndo deficit. Decidi manter a ortografia
original dos nomes proprios de origem nao portuguesa: Capelli, ndo Capeli, mas Melo
Morais, ndo Mello Moraes. (Exce¢do a esta regra: Shakespeare, ndo Shakspeare.)

Minha impressdo ¢ que os compositores eram competentes, com certas
limitacdes. Em 8 de janeiro de 1893 (38), Machado comentara um erro, dizendo que “A
revisdo ¢ severa: eu ¢ que sou desigual na escrita, mais inclinado ao pior que ao
melhor”. Modéstia, certamente — a letra dele ¢ simples e asseada, e s6 numa ocasido
neste ano, no dia 3 de junho (105), tem que se corrigir na cronica seguinte, quando
“Banco Unico” saiu “Banco Unifio”. Mas sobretudo ao ler palavras estrangeiras
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(francesas, latinas, etc.) erram, e erram nessa béte noire dos compositores, a crase.
Sobretudo, pdem “a casa” quando deve ser “a casa”. Sabemos — consultando, por
exemplo, a edicao fac-similar do manuscrito de Esau e Jaco — que Machado ndo errava
nem vacilava neste caso, de modo que nos sentimos justificados em corrigir sempre esta
expressao.

Das edicdes posteriores em livro, ha trés que devem ser levadas em conta em
relagdo ao texto das cronicas: a primeira delas € a do proprio Machado, que reproduziu
seis de “A Semana” em Pdginas recolhidas (1899), das quais duas sdo de 1894, a de 3
de junho (a que deu o titulo “A cena do cemitério™) e a de 22 de julho (a que deu o titulo
“Cangao de piratas”). Machado fez algumas pequenas modificacdes, todas anotadas no
devido lugar.

Em 1914, a Livraria Garnier publicou a antologia 4 Semana, editada por Mario
de Alencar, que contém 106 cronicas (de um total de 250), com Adverténcia de Alencar,
datada de 1910. Ele modifica algumas cronicas, cortando alguns trechos, e da titulos a
outras, que as vezes pegaram — “O punhal de Martinha”, por exemplo, para a famosa
cronica de 5 de agosto de 1894 (114). Das 52 deste ano, incluiu 24. Sempre que uma
cronica foi incluida, anotei o fato, e anotei as mudangas que fez no texto
(principalmente porque essas escolhas nos informam sobre os gostos e os critérios da
época, que nem sempre compartilhamos). Utilizei o texto desta edicdo as vezes em
casos de davida sobre o texto (quando o microfilme ¢ dificil de ler, por exemplo).

Mais importante que estas edi¢cdes ¢ a da editora Jackson, de 1953, feita por
Aurélio Buarque de Holanda Ferreira (houve outra anterior, da mesma editora, que
compartilha a incompeténcia de boa parte dessa primeira “obra completa”). Esta, de
Aurélio, foi republicada algumas vezes em anos seguintes. Como todo mundo sabe, ele
foi uma das maiores figuras da filologia brasileira, autor do dicionario conhecido pelo
seu nome.

Foi também autor de um artigo fundamental sobre a “Linguagem e estilo de
Machado de Assis”, publicado na Revista do Brasil em 1939, uma caracteriza¢dao, com
muitos exemplos, da atitude de Machado perante a lingua.' Afirmando que tem “um dos
melhores estilos que ja houve em portugués”, chama-o de “espirito conservador (...),
amando a ordem, disciplinado, metddico.” Indo mais longe (e, a meu ver, ecoando
alguns preconceitos da época dele e de outras), diz que o “instinto de nacionalidade”
nao era vivo em Machado “em tao alto grau como se afigura a alguns dos seus criticos”,
“faltava-lhe para tanto maior vibracao de vida, sentimento mais profundo de simpatia
humana, de amor a terra, a sua paisagem e a sua gente”.

Essas opinides (exprimidas catorze anos antes da publicacdo da edi¢do que
usamos) tém alguma relevancia para nés? Possivelmente ndo, mas de qualquer maneira

! Foi republicado em Linguagem e estilo de Machado de Assis, Eca de Queirés e Simées Lopes Neto (Rio
de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2007), p. 3-59.
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talvez ajudem a explicar alguns dos deslizes que notamos na sua edi¢do. Devemos
sublinhar, neste ponto, 0o enorme respeito que seu nome merece, € a grande sorte que
temos de ter essa edi¢do a nossa disposi¢do. Por isso, anotamos as menores diferencas
entre o texto dele e o do jornal (exceto onde ele corrige um 6bvio erro tipografico —
“ete” em vez de “sete”, “ocante” em vez de “tocante”...), e entre o texto dele e o0 nosso.

Todo texto — inclusive sem duvida o nosso, apesar dos nossos esforcos — tem
erros, mas vale a pena comentar estes, em boa parte pela eminéncia do editor, mas
também por interesse intrinseco. Os “erros” de Aurélio (ou discrepancias entre o texto
dele e o nosso) sdo bastante faceis de categorizar. Em alguns casos, o que pode
surpreender, ele segue a leitura de Mario de Alencar, mesmo quando ndo corresponde
ao jornal: ha um exemplo na famosa cronica do “punhal de Martinha” (5 de agosto:
114), onde, comparando as acdes de Lucrécia e Martinha, a Gazeta diz “...as perdas sdo
desiguais, mas forga ¢ dizer que a acdo da primeira [Lucrécia] ndo € mais corajosa que a
da segunda [Martinha]”. Alencar mudou “perdas” por “pessoas”, leitura que subsiste em
todas as reprodugdes desta cronica reproduzidissima. O leitor encontrard nossa
explicacao da leitura correta na respectiva nota a cronica — podemos acrescentar que a
versdao do jornal forca a pensar, ainda que momentaneamente, o que quase basta para
provar que € a certa. No comeco da cronica de 30 de setembro (122), talvez pelo mau
estado do jornal, Mario leu “nem” em vez de “mas”, o que produz um contrassentido,
pois faz pensar que o cronista ndo esta se dirigindo a quem, de fato, se dirige. Cabe
dizer aqui que nds nos beneficiamos de ter o texto do jornal acessivel a toda hora: nao
podemos criticar excessivamente se as vezes Aurélio acabou recorrendo ao livro de
Mario (que noutros momentos corrigiu).

O que ¢ mais interessante, algumas vezes Aurélio corrige “deslizes” que bem
possivelmente sdo intencionais. Dois exemplos parecidos: na crénica de 4 de margo, o
cronista estd esperando com certa impaciéncia para votar numa eleicdo importante, ele
diz “ainda ndo comecava o meu quarteirdo”. Aurélio, numa nota, acha que “talvez

eery

,oomegava“ esteja, por erro de revisdo, em vez de ,,comecara™’. Achamos que, pelo
contrario, o imperfeito cabe melhor aqui — pode ser mais “logico” o mais-que-perfeito
em relacao aos fatos exteriores, mas em relacao ao estado de animo do cronista, o texto
da Gazeta ¢ claramente mais expressivo. Na cronica de 21 de outubro (125), referindo-
se a um finado amigo, o texto da Gazeta diz que, falando da prostitui¢ao publica, o

29 ¢¢

amigo “diria” “a vaga Vénus. Sem anotar o fato, Aurélio pde “dizia”. E possivel que
tenha “corrigido” Machado por distragdo, mas também pode ser que achasse que,
tratando-se do passado e portanto de fatos, o condicional nao caberia.

A logica, a gramatica e uma certa formalidade vao de mados dadas, e fazem com
que Aurélio as vezes corrija sem anotar, como se Machado “devesse ter querido dizer” o
que o editor queria que dissesse. Na cronica de 3 de junho, poe “de Ofélia” em vez de
“da Of¢élia”, mesmo tendo Machado mantido o “da” quando reimprimiu a cronica em

Paginas recolhidas. Dois exemplos mais, da cronica de 14 de outubro (124): onde o

13
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 11-14, jul.-dez. 2018.



GLEDSON, John. O texto.

texto da Gazeta tem ‘“ndo parece que exagero muito”, Aurélio pde “exagere”
(novamente sem anotar o caso), sem duvida porque acha mais correto o subjuntivo.
Possivel que os compositores tenham lido mal, mas também ¢ possivel que Machado
achasse legitimo e menos “formal” o indicativo. Mais adiante na mesma cronica,
novamente corrige “de seus filhos” por “dos seus filhos”, quando ambos sdo legitimos.

Seria possivel fazer um estudo sobre essas correcdes; sobretudo, porque
iluminam ndo s6 a atitude de Aurélio, como também a de Machado, as vezes menos
formal, mais “cotidiano”, digamos, e sobretudo, mais expressivo do que se pensa —
sobretudo nos didlogos, como bem nota Aurélio, mas nem s6. Noutras palavras, ilumina
o estilo do cronista.

A pontuagdo € outro problema semelhante. Sem duvida os compositores erravam
de vez em quando, e os critérios eram ligeiramente diferentes na época em que
Machado escrevia. Porém, Aurélio também aqui “corrige”, comentando algumas vezes,
mas também sem comentar. Tentamos padronizar, mas sobretudo achamos necessario
patentear nossas escolhas, para que o/a leitor/a possa julgar por si mesmo/a. Se quiser
ver alguns exemplos da “limpeza” que fizemos, podem consultar a cronica de 4 de
marco (93), notas 7 e 8, e 13 de maio (102), notas 7 a 9.

Incluimos a cronica de 29 de abril de 1894, escrita quando Machado estava
doente, muito provavelmente da autoria de Ferreira de Arajo, o dono da Gazeta.
Incluimos na ordem cronologica, com nimero fora da série (100A). Além do seu
interesse intrinseco, a sua leitura se faz necessdria para a compreensdao da cronica
seguinte de Machado, em boa parte uma resposta a ela.

Um comentario final: devo agradecer a colaboracdo dos meus amigos, os
editores desta revista. Sem a sua leitura e os seus comentarios, no texto e nas notas, esta
edicao seria muito menos idonea, € também menos iluminadora. Um pequeno exemplo:
na cronica de 24 de junho (108), falando das festas de Sao Jodo, o cronista diz que “a
liberdade de adivinhagdo [esta] proclamada contra a oligarquia de Junho”. Nao fossem
seus olhos de lince, ndo teria notado o “J” maiusculo, que também passou despercebido

\

de Aurélio, mas que junta uma deliciosa camada de sentido ir6nico a cronica, pela

\

referéncia implicita a “monarchie de Juillet” francesa, e assim as revolugdes
“democraticas” do século, a que Machado se refere com seu ceticismo habitual.
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INTRODUCAO AS NOTAS
John Gledson

Comecei com as seguintes palavras a “Nota as notas” da minha edicdo das
cronicas de “A Semana”, de 1892 e 1893, da qual esta ¢ o seguimento:

“Um dos principais objetivos desta edi¢do sdo as notas. Tém dois fins: 1)
iluminar para o leitor o contexto politico, social e jornalistico em que as cronicas foram
escritas e 2) identificar as fontes das citacdes e referéncias que Machado faz, na medida
do possivel. Sem as notas, creio que quase nao vale a pena ler as cronicas: muitas, de
fato, sdo praticamente ilegiveis.”

Sdo palavras que se aplicam também as edi¢des que publicamos agora: nao
perderam nada da sua relevancia, muito antes pelo contrario. Desde aquela publicagao,
de 1996, publicaram-se varias edi¢des das cronicas de Machado, quase todas
insuficientes, num aspecto ou noutro — ha erros nos textos, muitas referéncias mais ou
menos obscuras inexplicadas —, e, sobretudo, com algumas exceg¢des, 0s jornais, € em
particular a Gazeta de Noticias, onde foram publicadas as crdnicas, ndo foram
consultados.' Vale a pena, portanto, sublinhar e explicitar o objetivo e 0 método destas
edi¢des, o porqué de publica-las desta maneira.

Primeiro, ¢ impossivel entender estas cronicas sem ter lido os jornais onde se
publicaram, que sdo o contexto em que os seus leitores as leram e compreenderam.
Tomemos um exemplo simples: a cronica de 23 de setembro de 1894 (121) comeca
assim: “Os depoimentos desta semana complicaram de tal maneira o caso da bigamia
Lousada, que ¢ impossivel destrin¢a-lo, sem o auxilio de uma grande doutrina.” Esta
“grande doutrina” € o espiritismo, e este “caso” ¢ um introito a mais uma satira a
doutrina que Machado achava absurda e perigosa, “uma fabrica de idiotas e alienados”.
Mas o “caso” em si, complicado e algo ridiculo, faz parte do argumento, da inspiracdo
desta cronica, e se ndo o entendermos (o que pede uma longa nota, com os detalhes
necessarios) nao apreciaremos a cronica.

' Num apéndice a minha antologia das cronicas de Machado, Crénicas escolhidas (Sdo Paulo:
Penguin/Companhia das Letras, 2013), p. 313-19, ha uma “Histéria das edi¢des das cronicas
machadianas”, que inclui uma pequena resenha de cada uma destas edig¢des.

% Ver a cronica de 29 de agosto de 1889, de “Bons Dias!”.

15
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 1, p. 15-22, jul.-dez. 2018.



GLEDSON, John. Introducgdo as notas.

Com efeito, estamos seguindo a leitura do proprio Machado, quando, para usar
uma imagem dele, mergulhava por uma coluna abaixo, voltando a tona com uma pérola
nos dedos.> Compreendemos um pouco como e onde lia, como funcionava este leitor
assiduo dos didrios. Agora que a Gazeta, junto com outros jornais que também lia por
necessidade e entretenimento, esta, desde 2015, em linha na Hemeroteca Digital
Brasileira da Biblioteca Nacional, qualquer leitor pode vé-los e 1€-los, e assim apreciar o
contexto das cronicas por si mesmo.

Devo acrescentar que, por mais que algumas notas, sobretudo estas sobre as
noticias menores, os faits divers da semana, possam parecer longas, fiz o possivel para
informar, da maneira mais curta e clara, o necessario para o entendimento da cronica.
Por mais fascinante que o contexto possa ser em si mesmo, as notas sdo sempre
acessorias ao texto.

Por estas e outras razdes, muitas vezes vale a pena citar as palavras textuais que
Machado leu, para comparar o “original” a sua “leitura”. Em muitas ocasides, implicita
ou explicitamente, ele critica a linguagem da imprensa, ou pelo seu sensacionalismo,
dedicado a dramatizar um evento que dai a trés dias serd esquecido, ou na linguagem
supostamente divertida e superior (de fato, desdenhosa e esnobe) com que se refere a
fendmenos do interior, como a rebelido de Antonio Conselheiro, que s6 dai a mais de
dois anos abalaria a Republica (ver a cronica de 22 de julho [112]). Mesmo um detalhe
menor, como a substitui¢ao (silenciosa) de um francesismo (“garantir”) por um termo
(“afiangar”) castigo, ilustra o seu conservadorismo, modesto, mas digno.

Claro que Machado nao deixava que os jornais o dominassem. Sabia muito bem
que os leitores ndo o valorizavam como repoérter (anglicismo relativamente recente),
mas pelo que Ferreira de Aratjo, dono da Gazeta, quando substituiu um Machado
doente em 29 de abril, chama o seu “prisma”, sua perspectiva, seu olhar. Machado
demostra este principio no dia 16 de setembro, contrastando a “semana pobre”,
altamente preferivel a “semana rica”: mas a “semana”, pobre ou rica, era sobretudo a
que aparecia filtrada pelos jornais. Nao s6 a Gazeta de Noticias, onde Machado
publicava: também tivemos que consultar varios outros no acervo da Biblioteca para
achar as origens e os contextos dos acontecimentos, grandes e pequemos, que
comentava. De todos, O Paiz ¢ o Jornal do Commercio talvez sejam os mais
importantes — o primeiro, editado por Quintino Bocaitiva, amigo de longa data, era fiel
ao regime republicano, na sua forma florianista: noutros aspectos (inclusive no nimero
dos seus leitores), assemelhava-se a seu rival, mais critico, quase criptomonarquista, a
propria Gazeta. O Jornal, o mais veneravel dos trés, era util ao cronista sobretudo
porque dava transcricdes completissimas dos debates do congresso, e sobretudo do
conselho municipal, fonte inexaurivel de comédia. Cada rinha absurda, cada discurso

3 Ver a cronica de 17 de julho de 1892 (13).
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pomposo e/ou intermindvel eram reproduzidos com tanto detalhe que Machado podia
fingir, para fins humoristicos, que os tinha presenciado.

O interesse de Machado pela imprensa ia além do Rio de Janeiro, as provincias e
até ao estrangeiro. O caso mais interessante — e, para o editor, mais frustrante — ¢ a
cronica de 5 de agosto (114), a famosa “O punhal de Martinha” (o titulo € invengao
posterior de Mario de Alencar). A Ordem, jornal de Cachoeira, de onde tirou o episddio
da moga que mata o seu “admirador”, era o jornal mais importante do Reconcavo
baiano, publicado duas vezes por semana. Podemos perguntar-nos o que atraiu Machado
a ele (ainda mais porque o cita mais uma vez, no dia 23 de setembro (121), acerca de
um burro que “enlouqueceu” em Mogi das Cruzes [Sao Paulo]). Serd que costumava
publicar estas vinhetas curiosas ou comicas, € o cronista recorria a ele como possivel
mina; ou porque queria noticias mais imediatas do interior? Infelizmente, ha poucos
exemplares deste jornal na Hemeroteca, e nenhum de 1894. E uma pena, sobretudo
porque a cronica (e a nossa compreensao dela) depende tanto do registro linguistico
(“eu lhe furo”, “rapariga moderna”, “a ultima leva de Citera” etc.), que uma comparagao
com o original seria no minimo muito curiosa.’

Do extremo oposto do espectro, Machado fala de sua leitura de um
representativo do que havia de mais “avangado” na imprensa da metrdpole, de Londres,
nada menos, embora finja que seu exemplar foi encontrado por um burro inteligente (e
anglofalante), num bonde, onde o deixara algum passageiro descuidado (ver a cronica
de 10 de junho [106]). Truth era um exemplo de uma espécie de radicalismo, o do seu
criador, Henry Labouchére, que publicava escandalos e histérias “verdadeiras” —
precursores da “Reality TV” dos nossos dias. No caso, Machado simpatizava com a sua
defesa dos direitos dos animais, o que explica a interven¢ao do burro — menos talvez
com o sensacionalismo, que 7ruth compartilhava com boa parte da imprensa brasileira.

Uma das caracteristicas que distingue as cronicas de Machado de outras do
tempo dele e de outros ¢ a grande quantidade de referéncias e de citagcdes de uma grande
variedade de fontes. Ja no dia 1° de janeiro (84) cita ou refere-se a Auguste Barbier,
André Chénier, Victor Hugo, Heinrich Heine, Camdes e Xenofonte, a varias figuras

* Para informagdes sobre o jornal, cito um trecho da tese de doutoramento de Péricles Diniz [Ser baiano
na medida do Reconcavo: o jornalismo regional como elemento formador de identidade. 2009. 226 f.
Tese (Doutorado em Cultura e Sociedade) — Faculdade de Comunicagao, Universidade Federal da Bahia,
Salvador, p. 118], gentilmente fornecida pelo autor: “Publicava bastante material informativo,
principalmente em forma de pequenas matérias e notas, com novidades locais, estaduais, nacionais e
internacionais, com redac@o propria, mas também transcrevendo e comentando matérias e telegramas de
agéncias de noticias e outros jornais baianos, brasileiros ¢ estrangeiros. Além do noticiario, publicava
anedotas, trovas, poemas, contos, folhetins, editais, discursos proferidos por autoridades e anuncios tipo
classificados. A partir de janeiro de 1890, aumentou seu formato, quando tornou-se o periddico de maior
tiragem fora da capital baiana.”
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histéricas (Moltke, Gladstone, Saldanha Marinho, Tamandar¢, Carlos X de Franga) ¢ a
uma musa (Terpsicore).

A vasta expansao da internet desde 1996, data da publicagdo do primeiro volume
desta edicdo, transformou a busca e a identificacdo de tais referéncias, elas mesmas
muito variadas, e muitas vezes obscuras, mesmo para um leitor culto de hoje — e tenho a
impressao que para muitos leitores da época de Machado também. As ferramentas de
busca, além de facilitar a identificagdo, também fornecem informag¢des suplementares,
que iluminam os contextos de muitas referéncias. Temos muitas evidéncias das suas
leituras nas suas escritas, € no muito que resta da sua biblioteca, carinhosamente
catalogado por Jean-Michel Massa.” Mais recentemente, publicaram-se novos guias e
edicoes indispensaveis. Devemos destacar primeiro a edi¢do, em cinco volumes, da
correspondéncia ativa e passiva de Machado, editado por Sergio Paulo Rouanet com a
preciosa ajuda de Irene Moutinho e Silvia Eleutério, publicada entre 2008 e 2015 pela
Academia Brasileira de Letras, monumento de dedicacdo e erudicdo, com notas
excelentes. Também devo mencionar o o6timo Diciondrio de Machado de Assis, de
Ubiratan Machado, publicado pela Academia em 2008. Na internet, ha o utilissimo
banco de dados de machadodeassis.net, da Casa de Rui Barbosa, dirigido por Marta de
Senna, com suas edigdes em hipertexto, seu indice de autores, obras, personagens,
figuras historicas, logradouros etc., referidos nos romances e nos contos. Estas fontes,
junto com outras numerosas demais para serem elencadas — dicionarios, enciclopédias,
sites da internet etc. — foram essenciais ao nosso trabalho. Estou muito consciente que
esta nossa edigdo nao sera completa sem um indice das referéncias semelhante ao que se
fez para a edigdo das cronicas de 1892-93, que publicaremos na Machadiana Eletronica
no proximo ano, uma contribuicao ao mapeamento completo das referéncias do autor.

Pouco ¢ preciso dizer acerca destas referéncias em termos gerais, exceto para
repetir o que disse sobre as referéncias dos jornais: isto €, que procurei sempre limitar a
sua extensdao ao que me parecia necessario. Em alguns casos, porém, uma citagdo mais
extensa pode revelar muito, fornecendo ao leitor um contexto do qual Machado estava
bem consciente, embora seus leitores ndo o estivessem — a discri¢do, a concisao, até o
mistério que caracteriza sua obra, implica que muito do que ¢ omitido as vezes ¢
bastante revelador. Um exemplo ilustrativo ¢ a mencao de Oliver Wendell Holmes, no
dia 14 de outubro (124), aparentemente para comentar as corridas de cavalos, assunto
frequente nestes anos subsequentes ao Encilhamento; mas também e sobretudo ¢ uma
meditacdo sobre os tipos de sociedade que deram origem as republicas americana e
brasileira.

Para terminar, queria mencionar, ¢ meditar um pouco sobre algumas das
informacdes mais curiosas e reveladoras que descobrimos nas nossas pesquisas — €

> Ver Jean-Michel Massa, “La bibliothéque de Machado de Assis”, Revista do Livro, 21-22, ano VI, mar.-
jun. 1961, p. 195-238; e o volume 4 biblioteca de Machado de Assis, editado por José Luis Jobim (Rio de
Janeiro: Academia Brasileira de Letras/Topbooks, 2001).

18
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 1, p. 15-22, jul.-dez. 2018.



GLEDSON, John. Introducgdo as notas.

enfatizo o plural aqui, agradecendo a ajuda de véarias pessoas que contribuiram para esta
tarefa fascinante e gratificante, algumas mencionadas nas notas relevantes. Devo fazer
uma mengdo especial aqui dos editores desta revista, Jos¢ Américo Miranda e Alex
Sander Luiz Campos, que desataram alguns nos particularmente intrincados — dois deles
analisados aqui.

Primeiro, duas referéncias literdrias — aqui temos, que eu saiba, a Unica
referéncia a obra de Dostoiévski na de Machado (no dia 16 de dezembro [133]). Talvez
ndo signifique muito, pois o escritor russo ja tinha fama internacional, e seria temerario
dizer que Machado tivesse lido sua obra (que ndo consta do que resta da sua biblioteca):
mas ¢ interessante saber que tinha consciéncia de um autor com quem foi comparado,
com tanta perspicacia, por Augusto Meyer.” Mais interessante talvez seja a mencio de
Robert Hamerling, autor austriaco relativamente desconhecido (e nao traduzido), e seu
drama em verso Ahasver in Rom (Ahasverus em Roma), publicado em 1873. Este livro,
citado no dia 11 de novembro (128), Machado o tinha, sim, na sua biblioteca — e aqui
temos uma prova de que realmente o leu, talvez a evidéncia mais substanciosa de que lia
alemo, lingua que aprendera em 1883.’

Outras referéncias, as que talvez deem mais prazer, € sejam as mais reveladoras,
sdo caracteristicas dessa discricdo que nunca podemos enfatizar demais, ¢ que se
manifesta em todos os niveis da criagdo artistica machadiana. A consequéncia logica ¢
que alguns detalhes, por mais inconsequentes que possam parecer, sao verdadeiros
icebergs, escondendo verdades imprevistas.

No dia 7 de janeiro (85), num momento de indulgéncia nostalgica, o cronista se
lembra de um passado inocente em que, para comprar um bilhete de loteria, havia que ir
até o centro da cidade: “Tempo houve em que a gente ia dos arrabaldes a casa do Jodo
Pedro da Veiga, rua da Quitanda, comprar o nimero da esperanca.” Este Jodo Pedro,
que parece um nome qualquer, foi de fato o irmao de Evaristo da Veiga: tinha uma
livraria nesse endereco, que também vendia bilhetes de loteria. De fato, em 1832,
Evaristo escapou de um tiro de pistola dos seus inimigos nesta mesma casa.® Dificil nio
imaginar o rapaz, vindo do “arrabalde” do Morro do Livramento, e sentindo a presenca
do grande jornalista da Regéncia (morto em 1837), autor da letra do Hino Nacional, por
quem mais tarde teria uma grande admiracdo.’

% Ver, por exemplo, “O homem subterraneo”, em Machado de Assis, 1935-1958 (Rio de Janeiro, Livraria
Sdo José, 1958), p. 14.

7 Ver verbete “Alemio (idioma)” no Diciondrio de Machado de Assis, de Ubiratan Machado, p. 11.

¥ Ver Otavio Tarquinio de Sousa, Evaristo da Veiga (Histéria dos fundadores do império) (Sio
Paulo/Belo Horizonte: Edusp/Itatiaia, 1988), p. 133.

? Uma admiragio com relativamente poucas evidéncias, mas muito clara. Dois exemplos: dos fendmenos
da Regéncia enumerados pelo pai de Bras no capitulo XXVI das Memdrias postumas, Evaristo é a unica
figura humana evocada: “do senado, da camara, da Regéncia, da restauracdo, do Evaristo, de um coche
que pretendia comprar, da nossa casa de Matacavalos...” E ha o importante episodio do “tinteiro de
Evaristo” no capitulo L de Esau e Jaco. Ver meu Machado de Assis: ficgdo e historia (Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2003), p. 217-18.
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As citagdes literarias de Machado sdo interessantes de vérias maneiras. E patente
que tinha uma espécie de “estoque” delas na cabeca, para uso ocasional.'® As vezes,
também, nos levam a problemas intrigantes, e at¢ a momentos de iluminagdo sobre sua
vida, seus processos criativos, € — talvez — a pensamentos e atitudes mais intimos. Eis
aqui trés exemplos, muito diferentes entre si.

O primeiro vem da cronica de 15 de julho (111), em que, perto do comeco da
cronica, Machado cita dois versos da Farsdlia de Lucano, em portugués, “pela tradugao
de um finado sabedor de coisas latinas”. Por mais dificil que possa parecer identificar
este “finado sabedor”, com a ajuda de Brunno Vieira, sabemos que foi José Feliciano de
Castilho, poeta portugués e amigo de Machado,'' que publicou esta tradu¢io no Didrio
do Rio de Janeiro quando Machado trabalhava no jornal, em 1864, e Machado lancou
mao dos versos aqui, € num conto de 1873, “Decadéncia de dois grandes homens”, um
exemplo curioso da fidelidade e persisténcia da memoria ao longo de trés décadas. Nem
precisa sublinhar a relevancia da Farsdlia, poema sobre a luta entre César e Pompeu, no
contexto da guerra civil.

As vezes, estamos menos nos dominios da memoria do que nos do
esquecimento. No dia 4 de novembro, comentando varias polémicas contemporaneas,
comenta, citando, que “A liberdade é muitas vezes um mistério, escreveu Montaigne”.
Devia ser facil identificar esta citagdo, apesar da extensdo da obra do ensaista francés, e
as muitas vezes em que diz coisas “semelhantes” — Montaigne era um autor predileto, e,
além das ferramentas da internet, ha concordancias da sua obra. Mas a frase ndo
aparece. As vezes, concluimos, Machado cita mal, lembra mal frases e palavras. Nem ¢
a primeira vez que Montaigne suscita problemas — a mesma coisa acontece no dia 4 de
fevereiro (89): “Montaigne ¢ de parecer que ndo fazemos mais que repisar as mesmas
coisas e andar no mesmo circulo”. S6 que desta vez, numa cronica posterior (1° de
setembro de 1895), o cronista confessa que nao sabe onde — ou se — Montaigne disse
estas palavras. Problema resolvido? Pode ser. Mas os editores desta revista ndo se
contentaram, e acharam uma possivel solu¢do, numa licdo admiravel de como a
erudicdo, a intui¢do e a internet podem colaborar entre si. Traduzindo esta frase em
francés: “La liberté est un mysteére”, descobrimos que aparece, nessa lingua, atribuida a
Malebranche (em cuja obra também nao se encontra!), no fim de um importante ensaio
de Schopenhauer, que Machado tinha na sua biblioteca — Essai sur le libre arbitre. Nao
¢ segredo, claro, que Machado tinha um respeito enorme pelo filésofo alemao, respeito

' Ver, por exemplo, Raymundo Magalhdes Junior, “As repeti¢des de Machado de Assis” e “O deturpador
de citacdes”, p. 190-225 e 226-238 de Machado de Assis desconhecido (Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1955), e Lucia Granja, “Ratos, passaros ou morcegos? Machado de Assis, Théophile Gautier ¢
um repertorio de citagdes”, em Marta de Senna e Hélio Guimaries, org., Machado de Assis e o outro:
dialogos possiveis (Rio de Janeiro: Mobile Editorial, 2012), p. 93-108.

! Para a relagdo de Machado com os irmdos Anténio Feliciano e José Feliciano de Castilho, ver Jean-
Michel Massa, 4 juventude de Machado de Assis (2. ed. Sao Paulo: Ed. Unesp, 2009), p. 414, 418 ¢ 447-
48.
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que teve suas origens no tempo em estava escrevendo Memorias postumas de Bras
Cubas."” Ainda o lia pouco antes da morte, junto com outro idolo, Ernest Renan."
Especulando (um pouco como fiz no caso de Jodo Pedro da Veiga): poderia ser que a
filosofia de Schopenhauer tivesse um efeito tdo profundo nele — identificou-se com ele
em algum sentido — que “esqueceu-se” do que leu como sendo dele, Schopenhauer, e
atribuiu-o a um escritor que disse coisas semelhantes, mas nunca com essas palavras? A
influéncia de Schopenhauer ja foi assunto de alguns ensaios sobre Machado, mas tenho
a impressdo de que calou mais fundo do que normalmente se pensa, e que este “lapso”
curioso pode ser sintoma dessa influéncia, uma espécie de “anxiety of influence”, para
usar uma frase que se fez famosa. O filosofo britdnico Bryan Magee, num livro
estimulante sobre o grande pessimista, argumenta que a influéncia dele sobre varios
artistas foi muito profunda no sentido criativo. Como Machado o encontrou num
momento tdo crucial da sua carreira intelectual e artistica, isso pode ser verdade no caso
dele também?'*

O que talvez seja o caso mais extraordinario de todos aparece no dia 24 de junho
(108). Depois de anos de mistificagdo, devo a sua solugdo, junto com os detalhes
fascinantes que o acompanham, aos editores da Machadiana Eletronica. Nesta cronica,
Machado se permite o prazer de voltar ao passado, as festas de Sdo Jodo de
antigamente, também lembradas no conto “O diplomatico”. No decurso disso,
brincando com o leitor sobre sua idade, menciona a figura do grande ator, Jodo Caetano,
morto em 1862: “Eu me calo, Adalberto, eu ndo respondo, como dizia Jodo Caetano em
ndo sei que tragédia, contemporanea do santo do seu nome”. Como disse, esta citagdo,
com a sua mistura de exatiddo e ignorancia (Adalberto, “ndo sei que tragédia”), pode
parecer distante demais, um momento qualquer no enorme repertério que o ator
representou: a proverbial agulha num palheiro.

Por uma mistura de intuicdo e erudigdo, resolveu-se o mistério. Os problemas, ¢
as solugdes, comegam com Adalberto, que, descobriu-se, se chamava Odalberto, e
aparece em Ofelo, nada menos — “ndo sei que tragédia”, aparentemente! Mas, me dirdo,
nao ha tal personagem na peca. Para responder, temos que nos lembrar (e saber lembrar)
que na época de Jodo Caetano, as pecas de Shakespeare apareciam, ndo em traducdes do
original, mas das tradugdes/adaptacdes de Jean-Frangois Ducis (1733-1816)."° A
tradugdo do Otelo dele para o portugués foi feita, para Jodo Caetano, por Domingos

2 Ver, por exemplo, Eugénio Gomes, “Schopenhauer ¢ Machado de Asss”, em Machado de Assis (Rio de
Janeiro: Livraria S@o José, 1958), p. 91-98.

" Ver carta de 6 de agosto de 1908, no tomo V da Correspondéncia de Machado de Assis, p. 398.

4 Além de descrever em detalhes a influéncia de Schopenhauer em Wittgenstein e Wagner, Magee fala
no Appendix 7 do seu livro, The Philosophy of Schopenhauer, “Schopenhauer’s Influence on Creative
Writers”, de varios escritores, alguns da geragdo de Machado: Tolstoi, Turguéniev, Zola, Maupassant,
Proust, Hardy, Conrad ¢ Thomas Mann.

' Para a relagdo entre Shakespeare, Ducis e Jodo Caetano, ver Décio de Almeida Prado, Jodo Caetano
(Sao Paulo: Perspectiva, 1972), p. 25-28. O Otelo teve 26 representagdes entre 1837 e 1860.
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Gongalves de Magalhaes, em 1841, o ano que Machado menciona na cronica, ¢ quando
ele tinha dois anos. Ducis adaptava as pegas, mudava os nomes dos personagens para
harmoniza-los com o gosto classico francés, e a cadéncia do verso. No caso, Odalberto ¢
o pai de Desdémona, Brabantio no original, e estas palavras aparecem no primeiro ato,
num momento crucial. Odalberto/Brabantio ataca Otelo por suas origens estrangeiras ¢
inferiores (“este fero Africano”). Na peca original, Othello mantém siléncio, recusando-
se a responder a tais insultos (“But, Othello, speak”, diz um senador veneziano), e
finalmente diz que devem pedir a opinido da propria Desdémona. No texto de Ducis,
este siléncio € explicitado: “Odalbert, je me tais, je ne puis vous répondre” (“Eu me
calo, ndo posso responder”), frase que Gongalves de Magalhdes adapta novamente, e
para melhor (“ndo respondo”).

Que estranha lembranca, profundamente reveladora, e mediada por um
esquecimento genuino (4dalberto), e outro certamente fingido (“ndo sei que tragédia™)!
Machado deve ter visto a tragédia numa ou mais de suas varias reprises — Otelo foi, o
que ndo surpreende, um dos papé€is mais célebres do grande ator. Este momento, o
“siléncio” digno de insultos que deviam suscitar fortes ecos no jovem espectador, deve
ter calado fundo na sua memoria. Sabemos que ¢ justamente esta a atitude que Machado
adotou perante as suas origens sociais, e, em particular, a cor da pele. Como diz com
razao Emilia Viotti da Costa, quem (como Joaquim Nabuco, at¢) pensasse que Machado
era indiferente a essas coisas (era ‘“grego”, segundo Nabuco), se engana
redondamente. '

Um ultimo comentério: claro que nao solucionamos todos os problemas que
estes textos nos propdem. Uma das varias vantagens de esta revista ser eletronica ¢ que
fica sujeita a ajustes e acréscimos. Os leitores estdo convidados. Sobretudo, esperamos
que estas edicdes suscitem comentarios, pesquisas etc. que melhorem nosso
conhecimento deste grande autor, em todas as suas dimensdes.

' Ver Emilia Viotti da Costa, “O mito da democracia racial no Brasil”, em Da Monarquia d Repiiblica:
momentos decisivos (Sao Paulo: Editora Ciéncias Humanas, 1979), p 235-36.
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A SEMANA - 84!

John Gledson

No primeiro dia de 1894, a Gazeta de Noticias voltou a circular depois de ser
banida durante o més de dezembro de 1893, por ter desafiado a censura do regime
florianista durante a Revolta da Armada. O primeiro nimero trazia a cronica de
Machado na primeira pagina, como sempre, apesar de ser segunda-feira. E fécil
imaginar a posicdo exposta em que estava — tanto, se ndao mais, que no comeco da
propria série. O resultado € que esta cronica ¢ uma obra-prima de evasdo. Isto fica tdo
obvio, de fato, que permite, ou até forga o leitor a sentir a pressao dos proprios eventos
(a guerra na baia) que o cronista “ignora”. As crdnicas sé tratam de “Coisas doces,
leves...” — o que nao o impede de se referir ao Terror de 1793 no primeiro pardgrafo, a
violéncia anarquista (havia uma onda de atentados na Europa) e mais adiante & guerra. E
uma danca engenhosa: por isso apela para a musa da danga no final.

Machado utiliza dois caminhos para escapar a pressao. Ambos estdo presentes ja
nas primeiras palavras, e ambos o levam de volta ao assunto que “evita”. Primeiro, junta
o presente e o passado, 1893 e 1793, os anos do Terror e da guerra civil no Brasil, e
assim alarga o campo da cronica para abarcar todo o século XIX, que vé numa
perspectiva bastante cética (“Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui e ali na
liberdade...”).

Segundo, ao citar um célebre poema francés sobre o Terror, sobe para o reino da
poesia — “J& agora falo por poetas” (Barbier, Chénier, Hugo, Camdes ¢ Heine) —
afirmando que esses poetas podem erguer-se acima dos eventos imediatos para ver o
século inteiro. Os poetas ndo sdo otimistas, como os “homens da ci€ncia” com as suas
“razoes solidas que afirmam a marcha ascendente para a perfeicdo” — essa crenga tao
difundida na inevitabilidade do progresso, que Machado questionava.

No penultimo paragrafo, ao citar Xenofonte, que paradoxalmente afirma que os
homens sdo dificeis de reger, mas faceis de conduzir, Machado parece terminar numa
nota tao contraditdria, que quase parece nonsense: “[o anarquismo] embora péssimo, era

" A numeragio das cronicas d4 continuidade a numeragio delas em: ASSIS, Machado de. 4 semana:
cronicas (1892-1893). Edi¢ao, introdugdo e notas de John Gledson. Sao Paulo: Hucitec, 1996. (Literatura
Brasileira, 2).
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um governo 6timo”. Uma evasao final? Talvez, mas ndo deixa de ser interessante que
cite esta passagem de novo em Esau e Jaco, de 1904 — de fato, aqui estdo algumas das
raizes do personagem Conselheiro Aires. Essa dualidade faz parte do pensamento
machadiano. Esta cronica, de fato, esta cheia de parelhas — dois poetas franceses com
conexdes com a Revolugdo, quatro velhos (dois europeus, dois brasileiros; dois
militares, dois politicos), dois poetas nascidos no comeco do século; até os
representantes do absolutismo e da anarquia sdo ambos “x” (Carlos X e Nada — o “X”
seria a “incognita” da matematica, como no capitulo Il de Memorias postumas de Bras
Cubas — “Decifra-me ou devoro-te”).

No fim, na adaptacdo do famoso verso de Camdes, que introduz a historia de
Portugal, Machado troca a poesia épica (Caliope) pela danga (Terpsicore). A mil léguas
da historia grandiloquente, o cronista desta “histéria” tem de ser dancarino experiente
para cumprir devidamente seu papel.

Esta cronica consta de A Semana, de Mario de Alencar, p. 105-108.

Sagferids
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A SEMANA

1° de janeiro de 1894°
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Sombre quatre-vingt—treize/3 E o caso de dizer, com o poeta, agora que ele se
despede de nos, este ano em que perfez um século o ano terrivel da Revolucao. Mas a
crOnica ndo gosta de lembrangas tristes, por mais heroicas que também sejam; ndo vai
para epopeias, nem tragédias. Coisas doces, leves, sem sangue nem lagrimas.

No banquete da vida, para falar como outro poeta...* J& agora falo por poetas;
estd provado que, apesar de fantisticos e sonhadores, sdo ainda os mais habeis
contadores de historias e inventores de imagens. A vida, por exemplo, comparada a um
banquete ¢ ideia felicissima. Cada um de nos tem ali o seu lugar; uns retiram-se logo
depois da sopa, outros antes do coup du milieu,” ndo raros vio até & sobremesa. Tem
havido casos em que o conviva se deixa estar comido, bebido, e sentado. E o que os
noticiarios chamam macrobio, — e, quando a pessoa ¢ mulher, por uma dessas liberdades
que toda gente usa com a lingua, macrobia.

Felizes esses! Nao que o banquete seja sempre uma delicia. Ha sopas execraveis,
peixes podres e ndo poucas vezes esturro. Mas, uma vez que a gente se deixou vir para a
mesa, melhor ¢ ir farto dela, para ndo levar saudades. Nao se sente a marcha; vai-se

2 0 numero da Gazeta de Noticias em que se publicou esta cronica falta no acervo da Hemeroteca Digital
da Fundacgdo Biblioteca Nacional. Em razdo disso, utilizou-se, na presente edi¢do, o texto estabelecido
por Aurélio Buarque de Holanda Ferreira para W. M. Jackson.

* Citagdo do poema “Quatre-vingt-treize”, de Auguste Barbier (1805-1882), do livro lambes, de 1830,
sobre o ano do Terror durante a Revolugdo Francesa: “Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année /
De lauriers et de sang grande ombre couronnée / Du fond des temps passés ne te reléve pas!” (“Sombrio
noventa e trés, ano terrivel / Grande sombra coroada de louros e sangue / Nao ressurjas do fundo dos
tempos passados!”). Também ¢é bom lembrar que o Gltimo romance de Victor Hugo se chama justamente
Quatre-vingt-treize. Foi publicado em 1874, poucos anos apds a Comuna, e sua agdo se passa durante o
Terror.

* Certamente Machado pensa no poema “La jeune captive”, de André Chénier (1762-1794), morto no
Terror. Este célebre poema é dedicado a uma companheira de prisdo: “Au banquet de la vie a peine
commencé / Un instant mes lévres ont pressé / La coupe en mes mains encore pleine” (“No banquete da
vida apenas comecado, / S6 um instante meus labios tocaram / A taca ainda cheia nas minhas maos”).
Machado o traduziu, e deu a esses versos a seguinte feigao: “No festim em comego da existéncia / Um s6
instante os labios meus tocaram / A taga em minhas maos ainda cheia.” (Crisdlidas, 1864, p. 44).

> coup du milieu: uma bebida, as vezes acompanhada de brindes, que se tomava no meio de um banquete.
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pelos pés dos outros. Houve desses retardatarios, Moltke esteve prestes a sé-lo,
Gladstone creio que acaba por ai, como os nossos Saldanha Marinho e Tamandaré.®
Deus os fade a todos!

Imaginemos um homem que haja nascido com o século e morra com ele. Victor
Hugo ja o achou com dois anos (ce siécle avait deux ans);’ e pode ser que contasse
viver até¢ o fim; ndo passou da casa dos oitenta. Mas Heine, que veio ao mundo no
proprio dia 1 de janeiro de 1800,® bem podia ter vivido até 1899, e contar tudo o que se
passou no século, com a sua pena mestra de humour... Oh! pagina imortal! Assistir a
santa-alianca e a dinamite! Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui e ali na
liberdade, eis ai uma viagem interessante de dizer e de ouvir.’ Revolugodes, guerras,
conquistas, uma infinidade de constitui¢cdes, grande variedade de calgas, casacas e
chapéus, escolas novas, novas descobertas, ideias, palavras, dancas, livros, armas,
carruagens, € até linguas. 1% Viver tudo isso, e referi-lo ao século XX, grande obra, em
verdade.

Deus ou a paralisia ndo o quis. Heine notaria, melhor que ninguém, o advento do
anarquismo, se € certo que este governo inédito tem de sair a luz com o fim do século.
Ninguém melhor que ele faria o paralelo do legitimismo do principio com o anarquismo
do fim, Carlos X ¢ Nada. Que excelentes conclusdes! Nem todas seriam cabais, mas
seriam todas belas. Aos homens da ciéncia ficam as razdes solidas com que afirmam a
marcha ascendente para a perfeicdo. Os poetas variam; ora creem no paraiso, ora no

% Os quatro velhos (um deles ja morto): Helmuth, conde von Moltke, marechal alemio (1800-1891) que
transformou o exército do seu pais, e aposentou-se em 1888; W. E. Gladstone (1809-1898), politico
liberal inglés, nesse momento primeiro ministro pela ultima vez; Joaquim Saldanha Marinho (1816-
1895), republicano histérico e senador na republica, com quem Machado trabalhara no Didrio do Rio de
Janeiro, em 1860, e cuja integridade admirava (ver cronica de 2 de junho de 1895); Joaquim Marques
Lisboa, marqués de Tamandaré (1807-1897), a figura mais destacada da Marinha brasileira do século
XIX, com grande atuagdo na Guerra do Paraguai.

” Titulo e primeiras palavras do poema “Ce siécle avait deux ans”, de Les feuilles d’automne (1831), de
Victor Hugo (1802-1885), em que narra seu nascimento, num momento de mudanca politica, da reptblica
para o império napolednico.

¥ Heinrich Heine, poeta e prosador alemdo, admirado e citado por Machado, nio nasceu no primeiro dia
do século, como diz em seus escritos autobiograficos, mas em 1797. Morreu em 1856, apés ter sofrido
oito anos de paralisia. Heine por vezes mistifica sua data de nascimento: ¢ bem possivel que Machado se
refira ao famoso ensaio “Os banhos de Lucca”, onde diz que nasceu “em véspera de ano bom de 1800

? O legitimismo: a reivindicagdo da volta da familia Bourbon na Franga, que aconteceu em 1815 com a
queda de Napoledo. Charles X, ultimo rei Bourbon da Franca, reinou de 1824 a 1830, quando foi deposto
na Revolugdo de Julho. A Santa Alianca juntou os principais regimes absolutistas do periodo pos-
napolednico. Na década de 1890, os anarquistas protagonizaram uma série de assassinatos de politicos ¢
monarcas. A dinamite fora inventada em 1866 pelo quimico sueco Alfred Nobel. Havia pouco tempo, no
dia 9 de dezembro de 1893, o anarquista Auguste Vaillant langara uma bomba em plena sessdo da cdmara
francesa, sem matar ninguém. Foi condenado & morte. Os jornais traziam muitas noticias de grupos
anarquistas em varios paises.

' Data de poucos anos antes dessa cronica a invengio de linguas artificiais famosas, como o volapuque,
criado em 1879 pelo padre alemdo Johann Martin Schleyer, que teve seu apogeu em 1889, e o esperanto,
criado em 1887 por um médico russo, o dr. L. L. Zamenhof, que suplantou o volapuque, obtendo adesdes
muito mais numerosas. Machado menciona o volapuque na cronica de “Bons Dias!” de 6 de junho de
1888.
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inferno, com esta particularidade que adotam o pior para expd-lo em versos bonitos."'
Heine tinha a vantagem de o saber expor em bonita prosa.

Mas, como ia dizendo, no banquete da vida... Leve-me o diabo se sei a que € que
vinha este banquete. Talvez para notar que a distribuicdo dos lugares pde a gente, as
vezes, a0 p¢ de maus vizinhos, em cujo caso ndo hd mais poderoso remédio que
descansar do paradoxo da esquerda na banalidade da direita, e vice-versa. Se a ideia nao
foi essa, entdo foi dizer que a cronica ¢ prato de pouca ou nenhuma resisténcia, simples
molho branco. Ideia velha, mas antes velha que nada. Uns fazem a historia pela ac¢ao
pessoal e coletiva, outros a contam ou cantam pela tuba canora e belicosa... Tuba canora
e belicosa ¢ expressao de poeta — de Camdes, creio. A cronica € a frauta ruda ou agreste
avena do mesmo poeta.12 Vivam os poetas! Nao me acode outra gente para coroar este
ano que nasce.

Quanto ao que morre, 1893, nao vai sem pragas nem saudades, como os demais
anos seus irmaos, desde que hé astronomia e almanaques. Tal ¢ a condi¢do dos tempos,
que sdo todos duros e amenos, segundo a condicdo e o lugar. Se esta banalidade da
direita lhe parece cansativa, volte-se o leitor para a esquerda, e ouvira algum paradoxo
que o descanse dela, — este, por exemplo, que o melhor dos anos ¢ o pior de todos. Toda
a questao (lhe dird a esquerda) estd em definir o que seja bom ou mau.

Por exemplo, a guerra ¢ ma, em si mesma; mas a guerra pode ser boa,
comparada com o anarquismo. Se este vier, 1893, tu haveras sido uma das suas datas
historicas, pelos golpes que deste, pelo principio de sistematizagdo do mal. Que sera o
mundo contigo? Nao consultemos Xenofonte, que, ao ver as trocas de governo nas
republicas, monarquias e oligarquias, concluia que o homem era o animal mais dificil de
reger, mas, a0 mesmo tempo, mirando o seu heroi e a numerosa gente que lhe obedecia,
concluia que o animal de mais facil governo era o homem." Se ja por essa noite dos
tempos fosse conhecido o anarquismo, ¢ provavel que a opinido do historiador fosse
esta: que, embora péssimo, era um governo Otimo. A variedade dos pareceres, a sua
propria contradicdo, tem a vantagem de chamar leitores, visto que a maior parte deles s6
1¢ os livros da sua opinido. E assim que eu explico a universalidade de Xenofonte.

Nao me atribuam desrespeito ao escritor; isto ¢ rir, para ndo fazer outra coisa
que deixe de aliviar o baco.'"* Em todo caso, antes gracejar de um homem finado ha

' Certamente Machado pensa no “Inferno” de Dante, e talvez no Paraiso perdido de Milton: deste tltimo
disse William Blake (1757-1827) que “era um Poeta verdadeiro e, sem sabé-lo, do partido do Diabo”.

2 “Dai-me uma firia grande e sonorosa / E nio de agreste avena ou frauta ruda / Mas de tuba canora e
belicosa...” Os Lusiadas, 1, 5.

1 O trecho mencionado ¢é a abertura da Ciropédia de Xenofonte (c. 430-c. 356 a.C.). Machado o cita no
cap. LXI de Esau e Jaco: “Considerava eu um dia quantas republicas tém sido derribadas por cidadios
que desejam outra espécie de governo, e quantas monarquias e oligarquias sdo destruidas pela sublevagdo
dos povos; e de quantos sobem ao poder uns sdo depressa derribados, outros, se duram, sdo admirados por
habeis e felizes...”

'* O bago, na teoria humoral da Antiguidade, esta associado a bilis negra e a melancolia.

27
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 23-28, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 84. Edi¢do, apresentagao e notas por John Gledson.

tantos séculos, que estrear ja o carnaval com este imenso calor, como fez ontem uma

.~ 15 ’ . 16
associacao. Agora tu, Terpswore, me ensina...

NG e

1 ~ . A . . ~ . . ~
3 Para o calor deste “verdo do diabo”, ver a cronica seguinte. Ndo sei a que associagdo se refere o

cronista aqui.
1 ~ . . . , y .
¢ Adaptagdo do primeiro verso do canto terceiro de Os Lusiadas: “Agora tu, Caliope, me ensina / o que

contou ao Rei o ilustre Gama”; Caliope ¢ a musa da poesia épica: Terpsicore da danca.
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A SEMANA - 85
John Gledson

Em completo contraste com a crdnica anterior, esta ¢ uma bonita evocacao do
amanhecer no Cosme Velho, como se fosse uma sinfonia em que varios “instrumentos”,
a cigarra, o galo, os passarinhos, o trenzinho do Corcovado (inaugurado em 1884), o
vendedor de bilhetes de loteria, entram um ap6s o outro, e as associagdes literarias e
outras ocorrem ao cronista mais ou menos ao acaso — La Fontaine, Virgilio, Max
Nordau, Ovidio, Bocage. Apesar do tom “alegre” de alguns momentos (“Bom dia, belo
sol!”), hd uma corrente mais sombria, insistente como a cigarra: a referéncia a
Companhia Geral, ao obitudrio da febre amarela, a propria morte futura do cronista; e
alguma nostalgia de um passado mais ingénuo, inclusive a curiosa referéncia ao irmao
de Evaristo da Veiga, que talvez remonte além da vida do préprio Machado. Ao que
parece, a arvore de Natal ja substituia tradigdes nativas entre a elite; a moda viera da
Inglaterra, onde fora popularizada pelo principe Alberto, de origem alema, consorte da
rainha Vitoria.

Esta cronica consta de A Semana, de Mario de Alencar, p. 108-112.

Sagferids
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A SEMANA

7 de janeiro de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quem sera esta cigarra que me acorda todos os dias neste verao do diabo, —
quero dizer, de todos os diabos, que eu nunca vi outro que me matasse tanto.' Um
amigo meu conta-me coisas terriveis do verdo de Cuiaba, onde, a certa hora do dia,
chega a parar a administracao publica. Tudo vai para as redes. Aqui ndo ha rede, ndo ha
descanso, nao ha nada. Este tempo serve, quando muito, para reanimar conversagoes
moribundas, ou para dar que dizer a pessoas que se conhecem pouco e sdo obrigadas a
vinte ou trinta minutos de bonde. Comega-se por uma exclamagdo ¢ um gesto, depois
uma ou duas anedotas, quatro reminiscéncias, € a declaragdo inevitdvel de que a pessoa
passa bem de saude, a despeito da temperatura.

— Custa-me a suportar o calor, mas de saide passo maravilhosamente bem.

Nao sei se ¢ isso que me diz todas as manhas a tal cigarra. Seja o que for, ¢
sempre a mesma coisa, ¢ ¢ noticia d’alma, porque ¢ dita com um grau de sonoridade e
tenacidade que excede os maiores exemplos de gargantas musicais, servicais e rijas. A
minha meméria, que nunca perde essas ocasides, recita logo a fabula de La Fontaine” e
reproduz a famosa gravura de Gustavo Doré, a bela moga da rabeca,’ que o inverno veio
achar com a rabeca na mao, repelida por uma mulher trabalhadeira, como faz a formiga
a outra. E o quadro e os versos misturam-se, prendem-se de tal maneira, que acabo
recitando as figuras e contemplando os versos.

Nisto entra um galo. O galo é um maometano vadio," relégio certo, cantor
mediocre, ruim vianda. Entra o galo e faz com a cigarra um concerto de vozes, que me
acorda inteiramente. Sacudo a preguiga, colijo os trechos de sonho que me ficaram, se

" Em carta a Carlos Magalhdes de Azeredo de 14 de janeiro, Machado volta a queixar-se do calor: “o
verdo entrou com todos os fornos acesos. Ha muito ndo temos estagdo tdo calida. (...) Sabe que padeco
muito com o calor.”

? “Lafontaine”, no jornal. Mario de Alencar e Aurélio também corrigem.

3 A fabula de La Fontaine (1621-1695) “La cigale et la fourmi” é a primeira das Fables. Gustave Doré
(1832-83), talvez o mais famoso ilustrador do século XIX, publicou as suas ilustra¢cdes as Fables em
1867. A gravura, a bem dizer, ¢ uma interpretacdo da fabula, pois representa duas mulheres, e ndo dois
insetos (v. ilustracdo apds a cronica).

* Machado se refere ao almuadem ou muezim, que chama os fiéis & oragio a horas fixas do dia.
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algum tive, e fito o dossel da cama ou as tibuas do teto. As vezes fito um quintal de
Roma, de onde algum velho galo acorda o ilustre Virgilio, e pergunto se nao sera o
mesmo galo que me acorda, e se eu ndo serei 0 mesmissimo Virgilio.” E o periodo de
loucura mansa, que em mim sucede ao sono. Subo entfio pela via Apia, dobro a rua do
Ouvidor, esbarro com Mecenas, que me convida a cear com Augusto € um
remanescente da Companhia Geral.® Segue-se a vez de um passarinho, que me canta no
jardim, depois outro, mais outro. Passaros, galo, cigarra, entoam a sinfonia matutina, até
que salto da cama e abro a janela.

Bom dia, belo sol. J& daqui vejo as guias torcidas dos teus magnificos bigodes
de ouro. Morro verde e crestado, palmeiras que recortais o céu azul, e tu, locomotiva do
Corcovado, que trazeis o sibilo da industria humana ao concerto da natureza, bom dia!
Pregdo da industria, tu, “duzentos contos, Parana, Gltimo de resto!”7, recebe também a
minha saudacao. Que ¢€s tu, sendo a locomotiva da Fortuna? Tempo houve em que a
gente ia dos arrabaldes & casa do Jodo Pedro da Veiga,® rua da Quitanda, comprar o
numero da esperanca. Agora ¢és tu mesmo, numero solicito, que vens ca ter aos
arrabaldes, como os simples mascates de fazendas e os compradores de garrafas vazias.
Progresso quer dizer concorréncia e comodidade. Melhor é que eu compre a riqueza a
duas pessoas, a porta de minha casa, do que va comprar a casa de uma s6, a dois tostdes
de distancia.

Eis ai comegam a deitar fumo as chaminés vizinhas; tratam do café ou do
almoco. Na rua passa assobiando um moleque, que faz lembrar aquele chefe do
ministério austriaco, a que se referiu quinta-feira, na Gazeta de Noticias, Max Nordau.’
Ouco também uma cantiga, um choro de crianga, um bonde, os preludios de alguma

> A referéncia parece ser geral, ndo especifica. As Eglogas de Virgilio (70-19 a.C.) sio um dos modelos
da poesia pastoral e rural.

% No jornal e em Aurélio, “companhia geral”. A falta de maiusculas nessas palavras deve ser erro dos
revisores: a frase s6 faz sentido se Machado se refere a esse escandalo maior do Encilhamento. Aurélio
ndo corrige o erro, nem Mario de Alencar. Para detalhes acerca da Companhia Geral das Estradas de
Ferro, ultimo e maior escandalo do Encilhamento, v. o primeiro volume desta edi¢do, em especial a nota 4
a cronica de 22 de maio de 1892. Mecenas (c. 70-8 a.C.) foi patrono literario (de Virgilio e Horacio, entre
outros), cujo nome agora ¢ sindbnimo do papel que exerceu; foi amigo do imperador Augusto (63 a.C.-4
d.C).]

7 Os estados, entre os quais se destacava — como acontece ainda hoje — o Parana, tinham suas proprias
loterias, que se anunciavam em letras gordas nos jornais.

% Este Jodo Pedro da Veiga foi irmio de Evaristo da Veiga, ¢ tinha esta livraria, fundada nos anos 1820,
na rua da Quitanda, 114. Durou até a década de 1860. No Jornal do Commercio de 4 de margo de 1828,
por exemplo, acham-se trés anuncios de loterias, e diz-se que se podem comprar os bilhetes “na loja de
livros de Jodo Pedro da Veiga, Rua da Quitanda, canto da de Sdo Pedro”. Para mais detalhes, v. Otavio
Tarquinio de Sousa, Evaristo da Veiga, cap. 11.

? Max Nordau (1849-1923), escritor hungaro, de lingua alemi e residente em Paris, autor do famoso livro
Degenerescéncia (Entartung, 1892), muito popular na época. Os seus comentarios sobre a cultura e a
politica europeias foram publicados com regularidade na Gazeta, com o titulo “Cartas da Alemanha”.
Infelizmente, foi impossivel explicar esta referéncia, porque o jornal da mencionada quinta-feira, dia 4 de
janeiro, falta nos arquivos.
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coisa ao piano, € outra vez e sempre a cigarra cantando todos os seus erres sem efes,
enquanto o sol espalha as barbas louras pelo ar transparente.

Ir-me-4 cantar, todo o verdo, esta cigarra estridula? Canta, e que eu te ougca,
amiga minha; ¢ sinal de que ndo haverei entrado no obitudrio do mesmo verdo, que ja
sobe de cinquenta pessoas didrias.'’ Disseram-mo; eu nio me dou ao trabalho de contar
os mortos. Percebo que morre mais gente, pela frequéncia dos carros de defuntos que
encontro, quando volto para casa e eles voltam do cemitério, com o seu aspecto funebre
e os seus cocheiros menos funebres. Nao digo que os cocheiros voltem alegres; posso
até admitir, para facilidade da discussdo, que tornem tristes; mas ha grande diferenca
entre a tristeza do veiculo e a do automedonte. Este traz no rosto uma expressao de
dever cumprido e consciéncia repousada, que inteiramente escapa as frias tdbuas de um
carro.

De mim pego ao cocheiro que me levar, que j& na ida para o cemitério va
francamente satisfeito, com uma pontinha de riso e outra de cigarro ao canto da boca.
Pisque o olho as amas secas e frescas, e criaturas analogas que for encontrando na rua;
creia que os meus manes ndo sofrerdo no outro mundo; ao contrario, alegrar-se-ao de
saber a cara ajustada ao coracdo, e a indiferenca interior ndo desmentida pelo gesto.'
Imite as suas mulas, que levam com igual passo César e Jodo Fernandes.

Ah! enquanto eu ia escrevendo essas melancolias aborrecidas, o sol foi enchendo
tudo; entra-me pela janela, ja tudo é mar, ao mar ja faltam praias, dizia Ovidio por
boca de Bocage.'* Aqui o diluvio ¢ de claridade; mas uma claridade cantante, porque a
cigarra ndo cessa, continua a cigarrear no arvoredo, fundindo o som no espetaculo.
Como hé pouco, na cama, miro a cantiga e ougo o clardo. Se todos estes dias ndo fossem
isto mesmo, eu diria que era a comemoracao da chegada dos trés Reis.

Essa festa popular, ndo sei se perdurara no interior; aqui morreu ha muitos anos.
Cantar os Reis era uma dessas usancas locais, como o presepe, que o tempo demoliu e
em cujas ruinas brotou a arvore do Natal, producao do norte da Europa, que parece
pedir os gelos do inverno. O nosso presepe era mais devoto, mas menos alegre. Durava,
em alguns lugares, até o dia de Reis. A cantiga da festa de ontem era a mesma em toda a
parte,

O de casa nobre gente,
Acordai e ouvireis,

' A cada verdio, em grau maior ou menor, a febre amarela fazia vitimas. As estatisticas publicavam-se
diariamente nos jornais.

' “Gesto” tem aqui o sentido, hoje pouco usado, de “expressdo singular (em alguém ou em seu
semblante); aparéncia, aspecto, fisionomia” (Houaiss).

12 Do primeiro livro das Metamorfoses de Ovidio (42 a.C.-17 d.C.), na tradugio de Manuel Maria Barbosa
du Bocage (1765-1805), onde descreve um diluvio, mandado por Jupiter. Ver a edi¢do da tradugio:
Ovidio e Bocage, Metamorfoses (Sdo Paulo: Hedra, 2000), p. 47 (livro I, linha 417).

'’ Esta cantiga de Reis ¢ tradicional. Numa versdo tipica, continua: “La das bandas do Oriente / Sio
chegados os trés reis.”
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e o resto, que pode parecer simplorio e velho, mas o velho foi mogo e o simplério

NI

também ¢ sinal de ingénuo.
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Desenho de Gustave Doré, gravado por Louis Edouard Fournier, para “A cigarra e a formiga”, de Jean de
La Fontaine. Ed. Louis Hachette, 1868.

Disponivel em:
<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:La_cigale et la_fourmi_illustration dore.jpg>. Acesso em:
12 abr. 2018.
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A SEMANA - 86

John Gledson

Machado sentia-se atraido por excegdes, aparentes ou nao, a regra do egoismo e
da ganancia humanos. Por que as pessoas ndo vao buscar os ganhos das suas apostas?
Finge acreditar numa versdo generosa do Humanitismo de Bras Cubas e Quincas Borba,
em que todos, mesmo os que perdemos, ganhamos, porque todos formamos parte da
Humanidade. No fundo, porém, o fendmeno continua inexplicavel.

Trata varias vezes nestas cronicas das loterias e, em geral, da mania das apostas,
fenomeno claramente associado ao Encilhamento. J4 em 11 de setembro de 1892
propusera que, para evitar fraudes nas corridas, se suprimissem os cavalos, € 0s proprios
apostadores corressem — “Cansa um pouco mais que estar sentado, mas cada um ganha
0 seu pao com o suor do seu rosto”. Aqui, leva esta “hipdtese” mais longe ainda, para
uma fantasia metafisica — que tal reduzir os homens a puros gestos? Ja que os padeiros
vendem paes praticamente inexistentes...
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A SEMANA

14 de janeiro de 1894
[Edicao, apresentagdo e notas por John Gledson]

Anda ai nas folhas publicas um aviso esportivo que me tem dado que pensar.'
Diz-se nele que, do dia 1 do corrente em diante, as apostas ganhas e ndo reclamadas no
prazo maximo de trinta dias, contados da respectiva data, prescrevem e ficam sem valor.

Nao nego a prescri¢ao. Tudo prescreve debaixo do sol, desde o amor até o furor.
O proéprio sol tem os seus séculos contados. Por que estaria fora dessa lei universal o
simples esporte? Nao; ndo nego a prescricdo, nem a sua conveniéncia. No presente caso,
¢ decisivo que uma instituicdo ndo se organiza para guardar apostas atrasadas; seria
preciso uma turma de empregados e um lote de livros especiais para a respectiva
escrituragdo. Despesas maiores. Maiores responsabilidades.

O que me da que pensar, ndo ¢ o aviso em si, ¢ a causa dele. Pois qué! Ha
apostas esquecidas? Quando eu vou a uma dessas casas fazer uma quiniela, pelotaris” ou
qualquer outra acao huiingara, castelhana ou latina, ndo ¢é para esperar a pé firme e trazer
comigo o meu dinheiro, quero dizer, o dinheiro dos meus adversarios? E para 14 deixar
essa quantia, qualquer que seja, ganha com o suor de um cavalo ou de um homem, — de
alguém, em suma? Eis ai um fato novo para mim; vivi todos estes anos com a persuasao
contraria.

Repito: era crenca minha que uma pessoa ndo se abala de casa para apostar,
sendo com a ideia de trazer o dinheiro dos outros. Pode 14 deixar o seu, mas ¢ raro.
Ainda nesse caso, ndo se perde propriamente, ganha-se por outra via, porquanto tu és eu
e eu sou tu. Perdendo, ganho por tuas maos e para as tuas algibeiras. Ao contrario,
quando eu ganho uma aposta, a aposta ¢ nossa. Eu a trago, ndés a ganhamos. Esta
definicao do género humano explica todos os grandes sentimentos de piedade, de amor,
de dedicagdo. Nao ¢ sem razdo que existe nas linguas cultas o vocabulo humanidade;
ele exprime um sentimento que, em resumo, ¢ a afirmagdo da unidade espiritual dos
homens. Nao somos todos uns, mas todos somos um; ndo sei se me explico.

' Nio achei esse item.

? “Quiniela” é uma aposta ou bilhete de loteria, em espanhol; “pelotari” é também palavra espanhola, de
origem basca, que designa um jogador da pelota basca, jogo que se popularizou na época, em parte
porque facilitava apostas.
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Entretanto, ¢ claro que Pedro ndo vai apostar com Paulo para deixar a aposta nas
maos de Sancho ou Martinho. O natural é que a traga consigo. Admito que a deixe por
um dia ou dois, casualmente, dada alguma razdo de ordem superior, uma causa
inesperada; mas 30 dias, 6 semanas, 2, 6 meses, eis o que dificilmente se poderia crer,
se nao fosse este aviso. Assim que, tudo se esquece neste mundo, as alegrias, as
opinides, as paixdes velhas, os empréstimos novos e velhos, e agora as apostas. Que
pode haver seguro, se nem as quinielas estdo certas de viver na memoria dos
vencedores? Tudo perece. Tao precaria ¢ esta maquina humana, que uma pessoa capaz
de desmaiar, se perder uma aposta, ¢ igualmente capaz de a esquecer, se a ganhar. Em
que fiar, entdo? Assim vai um homem reformando as suas ideias, deitando fora as que
ficam rangosas, ou as que reconhece que eram falsas.

O pior ¢ quando essa limpa do espirito pode deitar abaixo planos longamente
meditados. Um desses, que eu trazia desde alguns anos, era suprimir o cavalo e fazer
sem ele apostas de corridas; ndo para substitui-lo pelo homem, pois entrava no meu
plano a supressdao do homem e de qualquer outro instrumento de luta, que pudesse por
em jogo a forca, a agilidade ou a destreza. A ideia fundamental da minha reforma era
que, assim como h4 comédia e pantomima, eu podia fazer corridas por simples gestos e
apostas por sinais; pantomima, nada mais. A principio, para ir gastando a dureza do
habito, daria nomes a cavalos imaginarios. Podia descer ao trocadilho, e dizer que, em
vez de construir um Hipodromo, construia uma Hipdtese. Pelo som pareceria que a
primeira parte era a mesma em ambos os vocabulos, hippos, cavalo.” Jogo grego,
calendas gregas, tudo grego.

Podem elogiar-me a vontade. Nao me cansardo com boas palavras, antes me
dardo alma nova para outros cometimentos. Quem sabe se nao irei ainda mais longe?
Um homem ndo sabe o que fard neste mundo, antes de fazer alguma coisa, e ainda assim
pode ndo saber nada imediatamente. A gloria leva as vezes um ano, outras vinte, outras
dois meses, cinco semanas, € ndo sdo raras as de vinte e quatro horas. Depende da
espécie,’ do tempo e do meio. Ha glorias tardias e glorias prontas, como devia dizer La
Palisse.” Eu, desde que faca corrida de cavalos sem cavalos, posso ir longe, muito longe.
Que nao suprimirei eu depois disso? Inventarei vinho sem vinho. O pdo, que a piedade
dos nossos padeiros reduziu as proporgdes da divina particula da comunhao, pode ainda
subir, por esfor¢co meu, na graduacao do mistério; ndés o comeremos sem vé-lo, quase
sem havé-lo. Havé-lo-a, porque os mistérios existem ainda fora do alcance dos sentidos
humanos; mas pao, propriamente pao, ndo havera mais. E, todavia, ele dard alimento,

3 O autor grafa “Hippodromo” e “Hypothese” — dai o comentério “pelo som”, ja que a grafia ¢ diferente.

* Esta virgula ndo esta no jornal nem em Aurélio. Acho, porém, que é necessaria. Sem ela, estas palavras
ndo fazem muito sentido. Com ela, a frase é uma versdo livre, mas boa, da famosa triade de Hippolyte
Taine (1828-1893), “race, milieu, moment”, os trés fatores que, segundo o critico francés, determinavam
a historia literaria e cultural de um dado pais.

° Uma verdade de La Palisse é uma verdade 6bvia. A frase tem sua origem numa cangdo sobre o Seigneur
de La Palisse. Traduzindo: “Um quarto de hora antes da sua morte / estava ainda vivo”.
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como uma simples quiniela, a tal ponto que muitos o deixarao na padaria, como hoje se
deixam as apostas, ¢ os padeiros serdo obrigados a marcar trinta dias de espera. Nao
haja medo de o receber duro.

Nao me censurem se a pena me levou a este elogio de mim mesmo. Bem sei que
¢ feio; alguém, que ndo foi o marqués de Marica, escreveu que louvor em boca propria &
vitupério.® Ndo conhe¢o o autor da maxima; ouvi-a muita vez, em pequeno, a um
vizinho que ndo era capaz de a ter inventado; creio até que morreu sem saber o que era
vitupério... Memorias da infancia! Tempos em que eu tinha corridas de cavalos sem
quinielas; eram cavalos de pau.

% Encontram-se muitas versdes desta sentenca em vérias linguas. Mariano José Pereira da Fonseca,
marqués de Marica (1773-1848), politico e escritor, publicou as suas famosas Mdximas, pensamentos e
reflexées ao longo dos ultimos vinte anos da sua vida. Em regra, sdo muito menos profundas e mais
sentenciosas que as de, por exemplo, La Rochefoucauld, Pascal ou Chamfort, autores que Machado
admira e cita bastante.
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A SEMANA - 87
John Gledson

Esta cronica aborda um assunto dileto de Machado: a falta de congruéncia entre
“as posturas” (as leis municipais) € os costumes: “amo as posturas, por elas mesmas,
ndo pela sua execu¢do”, como disse em 8 de janeiro de 1893. Construiam-se muitos
corticos ilegais, em parte devido ao crescimento da popula¢do ex-escrava que vinha
imigrando para o Rio, em parte pela destruigdo dos corticos maiores e mais
escandalosos, como o Cabeca de Porco (ver cronica de 29 de janeiro de 1893). Na sua
recusa de ficar de um lado ou de outro desse enfrentamento entre a lei e a sociedade, o
cronista se refugia na ironia (o “mau olhado” que faz com que o municipio desista da
sua propria vitdria no foro).

No caso dos discursos intermindveis que se proferiam no Conselho Municipal,
recorre a uma explica¢do pelo “meio”: aqui, como nas cronicas de 5 de margo e 30 de
abril de 1893, o alvo da ironia ¢ Jodo Batista Capelli (ver nota 7). O caso mais
engracado, porém, ¢ o do cocheiro de bonde, e a serenidade com que viola a lei e a
logica. Para um tratamento deste ultimo episodio, ver o agudo comentario de Nicolau
Sevcenko, Historia da vida privada no Brasil 3, p. 524-529.

Sagferds
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A SEMANA

21 de janeiro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Acha-se impresso mais um livro que estes meus olhos nunca hdo de ler: ¢ o
Codigo de Posturas. Nao por ser codigo, nem por serem posturas; as leis devem ser
lidas e conhecidas. Mas eu conheco tanta postura que se ndo cumpre, que receio ir dar
com outras no mesmo caso € acabar o livro cheio de melancolia.

Também ndo ¢ por serem posturas que muitos ndo gostam de obedecer-lhes; o
nome ndo faz mal a coisa. E por ser coisa legal. Pessoas ha que acham palavras duras
contra a inobservancia de um decreto federal, e, ao dobrar a primeira esquina, infringem
tranquilamente o mais simples estatuto do municipio. O sentimento da legalidade,
vibrante como oposi¢ao, ndo o ¢ tanto como simples dever do individuo. A primeira
criatura que me falou indignada (h4a quantos anos!) da postergacdo das leis, era um
homem ruivo, que ndo pagava as décimas das casas.'

Agora mesmo deu-se uma ocorréncia de alguma significagdo. Um homem fez
um corti¢o no quintal.” N3o sei 0 nome do homem, nem o da rua; ignoro o proprio nome
da freguesia. Sei apenas que, nao podendo por lei municipal fazer o cortico, o
proprietario deixou de tirar licenca. Realmente, seria loucura, uma vez que tinha de
infringir a lei, ir declara-lo a autoridade; e se era vedada a constru¢do, vedada era a
licenga. Tudo isso ¢ elementar. Sucedeu que o conselho municipal acudiu a tempo,
querelou do homem e venceu a demanda. Mas os pedreiros foram mais ativos, e,
acabado o processo, estava finda a construgao.

! Tributo municipal sobre o valor das casas, que muitas pessoas deixavam de pagar.

2 Este assunto foi discutido no Conselho Municipal, nos dias 17 ¢ 18. Como diz a Gazeta no dia 18, trata-
se de autorizar “a desisténcia dos efeitos da sentenga dada contra Joaquim Martins da Silva para a
demoligdo das casinhas construidas em terreno de sua propriedade”. Machado deve ter lido, pelo menos
em parte, as reportagens extensas do Jornal do Commercio (a Gazeta limitava-se, compreensivelmente, a
resumir as discussdes, longas ¢ as vezes tediosas). A asser¢do de que a municipalidade normalmente
perde as demandas, parece que se baseia em palavras do sr. Augusto de Vasconcelos, no dia 17: “Todos
aqueles que infringirem as posturas municipais ndo terdo receio de entrar em questdo, porque esperardo
ganha-la, como antigamente acontecera, ¢ virdo apelar para o Conselho Municipal.” (grifos meus)
Finalmente, o Conselho decidiu desistir da demanda.

40
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 39-43, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 87. Edi¢do, apresentagao e notas por John Gledson.

Suscitou-se a questdo de saber se a sentenga devia ser executada, ou se era
melhor que a municipalidade desistisse da demanda, embora com perda das custas.
Ardua questio! Venceu o segundo alvitre, pela consideragdo de que, havendo falta de
casinhas para as pessoas pobres,” ¢ satisfazendo aquelas as prescricdes higiénicas,
segundo se provou com vistoria, era absurdo manda-las por abaixo. Eu teria votado o
contrario, sem todavia afirmar que a verdade estivesse comigo; votaria para machucar o
infrator da postura.

No debate desse negocio declarou um dos membros do conselho que a
municipalidade, em regra, perde as suas demandas. Dai tirou argumento para exortar os
colegas a aceitarem aquela vitéria rara; mas ndo propos, como lhe cumpria, mandar
benzer a instituicdo. Nao se podendo admitir que a municipalidade deixe de ter razao
em tudo o que reclama, e sendo incrivel que os juizes a aborregam, a conclusao ¢ que ha
mau olhado, quebranto ou coisa analoga, lesdo para a qual ¢ remédio eficacissimo um
livro de S. Cipriano, que por ai se vende, ¢ tira tudo, até o diabo do corpo.”

Mas se ndo ¢ caso de benzedura, ¢ de encomendar a alma a Deus, e esperar.
Tempo vird em que a municipalidade também ganhe as suas demandas. “A questao dos
microbios nada tem com o orgamento”, disse hd dias o presidente do conselho
municipal, advertindo um orador. Dia vira também em que tenham tudo, quando esses
interessantes colaboradores da morte entrarem definitivamente na cogitagdo de todos os
mortais. Notai que o orador, que proferira, dias antes, um discurso, que ¢ a mais extensa
e completa monografia que tenho lido dos usos funerarios dos povos, desde a mais
remota antiguidade, podia responder que, havendo falado entdo de Dario e dos Citas,’
nada obstava a que tratasse agora dos microbios, mais recentes® que eles; limitou-se,
porém, a continuar o discurso.” Talvez eu fizesse a mesma coisa.

Esta questdo de acomodar o discurso a matéria em discussdo ndo ¢ tdo facil
como parece. Em primeiro lugar, onde ¢ que a matéria acaba? Em segundo lugar, se ¢
verdade que o regimento da casa ¢ a postura que obriga os seus membros, ndo menos o
¢ que nao ha ali artigo restringindo os discursos. S@o coisas de praxe e de costume, que

3 Para este assunto, ver os comentarios do Rio News, citados na nota 22 a Introdugdo da minha edigdo: 4
Semana 1892-1893.

* As oragdes a Sio Cipriano ainda hoje fazem parte da cultura religiosa brasileira.

> Rei da Pérsia (522-486 a.C.): lutou contra os citas, e mais tarde, os gregos.

% Na Gazeta esta “recente”. Aurélio corrige.

7 Este orador, Jodo Batista Capelli, ja foi objeto de remoques em duas cronicas de “A Semana”, as de 5 de
margo ¢ de 30 de abril de 1893, e voltaria ainda mais vezes. Era positivista ¢ florianista exaltado. A sua
marca registrada eram os discursos longos e pedantes que fazia no Conselho. N’O Album, jornal editado
por Artur Azevedo, de outubro de 1893, vem uma biografia elogiosa dele, filho de um exilado italiano,
médico com ambigdes literarias. No fim, o artigo insiste na sua “modéstia feroz, terrivel”, coisa que néo
transparece nos seus enormes discursos. Com efeito, no dia 6 de janeiro, proferira um discurso que
encheu nada menos que 21 colunas do Jornal do Commercio sobre a historia dos enterros e dos
cemitérios: em teoria, tudo tinha a ver com a preocupag@o com a higiene tdo caracteristica do momento.
Numa continuagdo do mesmo assunto, no debate de 9 de janeiro, transcrito no Jornal do Commercio no
dia 12 (p. 3), vem essa interrupg@o do presidente.
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se irdo estabelecendo com o andar dos anos. Nao se ha de regular instantaneamente a
liberdade oral, e acaso cerced-la, o que ¢ pior. Quem imaginard que se pegue de um
homem dos campos, onde respira o ar livre e puro, para meter-lhe uns cal¢des de corte e
fazé-lo dancar o minuete? Sucede mais que, em outras partes, ha variedade de tribunas e
de jornais, onde um pensador pode publicar o fruto dos seus estudos e meditagdes; aqui
ndo. A imprensa diaria pouco espago deixa a tais trabalhos; a tribuna comum nao existe,
nao por falta de direito, mas de gosto e de uso. Resta a tribuna legislativa, onde os
assuntos podem ser tratados com certa amplitude, introduzindo memorias dessas, que
mais tarde se desliguem dos anais, como se faz com os trechos de eloquéncia que vao
para as seletas.

Nem isso, quando fosse mal, seria mal grande. Maior que ele € o que eu disse a
principio, o gosto de ndo obedecer as leis. Aqui vai um exemplo. E minimo; mas nem
todas as flores sdo dalias e camélias; o pequeno miosétis também ocupa lugar ao sol.
Ontem, ia andando um bonde, com pouca gente, trés pessoas. A uma destas pareceu que
o cocheiro estava fumando um cigarro; via-lhe ir a mao esquerda frequentes vezes a
boca, de onde saia um fiozinho de fumo, que ndo chegava a envolver-lhe a cabeca,
porque, com o andar do veiculo, espalhava-se pelas pessoas que iam dentro deste.

— Os cocheiros podem fumar em servigo? perguntou a pessoa ao condutor.

Fé-lo em voz baixa, tranquila, como quem quer saber, so por saber. O condutor,
nao menos serenamente, respondeu-lhe que ndo era permitido fumar.

— Entdo...?

— Mas ele fuma sé aqui, no arrabalde; 14 para o centro da cidade nao fuma, nao
senhor.

Grande foi o espanto da pessoa, ouvindo essa tradu¢do de Pascal, tdo ajustada ao
cigarro e ao bonde. Veérité en decd, erreur au deld.® Mas, pensando bem, este caso ndo é
igual aos outros; aqui a singeleza da resposta mostra a sinceridade da interpretacao.

Nao lhes disse, em tudo isto, que o Dr. Melo Morais foi o compilador do
c6digo.” As musas, por mais que sejam musas, ndo sdo avessas as obras de utilidade.
Outra prova disso deu-nos o mesmo Dr. Melo Morais, que ¢ poeta, iniciando a
publica¢do dos documentos da cidade. Verdade seja que, a despeito do ar administrativo
dos papéis, hé neles aquela vetustez, que ainda € poesia, e o carater da historia a que
preside uma das musas.

¥ Citado das Pensées, V, 294. E uma citagio frequente de Machado, que ele mesmo traduz em “Bons
Dias!”, 13 de fevereiro de 1889, como “Verdade aqui, erro além”. Para outros casos, ver Raimundo
Magalhaes Junior, Machado de Assis desconhecido, p. 208.

? Alexandre José de Melo Morais Filho (1844-1919); médico, poeta, folclorista, e diretor do Arquivo
Nacional, mais célebre pelos seus estudos etnograficos, como Festas e tradi¢oes populares do Brasil
(1901). Os documentos aos quais Machado se refere foram publicados no Archivo do Distrito Federal,
que Melo Morais editava.
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Eu, como gosto muito da minha Carioca, por maiores tachas que lhe ponham,'
amo os que a amam também, e os que a bendizem. Terd defeitos esta minha boa cidade
natal, reais ou ficticios, nativos ou de empréstimo; mas eu execro as perfei¢des. Tudo ha
de ter o jeito de coisa nascida, — e ndo cabal, portanto.

5

' Esta virgula falta na Gazeta. Aurélio acrescenta.
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A SEMANA - 88
John Gledson

A discussdo sobre as novas capitais dos Estados e do pais, como sempre, suscita
o ceticismo machadiano em face as mudancas artificiais, um certo apego a tradicao, e,
afinal, o seu amor pela cidade natal. O sujeito que assiste as sessdes das camaras para
ver as brigas ja surgira noutros momentos; faz parte da bagagem do Machado cronista.
Para terminar, recorre de novo aos debates do Conselho Municipal, que refletem a
obsessdo com a higiene. Pode ser que o cansago do cronista — “sinto cochilar a pena” —
seja real, e a culpa seja realmente do calor. Ou ¢ o efeito da falta de assunto, e da
censura?

Sagferds
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A SEMANA

28 de janeiro de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Dizem que esta semana serd sancionada a lei que transfere provisoriamente para
Petropolis a capital do Estado do Rio de Janeiro." J4 se trata da mudanca; compram-se
ou arrendam-se casas para alojar as reparticoes publicas. Com poucos dias, estara
Niter6i restituida as velhas tradigdes da Praia Grande. A escolha de Petropolis fez-se
sem bulha nem matinada, com pouca e leve oposicdo. Campos queria a eleigdo,
Vassouras ¢ Nova Friburgo apresentaram-se igualmente; mas Petropolis € tdo cheia de
graca que nao lhe foi dificil ouvir: Ave, Maria; a assembleia é contigo,; bendita és tu
entre as cidades.

Teresopolis, que tem de ser a capital definitiva, ndo vera naturalmente essa
elei¢do com olhos quietos. Conhece os feiticos da outra, e receara que o provisorio se
perpetue. Bem pode ser que Vassouras, Campos ¢ Nova Friburgo tivessem a mesma
ideia, ¢ dai os seus requerimentos. E mui dificil sair donde se estd bem. Esperemos,
porém, que o medo nao passe de medo. Em verdade, Petropolis ficard sendo uma cidade
essencialmente federal e internacional, sem embargo dos aparelhos da administragdo
complexa e numerosa de capital de Estado. Que fazer? Deixemos Pompeia a Diomedes
e aos seus 6cios.” O meu voto, se tivesse voto, seria por Niterdi, ndo provisoria, mas
definitiva.

De resto, estamos assistindo a uma florescéncia de capitais novas. A Bahia trata
da sua; turmas de engenheiros andam pelo interior cuidando da zona em que deve ser
estabelecida a futura cidade. Sabe-se que Minas ja escolheu o territorio da sua capital,

! Este assunto ja se discutia ha algum tempo, ¢ Machado o comentava ja na cronica de 22 de janeiro de
1893. A escolha de novas capitais estaduais corresponde em parte ao desejo de renovagdo do novo regime
— imitacdo, certamente, dos Estados Unidos, onde muitos estados situam as capitais fora da principal
cidade.

% A referéncia, sem davida, é a The Last Days of Pompeii (Os ltimos dias de Pompeia), de 1834, de
Edward Bulwer-Lytton (1803-1874), romance muito popular até bem entrado o séc. XX. Na cronica de
“Bons Dias!” de 21 de outubro de 1888, Machado chama-o (com certa ironia, talvez, pois parodia sua
linguagem falsamente “antiga”) de “uma bela reconstru¢do da antiga vida elegante”. Nessa cronica,
aparece Diomedes, um dos personagens do romance (Diomed, em inglés), um comerciante rico e bon
vivant.
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cuja descri¢do Olavo Bilac esta fazendo na Gazeta.> Chama-se Belo Horizonte. Eu, se
fosse Minas, mudava-lhe a denominagdo. Belo Horizonte parece antes uma exclamagao
que um nome. Sobram na historia mineira nomes honrados e patriotas para designar a
capital futura. Quanto a nova capital da Republica, ndo ¢ mister lembrar que ja estd
escolhido o territério, faltando s6 a obra da construcdo e da mudanga, que ndo ¢
pequena.’

Esta nova Carioca, ou que outro nome tenha ou mereca, ficara decapitada, como
Niter6i. Contentemo-nos com ser uma espécie de Nova York, aperfeicoemos a nova
Broadway, e ndo abramos mao da oOpera italiana. C4 virdo os deputados, por turmas,
ouvir as sumidades liricas. Se ja entdo estiver resolvido o problema da navegagdo aérea
(dizem os jornais que Edison estd em vias de resolvé-lo’) os deputados virdo todos,
depois de jantar, assistirdo ao espetaculo, e voltardo no baldo da madrugada para
estarem presentes a sessao do meio-dia. Como viver, como legislar, sem musica? Nao
me falem de telefones. O telefone transmite, ainda que mal, as vozes dos cantores e as
notas da partitura, mas nao transmite os olhos das prima-donas, nem as pernas dos
pajens, papéis que, em geral, sao dados a mogas bem-feitas.

Que essa mudanga de capitais seja um fenomeno politico interessante, ¢ fora de
davida. Eu ¢ que nao entro nele, por ndo entender cabalmente de politica. Nestes
negdcios, vou pouco além de um vizinho meu, homem quadragenario e discreto, que
ndo tem profissdo nem dinheiro, mas possui em grau altissimo a vocacao de publico.
Nao perde sessdo de camaras. Atento e curioso, quando assiste a algum duelo de
discursos, torna-se cheio de entusiasmo, se sobrevém uma saraivada de apartes, mas
apartes fortes. Comecado o exame do orgamento, cochila, e, se dura muito tempo, passa
pelo sono. Os algarismos, o deficit, o saldo, a taxa agraria, o imposto industrial, o
quilograma, o quilémetro, sdo outras tantas papoulas que lhe fariam cair as palpebras.
Mas nao se fiem no sono do homem, acorda a primeira troca de palavras duras, tem para
elas o olhar aceso e as orelhas escancaradas. J4 uma vez deu palmas da galeria, com
outros, obrigando o presidente da camara dos deputados a repetir esta velha formula: as
galerias nao podem manifestar-se, € a nao mandar por fora os manifestantes.

3 As quatro cronicas que Bilac (que neste momento estava exilado em Minas) dedicou a futura Belo
Horizonte podem ser lidas no primeiro volume de Bilac, o jornalista, de Antonio Dimas, p. 58-70. A
primeira ¢ de 26 de janeiro.

* Na constitui¢do republicana de 1891, previa-se a mudanca da capital do pais para o planalto central. Em
1892, o governo de Floriano nomeou a Comissdo Exploradora do Planalto Central, liderada pelo
astronomo ¢ gedgrafo belga Louis Ferdinand Cruls, que demarcou uma area, bem maior que a do atual
Distrito Federal (mas na mesma regido), chamado Quadrilatero Cruls, e apresentou seu relatorio em 1894.
Em 1° de junho desse ano, o relatério foi aprovado pelo ministro da Industria, Viagdo ¢ Obras Publicas,
general Macedo da Fontoura Costallat, 0 mesmo que em novembro de 1894 escreveria uma carta publica
a Machado elogiando sua atua¢ao no ministério, e o “concurso que lhe prest[ou]”.

> Thomas Edison (1847-1931), inventor, entre outras coisas, do fondgrafo e da lampada elétrica, era
famosissimo. Durante a década de 1890, houve varias tentativas de inventar uma maquina voadora, que
ndo vingaram. E natural que surgissem boatos como este, aparentemente sem fundamento.
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Falei em sono, .’ sinto cochilar a pena. O calor ndo pede outra coisa, este calor
tdo grande e mortifero, que comega a meter medo aos mais animosos. O obituario sobe
com ele; estamos j4 na casa dos setenta.” Que melancolica semana!

Felizmente, trata-se de impor as casas que se construirem algum meio de
ventilagdo, que minore tal flagelo. Esta semana assisti ao debate final da postura relativa
a construcdo, e particularmente ao do art. 15, creio eu, que determina haja no forro das
casas umas gregas para ventilacdo ou ventiladores especiais.® Um membro do conselho
municipal propos que o artigo fosse ampliado, e apresentou emenda indicando um meio
de ventilacdo, as telhas higiénicas Nascimento. “Com oito telhas dessas, disse o orador,
tem-se um metro quadrado coberto, ao passo que das telhas comuns sdo necessarias
quinze.” Assim, ha uma economia de nove por cento. Nao propds que o uso das telhas
higiénicas Nascimento fosse obrigatorio, mas facultativo. O conselho aprovou a
emenda.

Também eu aprovo, conquanto me parega restritiva demais. Tenho um amigo,
chamado Navarro, que estuda o assunto com afinco, e presume ter descoberto umas
telhas higiénicas, ainda mais econdmicas, pois apenas bastardo sete para cobrir um
metro quadrado. Suponhamos, porém, que ha ilusdo no célculo; basta que a economia
seja igual. Pela redagdo da emenda ficam excluidas as telhas higiénicas Navarro. Nao ¢
justo. Eu proporia, se ainda fosse tempo, que se dissesse no artigo, depois da palavra
Nascimento, estas: “ou outras quaisquer nas mesmas condi¢des.” Também concordaria
em restringir um pouco o texto, dizendo: “as telhas higiénicas Nascimento e as telhas
higiénicas Navarro”,” conquanto o Navarro ainda ndo haja chegado & publicacio do
invento, nem o faga tdo cedo, ficava ja com uma espécie de garantia provisoria que seria
definitiva no dia em que as telhas estivessem prontas. Convém animar as invengoes;
este Navarro pode vir a ser o nosso Edison.

% Esta segunda virgula consta da Gazeta. Aurélio a tira. Achamos interessante manté-la por razdes
estilisticas.

" Novamente, sdo os estragos da febre amarela.

8 No Jornal do Commercio do dia 23 de janeiro, vem citado este discurso, do sr. Pereira Lopes. Diz: “Me
parece que ndo € fora de proposito aqui lembrar como meio de ventilagdo o emprego das telhas higiénicas
de Nascimento, que, além da perfei¢ao ¢ da elegancia, sdo muito conhecidas para os construtores”.
Depois, vém as palavras que Machado cita, seguidas destas: “Nao digo que se faga obrigatoria a aplicago
ou o emprego destas telhas, mas podemos lembra-las como um melhoramento higiénico nas edificagdes”.
Claro que Machado ndo assistiu ao debate.

? Essa virgula ndo consta da Gazeta. Aurélio a acrescenta.
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A SEMANA - 89
John Gledson

No domingo de Carnaval, era mais ou menos obrigatorio escrever sobre a festa,
mesmo neste ano em que fora proibido comemora-lo na rua. O cronista discorre sobre a
moda e suas idas e vindas, tao circulares que talvez até voltemos a nudez primitiva (uma
maneira obliqua de se referir a crise econdomica). A referéncia aos chapéus lembra o
conto “Capitulo dos chapéus”, de 1884, mas situado em 1879, quando os chapéus altos,
de rigueur em 1869 (“ha 25 anos”), cediam a vez aos baixos, mais “democraticos”; o
assunto das polcas, e seus titulos graciosos e aleatorios, também lembra o conto “O
homem célebre”, de 1888, e a cronica um pouco anterior, da série “Gazeta de Holanda”
de 20 de janeiro de 1887. Por fim, porém, volta a assuntos mais ligubres, a febre
amarela, as mortes de trés figuras importantes. Novamente, quase sem querer, a cronica
cai na melancolia.

Esta cronica consta de A Semana, de Mério de Alencar, p. 112-115.

Sagferids
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A SEMANA

4 de fevereiro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quando eu li que este ano ndo pode haver carnaval na rua, fiquei mortalmente
triste. E crenga minha, que no dia em que o deus Momo for de todo exilado deste
mundo, o mundo acaba. Rir ndo é s6 le propre de [’homme,” ¢ ainda uma necessidade
dele. E s6 ha riso, e grande riso, quando ¢ publico, universal, inextinguivel, & maneira
dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo Vulcano.’

Nao veremos Vulcano estes dias, cambaio ou ndo, ndo ouviremos chocalhos,
nem guizos, nem vozes tortas ¢ finas. Nao sairdo as sociedades, com os seus carros
cobertos de flores e mulheres, e as ricas roupas de veludo e cetim. A Unica veste que
podera aparecer, é a cinta espanhola,’ ou ndo sei de que raga, que dispensa agora os
coletes e da mais graca ao corpo. Esta moda quer-me parecer que pega; por ora, ndo ha
muitos que a tragam. Quatrocentas pessoas? quinhentas? Mas toda religido comeca por
um pequeno numero de fiéis. O primeiro homem que vestiu um simples colar de
micangas, ndo viu logo todos os homens com o mesmo traje; mas pouco a pouco a
moda foi pegando, até que vieram atras das migangas, conchas, pedras verdes e outras.
Dai até o capote, e as atuais mangas de presunto,5 em que as senhoras metem os bragos,
que caminho! O chapéu baixo, feltro ou palha, era ha 25 anos uma minoria infima. Ha
uma chapelaria nesta cidade, que se inaugurou com chapéus altos em toda a parte, nas
portas, vidracas, balcdes, cabides, dentro das caixas, tudo chapéus altos. Anos depois,
passando por ela, ndo vi mais um s6 daquela espécie; eram muitos e baixos, de varia
matéria e formas variadissimas.

Nao admira que acabemos todos de cinta de seda. Quem sabe se ndo ¢ uma
reminiscéncia da tanga do homem primitivo? Quem sabe se ndo vamos remontar os

! Nos dias 1° e 2 de fevereiro foram publicados decretos anunciando que, por causa do estado de sitio e
dos perigos do bombardeio vindo da frota rebelde, o carnaval s6 podia celebrar-se dentro das casas.

% Da introdugdo “Aux lecteurs”, de Gargantua et Pantagruel, de Frangois Rabelais (c. 1494-1553):
“Mieux est de ris que de larmes écrire / Pour ce que rire est le propre de I’homme.”

3 Referéncia a Iliada, 1, v. 599-600; os deuses riem quando veem Vulcano (Hephaistos, em grego),
claudicando pelo palacio de Jupiter. A mesma cena ¢ lembrada em Quincas Borba, cap. LII, a proposito
da queda de um carteiro.

* Nio sei a que se refere exatamente: sera & cintura larga, tipica do bailador de flamenco?
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tempos até ao colar de micangas? Talvez a perfeicao esteja ai. Montaigne ¢ de parecer
que ndo fazemos mais que repisar as mesmas coisas € andar no mesmo circulo; e o
Eclesiastes diz claramente que o que é, ja foi, e o que foi, é o que ha de vir.® Com
autoridades de tal porte, podemos crer que acabardo algum dia alfaiates e costureiras.
Um colar apenas, matéria simples, nada mais; quando muito, nos bailes, um simulacro
de gibus’ para pedir com graca uma quadrilha ou uma polca. Oh! a polca das micangas!
Hé de haver uma com esse titulo, porque a polca ¢ eterna, e quando nao houver mais
nada, nem sol, nem lua, e tudo tornar as trevas, os ultimos dois ecos da catastrofe
derradeira dancardo ainda, no fundo do infinito, esta polca8 oferecida ao Criador:
Derruba, meu Deus, derruba!l’

Como se disfarcardo os homens pelo carnaval, quando voltar a idade da
micanga? Naturalmente, com os trajes de hoje. A Gazeta de Noticias escrevera por esse
tempo um artigo, em que dira: “Pelas figuras que tém aparecido nas ruas, terdo visto os
nossos leitores até onde foi, séculos atrds, ja ndo diremos o mau gosto, que ¢ evidente,
mas a violagdo da natureza, no modo de vestir dos homens. Quando possuiam as
melhores casacas e calgas, que sao a propria epiderme, tao justa ao corpo, tao sincera,
inventaram umas vestiduras perversas e falsas. Tudo ¢ obra do orgulho humano, que
pensa aperfeicoar a natureza, quando infringe as suas leis mais elementares. Vede o
lengo; o homem de outrora achou que ele tinha uma ponta de mais, e fez um tecido de
quatro pontas, sem musculos, sem nervos, sem sangue, absolutamente imprestavel,
desde que ndo esteja ao alcance da pessoa. Ha no nosso museu nacional um exemplar
dessa ridicularia. Hoje, para dar uma ideia viva da diferenga das duas civilizagdes,
publicamos um desenho comparativo, dois homens, um moderno, outro dos fins do
século XIX; é obra de um jovem pintor, que diz ser descendente do'® Belmiro;'' foi
descoberto por um dos redatores desta folha, o nosso excelente companheiro Joao,
amigo de todos os tempos.”

Que ndo possa eu ler esse artigo, ver as figuras, compara-las, e repetir os ditos
do Eclesiastes e de Montaigne, e anunciar aos povos desse tempo que a civilizagdo
mudara outra vez de camisa! Irei antes, muito antes, para aquela outra Petropolis, capital
da vida eterna. L4 ao menos ha fresco, ndo se morre de insolagdo, nome que j& entrou no

> Mangas bufantes ou “infladas”, que em francés se chamam “manches-gigot”; era moda em 1894.

% Eclesiastes 1: 9. Foi impossivel localizar a citagdo de Montaigne, que bem pode ser apocrifa, ou de outro
autor. Na cronica de 1° de setembro de 1895, Machado volta a cita-la, mas agora diz-se incerto de onde se
encontra, ou se ¢ mesmo de Montaigne.

7 Chapéu alto com uma mola dentro, que assim podia ser reduzido a uma forma plana.

¥ Aqui Aurélio acrescenta uma virgula, que ndo achamos necessaria.

? No conto “Um homem célebre” Machado j4 comentava em tom humoristico a moda de dar as polcas da
moda titulos aleatdrios, as vezes alusivos a politica ou picantes.

' A Gazeta tem “do”, que Aurélio muda para “de”.

"' Sem duvida refere-se ao famoso pintor Belmiro de Almeida (1858-1935), que nesse momento ocupava
uma cadeira na Escola Nacional de Belas Artes.
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nosso obituario, segundo me disseram esta semana.'* Nio se pode imaginar a minha
desilusdo. Eu cria que, apesar de termos um sol de rachar, ndo morreriamos nunca de
semelhante coisa. Ha anos deram-se aqui alguns casos de ndo sei que moléstia
fulminante, que disseram ser isso;'> mas vio 14 provar que sim ou que nio. Para se nio
provar nada, ¢ que o mal fulmina. Assim, nem tudo acaba em cajuada,'* como eu
supunha; também se morre de insolagdo. Morreu um, morrerao ainda outros. A chuva
destes dias ndo fez mais que acular a canicula."”

De resto, a morte escreveu esta semana em suas tabelas, algumas das melhores
datas, levando consigo um Dantas, um José Silva, um Coelho Bastos.'® Nio se conclui
que ela tem mais amor aos que sobrenadam, do que aos que se afundam; a sua
democracia ndo distingue. Mas hé certo gosto particular em dizer aos primeiros, que nas
suas aguas tudo se funde e confunde, e que ndo ha servigos a patria ou a humanidade,
que impecam de ir para onde vdo os inuteis ou ainda os maus. Vingue-se a vida
guardando a memoria dos que o merecem, e, na propor¢cao de cada um, distintos com
distintos, ilustres com ilustres.

Essa ha de ser a moda que ndo acaba. Ou caminhemos para a perfei¢cao deliciosa
e eterna, ou ndo fagamos mais que ruminar, perpétuo camelo, o0 mesmo jantar de todas
as idades, a moda de morrer ¢ a mesma... Mas isto ¢ lagubre, e a primeira das
condicoes do meu oficio € deitar fora as melancolias, mormente em dia de carnaval.
Tornemos ao carnaval, e liguemos assim o principio e o fim da cronica. A razdo de o
ndo termos este ano, € justa; seria até melhor que a proibi¢cdo ndo fosse precisa, € viesse
do préprio animo dos folides. Mas nao se pode pensar em tudo.

2 Na Gazeta de 29 de janeiro comenta-se “a marcha rapidamente ascendente que vai tendo a atual
epidemia da febre amarela”. Era sabido que se tentava por varias maneiras encobrir o nimero de vitimas
da febre amarela; uma delas era a atribuicdo das mortes a outras causas, as vezes inventadas.

" Na cronica de “Bons Dias!” de 19 de marco de 1889, Machado comenta este outro pseudénimo da
temida doenca: “acesso pernicioso fulminante”.

' «cajuada”: confusio.

'S A canicula era, segundo os gregos e romanos, a época em que a estrela Sirius, conhecida como Canis
Majoris, voltava ao céu noturno (no hemisfério norte), e trazia consigo uma temporada quente ¢ abafada,
também conhecida em inglés como “the dog days”. Vale a pena notar como, com precisdo ¢ economia,
Machado extrapola este sentido etimologico para descrever o efeito da chuva, que s6 aumentou —
espicagou, agulou, como se fosse um cachorro — o calor.

' Conselheiro Manuel Pinto de Sousa Dantas (1831-1894), politico liberal, presidente do Conselho de
junho de 1884 a maio de 1885, quando apresentou o projeto de emancipagdo dos escravos sexagenarios,
aprovado so no governo seguinte; professor José Silva (1830-1894), médico e catedratico da Faculdade de
Medicina e republicano histdrico; o desembargador Jodo Coelho Bastos (1835-1894), chefe de policia no
Rio de Janeiro durante o governo conservador do bardo de Cotegipe, no periodo mais agitado da
campanha abolicionista.
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A SEMANA -90
John Gledson

Apesar de tudo, a proibi¢do do carnaval de rua funcionara, ndo se sabe se por
medo, por um inusitado respeito a lei, ou pela crise econdmica, como o cronista
maliciosamente sugere no fim do primeiro pardgrafo. Muda de assunto, para uma
polémica entre um astronomo alemao e um rival brasileiro, ambos igualmente absurdos.
O que lhe interessa ¢ menos a querela em si, do que o carater das pessoas que se
entusiasmam por tais matérias. O que lhe chama a atengdo ¢ o egocentrismo e o
afastamento da realidade, a abstragdo que, além das diferencas, une astrbnomos, atores
e politicos aos que nas batalhas sangrentas s6 veem algarismos, demonstrando uma
completa insensibilidade. Podemos lembrar o momento em Dom Casmurro (cap. CVI),
em que Bento fica dando licdes de astronomia a Capitu, ao longo de vinte minutos (!), e
fica ciumento porque ela cochila.

Sagferds
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A SEMANA

11 de fevereiro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Nunca houve lei mais fielmente cumprida do que a ordem que proibiu, este ano,
as folias do carnaval. Nem sombra de mascara na rua. Fora da cidade, diante de uma
casa, vi quarta-feira de cinza alguns confetti no chao. Criangas naturalmente que
brincaram da janela para a rua, a menos que ndo fosse da rua para a janela. Os chapéus
altos, que desde tempos imemoriais ndo ousavam atravessar aquela regido do mundo
que fica entre a rua dos Ourives e a rua Gongalves Dias, e que € propriamente a rua do
Ouvidor, iam este ano abaixo e acima, sem a menor surriada. Quem nos deu tal
rigorismo na observancia de um preceito? Se eu falasse em verso, diria que era o
sentimento da situagdo, pois o verso tem vantagens que faltam inteiramente a prosa, nao
lhe sendo, alias, superior em nada. Em prosa, creio que foi a certeza de que a ordem era
séria. Pode ser também que a escassez do dinheiro...

Nao se diga que calunio o meu século. Quem tem culpa, se ha culpa, ¢ o Sr. Dr.
Sousa Lima,' que todos os anos da uma edi¢do nova dos seus conselhos e suplicas,
lembra os regulamentos sanitarios, ¢ mostra a vanidade dos seus esforcos higiénicos.
Isto quando se trata de morrer, que € a acdo mais dura para gente viva. Talvez haja
demasiada confianga nos conselhos. Quanto aos regulamentos, se os considerarmos a
luz da verdadeira filosofia (a falsa é a do meu vizinho), reconheceremos que nao passam
de puras abstragdes. Ha coisas mais concretas.

Também o céu possui os seus regulamentos, € nem por serem obra divina, sdo
mais eficazes que os nossos. Pelo menos, ha duvidas sobre a significagdo de alguns dos
respectivos artigos. Haja vista o desacordo do astronomo Falb com o Sr. Dr. Antdo de
Vasconcelos.” Aprova o primeiro que o fim do século ¢ o fim do mundo, pelo encontro

'O dr. Sousa Lima era Inspetor Geral de Higiene no Rio, e de vez em quando publicava avisos detalhados
nos jornais sob a rubrica “Satde publica”, explicando as suas agdes e atitudes.

? Rudolf Falb (1838-1903), astrénomo e gedlogo alemao, figura polémica, conhecido por algumas teorias
e predigodes, sobre varios assuntos, no minimo arriscadas. Antdo de Vasconcelos foi astrdnomo, que mais
tarde entrou numa polémica acerca das estrelas na bandeira brasileira. Também era espirita (ver cronica
de 24 de julho de 1892). Nao encontrei esta polémica, que ndo esta nos jornais que consultei.
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que se dara em 1899 entre a terra e certo cometa. O segundo contesta energicamente a
predicao alema, e ndo com palavras, mas com raciocinios, com algarismos, com leis
cientificas, por onde se v€ que a destruicdo da terra, nos termos anunciados, é
meramente impossivel. Quando muito, se acaso fosse admissivel o encontro do cometa,
haveria tal chuva de fogo, que acabaria com a vida animal; mas a terra propriamente
dita continuaria a andar como dantes.

Nao aparecendo ninguém para rebater ou apoiar as afirmag¢des do nosso patricio,
a questdo morreu de siléncio. Entretanto, ndo falta amor a astronomia. Flammarion,3
citado pelo Sr. Dr. Vasconcelos, ¢ lido e meditado por muitas pessoas, que o céu atrai,
como ha de sempre atrair os homens. Creio até que, de todas as ciéncias, ¢ a astronomia
a que maior numero conta de amadores. Qual serd a causa deste fendmeno? Talvez a
vertigem dos numeros. Realmente, por mais que a invisibilidade dos micrébios
assombre a gente, ndo chega a tontear como os algarismos astrondmicos.

Por exemplo, o cometa de 1811 — li na contestacdo do Sr. Vasconcelos — media
da cabeca ao nticleo 1.800.000 (um milhdo e oitocentos mil) quilometros. Que extensao
tinha a cauda de tal monstro? 176.000.000 de quilémetros; leiam bem, por extenso,
cento e setenta e seis milhdes de quilometros. A marcha ¢ de 42.000 metros por
segundo; calculem por minuto, por hora, por dia e por ano. Mais tarde, o cometa de
1811 dividiu-se em dois, ficando vizinhos, com a distancia apenas de 500.000 léguas.

Essa orgia de léguas e quilometros ¢ que ha de dar sempre a astronomia maior
nimero de amadores, do que tém a arte dramadtica e a politica. Sabe-se que estes dois
oficios do espirito humano contam grande nimero de curiosos. Um homem, desde que
tenha a voz dura e certo ar ferrenho, faz os pais desnaturados, os perseguidores do 6rfao
e da viiva. A voz meiga escolhe as partes de gald. As vezes, é o contrario, como nos
teatros de obrizg,faqr?lo;4 mas cada um fica com o seu proprio ar, para ndo desmentir a
natureza. A politica seduz tanto ou mais. Nenhuma delas, porém, ¢ comparavel a
astronomia.

A imaginacdo gosta de mergulhar nesses abismos de numeros, que nunca mais
acabam. E um modo que o homem tem de se fazer crescer a si mesmo. Ha também um
sentimento, que ndo sei como defina; melhor € dizer a coisa com muitas palavras que
com uma. A pessoa que nos refere de um cometa que anda quarenta mil metros por
segundo, parece que os contou por si mesma, relégio na mao. Tem ndo sei que
consciéncia de haver andado por seus proprios pés os cento e oitenta milhdes de

quilometros de um desses bichos. E um sentimento muito particular.

> Camille Flammarion (1842-1925), astronomo francés, famoso em parte pelos seus livros de
vulgarizacdo, foi também adepto do espiritismo, € em 1893 publicou La fin du monde, romance de ficgdo
cientifica, que trata justamente de uma colisdo entre a terra e um cometa.

* Nio pude saber o que eram estes teatros.
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Quem sabe se a vertigem dos niumeros ndo ¢ a explicacao dos oito mil e tantos
contos, pedidos ao conselho municipal por quinhentos e tantos bois?’> Héa duas
astronomias, a do céu e a da terra; a primeira tem astros e algarismos, a segunda
dispensa os astros, e fica s6 com os algarismos. Mas ha também entre o céu e a terra,
Horacio, muitas coisas mais do que sonha a vossa va filosofia.® Uma dessas coisas &,
como digo, a vertigem dos nameros. No tempo do dilvio (1890-1891)” havia aqui um
homem que acordou um dia com vinte mil contos; foi o que me disseram. Uma semana
depois afirmaram que tinha trinta mil, e dois dias mais tarde, quarenta, cinquenta,
sessenta mil contos de réis. Antes de um més subira a cento e dez mil. Empobreceu com
duzentos mil contos. A verdade ¢ que nunca tivera mais de quinze mil. Mas a
imagina¢do do vulgo, principalmente o vulgo pobre, ndo se contenta em dar a um
homem pequenas quantias. Gosta dos Cresos. Suas esmolas sao minas de diamantes.
Ofir e Golconda sdo os seus bancos.”

Os bois podem explicar-se por essa razao psicoldgica. Senhores, eu conheci um
homem que, durante a guerra de 1870, ndo era francés nem aleméo, mas aritmético. A
volupia com que ele falava das centenas de milhares de soldados, era tnica; parecia que
ele os comandava a todos de um e outro lado, que compusera os dois exércitos, que
eram seus, sangue do seu sangue, carne de sua carne. A batalha de 24 de maio, na
guerra do Paraguai,10 mostrou-me igual fendmeno; um sujeito, alids bom patriota, tdo
fascinado ficou pelo nimero dos combatentes, que ndo atendia ao fulgor da batalha, e
dizia que era a primeira da América do Sul, ndo pelos prodigios de valor, mas pela
quantidade dos homens.

Assim este caso. Oito mil contos, guardada a distancia que vai da terra ao céu, €
alguma coisa parecida com a cauda do cometa de 1811.

> Assunto recorrente nos jornais: o fornecimento de carne fresca a cidade era dominado por um
monopdlio, que pedia pregos exorbitantes. Ver também cronica de 4 de novembro de 1894, nota 2.

S Hamlet, ato 1, cena V, linha 116: talvez a citagio mais frequente na obra de Machado.

" Isto ¢, o Encilhamento.

¥ Creso, ultimo rei da Lidia (r. 560-546 a.C.), famoso pela sua riqueza fabulosa. Ofir ¢ Golconda: lugares
sindnimos de ouro e riqueza. Ofir, cidade semi-mitica, foi famosa na Antiguidade, ¢ ¢ mencionada varias
vezes no Velho Testamento; foi identificada com as minas do rei Salomdo. Golconda fica perto de
Hyderabad, na India; 14 foram descobertos alguns dos diamantes maiores e mais famosos do mundo.

? A Guerra Franco-Prussiana.

' A Batalha de Tuiuti, que teve lugar no dia 24 de maio de 1866. Foi, como dizia o patriota, a maior
ocorrida na América do Sul, com 30.200 soldados paraguaios, e 32.400 aliados. Os paraguaios perderam
13.000 homens, entre mortos e feridos, os aliados, pouco menos de 4.000.
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A SEMANA -91
John Gledson

Esta cronica, curta mas dificil, volta a tratar alguns dos temas presentes na
cronica de 1° de janeiro: em particular, nos leva a uma melhor compreensdo de uma
frase dela — “a sistematizagdo do mal”. Ela ndo se explica se ndo entendermos a palavra
“broquéis”, na primeira frase, no contexto em que o cronista e os seus leitores a teriam
entendido. Nao pode haver duvida de que Machado se refere ao livro desse titulo de
Jodo da Cruz e Souza, publicado em agosto de 1893, e que criou escandalo na imprensa,
pelo seu tom violento e atormentado, de “decadentismo” sexual, e pelo seu vocabulério
rarefeito. Machado podia ser experimental na sua fic¢do, mas, para ele, como para
muitos outros, isto era anarquismo literario. O critico Araripe Jinior, por exemplo, um
dos melhores e mais conceituados da época, no seu “Retrospecto literario de 1893” na
Gazeta de Noticias, trata do livro na se¢do “O anarquismo e a literatura”. O livro foi
também cruelmente parodiado, num tom de racismo aberto.

E isto que explica a equivaléncia de “broquéis” e “dinamite” na frase de
abertura, as referéncias aos “maus versos” no primeiro paragrafo, e ao caos gramatical
no segundo (a dinamite era indefectivelmente associada ao anarquismo). O significado
da palavra “broquéis”, porém, uma espécie de escudo antigo — mencionado na cronica
de 18 de margo, no contexto da lliada — leva a um argumento mais profundo: os
escudos e a dinamite fazem parte de um mesmo processo sinistro, em que uma nova
forma de resisténcia leva a uma nova forma de ataque, que por sua vez leva a uma nova
forma de resisténcia, e assim ad infinitum. E uma visio profundamente pessimista da
historia humana, oposta, claro, a qualquer utopia ou “progresso” inevitavel.

Com efeito, o argumento ¢ tdo pessimista (e circular) que Machado se
interrompe para falar de realidades mais “triviais”, seu proprio mau humor, € o tempo.
Nascido no dia 21 de junho, ele sempre se viu como um “filho do frio”: mas nem pensar
no frio anima. O ano em perspectiva traz pouca esperanga; em margo vira o frio, talvez,
mas junho trard as mesmas Operas de sempre.

Virdo também as eleigdes, justamente nos idos de marco, de augarios funestos.
Eram, apesar de tudo, importantissimas: a elei¢do do primeiro presidente civil da
Republica. O dia 1° de marco era o dia fixado pela Constitui¢do para as elei¢des, o que
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dava pouquissimo tempo (para nem falar no estado de sitio) para que os candidatos
expusessem qualquer programa. No ultimo paragrafo, Machado pede aos politicos, os
chefes dos partidos ou fac¢des, que digam aos eleitores o que tencionam fazer, em vez
de colocar anuncios nos jornais e insultar-se mutuamente nos apedidos, “a maneira da
terra”. Em varios editoriais dessa semana, a Gazeta pedira a mesma coisa. Isto faz parte
do desejo de Machado de que fosse restabelecido um sistema parlamentar, com partidos
organizados, tal como tinha existido — com muitas imperfeigdes, ¢ verdade — no
Império. Mas ele sabe que nada disso acontecera.

E curioso, e ndo serd coincidéncia, que, imediatamente a seguir, na mesma
coluna, haja uma manchete: A DINAMITE. Ai vem uma carta de Euclides da Cunha,
entdo com 28 anos, denunciando o senador florianista do Ceara, Jodo Cordeiro. Este
propusera, em vinganca a uma (suposta) tentativa de atentado dos revoltosos nas
oficinas do jornal O Tempo, florianista (tentativa referida na segunda frase desta cronica
— “aqui mesmo houve tentativa de uma”), que entrassem nas prisdes onde estavam
presos os “inimigos” do regime, e matassem todos. Logo depois vem um comentario da
Gazeta, aprovando “nosso jovem amigo”. Os dois autores, em certo sentido, estdo
combatendo a intensifi¢do circular da briga, durante a Revolta da Armada — Machado
num nivel mais abstrato, podiamos também dizer mais precavido. Euclides foi exilado,
removendo-se para Campanha, Minas Gerais (em Minas, ndo havia estado de sitio, € o
estado se tornou “a meca dos exilados e perseguidos pela mao de ferro do marechal”
(ver nota 3 a carta 291 na Correspondéncia de Machado de Assis, 111).
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A SEMANA

18 de fevereiro de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Hé uma leva de broquéis, vulgo dinamite, que parece querer marcar este final de
século. De toda a parte vieram esta semana noticias de explosdes, ¢ aqui mesmo houve
tentativa de uma.' Digam-me que paz de espirito pode ter um pobre historiador de
coisas leves, para quem a polvora devia ser, como 0s maus versos, o termo das
cogitacdes destrutivas. Inventou-se, porém, maior resisténcia, ¢ dai o maior ataque,
naturalmente, a polvora sem fumaca, o torpedo,2 a dinamite; mas, que diabo! basta-lhes
a guerra, como necessidade que ¢ da vida universal. A paz universal, esse belo sonho de
almas pias e vadias, seria a dissolu¢ao final das coisas. Fagamos guerra, mas fiquemos
nela.

Talvez haja nisso um pouco de rabugem — e outro pouco de injustica. A anarquia
pode acabar sendo uma necessidade politica e social, € o0 melhor dos governos humanos,
aquele que dispensa os outros. Voltaremos ao paraiso terrestre, sem a serpente, € com
todas as frutas. Adao e Eva dormirdo as noites, passeardo as tardes; Caim e Abel
escreverao um jornal sem ortografia nem sintaxe, porque a anarquia social e politica
havera sido precedida pela da lingua. Antes do ultimo ministro tera expirado o
derradeiro gramatico. Os adjetivos ganhardo o resto de liberdade que lhes falta. Muitos
que viviam atrelados a substantivos certos, ndo terdo agora nenhum, e poderao descer a
preposicdes, a artigos.

Hé de ser rabugem, creio. Acordei hoje mal disposto. Sei que nada tendes com
disposi¢des mas nem boas, quereis a obrigacao cumprida, e, se estou doente, que me
meta na cama. Que me meta na cova, se estou morto. Nao, a cova ha de ser quente como
trinta mil diabos. A terra fria que tem de me comer os ossos, segundo a férmula, ndo
serd tao fria, neste tempo em que tudo arde. La mesmo o verao me flagelarda com o seu
acoite de chamas. Certo, este final de semana ¢ menos quente que os primeiros dias,

" Houvera uma tentativa de explosio nas oficinas de O Tempo, jornal florianista.

20 torpedo, como se conhece modernamente, foi inventado nos anos 1860, e cresceu em poder ao longo
do resto do século, espalhando-se pelo mundo afora. Nao ¢ preciso sublinhar a sua importincia nos
acontecimentos que ocorriam na baia.
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gracas a chuva de quinta-feira; mas esse dia enganou-me. Pelo ar brusco, pela carga de
nuvens, tive esperan¢as de mais oito de grandes aguas, e ndo vieram grandes nem
pequenas. Eis ai explicada a minha rabugem.

Ja uma vez disse, e ora o repito: ndo nasci para os estos do verdo.” Quem me
quiser, ¢ com invernos. Deus, se eu lhe merecesse alguma coisa, diria ao estio de cada
ano: “Vai, estio, faze arder a tudo e a todos, menos o meu fiel servo, o semanista da
Gazeta, ndo tanto pelas virtudes que o adornam e sdao dignas de aprego particular, como
porque lhe doi suar e bufar, e os seus padecimentos afligiriam ao proprio céu.” Mas
Deus gosta de parecer, as vezes, injusto. Essa exce¢do, que ndo faria a mais ninguém,
para nao vulgar o beneficio, mostraria ainda uma vez um ato de alta justica divina. A
excecao s ¢ odiosa para os outros; em si mesma € necessaria.

A terra ¢ quente. L4 mesmo haverd epidemias, que ndao sabemos, € um
subobituario, mais numeroso que o obituario destes dias. E a nossa enfatuagdo de vivos
que nos leva a crer que s6 ha calamidades para nds; também os mortos terdo as suas,
acomodadas ao estado. Nem o purgatério significa outra coisa sendo as doencas de que
os mortos podem sarar ¢ saram. O inferno ¢ um hospicio de incurdveis. Raros, bem
raros, cinco por século, subirdo logo para o céu.

O que me consola um pouco, ¢ que em outras partes estdo morrendo de frio. A
certeza de que, quando eu bufo aqui e corro a comprar gelo, morre alguém na Noruega,
por havé-lo de graca, ajuda a suportar o calor. Nio é preciso o botdo* de Diderot;’ no
fica na alma essa sombra de sombra de remorso, que pode trazer a ideia de haver
apunhalado diretamente, ainda que de longe, uma pessoa. A certeza basta, e sem
interesse pecunidrio, note-se bem. E o que o povo formulou, dizendo que o mal de
muitos consolo é. Expirai as maos de vossa mae, filhos da neve, enquanto os filhos do
sol aqui morremos as maos do nosso grande pai.

Que isto ndo seja pio, creio; mas ¢ verdade. E o que comeca a por uma nota doce
na cara tétrica e feroz com que me levantei hoje da cama. Assim o diz o espelho.
Realmente, se tanto se morre ao frio como ao sol, ndo vale a pena deixar este clima;
tudo ¢ morrer, poupemos a viagem. Deixai correr os dias, até¢ que o equinocio de margo
traga outros ares, maio outros legisladores, julho e agosto outras Operas, porque os
Huguenotes j comegam a afligir-nos.’

3 Pode ser que se refira a cronica 76 de “A Semana”, de 1° de outubro de 1893; 14 diz: “Eu adoro o frio,
nasci no proprio dia em que o0 nosso inverno comeca’.

* No jornal esta “baldo”, descuido do revisor ja notado por Aurélio.

> Esta referéncia ao botdo de Diderot, que, apertado na Franga, matava um homem na China, parece que
esta errada, e que o botdo ndo se encontra nas obras desse autor. A ideia ¢ recorrente na literatura do séc.
XIX, um dos casos mais famosos sendo O mandarim, de E¢a de Queirdés. Machado incorre no mesmo
“erro” na cronica de 22 de janeiro de 1893. Raimundo Magalhdes Junior da outros exemplos no ensaio “O
deturpador de citagdes”, em Machado de Assis desconhecido, p. 233-234.

S Les Huguenots (1836), de Giacomo Meyerbeer (1791-1864), uma das Operas mais aparatosas do séc.
XIX, e talvez a mais popular.
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Digo isto de passagem, como um aviso aos empresarios liricos; nio nos’
amofineis com Huguenotes. Eles ja vio or¢ando pela Favorita.® Esse par de muletas que
ajudaram o bom Ferrari a levar esta vida, ameagam deixar o coxo na rua.’ I/ nous faut
du nouveau, n’en fiit-il plus au monde."” Sempre ha de haver por esse mundo uma
Cavalleria rusticana inédita."’

Antes dos legisladores, vém as elei¢des, que chegam ainda antes do equinécio.
Vém com os idos de margo.'” Ha ja candidatos, mas ndo se sabe ainda quais os
candidatos recomendados pelos chefes. Aparecem nomes nos 4 pedidos, a maneira da
terra; mas o ato € tdo solene e a ocasido tdo grave, que podiamos mudar de processo.
Que os chefes digam, que os jornais repitam o que disserem os chefes, para que os
eleitores saibam o que devem fazer; sem o qué ¢ provavel que ndo facam nada... Deus
de misericordia! Creio que estou ainda mais lagubre que no principio; tornemos a
morte, as febres, a dinamite; tornemos aos cemitérios, aos epitafios:

AQUI JAZ
UMA CRONICA DA SEMANA
TRISTISSIMA,
BREVISSIMA. "

ORAI POR ELA!

EEs

[73%1) [Tt}

” No jornal estd “vos”, leitura que Aurélio aceita; mas esta leitura faz mais sentido, ¢ “n” ¢ “v” sdo
facilmente confundiveis.

¥ La Favorita (1840), 6pera de Donizetti (1797-1848). Em 1854, Alencar j4 falava da sua popularidade,
na primeira cronica de “Ao correr da pena”.

? A Companhia Lirica Italiana, de A. Ferrari, fazia sempre uma temporada de dpera no Rio entre maio e
julho.

10 “precisamos de novidade, mesmo ndo a havendo mais neste mundo”. Citagio de Clyméne, peca de La
Fontaine (1621-1675). No original: “Il me faut du nouveau, n’en ft-il point au monde”.

" Cavalleria rusticana (1890), dpera de Pietro Mascagni (1863-1945), recente na época, e muito popular
até hoje.

12 As eleigdes para presidente e vice-presidente, e para a cAmara e senado, estavam fixadas para 1° de
margo; a escolha de Prudente de Morais s6 seria divulgada no dia 22 de junho, embora a sua vitoria fosse
certa.

" Na Gazeta ha virgula aqui, em vez de ponto final. Optou-se pela ligdo de Aurélio, que faz mais sentido.
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A SEMANA -92
John Gledson

As eleicOes para a presidéncia, o senado e a cdmara, eram programadas para a
quinta-feira da semana seguinte, 1° de margo, como pedia a constitui¢do. A Gazeta,
logo depois da proclamacao, tinha arguido que, embora fosse correto haver eleigdes
para a presidéncia, o estado de sitio fazia com que fosse inteiramente inapropriado
realizar as outras — em boa parte, sem davida, por causa da censura, ¢ da
impossibilidade de se expressarem as vozes antigovernistas. “Nao ha elei¢do, ndo ha
escolha, porque ndo se escolhe onde ndo se conhece”, dizia no dia 11 de fevereiro. (As
presidenciais eram aceitaveis porque todos sabiam que o candidato destinado a vencer,
Prudente de Morais, era antiflorianista.) A competi¢do se reduziria, portanto, a um mero
conflito entre nomes, que, com efeito, enchiam os jornais. Sob o costumeiro “ndo
entendo de politica”, é evidente que Machado compartilha o ponto de vista da Gazeta: a
comparagdo com a opera (que lembra o cap. IX de Dom Casmurro) lhe permite dizer
que “o acompanhamento da musica [isto ¢, o barulho do canhoneio, e a propria
ditadura] ajuda muito a falta de audiéncia [isto €, a indiferenca do publico]”.

A surpresa inteiramente fingida perante o anuncio da sra. Manzoni permite o
salto para outra comparagdo, a das drogas com os programas politicos. O cronista
menciona a sua propria predilecdo para as metaforas, que lhe permitem comentar a
realidade sem que isto transpareca demais: “Todas as comparacdes estdo na natureza. A
questdo ¢ sabé-las achar e compor” — o que por sua vez leva a outra, também meio
subversiva, da eleicdo por meio de uma loteria.

Contudo, como acontece noutras cronicas (p. ex. a de 30 de outubro de 1892),
apesar de acreditar que o processo eleitoral estd longe do ideal, Machado nunca
aconselha absten¢@o — neste ponto da cronica, abandona as metaforas e a ironia e diz
que todos devem votar. Mas também ndo podia parar nesse ponto, e retira-se de novo,
desta vez para sua ilha metaférica preferida, a de Prospero na ultima pega de
Shakespeare, A tempestade (ja em Quincas Borba a loucura de Rubido ¢ comparada a
mesma “mascarada sublime”). Alheamento? Pode ser, mas a imagem final, tirada do
ultimo ato da peca, permite a comparacdo mais memoravel de todas, a do xadrez
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comparada ao mundo abandonado a anarquia, onde “todos comem a todos”. Nao era por
nada que Machado era “eximio enxadrista”.

Infelizmente, falta a Gazeta de 25 de fevereiro de 1894 na colegdo da Biblioteca
Nacional. Recorremos ao texto da edi¢do Jackson, de Aurélio Buarque de Holanda
Ferreira. Esta cronica nao consta da antologia de Mario de Alencar.

Sagferids
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A SEMANA

25 de fevereiro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Toda esta semana foi dada a literatura eleitoral. Nao digo que se discutisse
largamente a matéria, mas escreveram-se muitos nomes, surgiram candidaturas novas e
novissimas, organizaram-se chapas e contrachapas, e, desde a circular até¢ a simples
indicacdo de uma pessoa, feita por um grupo de eleitores, por alguns eleitores firmes ou
simplesmente pelos eleitores da Gamboa, quase que se ndo leu outra coisa. Lembra-me
que um amigo meu, ha anos, querendo ser eleito, teve a ideia singularissima de
recomendar o seu nome nos a pedidos dos jornais (!) com esta assinatura: 4 aclamagdo
publica. Recolheu dois votos, o meu e o dele.

Nao entendo de politica, limito-me a ouvir as consideragdes alheias. Uns notam
que os elementos sdo cabais para uma boa eleicdo, outros que ha tal ou qual
desorientacdo na movimentagdo, pouca responsabilidade politica, inclusdes, exclusoes,
transposigoes; alguns mais rispidos falam de um tumulto semelhante a confusdo das
linguas. Nao posso dizer até que ponto a segunda observacdo ¢ verdadeira, nem se o
fendmeno ¢ inevitavel. Nao distingo bem as palavras na multidao de vozes que estamos
ouvindo, mas ¢ o que me acontece com quase todos os cantores italianos ou nacionais.
Parte da culpa sera da articulagdo imperfeita, mas € preciso convir que o
acompanhamento da musica ajuda muito a falta de audiéncia. Eu por mim entendo as
Operas mais pelos gestos que pelas palavras. Os coros entao sao impossiveis.

No meio da grande partitura desta semana, apareceu uma atriz-cantora que
aumentou a minha confusdo. Atriz-cantora ¢ uma espécie de artista particular ao nosso
clima, e ndo conta vinte anos de existéncia. Antigamente, havia na companhia Jodo
Caetano (dizem) uma D. Margarida Lemos, incumbida de cantar alguma coisa no
intervalo dos atos ou entre o drama e a comédia.' Era um modo de dar musica italiana

! Jodo Caetano dos Santos (1808-63), famoso ator e empresario teatral, o fundador do teatro brasileiro
independente. D. Margarida Lemos, de fato, era célebre nos anos 1840. Uma nota do Didrio do Rio de
Janeiro de 5 de abril de 1843 informa que, numa noite de grande gala, perante o Imperador e “as augustas
princesas”, “a Sra. Margarida Lemos cantara O HINO NACIONAL, depois do qual tera lugar a segunda
representagio do drama biblico em 3 atos e 5 quadros: ASSUERO ou A EXALTACAO DE
MARDOQUEU. No intervalo do 1° ao 2° ato, D. Carlos Ricco cantara a aria de tenor na 6pera Marino
Faliero, e do 2° a0 3°, a Sra. Margarida Lemos executard uma nova cavatina da opera Parisina, do célebre

maestro Donizetti.”
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aos frequentadores do teatro dramatico. O Martinho (ainda o alcancei) cantava também
nos intervalos “uma das suas melhores arias”, mas era so ator.” A atriz-cantora nasceu
com a Sra. Rosa Villiot,” creio, ou com outra, nio sei bem. E planta local. Nao digo que
se nao recite e cante a um tempo; seria negar o vaudeville e negar o francé€s, que o
inventou; digo, sim, que o titulo dobrado ¢ que € nosso.

Tudo isto para falar da confuséo eleitoral que me trouxe a Sra. Irene Manzoni.”
Vi este nome assinando um artigo, com a dupla qualidade de atriz-cantora. Se o visse
antes do titulo do artigo, ndo se daria o que se deu; mas eu li primeiro o titulo, era o
nome de um senhor que nao conheco; imaginei uma candidatura politica. A assinatura
feminina era nova; mas todas as velharias foram novidades, e o direito eleitoral da
mulher ¢ matéria de propaganda, de discussio e até de legislagdo.” Gostei de ver a
novidade da assinatura; eu sou daquela escola que ndo deixa secar a tinta de uma ideia
no livro propagandista, e ja a quer ver aplicada. Fui talvez o primeiro que bradou entre
nos pela representagdo das minorias, sem embargo de nao termos ainda maioria, — ou
por isso mesmo.°

Corri ao artigo; era um agradecimento e uma recomendag¢do de nao sei que
xarope eficacissimo. Fiz o que fazem todos os espiritos de boa-fé: cai das nuvens.
Depois lancei a apostrofe do estilo: “Mulher perversa, quem te deu o direito de intervir
nas preocupagodes eleitorais por essa forma dubia, que parece recomendar mais um
candidato, e apenas louva uma droga e um droguista? Quem principalmente te ensinou a
bulir comigo?” Disse ainda outras palavras fortes e acerbas; mas ndo pude acabar,
porque a reflexdo veio logo com o seu passo lento e olhos baixos, e me disse o que vou
repetir no paragrafo que se segue.

* Martinho Correia Vasques, “o ator Martinho™ (1822-1890), membro do elenco de Jodo Caetano.

3 Rose Villiot, cantora e atriz francesa radicada no Brasil, atuou nas décadas de 1870 e 1880.

* Estes antincios que fingiam de propaganda eleitoral eram muito comuns, ¢ nio excepcionais, como
pretende Machado para fins humoristicos. Este, porém, nem mesmo era novidade, nem exclusivo a
campanha eleitoral. Frequentemente aparecia na se¢do de antncios da GN. Com o titulo Ilmo. Sr.
Honoério do Prado (sic: normalmente aparece sem o “do”), e era muito conhecido, ao contrario do que
diz o cronista); a carta da sra. Irene Manzoni, atriz-cantora, datada “Rio, 10 de dezembro de 1893”,
garante que s6 com o “xarope de alcatrdo e jatai”, que “ndo deve ser desconhecido da humanidade
sofredora”, ela conseguia dormir, por causa dos seus acessos asmaticos. Perdera completamente a voz, e
agora, com “7 vidros do vosso abengoado xarope”, ela lhe foi restituida.

> O sufragio feminino foi muito discutido nas tltimas décadas do séc XIX, mas demorou para tornar-se
realidade. Em setembro de 1893, pouco antes desta cronica portanto, a Nova Zelandia foi o primeiro
“pais” (na verdade, era ainda colOnia britdnica) a outorgar o voto feminino nas mesmas condi¢des que o
masculino.

% Uma alusdo 4 falta de organizagio partidaria na Republica — no Império, com seu sistema parlamentar,
sempre havia dois ou mais partidos, um dos quais formava maioria. Machado, sim, arguira pela
representacdo das minorias, numa carta a Imprensa Académica de Sdo Paulo, de 31 de julho de 1868,
comentando o Sistema Representativo de José de Alencar: “[Alencar] adotou, com uma solugdo nova, a
ideia da representagdo das minorias, ideia fecundissima e necessaria a legitima expressdo da vontade
publica” (Jean-Michel Massa, Dispersos de Machado de Assis, p. 251). Isso, é bom dizer, na esteira do
famoso “estelionato”, a volta dos conservadores ao poder, com Itaborai, quando Machado, liberal, bem
queria ser representado (e ndo perder o emprego recém-conseguido).
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Pode ser que o droguista seja realmente um candidato e a droga um programa.
Tem-se discutido se pode haver agora programas politicos, e as opinides dividem-se,
sendo uns pela afirmativa, outros pela negativa. Talvez a droga seja veiculo de ideias.
Suponhamos que ¢ adstringente; significara os planos radicais da pessoa. A droga
emoliente corresponderd ao temperamento moderado das opinides. Assim a farmacia
terd um préstimo politico, € a Sra. Irene Manzoni imitard, de longe, a Menenius
Agrippa. Quando o povo romano quis castigar o senado para comprar mais barato o
trigo, sabe-se que foi aquele cidadao, com o apologo do estobmago ¢ dos membros do
corpo, que salvou a paz publica.” A fisiologia serviu assim de arma & politica; por que
ndo servira a farmécia? a cirurgia? a medicina? Todas as comparagdes estdo na
natureza. A questdo ¢ sabé-las achar e compor.

Quem, por exemplo, comparar a elei¢cao e a loteria terd achado uma ideia, posto
que Obvia, interessante. O cotejo da roda que anda com a urna que fala ¢ o mais justo
possivel, dada a diferenca Unica, talvez, que no caso da urna eleitoral sempre se ha de
saber quem tirou a sorte grande. Publica-se o nome, a pessoa aparece, ¢ aclamada,
louvada, pode ser que descomposta, uma vez que as opinides sdo livres. Sendo assim, é
na quarta-feira® que anda a roda. Ndo conhe¢o o plano desta loteria; ndo sei se ha
terminagdes premiadas, nem se se tira o mesmo dinheiro. Provavelmente os bilhetes
brancos serdo muitos. E o que faz da eleicdo e da loteria uma espécie de evangelho,
onde também os chamados s3o muitos e os escolhidos poucos.

Mas fora comparacdes! Venhamos a ideia direta e unica. Trata-se de teu dia,
povo soberano, rei sem coroa nem herdeiro, porque €s continuamente rei, ¢ o dia em que
tens de escolher os teus ministros, a quem confias, ndo o principio soberano, que esse
fica sempre em ti, mas o exercicio do teu poder. Vais dar o que, por outras palavras, se
chama veredictum da opinido ou sentenga das urnas.

Certo, 0 teu reino ndo ¢ como a ilha de Prospero;’ ndo tens a forca de criar
tempestades, por mais que te arguam delas. Serds o mar, quando muito; o vento ¢ outro.
Mais depressa seria eu o Prospero do poeta; ndo qual este o criou, acabando por tornar

7 Este apologo ou fabula tem multiplas encarnagdes na literatura mundial, inclusive em Esopo, no Novo
Testamento e La Fontaine. Aparece na boca de Menenius Agrippa, consul romano no séc. V a.C., em
varias ocasides, na Historia de Roma de Tito Livio (I, 32), e na Vida de Coriolano de Plutarco, ambos
autores bem conhecidos de Machado. A fonte imediata, porém, parece ser o Coriolanus de Shakespeare
(ato 1, cena 1), baseado em Plutarco, porque ali a briga entre o povo e o senado focaliza-se, justamente,
no preco do pao, o que ndo acontece nas fontes classicas.

¥ Ser4 erro de Machado? Dado que se refere a eleigdo (e ndo a loteria), devia referir-se & quinta-feira (1°
de margo).

? Este Gltimo paragrafo esta todo baseado n’A tempestade, de Shakespeare. As palavras citadas aparecem
no primeiro ato, quando encontramos pela primeira vez o magico ¢ ex-duque de Mildo, Prospero, e seus
dois escravos, o espirito Ariel e o monstro Caliban. Machado juntou trechos esparsos: “Come, thou
tortoise!, when?” (linha 316), e “Thou poisonous slave, got by the devil himself / Upon they wicked dam,
come forth!”(linhas 319-20). As palavras ditas a Ariel — a que ele se refere como um dos seus “ministros”
— ndo correspondem a nenhum trecho exato, embora ele seja frequentemente referido como “spirit”;
exprimem antes a relagdo entre o magico e o seu servo fiel, que ele libera no fim da peca. No tltimo ato,
Prospero descobre a sua filha Miranda jogando xadrez com seu pretendente, Ferdinand.
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ao seu ducado de Mildo e mandando embora os ministros das suas magicas. Eu ficaria
na ilha, com os bailados e mascaradas. Quando muito, diria a velha politica: “Vai,
Caliban, tartaruga, venenoso escravo!” E a Ariel: “Tu ficas, meu querido espirito.” E
nao sairia mais da ilha, nem por Mildo, nem pelas milanesas. Comporia algumas pecas
novas; diria a bela Miranda que jogasse comigo o xadrez, um jogo delicioso, por Deus!
imagem da anarquia, onde a rainha come o pedo, o peado come o bispo, o bispo come o
cavalo, o cavalo come a rainha, e todos comem a todos. Graciosa anarquia, tudo isso
sem rodas que andem, nem urnas que falem!
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A SEMANA -93
John Gledson

Na primeira cronica de “A Semana”, em abril de 1892, Machado ja descrevera
outra cena de eleigdo falha. Para esta elei¢do, de grande importancia, pois tratava-se de
escolher o presidente e o vice-presidente da Republica, a situagdo ndo parece ter
melhorado. Nesta cena engragada e simpatica, mas contundente, o cronista mostra que o
sistema de votagio, tio demorado e ineficiente, chega a ser antidemocratico. E como se
se baseasse no que realmente tinha acontecido quando ele acudiu as urnas; os
estrangeiros, porém, o francés e o americano — ambos representam regimes
republicanos, e certamente foram escolhidos por isso mesmo — sdo obviamente
ficcionais, servindo para realcar os absurdos do processo brasileiro. O “almogo”,
naquela época, era a primeira refeicdo do dia, o que hoje seria o café da manha.

Sagferds
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A SEMANA

4 de marg¢o de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quando eu cheguei a secdo onde tinha de votar, achei trés mesarios e cinco
eleitores. Os eleitores falavam do tempo. Contavam os maiores verdes que temos tido;
um deles opinava que o verdo, em si mesmo, ndo era mau, mas que as febres ¢ que o
tornavam detestavel. A quanto ndo ia a amarela? Chegaram mais trés eleitores, depois
um, depois sete, que, pelo ar, pareciam da mesma casa. Os minutos iam com aquele
vagar do costume quando a gente estd com pressa. Mais trés eleitores. Nove horas e
meia. Os conhecidos faziam roda. Uns falavam mal dos gelados,' outros tratavam do
cambio. Um velho, ainda maduro, aventou uma boceta de rapé. Foi uma alegria
universal. Com qué, ainda tomava rapé? No meu tempo, disse o velho sorrindo, era o
melhor lago de sociabilidade; agora todos fumam, e o charuto ¢ egoista.

Nove e trés quartos. Trinta e cinco eleitores. Alguns almogados. Os almogados
interpretavam o regulamento eleitoral diferentemente dos que o ndo eram. Dai algumas
conversa¢des particulares a meia-voz’, dizendo uns que a chamada devia comegar as
dez horas em ponto, outros que antes.

— Meus senhores, vai comecar a chamada, disse o presidente da mesa.

Eram dez horas, menos um minuto. Havia quarenta e sete eleitores. Abriram-se
as urnas, que foram mostradas aos eleitores, a fim de que eles vissem que ndo havia
nada dentro. Os cinco mesarios ja estavam sentados, com os livros, papéis e penas. O
presidente fez esta adverténcia:

— Previno aos Srs. eleitores que as cédulas que contiverem nomes riscados e
substituidos ndo serdo apuradas; ¢ disposic¢ao da lei nova.

Quis protestar contra a lei nova. Pareceu-me (e ainda me parece) opressiva da
liberdade eleitoral. Pois eu escolho um nome, para presidente da Republica,

suponhamos; ou senador, ou deputado que seja; em caminho, ao descer do bonde, acho

1 ;. . .
Sem duvida o calor explica a atualidade do assunto.

2 413 LTI : ce 7. . tL)
Como nota Aurélio, esta ““,,ameia voz* na Gazeta de Noticias. Talvez o acento no a se deva ao revisor.
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que o nome ndo ¢ tdo bom como outro, € ndo posso entrar numa loja, abrir a cédula e
trocar o voto? Nao posso também ceder a um amigo que me diga que a nossa amizade
crescera se eu preferir o Bernardo ao Bernardino? Que ¢ entio liberdade? E o verso do
poeta: E o que escrevo uma vez nunca mais borro?’ Pelo amor de Deus! Tal liberdade é
puro despotismo, € o mais absurdo dos despotismos, porque faz de mim mesmo o
déspota. Obriga-me a ndo votar, ou a votar as dez e meia em pessoa que, pouco depois
das dez, ja me parecia insuficiente. Nao ¢ que eu tivesse de alterar as minhas cédulas;
mas defendo um principio.

Tinha comegado a chamada e prosseguia lentamente para ndo dar lugar a
reclamagdes. Nove décimos dos eleitores ndo respondiam por isto ou por aquilo.

— Antonio José Pereira, chamava o mesario.

— Esta na Europa, dizia um eleitor, explicando o siléncio.

— Poncio Pilatos!

— Morreu, senhor; esta no Credo.*

Um eleitor, brasileiro naturalizado, francés de nascimento, disse-me ao ouvido:

— Por que ndo se pde aqui a lei francesa? Na Franga, para cada eleicdo ha
diplomas novos com o dia da elei¢do marcado, de maneira que s serve para esse. Se
fizéssemos isto, ndo chamariamos o Sr. Pereira, que desde 1889 vive em Paris, 28 bis,
rua Breda,” nem o procurador da Judeia, pela razio de que eles ndo teriam vindo tirar o
diploma, oito dias antes. Compreendeis?

— Compreendi; mas ha também abstengdes.

— Nao haveria abstencao de votos. Os abstencionistas ndo tirariam diplomas.

A chamada ia coxeando. Cada nome, como de regra, era repetido, com certo
intervalo, e eu estava trés quarteirdes adiante. Queixei-me disto ao ex-francés, que me
disse:

— Mas, senhor, também este método de chamar pelos nomes ¢ desusado.

— Como ¢ entao? Chama-se pelas cores? pelas alturas? pelos numeros das casas?

— Nao, senhor; abre-se o escrutinio por certo numero de horas; os eleitores vao
chegando, votando e saindo.

— Sério?

— Sério.

3 Palavras do primeiro canto do Hissope, poema comico-satirico de Anténio Dinis da Cruz e Silva (1731-
1799), linha 192. Machado se refere mais de uma vez a este poema, ¢ ¢ o modelo principal do seu poema
heroi-comico, O Almada.

* Machado aqui satiriza as listas antigas, desatualizadas, que ainda serviam para as eleigdes.

> A data é curiosa: seria o sr. Pereira um monarquista exilado? A personagem creio que é ficcional
(duvido que o cronista se referisse a uma pessoa real nesse contexto), mas o enderego € real (menos talvez
0 bis [que seria 28A em portugués, uma casa ao lado da 28]). A rue Breda (ou Bréda) ficava no 9™
Arrondissement, perto de Pigalle, num bairro de artistas e boémios (l4 vivera Louise Colet, poeta e
amante de Flaubert). E a atual rue Henri-Monnier (desde 1905).
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— Nao creio que nos Estados Unidos da América...

Outro eleitor, brasileiro naturalizado, norte-americano de nascimento, acudiu
logo que 14 era a mesma coisa.

— A mesma coisa, senhor. Nao se esqueca que o time is money € invengao nossa.
Nao seriamos nds que iriamos perder uma infinidade de tempo a ouvir nomes. O eleitor
entra, vota, retira-se e vai comprar uma casa, ou vendé-la. As vezes faz mais, vai casar-
se.

— Sem querer saber do resultado da eleicao?

— Perdao, o resultado hé de ser-lhe dito em altos brados na rua, ou em grandes
cartazes levados por homens pagos para isso. J4 tem acontecido a um noivo estar
dizendo a noiva que a ama, que a adora, e ser interrompido por um pregoeiro que
anuncia a eleicdo do presidente da Republica. O noivo, que viveu dois meses em
meetings, bradando contra os republicanos, se ¢ democrata, ou contra os democratas, se
¢ republicano, solta um Aurrah cordial, e repete que a ama, que a adora...

— Padre Diogo Antonio Feij6!° prosseguia o mesario.

Pausa.

— Padre Diogo Antonio Feijo!

Pausa.

Eu gemia em siléncio. Consultei o relogio,’ faltavam sete minutos para as onze,
e ainda ndo comecava® 0 meu quarteirdo. Quis espairecer, levantei-me, fui até a porta,
onde achei dois eleitores, fumando e falando de mogas bonitas. Conhecia-os; eram do
meu quarteirdo. Um era o farmacéutico Xisto, outro um jovem médico, formado ha um
ano, o Dr. Zdézimo. Feliz idade! pensei comigo; as mocgas fazem passar o tempo; e dai
talvez ja tenham almocado...

Enfim, comecgou o meu quarteirdo; respirei, mas respirei cedo, porque a lista era
quase toda composta de abstencionistas, € os nomes dos ausentes ou mortos gastam
mais tempo, pela necessidade de esperar que os donos aparecam. Outra demora: cinco
eleitores fizeram a foilette das cédulas a boca da urna, quero dizer que ali mesmo ¢ que
as fecharam, passando a cola pela lingua, alisando o papel com vagar, com amor, quase
que por pirraga. Para quem guarda Deus as paralisias repentinas? As congestdes

cerebrais? As simples colicas? Nao me pareciam homens que pusessem os principios

6 Feijo (1784-1843) foi regente do império entre 1835 ¢ 1837.

7 Aqui, Aurélio tem ponto e virgula [“Consultei o relogio; faltavam...”]. Como na nota seguinte, parece
que “corrige” Machado, e ignora algumas das sutilezas da sua gramatica e pontuagdo. Interessante notar o
contraste com o paragrafo seguinte, onde o ponto-e-virgula € correto, justamente porque ha uma pausa
maior (“respirei”).

¥ Aurélio acha que este “comegava” talvez esteja, por erro de revisdo, em vez de “comegara” — parece-nos
que o “comecava” do jornal faz melhor sentido, por comunicar a impaciéncia do cronista.
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acima de uma pontada aguda. Mas, Deus ¢ grande! chegou a minha vez. Votei e corri a
almocar. Relevem a vulgaridade da acdo. Tartufo, neste ponto, emendaria o seu proprio
autor:

A 4 . . . 9
“Ah! pour étre €lecteur, je n“en suis pas moins homme.”

? “Ah, embora sendo eleitor, ndo deixo de ser homem.” Citagdo recorrente, e as vezes adaptada, como
aqui. Do ato 3, cena 3, do Tartuffe, de Moli¢re, em que o falso devoto tenta seduzir a mulher do seu
benfeitor: “Ah, pour étre dévot, je n“en suis pas moins homme.” No jornal esta frase em francés esta
assim, em redondo; Aurélio pde em italico.
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A SEMANA - 94
John Gledson

A noticia que inspirou o primeiro assunto desta cronica saiu na Gazeta de
Noticias no dia 13 de marco, dois dias depois dela. Explica-se: o longo artigo, intitulado
“O Principe da Trindade”, em que constam muitos detalhes que Machado usa, fora
“transcrito do Figaro, de Paris”. Pode ser que Machado tenha lido noutro jornal, ou até
que tenha visto a reportagem original na redacdo da Gazeta. O aventureiro americano
James Harden-Hickey tinha parado no Atlantico Sul em fins de 1893, e se tinha
proclamado Principe James I da ilha da Trindade. Em nota, citamos mais alguns
detalhes desse episddio, comico sem duvida — “de opereta” como diz o Figaro — mas
profundamente tipico deste periodo de imperialismo aventureiro: um miniencilhamento,
de fato, com emissdo de “obrigagdes” aos futuros colonos, e trabalho praticamente
escravo. Em 1897, depois de uma tentativa britdnica de se apoderar de mais essa ilha
atlantica (ja possuia Santa Helena, Ascengdo, Tristdo da Cunha e as Malvinas), o Brasil
ficou com ela definitivamente. Ver também a cronica de 18 de julho de 1895.

Enquanto isso, o Encilhamento original continuava a fazer estragos — a quebra
do conde Sebastido de Pinho, com titulo portugués quase tdo recente como o do
“Principe” Harden-Hickey, ¢ tipica. Quem se beneficiaria do que restava era o credor
principal, a Companhia Forjas e Estaleiros; os credores menores ndo recebiam nada. O
tema das dividas colossais, mais faceis de suportar que as menores, ¢ reiterado por
Machado, e reaparece, por exemplo, no conto “Suje-se gordo!”

Esta cronica consta de A Semana, de Mério de Alencar, p. 115-119.

Sagferds
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A SEMANA

11 de margo de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Escrevo com o pé no estribo. E um modo de dizer, que talvez esteja prestes a
mudar de clima. Para onde, ndo sei. Se consultasse o meu desejo, iria para a ilha da
Trindade. Pelo que leio, foi um cidaddo norte-americano, casado com uma linda mocga
de New York, que entrou pela ilha dentro, ndo achou viva alma, tomou conta do
territorio e trata de coloniza-lo." Dizem as noticias que a ilha serd um principado, ¢ ja
tem o seu brasdao: um tridngulo de ouro com uma coroa ducal. Dizem mais que o
posseiro ja embarcou para a Europa, a fim de ser reconhecido pelas poténcias.
Justamente o contrario do que eu faria; mas se os gostos fossem iguais, ja ndo haveria
mundo neste mundo.

Eu, entrado que fosse na ilha, comegava por nao sair mais dela; far-me-ia rei
sem suditos. Ficariamos trés pessoas, eu, a rainha e um cozinheiro. Mais tarde, poetas e

! Eis aqui alguns trechos do artigo do Figaro, transcrito na Gazeta no dia 13 de margo: “Ha ja trés meses
que o New York Herald anunciou a nova e surpreendente encarnagdo do Sr. Harden Hickey, hoje principe
soberano da Ilha da Trindade. Depois disso, os acontecimentos progrediram, ¢ a chancelaria do novo
principe, provisoriamente assentada em New York, 18, West Fifty-Second Street, noticiou oficialmente as
poténcias dos dois mundos que tomara posse da ilha da Trindade, e que, atenta a auséncia de habitantes,
se proclamara ele proprio principe soberano.” (...) “Deixando a Franca [Harden-Hickey] foi para a
América. Chegando aos Estados Unidos, fundou um jornal catdlico, ¢ pouco depois casou-se com miss
Fagler, uma americana rica.” (...) “Os moradores achariam também alimenta¢do abundante e sérios
recursos industriais no peixe e nas tartarugas, que pululam nos arredores da ilha, assim como nas aves
marinhas, que ali se reinem em quantidade enorme e formam importantes depdsitos de guano. Foi
naquele canto paradisiaco, espécie de pequeno Peru [o Peru tinha explorado o guano das suas ilhas,
vendido como fertilizante, um célebre boom], que o bardo Harden Hickey pensou em coroar a série das
suas aventuras, criando um minuasculo reino ideal (...). Efetivamente, o principe adota como forma de
governo uma ditadura militar. (...) O principado da Trindade sera um quartel, onde qualquer ato de
insubordinagdo ou qualquer delito trard a expulsdo imediata. Os primeiros colonos serdo homens
escolhidos, que o bardo recrutard pela engenhosa forma que se segue: o Estado emitird obrigagdes até
500.000 francos, sendo cada uma de 1.000 francos. Todo subscritor de dez obrigacdes tera direito ao
transporte para a ilha, a alimentacdo e custeio durante um ano apds a chegada (...). Afora estes colonos-
subscritores, que de alguma sorte constituirdo a aristocracia do principado, serfo recrutados negros ou
coolies para o trabalho rude, a que os brancos ndo se podem entregar num clima tropical. As armas do
principado da Trindade consistem num tridngulo em campo de goles, dentro dum escudo coberto por uma
coroa quase semelhante a dos principes do santo império.”
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historiadores concordariam em dizer que as trés pessoas da ilha € que deram ocasido ao
titulo desta; a diferenca € que os poetas diriam a coisa em verso, sem documentos, € 0s
historiadores di-la-iam em prosa com documentos. Entretanto, ndo s6 o titulo ¢ anterior,
mas nao haveria em mim a menor inten¢ao simbolica.

Rei sem suditos! Oh! sonho sublime! imaginagdo unica! Rei sem ter a quem
governar, nem a quem ouvisse, sem peticoes, nem aborrecimentos. Nao haveria partido
que me atacasse, que me espiasse, que me caluniasse, nem partido que me bajulasse,
que me beijasse os pés, que me chamasse sol radiante, ledo indoémito, cofre de virtude, o
ar ¢ a vida do universo. Quando me nascesse uma espinha na cara, ndo haveria uma
corte inteira para me dizer que era uma flor, uma agucena, que todas as pessoas bem
constituidas usavam por enfeite:* nenhum, mais engenhoso que os outros, acrescentaria:
“Senhor, a natureza também tem as suas modas.” Se eu perdesse um pé, ndo teria o
desprazer de ver coxear os meus vassalos.

Entretanto, para que a mentira ndo se pudesse supor exilada do meu reino, eu
ensinaria a rainha e ao cozinheiro uma geografia nova; dir-lhes-ia que a terra era um pao
de actcar, ou uma pirdmide, para ser mais egipcio, € que a minha ilha era o cume da
piramide. Tudo mais estava abaixo. O sol ndo era propriamente um sol, mas um
mensageiro que me traria todos os dias as saudacdes da parte inferior da terra. As
estrelas, suas filhas, incumbidas de velar-me a noite, eram as aias destinadas unicamente
ao rei da Trindade.

— Mas também em Nova York ha estrelas e na Virginia, e na Califérnia, diria a
rainha da Trindade durante as primeiras ligdes.

— Jasmim do Cabo (este ¢ o nome que eu lhe daria), Jasmim do Cabo e do meu
coragao, as estrelas de Nova York, da Califérnia e da Virginia ndo sao filhas do sol, mas
enteadas. Has de saber que o sol ¢ casado em segundas nupcias com a lua, que lhe
trouxe todas essas filhas que operam la embaixo. As daqui sdo filhas dele mesmo; sao as
de raga pura e divina.

E eu acabaria crendo nos meus proprios sonhos, que ¢ a vantagem deles, ¢ a
mais positiva do mundo. Prova disso € a noticia da moratoria dada esta semana a um
comerciante, por credores de cerca de sete mil contos.” Foi tal o efeito que isto produziu
em mim, que eu entrei a supor-me devedor de sete, de dez, de vinte mil contos. Comecei
por uma pontinha de inveja; ndo pela moratoria, que para mim seria indiferente; com ela
ou sem ela, o principal ¢ dever tantos mil contos de réis. As pequenas dividas sdo

% Aqui, Aurélio tem ponto e virgula.

3 A noticia sobre esta moratoria, concedida ao conde Sebastido de Pinho (titulo criado em 29 de julho de
1891 pelo rei de Portugal), apareceu na primeira pagina da Gazeta na terca-feira, 6 de margo. “Foi
concedida a moratdria por todos os credores quirografarios [isto é, que ndo gozavam de preferéncia em
relagdo aos demais], representando a importancia de 6.797:565$000 (...). O Dr. juiz declarou que, a vista
da deliberagdo dos credores, havia por homologada a concessdo da moratdria impetrada, nos termos do
art. 115 do decreto 917 de 1890.”
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aborrecidas como moscas. As grandes, logicamente, deviam ser terriveis como ledes, e
sd0 mansissimas.

Cri-me devedor dos sete mil contos, tanto mais feliz quanto que nao lidara com
dinheiros tao altos. Este sonho, que afligiria a espiritos menos sublimes, para mim foi
tal que se converteu em realidade, e ndo pude acabar de crer que ndo devia nada, quando
o meu criado me quis provar hoje de manha que todas as minhas pequenas contas
estavam pagas. As pequenas, creio; mas as grandes? Sim, eu devo ainda, pelo menos,
uns cinco mil contos. Que nao posso dever vinte mil! Quem nao prefere ser devedor de
vinte mil contos, a ser credor de quatro patacas?

Demais, tenho veneragdo aos grandes numeros. Acho que a marcha da
civilizagdo explica-se pelo crescimento numérico dos séculos. Que podia ser o século
IV em comparacdo com o século XIX? Que podera ser o século XIX, em comparagio
com o século MDCCCLXXXVIII? O maior niimero implica maior perfeigao.

Vede o obituario. A medida que vai crescendo, deixa de ser a lista vulgar dos
outros dias: impde, aterra. J4 ¢ alguma coisa morrerem para mais de cento e setenta
pessoas.” Podemos chegar a duzentas e a trezentas. Certamente ndo é alegre; ha
espetaculos mais joviais, leituras mais leves; mas o interesse ndo estd na leveza nem na
alegria. A tragédia ¢ terrivel, € pavorosa, mas ¢ interessante. Depois, se ¢ verdade que os
mortos governam os vivos,” também o é que os vivos vivem dos mortos. Esta outra
ideia ¢ banal, mas ndo podemos deixar de reconhecer que os alugadores de carros, os
cocheiros, os farmacéuticos, os fisicos (para falar a alntigat),6 0S marmoristas, 0s
escrivaes, os juizes, alfaiates, sem contar a Empresa Funeraria, ganham com o que os
outros perdem. Ex fumo dare lucem.’

Mas deixemos numeros tristes, ¢ venhamos aos alegres. O dos concorrentes
literarios da Gazeta é respeitavel.® Por maior que seja a lista dos escritos fracos, certo é

* Na quinta-feira, dia 8 de margo, numa noticia sem destaque, a Gazeta diz: “Sepultaram-se anteontem
nos cemitérios desta capital 178 pessoas, das quais faleceram de acesso pernicioso 8, febre amarela 102,
outras febres 13.”

> Lema positivista, escrito, p. ex., na entrada da Igreja Positivista no Rio de Janeiro, ¢ que se origina no
Catéchisme positiviste, de Auguste Comte (1798-1857): “Les morts gouvernent les vivants”.

6 Isto &, médicos.

70 lema da companhia do gas, citado da Ars poetica de Horécio. Ver a cronica de 21 de agosto de 1892,
nota 1. Na Gazeta: Ex fumo darem lucem.

8 Anuncia-se na Gazeta na terca-feira, dia 6 de marco, que Machado, junto com Silvio Romero, Silva
Ramos, Capistrano de Abreu e Ferreira de Aratjo, participaria do juri deste concurso, promovido em
parte para “aliviar as graves tensoes” criadas pela Revolta, segundo uma nota a respeito na
Correspondéncia de Machado, v. 3, p. 40-41. O resultado fora anunciado na sexta-feira, 9 de margo, ¢ o
primeiro prémio foi dado a Carlos Magalhdes de Azeredo (ver nota seguinte) pelo conto “Beijos...
Beijos...” O relatorio do juri transcrito nesse dia ¢ um curioso documento sobre os gostos literarios da
época ¢ do momento. Dos 91 contos submetidos, foram postos fora de concurso 61. Dos restantes,
comentam alguns, na Gazeta de 9 de marco. “A Provinciana é um conto bem feito; ndo o premiamos nem
publicamos, porque o assunto ¢ fresco demais para o jornal, cuja leitura as mdes permitem as filhas, e
principalmente porque um de noés tem ideia de ter lido coisa parecida em um livro de Guy de
Maupassant”. Ha outras insinuagdes de plagio e até de traducao.
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que ainda ficou boa soma de outros, ¢ dos vencidos ainda os havera que pugnem mais
tarde e vencam. Bom ¢ que, no meio das preocupagdes de outra ordem, as musas nao
tenham perdido os seus devotos e ganhem novos. Magalhdes de Azeredo,” que ficou a
frente de todos, pode servir de exemplo aos que, tendo talento como ele, quiserem
perseverar do mesmo modo. Vivam as musas! Essas belas mocas antigas ndo
envelhecem nem desfeiam. Afinal ¢ o que ha mais firme debaixo do sol.

EHs

? Carlos Magalhdes de Azeredo (1872-1963): poeta jovem e amigo de Machado, que carteava com ele
desde 1889 e que depois ingressou na diplomacia. A volumosa correspondéncia entre ambos esta
publicada e encontra-se, otimamente anotada, na edi¢do da Correspondéncia de Machado publicada pela
Academia Brasileira de Letras. As Memorias de Azeredo, também publicadas pela Academia, de que foi
um dos membros fundadores, e que cobrem a sua infincia e juventude, vdo até 1898. Sdo muito
interessantes para quem quiser conhecer a época, bem escritas, se bem que as vezes um tanto piegas. Na
Gazeta, estd Magalhdes Azeredo, sem “de”.
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A SEMANA - 95
John Gledson

No dia 12 de marco, apareceu nos jornais um ultimato dirigido pelo governo de
Floriano aos rebeldes, informando que chegara a hora de pdr fim a revolta, e que para
1sso as forcas da legalidade usariam todos os meios ao seu dispor: “¢ fixado o prazo de
48 horas, a terminar ao meio-dia de terca-feira proxima, 13 do corrente, para o comeco
das hostilidades” e que “desta sorte, pois, avisa as pessoas que desejarem ausentar-se da
cidade, que o podem fazer sem precipitacdo nem tumulto, confiadas nas providéncias do
governo.” No dia seguinte, dia 13, a Gazeta noticia que “a manha de ontem foi de
verdadeiro rebolico para grande parte da populacao desta capital. Por todas as ruas desta
cidade viam-se grupos, familias inteiras, magotes, que fugiam para o interior, em
consequéncia do convite oficial que foi dirigido a populagdo, durante todo o dia de
ontem. (...) O dia de hoje naturalmente prolongard a série de fugas precipitadas, como se
deu ontem. Ao meio-dia mais ou menos as baterias comecaram a bombardear a ilha das
Cobras [ilha muito proxima ao centro da cidade, e que estava ocupada pelos rebeldes].”
Avisou-se que a Gazeta ndo se publicaria no dia seguinte, dia 15. No dia 16, a
reportagem sobre a revolta diz que ha boatos que o almirante Saldanha da Gama, chefe
da esquadra revoltosa, consultara o comandante do Mindelo, navio portugués, se podia
contar com asilo para ele e os seus oficiais. Os tiros do meio-dia do dia 13 ndo tiveram
seguimento. Nesse dia, “ao passo que um nimero notavel de pessoas se retiravam do
centro da cidade para os suburbios (...) um numero ndo menor de curiosos procurava os
pontos elevados de onde, relativamente abrigados, poderiam observar o espetaculo, que
prometia ser grandioso. As horas, porém, passaram-se, € o bombardeio limitou-se aos
tiros com que as forgas de terra chamavam os revoltosos, que ndo respondiam”. Era o
fim da revolta.

Na sua casa de Cosme Velho, bem terra adentro, Machado estaria ao abrigo de
quaisquer tiros — ouviria realmente os tiros do meio-dia, como diz? Vé s6 as mulas,

“cansadas de levar tanta gente”, e os espectadores, “com Oculos e bindculos”, que
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sobem aos morros. “Foge”, novamente, para a literatura, e revela um conhecimento
extenso e detalhado da /liada, o grande poema da guerra.

Esta cronica consta de A Semana, de Mério de Alencar, p.119-123.

Sagferids
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A SEMANA

18 de margo de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Logo que se anunciou a batalha do dia 13, recolhi-me a casa, disposto a ndo
aparecer antes de tudo acabado. Convidaram-me a subir a um dos morros, onde o perigo
era muito menor que o sol; mas o sol era grande. Nem a vista dos homens que
passavam, desde manha, com 6culos e bindculos, me animou a ir também ver a batalha.
A preguica ajudou o temor, e ambos me ataram as pernas.

Em casa, ocorreu-me que podia ter a visdao da batalha, sem sol nem fadiga. Era
bastante que me ajudasse o génio humano com o seu poder divino. A histdria, por mais
animada que fosse, ndo sei se me daria a propria sensagdo da coisa. A poesia era
melhor; Homero, por exemplo, com a ll/iada. Nada mais apropriado que este poema.
Troia, um campo entre a cidade e 0s navios, € no campo € nos navios as tropas gregas.
Aqui as fortalezas e as balas formariam o campo.

Ougo uma objecdo. A polvora ndo estava inventada no tempo de Homero. E
certo; mas também ¢ certo que outras coisas havia no tempo de Homero, que totalmente
se perderam. Nem eu pedia mais que a vista da realidade por sugestao da poesia.

Ao meio-dia, troando os primeiros tiros, abri o poeta. Pouco a pouco fui
mergulhando na a¢do cantada. As pancadas que os cocheiros de bondes davam com os
pés, para instigar as mulas, cansadas de puxar tanta gente, ja me pareciam o tumulto dos
carros dos guerreiros. Percebi o efeito da leitura. Quando o meu criado me levou ao
gabinete uma cajuada, cuidei que era a deusa Hebe' que me servia uma taga de néctar, e
disse:

— Hebe divina, gracas a tua excelsa bondade, vou apreciar esta delicia,
desconhecida aos homens.

José Rodrigues, com espanto de si mesmo, retorquia-me:

— Tu és ja um deus, tu estas no proprio Olimpo, ao lado de Jupiter.

Vi que era assim mesmo. Mas, em vez de entrar na luta dos homens, como os
outros deuses, meus colegas, deixei-me estar mirando o furor dos combates, o retinir das

" A deusa da Juventude, filha de Zeus (Jupiter) e Hera (Juno), e que servia vinho aos outros deuses. V.
p.ex. a lliada, 1V, 2.
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langas nos broquéis, o estrondo das armaduras quebradas, o sangue que corria dos
peitos, das pernas e dos ombros, os homens que morriam e as vozes grandes de todos.
Era belo ver os deuses intervindo na pugna, disfarcados em pessoas da terra, desviando
os golpes de uns, guiando a mao de outros, cobrindo a estes com uma nuvem para fazé-
los sair do campo, falando, animando, descompondo, se era preciso. Os seus proprios
ardis eram admiraveis.

De quando em quando, a memoria e o ouvido juntavam-se a leitura, e a realidade
ia de par com a ficgdo. Assim, no momento em que Marte, lanceado por Diomedes,
volta ao céu, onde Péon lhe deita um balsamo suavissimo, na ferida, que o faz sarar
logo,” veio-me & lembranca a noticia lida naquela manhi de estarem fechadas todas as
farmacias da cidade, menos a do Sr. Honério Prado.’ Depois, quando o capacete de
Agamémnon recolhe os sinais dos guerreiros, o arauto os agita, € tira-se a sorte qual sera
o valente que terd de lutar com Heitor, ouvi, lembro-me bem que ouvi uma voz
conhecida na rua: “Um de resto! vinte contos!” Tudo, porém, se confundia na minha
imaginag¢ao; e a realidade presente ou passada era prontamente desfeita na contemplacao
da poesia.

Todos os guerreiros me apareciam, com as armas homéricas, rutilantes e fortes,
os seus escudos de sete e oito couros de boi, cobertos de bronze, os arcos e setas, as
lancas e capacetes, Agamémnon, rei dos reis, o divino Aquiles, Diomedes, os dois Ajax,
e tu, artificioso Ulisses, enfrentando com Heitor, com Eneias, com Paris, com todos o0s
bravos defensores da santa {lion. Via o campo coalhado de mortos, de armas, de carros.
As cerimoénias do culto, as libagdes e os sacrificios vinham temperar o espetaculo da
coOlera humana; e, posto que a cozinha de Homero seja mais substancial que delicada,
gostava de ver matar um boi, passa-lo pelo fogo e comé-lo com essa mistura de mel,
cebola, vinho e farinha, que devia ser mui grata ao paladar antigo.

A agdo ia seguindo, com a alternativa propria das batalhas. Ora perdia um, ora
outro. Este avancava até a praia, depois recuava, terra dentro. O clamor era enorme, as
mortes infinitas. Herois de ambos os lados caiam, ensopados em sangue. O terror
desfazia as linhas, a coragem as recompunha, ¢ os combates sucediam aos combates.
Eu, do Olimpo, mirava tudo, tdo tranquilo como agora que escrevo isto. Minto; nao
podia esquivar-me a comogao dos outros deuses. Assim, quando Patroclo, vendo os seus
quase perdidos, saiu a combater com as armas de Aquiles, senti a grandeza do
espetaculo;’ mas nem esse nem outro gosto algum pode ser comparado ao que me deu o
proprio Aquiles, quando soube que o amigo morrera as maos de Heitor.

2 . , , . r
Cena no final do livro V da [liada: Ares, nome grego do deus, ¢ odiado pelos outros deuses ¢ até pelo
pai dele, Zeus, pelo seu carater sanguinario.
3 A s . ~ . .
Ver a cronica de 25 de fevereiro, nota 3. Ndo encontrei este aviso.
4 , . . . , . , ..
Cena da Iliada, livro VII, v. 161 ss. Os guerreiros mencionados no proximo paragrafo todos participam.
O arauto ¢ Nestor.
> Cena da lliada, livro XVI, v. 125 ss.: pela primeira vez, os troianos conseguem queimar um navio
grego, e Aquiles, que se recusara a combater, di ao amigo as armas, para que combata em seu lugar.
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Vi, ninguém me contou, vi as lagrimas e a furia do heréi. Vi-o sair com as novas
armas que o proprio Vulcano fabricou para ele; vi depois ainda novos e terriveis
combates.’ No mais renhido deles, desceram todos os deuses e dividiram-se entre os
exércitos, conforme as suas simpatias. SO ficamos Jupiter e eu. E disse-me o rei dos
deuses:

— Anonimo (chamo-te assim, porque ainda ndo tens nome no céu), contempla
comigo este quadro ndo menos deleitoso que acerbo. Até os rios buscaram combater
Aquiles;’ mas o filho de Peleu vencera a todos.

Nao direi o que vi, nem o que ouvi: teria de repetir aqui uma interminavel
histéria. Foi medonho e belo. Os deuses, mais que nunca, ajudavam os homens.
Momento houve em que eles proprios combateram uns com outros, entre grandes
palavradas, cdo, cadela, e muito murro, muita pedrada, uma luta de raivas e despeitos.
Enfim, Aquiles matou Heitor.® Jamais esquecerei as lamentagdes das mulheres troianas.
Assisti depois as festas da vitdria, corridas a cavalo e a pé, o disco e o pugilato.

Eram seis horas da tarde, quando me chamaram para jantar. Pessoas vindas dos
morros proximos contaram que nao houvera batalha alguma; desmenti esse principio de
balela, referindo tudo o que vira, que foi muito, longo e aspero. Nao me deram crédito.
Um insinuou que eu tinha o juizo virado. Outro quis fazer-me crer que a fogueira em
que ardiam os restos de Heitor, era um simples incéndio na ilha das Cobras. Os jornais
estdo de acordo com os meus contraditores; mas eu prefiro crer em Homero, que ¢ mais
velho.

% Para a famosa cena da fabricagdo das armas de Aquiles por Vulcano (Hephaestos), e a descri¢do do
escudo, lliada, livro XVIII, v. 468 ss. Os combates subsequentes, com a intervencdo dos deuses,
comegam no livro XX.

7 No livro XXI, linhas 228 ss., o rio Xanto, numa cena muito dramatica, luta do lado dos troianos e tenta
afogar Aquiles, que ¢ salvo pelos deuses.

¥ Aquiles mata Heitor no livro XXII da Iliada, v. 320 ss.; as lamentagdes das mulheres de Troia, mais
adiante no mesmo livro. Os jogos, corridas etc., ocupam o livro XXIII.
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A SEMANA - 96
John Gledson

Machado d4 um mergulho no passado, em parte sem duvida para fugir do
presente: mesmo assim, sente-se certa ansia em levar o (jovem) leitor consigo. As
lembrangas sdo da infancia (o cantor), e dos anos 1860 (os amigos escritores e a Opera
nacional), e finalmente da Guerra do Paraguai. O assunto ndo ¢ sé o tempo passado, ¢ a
rapidez, a aceleracdo das mudangas. Como noutros momentos, o divisor de dguas ¢ o
fim da década de 1860 e o comego de 1870 — o fim da Guerra do Paraguai e a Lei do
Ventre Livre, de setembro de 1871. No fim, na igreja com pouca gente (em parte por
causa da fuga de muitos para escapar do conflito naval), o cronista contrapde o
pessimismo do Eclesiastes, um dos livros da Biblia que mais cita, com a esperanca de
calma e justica representada pelo Sermdo da Montanha.

Esta cronica consta de A Semana, de Mério de Alencar, p. 123-127.

Sagferds
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A SEMANA -96

25 de margo de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

A semana foi santa, — mas nao foi a semana santa que eu conheci, quando tinha a
idade de mocinho nascido depois da guerra do Paraguai. Deus meu! Ha pessoas que
nasceram depois da guerra do Paraguai! Ha rapazes que fazem a barba, que namoram,
que se casam, que tém filhos, e, ndo obstante, nasceram depois da batalha de Aquidaba!’
Mas entdo que é o tempo? E a brisa fresca e preguicosa de outros anos, ou este tufio
impetuoso que parece apostar com a eletricidade? Nao ha davida que os relogios, depois
da morte de Lopez, andam muito mais depressa. Antigamente tinham o andar proprio de
uma quadra em que as noticias de Ouro Preto gastavam cinco dias para chegar ao Rio de
Janeiro. Ia-se a S. Paulo por Santos. Ainda assim, na semana, os estudantes de direito
desciam a serra de Cubatdo e vinham tomar o vapor de Santos para o Rio. Que digo?
Caso houve em que vieram unicamente assistir a primeira representagdo de uma pega de
teatro. Lembras-te, Ferreira de Meneses? Lembras-te, Sizenando Nabuco?? Nio
respondem; creio que estdo mortos.

Ai vou escorregando para o passado, coisa que ndo interessa no presente. O
passado que o jovem leitor ha de saborear € o presente, 14 para 1920, quando os relogios
e os almanaques criarem asas. Entdo, se ele escrever nesta coluna, aos domingos, sera
igualmente insipido com as suas recordagdes: “Tempo houve (dird ele) em que o
primeiro Frontdo® da rua do Ouvidor, descendo, a esquerda, perto da rua de Gongalves
Dias, era uma confeitaria, a confeitaria Pascoal. Este nome, que nenhuma comogao

" A margem do rio Aquidabi, Francisco Solano Lopez foi morto, em mar¢o de 1870, por ocasido do
combate de Cerro Cora, o que pds fim a Guerra do Paraguai.

% José Inacio Gomes Ferreira de Meneses (1845-1881), jornalista, teatrlogo e poeta, amigo e colega de
Machado na juventude de ambos. Em O Futuro (31 de janeiro de 1863) Machado escreveu uma critica
amistosa mas honesta da peca A mancenilha, da lavra dele; dispomos de trés cartas de Meneses para
Machado, todas da década de 1860. Sizenando Nabuco (1842-1892), irmdo mais velho de Joaquim,
dramaturgo, advogado e politico. A amizade com Sizenando, apenas trés anos mais novo que Machado,
talvez fosse mais intima que com o irmdo mais famoso: também dele dispomos de trés cartas para
Machado, da mesma década de 60.

? Esta palavra esta escrita, assim, com inicial maitscula; era uma casa de jogo, onde se apostava na
pelota; o cronista estard insinuando que em 1920 essa instituigdo recente se tera alastrado.
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produz na alma do rapaz nascido com o século, acorda em mim saudades vivissimas. A
casa da mesma rua, esquina da dos Ourives, onde ainda ontem (perdoem ao guloso)
comprei um excelente paio, era uma casa de joias, pertencente a um italiano, um Farani,
César Farani, creio, na qual passei horas excelentes. Fora, fora, memorias importunas!”

Assim podera escrever o leitor, em 1920, nesta ou noutra coluna,” e para os
jovens desse ano nao sera menos aborrecido.

Mas, por isso mesmo que os hd de enfadar, deixe-me enfadé-lo um pouco,
repetindo que a semana santa que acabou ontem ou acaba hoje ndo ¢ a semana santa
anterior a passagem do Passo da Patria ou ao ultimo ministério Olinda.’

As semanas santas de outro tempo eram, antes de tudo, muito mais compridas. O
domingo de Ramos valia por trés. As palmas que se traziam das igrejas eram muito mais
verdes que as de hoje, mais e melhor. Verdadeiramente ja nao ha verde. O verde de hoje
¢ um amarelo escuro. A segunda-feira e a terca-feira eram lentas, ndo longas; nao sei se
percebem a diferenca. Quero dizer que eram tediosas, por serem vazias.” Raiava, porém,
a quarta-feira de trevas; era o principio de uma série de cerimonias, e de oficios, de
procissoes, de sermoes de lagrimas, até o sabado de aleluia, em que a alegria reaparecia,
e finalmente o domingo de Pascoa que era a chave de ouro.

Tenho mais critério que meu sucessor de 1920; ndo quero mata-lo com algumas
noticias que ele ndo ha de entender. Como entender, depois da passagem de Humaita,"
que as procissdes do enterro, uma de S. Francisco de Paula, outra do Carmo,9 eram tao
compridas que ndo acabavam mais? Como pintar-lhe os andores, as filas de tochas
inumeraveis, as Marias Bel'ls,10 segundo a forma popular, o centurido, e tantas outras
partes da cerimoOnia, ndo contando as janelas das casas iluminadas, acolchoadas e
atopetadas de mocas, bonitas, — mogas e velhas, — porque ja naquele tempo havia
algumas pessoas velhas, mas poucas. Tudo era da idade e da cor das palmas verdes. A
velhice ¢ uma ideia recente. Data do ber¢o de um menino que eu vi nascer com o
ministério Sinimbu.!' Antes deste, — ou mais exatamente, antes do ministério Rio

* Ja na cronica de 13 de fevereiro de 1889, de “Bons Dias!”, Machado mencionou estas duas lojas

> Esta virgula, presente na edi¢do Aurélio, ndo esta no jornal.

% Passo da Pétria: 0 nome dado a invasio do Paraguai pelas tropas da Triplice Alianga, em abril de 1866;
o ultimo ministério chefiado pelo liberal marqués de Olinda durou de 12 de maio de 1865 a 3 de agosto
de 1866, quando foi substituido por Zacarias de Gois.

7 Mério de Alencar e Aurélio ambos tém “vérias”, que serd uma leitura correta do jornal (a palavra
infelizmente ndo se 1€ bem no microfilme), mas néo se tratara de um erro dos revisores?

¥ Momento-chave da Guerra do Paraguai, a 19 de fevereiro de 1868, quando a esquadra brasileira
transpOs a posigdo mais forte dos paraguaios, numa curva do rio Paraguai.

? Duas das igrejas mais importantes do centro da cidade, a primeira no largo de S. Francisco, no fim da
rua do Ouvidor, a segunda, outrora a Capela Imperial, na rua Primeiro de Margo.

1% A Maria Beu é a figura de Santa Verdnica nas procissdes de Semana Santa, ainda em alguns lugares do
interior. Ela canta a Jesus, e desenrola um fac-simile do véu com que limpou o suor dele. No YouTube ha
varios videos dessas figuras, todos de Oeiras, Piaui.

"' Ministério liberal, chefiado por Jodo Lins Vieira Cansangfio de Sinimbu, que subiu em 5 de janeiro de
1878.
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Branco,'? — tudo era juvenil no mundo, ndo juvenil de passagem, mas perpetuamente
juvenil. As excecdes, que eram raras, vinham confirmar a regra.

Nao entenderieis nada. Nem sei se chegareis a entender o que me sucedeu agora,
indo ver o oficio da Paixdo em uma igreja. Outrora, quando de todo o sermdo da
montanha eu sd conhecia o padre-nosso, a impressao que recebia era mui particular,
uma mistura de ¢ e de curiosidade, um gosto de ver as luzes, de ouvir os cantos, de
mirar as alvas e as casulas, o hissope e o turibulo. Entrei na igreja. A gente ndo era
muita; sabe-se que parte da populacdo estd fora daqui. Metade dos fi€is ali presentes
eram senhoras, e senhoras de chapéu. Nunca me esqueceu o escandalo produzido pelos
primeiros chapéus que ousaram entrar na igreja em tais dias; escandalo sem tumulto,"
nada mais que murmura¢do. Mas o costume venceu a repugnancia, € os chapéus vao a
missa e ao sermao. Algumas senhoras rezavam por livros, outras desfiavam rosarios, as
restantes olhavam s6 ou rezariam mentalmente. Nao quero esquecer um velho cantor de
igreja, que ali achei, e que, em crianga, ouvira cantar nas festas religiosas; creio que
nunca fez outra coisa, salvo o curto periodo em que o vi no coro da defunta Opera
Nacional.' Que idade teria? Sessenta, setenta, oitenta...

Soou o cantochdo. Chegou-me o incenso. A imaginagdo deixou-se-me embalar
pela musica e inebriar pelo aroma, duas fortes asas que a levaram de oeste a leste. Atras
dela foi o coracdo, tornado a simpleza antiga. E eu ressurgi, antes de Jesus. E Jesus
apareceu-me antes de morto e ressuscitado, como nos dias em que rodeava a Galileia, e,
abrindo os labios, disse-me que a sua palavra da solugdo a tudo.

— Senhor, disse eu entdo, a vida ¢ aflitiva, e ai estd o Eclesiastes que diz ter visto
as lagrimas dos inocentes, € que ninguém os consolava.

— Bem-aventurados os que choram, porque eles serdao consolados.

— Vede a injustica do mundo. “Nem sempre o prémio ¢ dos que melhor
correm: ' diz ainda o Eclesiastes, e tudo se faz por encontro e casualidade.”

— Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica, porque eles serdo fartos.

— Mas ¢ ainda o Eclesiastes que proclama haver justos, aos quais provém
males...

— Bem-aventurados os que sdo perseguidos por amor da justiga, porque deles € o
reino do céu.'®

12 Ministério conservador, chefiado por José Maria da Silva Paranhos, visconde do Rio Branco, dos mais
importantes do império, que durou de 7 de margo de 1871 a 25 de junho de 1875 e foi responsavel pela
Lei do Ventre Livre.

1 Essa virgula, ausente no jornal, esta na edigdo revista por Aurélio.

"A Opera Nacional, fundada em 1857 pelo espanhol exilado d. José Amat, foi uma tentativa de
promover Operas nativas, apresentando “cada ano, pelo menos uma nova oOpera brasileira”. Conseguiu
apresentar cinco operas de brasileiros natos (inclusive 4 noite do castelo, de Carlos Gomes), e duas de
estrangeiros radicados no Brasil. Foi extinta em 1863.

'* Os dois-pontos estdo no jornal: Aurélio substitui por virgula.

'S Eclesiastes 4:1; 9:11; 8:14, S. Mateus 5:4; 5:6; 5:10.

90
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 87-91, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 96. Edi¢do, apresentacgao e notas por John Gledson.

E assim por diante. A cada palavra de lastima respondia Jesus com uma palavra
de esperanga. Mas ja entdo ndo era ele que me aparecia, era eu que estava na propria
Galileia, diante da montanha, ouvindo com o povo. E o sermdo continuava. Bem-
aventurados os pobres de espirito. Bem-aventurados os pacificos. Bem-aventurados os

5

mansos...
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A SEMANA - 97
John Gledson

Esta cronica, comegando por uma ironia habitual sobre a futilidade e a preguiga
do Conselho Municipal e, em particular, sobre os longos e pedantes discursos do sr.
Capelli, logo sai para um assunto muito do jeito do cronista. Machado era conservador
no sentido de acreditar que as coisas ndo mudam assim tdo rapidamente, € muito cético
em relagdo as correntes filosoficas que acreditavam no progresso inevitavel. Preferia até
as antigas denominacdes das ruas (do Sabdo, do Cano etc.), por mais simples ou
primitivas que parecessem. Quatro das figuras que aparecem no penultimo paragrafo —
Messalina, Suetonio, Lucrécia Borgia e Gregorovius — ja se encontraram juntas no cap.
IV de Memorias postumas de Brds Cubas.

Esta cronica consta de A Semana, de Mério de Alencar, p. 127-130.

Sagferds

93
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 93-96, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana 97. Edicdo, apresentagdo e notas por John Gledson.

A SEMANA

1° de abril de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Enfim! Vai entrar em discussdo no Conselho Municipal o projeto que ali
apresentou o Sr. Dr. Capelli, sobre higiene." Ainda assim, foi preciso que o autor o
pedisse, anteontem. Ja tenho lido que o conselho trabalha pouco, mas nao aceito em
absoluto esta afirmac¢do. Conselho Municipal ou Camara Municipal, a institui¢do que
dirige os servigos da nossa velha e boa cidade, foi sempre objeto de censuras, as vezes
com razao, outras sem ela, como alias acontece a todas as instituigdes humanas.

Trabalhe pouco ou muito, ¢ de estimar que traga para a discussdo o projeto do
Sr. Dr. Capelli. Se ele ndo resolve totalmente a questdao higiénica (nem a isso se propoe)
pode muito bem resolvé-la em parte. Nao entro no exame dos seus diversos artigos;
basta-me o primeiro. O primeiro artigo estabelece concurso para a nomeacdo dos
comissarios de higiene, que se chamarao de ora avante inspetores sanitarios.

E discutivel a ideia do concurso. Ndo me parece claro que melhore o servigo, e
pode ndo passar de simples ilusdo. O artigo, porém, dispde, como ficou dito, que os
comissarios de higiene se chamem de ora avante inspetores sanitarios, € essa troca de
um nome por outro ¢ meio caminho andado para a solu¢ao. Os nomes velhos ou gastos
tornam caducas as instituicoes. Nao se melhora verdadeiramente um servi¢o deixando o
mesmo nome aos seus oficiais. E do Evangelho, que nio se pde remendo novo em pano
velho.” O pano aqui é a denominagio. O proprio Conselho Municipal tem em si um
exemplo do que levo dito. Camara Municipal ndo era mau nome, tinha até um ar
democratico; mas estava puido. O nome criou a personagem da coisa, € a ma fama
levou consigo a obra e o titulo. Conselho Municipal, sendo nome diverso, exprime a
mesma ideia democratica, ¢ bom e & novo.

! Para o dr. Capelli, ver a cronica de 21 de janeiro, nota 5. A Gazeta, falando da reunido de 30 de margo,
limita-se a dizer que ele “fez longas consideragdes acerca da salubridade publica e medidas
imprescindiveis de higiene que, a seu ver, devem ser urgentemente adotadas.” Frequentemente, o
Conselho Municipal (nome dado pelo novo regime) ndo tinha sessdo por falta de quorum.

* Mateus 9:17.
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Outro exemplo, e de fora. Sabe-se que a camara dos lordes estd arriscada a
descambar no ocaso, ou a ver-se muito diminuida.” Ndo duvido que os seus Gltimos atos
tenham dado lugar a guerra que lhe movem, com o préprio chefe do governo a frente, se
¢ certo o que nos disse ha pouco um telegrama. Mas quem sabe se, trocando
oportunamente o titulo, ndo teria ela desviado o golpe iminente, embora ficasse a
mesma coisa, ou quase?

Conta-se de um homem (creio que ja referi esta anedota)* que ndo podia achar
bons copeiros. De dois em dois meses, mandava embora o que tinha, e contratava outro.
Ao cabo de alguns anos chegou ao desespero; descobriu, porém, um meio com que
resolveu a dificuldade. O copeiro que o servia entdo, chamava-se José¢. Chegado o
momento de substitui-lo, pagou-lhe o aluguel, e disse:

—José, tu agora chamas-te Joaquim. Vai por o almogo, que sao horas.

Dois meses depois, reconheceu que o copeiro voltara a ser insuportavel. Fez-lhe
as contas, e concluiu:

— Joaquim, tu passas agora a chamar-te André. Vai 14 para dentro.

Fé-lo Jodo, fé-lo Manuel, fé-lo Marcos, fé-lo Rodrigo, percorreu toda a
onomastica latina, grega, judaica, anglo-saxonia, conseguindo ter sempre o mesmo ruim
criado, sem andar a busca-lo por essas ruas. Entendamo-nos: eu creio que a ruindade
desaparecia com a investidura do nome, e voltava quando este principiava a envelhecer.
Pode ser também que ndo fosse assim, e que a simples novidade do nome trouxesse ao
amo a ilusdo da melhoria. De um ou de outro modo, a influéncia dos nomes € certa.

Por exemplo, quem ignora a vida nova que trouxe ao ensino da infancia a troca
daquela velha tabuleta “Colégio de Meninos” por esta outra “Externato de instrug¢do
primaria”? Concordo que o aspecto cientifico da segunda forma tenha parte no
resultado; antes dele, porém, ha o efeito misterioso da simples mudanga. Mas eu vou
mais longe.

Vou tao longe, que ouso crer nas reabilitagdes historicas, unicamente ou quase
unicamente pela alteracado do nome das pessoas. O atual processo para esses trabalhos ¢
rever os documentos, avaliar as opinides, e contar os fatos, comparar, retificar, excluir,
incluir, concluir. Todo esse trabalho ¢ inutil, se se ndo trocar o nome por outro.
Messalina, por exemplo.’ Esta imperatriz chegou a celebridade do substantivo, que é a

> A Camara dos Lordes tinha desafiado os Comuns ao bloquear o projeto para a “Home Rule”
(autonomia) irlandesa, promovido pelo chefe do partido Liberal, Gladstone. Como tem acontecido
bastantes vezes nos ultimos 150 anos, isto levou a ameagas de usar os poderes dos Comuns, ¢ da Coroa,
para forgar a anuéncia. Como também tem acontecido frequentemente, isto ndo aconteceu, € 0 projeto ndo
foi adiante. Ndo encontrei o telegrama que Machado menciona.

* Niao localizei esta ocorréncia anterior da mesma historia, embora tenha a quase certeza que a li em
algum lugar.

> Terceira mulher do imperador Claudio, famosa por sua devassiddo: tomou varios amantes, até que
decidiu “casar” com um deles, e o imperador foi persuadido a condena-la & morte. E curioso que
Suetonio, normalmente o mais fofoqueiro dos historiadores romanos, a mencione relativamente pouco;
menos que Técito, por exemplo, que dedica um capitulo inteiro dos Anais a ela. Mas Suetonio € o
preferido de Machado.
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maior a que pode aspirar uma criatura real ou fingida: uma messalina, um tartufo. Se
quiserdes tird-la da lama historica, em que ela caiu, ndo vos bastard esgravatar o que
disseram dela os autores; arrancai-lhe violentamente o nome. Chamai-lhe Anastacia.
Quereis fazer uma experiéncia? Pegai em Sueténio e lede com o nome de Anasticia
tudo o que ele refere de Messalina; ¢ outra coisa. O asco diminui, o horror afrouxa, o
escandalo desaparece, e a figura emerge, nao digo para o céu, mas para uma colina. Em
historia, o ocupar uma colina ¢ alguma coisa. Gregorovius, como outros autores deste
século, quis reabilitar Lucrécia Borgia;® acho que o fez, mas esqueceu-se de lhe mudar o
nome, e toda gente continua a descompd-la em prosa com Victor Hugo, ou em verso e
por musica com Donizetti.

Voltando aos comissarios de higiene, futuros inspetores sanitarios, repito que o
servico melhorara muito com essa alteragao do titulo, e ndo ¢ pouco. Mas ¢ preciso que,
sem dizé-lo na lei, nem no parecer, nem nos debates, fiquem todos combinados em
alterar periodicamente o titulo, desde que o servi¢o precise reforma. Nao me compete
lembrar outros, nem me ocorre nenhum. Digo sé que, passados mais quatro ou cinco
titulos, nao serd ma politica voltar ao primeiro. Os nomes tém, as vezes, a propriedade
de criar pele nova, s6 com o desuso ou descanso. Comissario de higiene, que vai ser
descalgado agora, desde que repouse alguns anos, ficara com sola nova e tacao direito.
Assim acontecesse aos meus sapatos!

T ey

% Ferdinand Gregorovius (1821-1891), historiador alemio, que no seu Lucrezia Borgia (1874) desmentiu
muitas das acusagdes contra Lucrécia Borgia (1480-1519), filha do papa Alexandre VI. Victor Hugo
(1802-85) escreveu uma pega, Lucrece Borgia (1833), em que ela se apaixona por seu proprio filho
ilegitimo, que acaba matando-a. A dpera de Donizetti, Lucrezia Borgia, ¢ do mesmo ano, e baseia-se na
peca de Hugo.
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A SEMANA -98

John Gledson

Esta cronica quase ndo precisa de introdugdo: apostariamos que o cronista ndo
inventou a cena, mas que aconteceu tal e qual ele a conta. Vale a pena notar que
Machado, prudentemente, omite a republica dos regimes que ndo oferecem prote¢ao
nenhuma ao burro. Seré coincidéncia que morra na praga Quinze de Novembro?

Esta cronica consta de A Semana, de Mério de Alencar, p. 131-134.

SagGerds
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A SEMANA

8 de abril de 1894
[Edicao, apresentagdo e notas por John Gledson]

Quinta-feira a tarde, pouco mais de trés horas, vi uma coisa tao interessante, que
determinei logo de comecar por ela esta cronica. Agora, porém, no momento de pegar
na pena, receio achar no leitor menor gosto que eu para um espetaculo, que lhe parecerd
vulgar, e porventura torpe. Releve-me a impertinéncia; os gostos ndo sao iguais.

Entre a grade do jardim da praga Quinze de Novembro e o lugar onde era o
antigo passadico’, ao pé dos trilhos de bondes, estava um burro deitado. O lugar nio era
proprio para remanso de burros, donde conclui que ndo estaria deitado, mas caido.
Instantes depois, vimos (eu ia com um amigo), vimos o burro levantar a cabega e meio
corpo. Os ossos furavam-lhe a pele, os olhos meio mortos fechavam-se de quando em
quando. O infeliz cabeceava, mas tdo frouxamente, que parecia estar proximo do fim.

Diante do animal havia algum capim espalhado e uma lata com agua. Logo, ndo
foi abandonado inteiramente; alguma piedade houve no dono ou quem quer que é que o
deixou na praca, com essa ultima refeicdo a vista. Nao foi pequena acdo. Se o autor dela
¢ homem que leia cronicas, e acaso ler esta, receba daqui um aperto de mao. O burro
ndo comeu do capim, nem bebeu da 4gua; estava ja para outros capins e outras aguas,
em campos mais largos e eternos.

Meia duzia de curiosos tinham parado ao pé do animal. Um deles, menino de dez
anos, empunhava uma vara, € se nao sentia o desejo de dar com ela na anca do burro
para esperta-lo® entdo eu ndo sei conhecer meninos, porque ele nio estava do lado do
pescoco, mas justamente do lado da anca. Diga-se a verdade; ndo o fez, — ao menos
enquanto ali estive, que foram poucos minutos. Esses poucos minutos, porém, valeram
por uma hora ou duas. Se h4 justi¢a na terra, valerdo por um século, tal foi a descoberta
que me pareceu fazer, e aqui deixo recomendada aos estudiosos.

! Este passadigo, construido em 1856, ligava o convento do Carmo a igreja de N. S. do Carmo, ambos na
rua Primeiro de Mar¢o. Tinha sido do uso exclusivo da familia imperial — por isso, em 1890, foi
demolido. “Antigo”, ndo era tanto.

* Esta assim no jornal (e na antologia de Mario de Alencar). Aurélio substitui por “desperta-lo”.
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O que me pareceu, ¢ que o burro fazia exame de consciéncia. Indiferente aos
curiosos, como ao capim e a agua, tinha no olhar a expressdo dos meditativos. Era um
trabalho interior e profundo. Este remoque popular: por pensar morreu um burro®
mostra que o fendmeno foi mal entendido dos que a principio o viram; o pensamento
ndo ¢ a causa da morte, a morte € que o torna necessario. Quanto a matéria do
pensamento, nao ha divida que ¢ o exame da consciéncia. Agora, qual foi o exame da
consciéncia daquele burro, € o que presumo ter lido no escasso tempo que ali gastei. Sou
outro Champollion, porventura maior; ndo decifrei palavras escritas, mas ideias intimas
de criatura que nao podia exprimi-las verbalmente.

E diria o burro consigo:

“Por mais que vasculhe a consciéncia, ndo acho pecado que merega remorso.
Nao furtei, ndo menti, ndo matei, ndo caluniei, ndo ofendi nenhuma pessoa. Em toda a
minha vida, se dei trés coices, foi o mais, e isso mesmo antes de haver aprendido
maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que ¢ apanhar e calar.
Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente ¢ que percebi que me ndo
entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, ndo com ideia de agravar
ninguém. Nunca dei com homem no chdo. Quando passei do tilburi ao bonde, houve
algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a prova de que a culpa nao era
minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga;’ deixava-me estar aguardando a
autoridade.

“Passando a ordem mais elevada de agdes, ndo acho em mim a menor lembranga
de haver pensado sequer na perturbacdo da paz publica. Além de ser a minha indole
contraria a arruacas, a propria reflexdo me diz que, ndo havendo nenhuma revolugdo
declarado os direitos do burro, tais direitos nao existem. Nenhum golpe de Estado foi
dado em favor dele; nenhuma coroa os abrigou.® Monarquia, democracia, oligarquia,
nenhuma forma de governo teve em conta os interesses da minha espécie. Qualquer que
seja o regimen, ronca o pau. O pau ¢ a minha institui¢do, um pouco temperada pela
teima, que €, em resumo, o meu Unico defeito. Quando ndo teimava, mordia o freio,
dando assim um bonito exemplo de submissdo e conformidade. Nunca perguntei por
sois nem chuvas; bastava sentir o fregués no tilburi ou o apito do bonde, para sair logo.
Até aqui os males que nao fiz; vejamos os bens que pratiquei.

“A mais de uma aventura amorosa terei servido, levando depressa o tilburi € o
namorado a casa da namorada — ou simplesmente empacando em lugar onde o mogo que
ia no bonde podia mirar a moca que estava na janela. Nao poucos devedores terei
conduzido para longe de um credor importuno. Ensinei filosofia a muita gente, esta

* Frase que significa “ndo se deve pensar demais, e deixar de agir”.

* Jean-Frangois Champollion (1790-1832), egiptologo francés, decifrador da pedra de Roseta, que
possibilitou a leitura dos hieroglifos.

> Este é um lugar-comum dos jornais da época: os cocheiros responséaveis pelos frequentes acidentes de
bonde costumavam fugir do cenario do acidente, e eram acobertados pelas companhias.

% Est4 assim no jornal. Mario de Alencar e Aurélio tém “obrigou”.
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filosofia que consiste na gravidade do porte € na quietagao dos sentidos. Quando algum
homem, desses que chamam patuscos, queria fazer rir os amigos, fui sempre eu’ auxilio
dele, deixando que me desse tapas e punhadas na cara. Enfim...”

Nao percebi o resto, e fui andando, ndo menos alvorogado que pesaroso.
Contente da descoberta, ndo podia forrar-me® & tristeza de ver que um burro tdo bom
pensador ia morrer. A consideracdao, porém, de que todos os burros devem ter os
mesmos dotes principais, fez-me ver que os que ficavam, nao seriam menos exemplares
que esse. Por que se ndo investigara mais profundamente o moral do burro? Da abelha ja
se escreveu que ¢ superior ao homem, e da formiga também, coletivamente falando, isto
¢, que as suas instituicdes politicas sdo superiores ds nossas, mais racionais.” Por que
nao sucedera o mesmo ao burro, que € maior?

Sexta-feira, passando pela praga Quinze de Novembro, achei o animal j& morto.

Dois meninos, parados, contemplavam o cadaver, espetaculo repugnante; mas a
infancia, como a ciéncia, € curiosa sem asco. De tarde ja ndo havia cadaver nem nada.
Assim passam os trabalhos deste mundo. Sem exagerar o mérito do finado, forga ¢ dizer
que, se ele ndo inventou a poélvora, também ndo inventou a dinamite. Ja ¢ alguma coisa
neste final de século. Requiescat in pace.

7 Assim no jornal. Mario de Alencar e Aurélio ambos tém “em”. Ambas as leituras sdo possiveis, sem
davida, mas como o jornal faz perfeito sentido, ¢ ¢ até mais pungente, decidimos manter.

¥ Assim no jornal e em Aurélio. Mario de Alencar tem “furtar-me”.

’ Esta ideia possivelmente tem sua origem num livro que Machado cita mais de uma vez (em “A
serenissima republica” e Quincas Borba): A vida psiquica dos animais, do filosofo materialista alemao
Ludwig Biichner, que o escritor possuia na sua biblioteca. O livro trata sobretudo da organizagdo das
colonias de insetos, inclusive abelhas e formigas.
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A SEMANA -99
John Gledson

Esta cronica vai de assunto em assunto, tocando em alguns dos temas tipicos do
“fim de século”: o Oriente, cuja presenga sentia-se cada vez mais; o socialismo, a que ja
Machado se referira varias vezes, quase sempre (como aqui) em tom cético, duvidando
da sua aplicabilidade, mormente no contexto brasileiro; os inventos (o telefone, a
bicicleta); e o declinio da religido, sobretudo no Brasil. Na anedota final sente-se talvez
o alivio de ter uma historia que contar.

Sagferds
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A SEMANA

15 de abril de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Tudo estd na China. De quando em quando aparece noticia nas folhas publicas
de que um invento, de que' a gente supde da véspera, existe na China desde muitos
séculos. Esta Gazeta, para nao ir mais longe, ainda anteontem noticiou que o socialismo
era conhecido na China desde o século XI.> Os propagandistas da doutrina diziam entdo
que era preciso destruir “o velho edificio social”. Verdade seja que muito antes do
século XI, se formos a Palestina, acharemos nos profetas muita coisa que ha quem diga
que ¢ socialismo puro. Por fim, quem tem razdo ¢ ainda o Eclesiastes: Nihil sub sole
novum.’

A noticia da Gazeta deu-me que pensar. Creio que ja li (ou estarei enganado) que
o telefone também existia na China, antes de descoberto pelos americanos. O velocipede
ndo sei, mas ¢ possivel que la exista igualmente, ndo com o mesmo nome, porque 0s
chins teimam em falar chinés, mas com outro que signifique a mesma coisa ou dé o som
aproximado da forma original. O bonde verdo que ¢ ja* usado naquelas partes, talvez
com outros cocheiros e condutores. Nao falo dos grandes inventos que tiveram bergo
naquela terra prodigiosa.

Confesso que, as vezes, ¢ a propria China que estd com a gente ocidental. H&
dias, por exemplo, houve aqui no conselho municipal um trecho de debate que talvez
haja passado despercebido ao leitor ocupado com outros negécios.” Um dos

! Talvez se trate de erro tipografico ou de revisdo: ndo se encontraram em obras de referéncia exemplos
de uso da preposicao “de” na regéncia do verbo “supor”. Aurélio nenhuma anotacio faz a respeito.

% Efetivamente, ocorre na Gazeta do dia 13 de abril, p. 1, a seguinte noticia: “No século XI ja havia
socialismo na China, diz o Sr. A. Geres numa séric de curiosos artigos publicados pelo Mémorial
diplomatique. Os inimigos dos privilégios despdticos dos reis declararam ja entdo que era mister destruir
tudo, e arrasar completamente o velho edificio social. / Esta propaganda revolucionaria foi sufocada pela
energia de um tal Wang-Ngan-Thé.”

? Eclesiastes 1:9.

* Em Aurélio: “ja é”.

> Este incidente apareceu com todos os detalhes no Jornal do Commercio de 13 de abril. Num dos seus
interminaveis discursos, o dr. Capelli (ver, entre outras, a cronica de 1° de abril), desta vez sobre o
saneamento da cidade, fora interrompido pelo sr. Germack Possolo, que disse que nio era s6 no Brasil
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conselheiros, reclamando contra alguns apartes que lhe puseram na boca, afirmou
estranha-los, tanto mais quanto que nenhuma razdo havia para proferi-los. E
acrescentou, explicando-se: “Eu sou dos poucos que ouvem os discursos do meu
colega.” Outro conselheiro protestou, dizendo que era dos muitos. Mas o reclamante
insistiu que dos poucos, € lembrou que, por ocasido do ultimo discurso, ele estivera ao
pé da mesa, outro ao pé da porta, algum sentado, creio que, ao todo, havia uns cinco
ouvintes. Se na China h4 conselhos municipais — e tudo ha nela — é provavel que os
debates tenham desses clardes subitos.

O que a China nao faz, ¢ deixar os seus trajes velhos, nem o arroz, nem o
pagode, nem nada. Quando eu vejo ai nas ruas algum filho do Celeste Império
mascarado com as nossas roupas cristds, cai-me o coracao aos pés. Imagino o que tera
padecido essa triste alma desterrada, sem as vestes com que veio da terra natal. Jovem
leitor, eu os vi a todos os que aqui amanheceram um dia e se fizeram logo quitandeiros
de marisco.’ Vi-os correr por essas ruas fora, vestidos & sua maneira, longa vara ao
ombro e um cesto pendente em cada ponta da vara. Ao italiano, que o substituiu, falta a
novidade, a cara feia, a perna fina, rija e rapida...

Mas basta de chins e de incréus. Venhamos a nossa terra. Nao nos aflijamos se o
socialismo apareceu na China primeiro que no Brasil. Ca vira a seu tempo. Creio até que
ha ja um esbogo dele. Houve, pelo menos, um principio de questdo operaria, € uma
associacdao de operdrios, organizada para o fim de ndo mandar operarios a camara dos
deputados, o contrario do que fazem os seus colegas ingleses e franceses.” Questdo de
meio e de tempo. C4 chegara; os livros ja ai estdo ha muito; resta so traduzi-los e
espalha-los. Mas basta principalmente de incréus; venhamos aos cristaos.

que havia estalagens — na Italia, por exemplo, havia os “lazzaroni” (que de fato sdo pessoas pobres, ¢ ndo
bairros ou prédios). Capelli reagira, pensando que se referia insultuosamente as suas origens italianas. No
dia 12, bastante depois do incidente original, que s6 fora noticiado no Jornal do dia 11, Possolo vem se
justificar: “Esta minha reclamacdo tem por fim retificar o engano havido no discurso do Dr. Capelli, e
provar que S. Ex. foi injusto comigo, que sou dos poucos que neste conselho prestam atengdo quando S.
Ex. fala.” Aqui, o sr. Duarte Teixeira protestou “Dos poucos, ndo apoiado, dos muitos, sim”. Possolo,
porém, insistiu: “Quando, ha poucos dias, S. Ex. sustentava o seu projeto de saneamento desta cidade,
propositalmente fiquei no recinto para que S. Ex. ndo supusesse que eu me retirara por acinte. Lembro-me
perfeitamente de que a sala estava deserta.”

® Aqui, como na crénica de 28 de outubro deste mesmo ano, Machado se refere aos — menos de mil —
chineses que entraram no Brasil na década de 1850. Com efeito, ha varias referéncias a eles como
vendedores de peixe, inclusive na reportagem de Jodo do Rio, “Visdes d’6pio: os chins do Rio”, em 4
alma encantadora das ruas.

7 Parece que Machado se refere aqui ao Centro do Partido Operario, fundado em 1890 por José Augusto
Vinhais, a que ja se referira em duas cronicas de 1892 (15 de maio e 14 de agosto). Vinhais foi deputado
no primeiro Congresso da Republica, mas, tendo feito oposi¢do a Deodoro, acabou envolvendo-se na
Revolta da Armada, e foi exilado, voltando ao Brasil em 1895. O Centro atuou na mediagdo de conflitos
trabalhistas, estabeleceu servigos de assisténcia etc., mas ndo era “partido” politico com representagdo no
Congresso, como acontecia com os partidos trabalhistas e socialistas europeus.
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Tivemos esta semana uma cerimonia rara. Uma moga de 23 anos recebeu o véu
de irmd conversa da Congregacdo dos Santos Anjos.® Ndo assisti a cerimonia, mas
pessoa que 14 esteve, diz-me que foi tocante. Eu quisera ter ido também para contemplar
essa moca que dd de mao ao mundo e suas agitagdes, troca o piano pelo 6rgdo, e o
figurino vario como a fortuna pelo vestido tinico e perpétuo de uma congregagao.

Certo, o espetaculo devia ser interessante. E comum amar a Deus e a modista,
ouvir missa e 6pera, nio a0 mesmo tempo, mas a missa de manhi e a dpera de noite.’
Casos hd em que se ouvem as duas coisas a um tempo, mas entdo nao ¢ opera, € opereta,
como nos dé o carrilhdo de S. José, que chama os fiéis pela voz de D. Juanita,' ou coisa
que o valha. Nao h& maldizer do duplo oficio do ouvido, uma vez que se ouca a missa
de um modo e a Opera de outro... Isto leva-me a interromper o que ia dizendo, para
publicar uma anedota.

Hé4 muitos anos, houve aqui um tenor italiano, chamado Gentili, que fez as
delicias, como se costuma dizer, da populagdo carioca. Esteve aqui mais de uma estagao
lirica, talvez trés ou quatro. Era simpatico, patusco e benquisto. Fisionomia alegre,
baixo, um tanto calvo, se me ndo engana a memoria, € olhos vivos. Fez o que fazem
tenores, cantou, amou, bateu-se em cena pelas amadas, arrebatou-as algumas vezes,
salvou a mae da fogueira, como no Trovador, viu-se entre duas damas, como na
Norma,'" assaltou castelos, tudo com grandes aplausos, até que se foi embora, como
sucede a tenores e diplomatas. Passaram anos. Um dia, um amigo meu, o C. C. p."
viajando pela Italia, achava-se, ndo me lembro onde, e n3o posso mandar agora
perguntar-lho. Suponhamos que em Palermo. Era manha, domingo, saiu de casa e foi a
missa. Esperou; dai a pouco entrou o padre e subiu ao altar. Deus eterno! Era o Gentili.
Duvidou a principio; mas sempre que o celebrante mostrava o rosto, aparecia o tenor.

Podia ser algum irmao. Acabada a missa, correu 0 meu amigo a sacristia; era ele, o

¥ A ceriménia foi inusitada porque, no império, era proibido entrar para as ordens reclusas. A noticia, com
certo destaque e com uma descrigdo da cerimonia, em Andarai, apareceu na primeira pagina da Gazeta no
dia 13 de abril.

? Parece-me que Machado se lembra aqui de dois versos franceses engragados, satirizando um padre, o
abbé Pellegrin (1663-1745), que era também dramaturgo e libretista: “Le matin catholique et le soir
idolatre / Il dinait a 1’église et soupait au théatre” [De manha catolico e de noite idolatra / Almogava na
igreja e jantava no teatro].

' J4 na cronica de 3 de julho de 1892, Machado se queixara destes carrilhdes — nesse caso, na igreja do
Carmo. Neste também tocam musica de opereta: “Amor tem fogo / fogo tem amor”. Donna Juanita é
opereta de Franz von Suppé (1819-1895), representada pela primeira vez em 1880.

"""Duas 6peras das mais populares: I/ trovatore (1853), de Giuseppe Verdi (1813-1901), e Norma (1831),
de Vincenzo Bellini (1801-1835). Na aria talvez mais famosa de I/ trovatore (“Di quella pira...”),
Manrico jura salvar sua mae, Azucena, da fogueira. Na Norma, Pollione deixa sua amante Norma,
druidisa, por uma virgem do templo, Adalgisa.

2 N3o pude identificar este amigo. Magalhdes Junior sugere que sera o mesmo C. Pinto, um do grupo de
amigos que o presentearam com um retrato de uma “bela dama ruiva e descansada”, com um livro na
mao, e que Machado agradece no “Soneto circular”, publicado na Gazeta em 18 de abril de 1895.
Francisca de Basto Cordeiro, em Machado de Assis que eu vi, identifica como Caetano Pinto, mas nio da
mais detalhes.
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proprio, o Unico, o Gentili. Foi visita-lo depois, falaram do Rio de Janeiro e dos tempos
passados. Vieram nomes de cd, fatos, um mundo de reminiscéncias e saudades, que, se
ndo eram inteiramente de Sido, também ndo eram de Babilénia."”> O padre era jovial,
sem destempero.

Como ia dizendo, a cerimonia da recep¢do do véu deve ter sido interessante.
Que nao temos muitas vocagoes religiosas, parece coisa sabida. Ontem, vendo descer de
um bonde um seminarista, lembrei-me da carta recente do ex-bispo do Rio de Janeiro,
em que trata da escassez de padres ordenados no nosso seminario,'* — um por ano, ha

vinte anos. Nao tendo estatisticas a mao, nem papel bastante, concluo aqui mesmo.

1 Referéncia ao Salmo 137, que Machado pds em tergas rimas. Essa “tradugdo” anda meio escondida,
porque faz parte de um poema maior, “A cristd nova” (parte I, IX), de Americanas.
' Nio encontrei esta carta.

105
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 101-105, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 100. Edi¢do, apresentagdo e notas por John Gledson.

A SEMANA -100
John Gledson

Esta cronica ¢ uma amostra perfeita de um recurso repetido de Machado: a
“universalizacdo” de uma metafora, a sua aplicacdo a situagdes e assuntos os mais
desencontrados: politica, economia, fic¢do... Aqui € a danca, ja usada como imagem do
trabalho do cronista — “Tu, Terpsicore, me ensina...” (ver cr. 84) —, que serve aos seus
fins, ajudando-o a comparar duas épocas, a primeira metade do século XIX, e seu tltimo
quarto, o “fim de século” tdo cheio de portentos para o futuro. Talvez a comparagdo que
mais lhe importa seja a dos grandes romancistas representativos dos dois periodos,
Balzac e Zola. O paragrafo sobre este ¢ curto, mas esta repleto de alusdes ferinas a
sexualidade aberta e chocante do seu notério romance, La Terre. O fato de Zola, nascido
em 1840 e portanto da mesma geragdo, ter ficado rico com os seus romances talvez
agravasse o 0dio (ou inveja?) de Machado, inimigo principalmente do naturalismo dele.

Sagferds
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A SEMANA

22 de abril de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Uma das nossas folhas deu noticia de haver morrido em Paris uma bailarina, que
luziu nos ultimos anos do império,' e deixa® ndo menos de trés milhdes de francos. Trés
milhdes! Abencoadas pernas! Pernas dignas de serem fundidas em ouro e penduradas
em um templo de dgata ou safira! Onde estd Pindaro, que nao as vem cantar? Onde esta
Fidias, que ndo as transfere a0 marmore eterno?’ Que musculos, que sangue, que tecidos
as fizeram? Que mestre as instruiu? Trés milhdes!

Alguns cariocas hao de lembrar-se de uma bailarina que aqui houve, ha bastantes
anos, chamada Ricciolini.* Era um destroco, creio eu, de algum corpo de baile antigo.
Como o publico de entdo ndo dispensava algumas piruetas, qualquer que fosse a pega da
noite, tragédia ou comédia, Olgiato ou Fantasma Branco,” a Ricciolini dangava muitas
vezes; mas nao consta, ainda assim, que deixasse trés milhdes. Questdo de data, questao
de meio. A evolugdo, porém, pode levar esta cidade aos trés, aos quatro, aos cinco
milhoes. Este ultimo quarto de século € o principio de uma era nova e extraordinaria.

E ¢ aqui que eu pego os anarquistas. Como ja estdo em S. Paulo, ndo € preciso
levantar muito a voz para ser ouvido além do Atlantico.® Concordo com eles que a
sociedade estd mal organizada; mas para que destrui-la? Se a questdo é econdmica, a

"Isto &, o Segundo Império, de Napoledo III (1851-1870). Foi neste periodo que algumas bailarinas se
fizeram estrelas do palco, e entraram no elenco das “mondaines” ou “grandes horizontales”. E bem
provavel que os trés milhdes fossem amealhados em outras atividades, pois algumas destas mulheres
cobravam muito aos seus amantes. Nao pude identificar esta bailarina.

2 Em Aurélio, “deixara”.

* Dois supremos artistas gregos, ambos celebravam o corpo humano: Pindaro (c. 522-c. 443 a.C.), que
comemorava vitdrias nos jogos, olimpicos e outros; Fidias (c. 500-c. 417 a.C.), o mais célebre dos
escultores gregos, que esculpiu a estatua de Atena no Partenon.

* Esta atriz-bailarina parece ser Isabel Rubio Ricciolini (1792-1847), que atuou no Rio de Janeiro entre
1817-1824 ¢ 1830-1847. Espanhola, nasceu em Lisboa. Foi, com efeito, contemporanea de Balzac (1799-
1850).

* Olgiato é de 1841, de Domingos José¢ Gongalves de Magalhdes (1811-1882), e foi criticado por
Machado em “O teatro de Gongalves de Magalhdes” (1866); O fantasma branco, 6pera em 3 atos, ¢ de
1856, de Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882).

% Nio encontrei referéncia nos jornais cariocas nem paulistas a estes anarquistas, possivelmente produtos
de um boato, numa época em que o anarquismo figurava muito no noticiario.
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reforma deve ser econdmica; abramos mao dos sonhos legislativos de Bebel, de
Liebknecht, de Proudhon, de todos os que procuram, mais generosos que prudentes,
concertar’ as costelas deste mundo.® O remédio estd achado. A repartigdo das riquezas
faz-se com pouco, trés rabecas, um regente de orquestra, uma batuta e pernas.

Quando a arte se contentava com ser gloriosa, as pernas rendiam pouco. Vestris,
o famoso deus da dan¢a do século passado, ndo sei se deixou vintém.” O filho de
Vestris, tdo habil que diziam dele que, “para ndo vexar os colegas, punha algumas vezes
0os pés no chao”, ndo foi mais nababo que o pai. Entretanto, em monografia que se
publicou ha pouco, referem-se os tumultos, paixdes, aclamagdes, havidos por causa
dele, verdadeiramente populares e gloriosos.

Quem 1€ a correspondéncia de Balzac, fica triste, de quando em quando, ao ver
as aflicdes do pobre-diabo, correndo abaixo e acima, a cata de dinheiro, vendendo um
livro futuro para pagar com o prego uma letra e o aluguel da casa, e metendo-se logo no
gabinete para escrever o livro vendido, entrega-lo, imprimi-lo, e correr outra vez a
buscar dinheiro com que pague o aluguel da casa e outra letra. Gloria e dividas!

Vede agora Zola."” E o sucessor de Balzac. Talento pujante, grande romancista,
mas que pernas! Como Vestris Junior, pde algumas vezes os pés no chao. Inventou

7 Assim na Gazeta. Aurélio tem “consertar”. Ambos sdo possiveis. Dadas as referéncias & musica, talvez a
leitura do jornal seja mais provavel.

8 Trés lideres e tedricos socialistas: August Bebel (1840-1913), alemao, fundador, com Liebknecht, do
Partido Social-Democrata; autor de 4 mulher no passado, no presente e no futuro (1883), livro muito
popular; Wilhelm Liebknecht (1826-1900), que converteu Bebel ao socialismo, ¢ chefe do socialismo
alemdo depois do congresso de Gotha em 1875; Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), francés, autor da
famosa frase “La propriété c’est le vol” [A propriedade ¢ o roubo]. Autor, entre outras obras, de O que é a
propriedade? (1840), e Da justica na Revolugdo e na Igreja (1858). Polemizou com Marx, e representa
uma linha mais “anarquista” (embora nao apoiasse a violéncia com fins politicos) do que este, Bebel ou
Liebknecht.

? Gaétan Balthazar Vestris (1729-1808), bailarino francés de origem italiana: o tipico danseur noble, ¢ o
mais famoso da sua época, conhecido como “le dieu de la danse”. Seu filho ilegitimo Auguste (1788-
1842) também foi reputado o maior dangarino do tempo dele: entre outras coisas “inventou” a pirueta.
Nao descobri a monografia recente a que se refere o cronista.

' Emile Zola (1840-1902), o romancista francés mais famoso da época, chefe da escola naturalista, e
sucessor de Balzac no sentido de compor uma grande série de romances interligados (Les Rougon-
Macquart), na pretensdo de mostrar a sociedade francesa do Segundo Império. A opinido que Machado
tinha de Zola beirava o 6dio; ¢ o oposto da grande admirag@o que tinha por Balzac, Stendhal, ¢ Flaubert,
grandes mestres do realismo francés. Este ponto de vista estd expresso mais abertamente na resenha de O
primo Basilio, de Eca de Queiros, de 1878. Citera, ilha grega onde se cultuava Afrodite, deusa do amor, ¢
aqui simples eufemismo irdnico do sexo. Zola ficou famoso por alguns temas “escabrosos” e cenas
bastante chocantes, como a de abertura de La Terre (1887), em que Francoise ajuda um touro que deve
montar em sua vaca: com efeito, o romance € saturado de sexo e de violéncia. As outras duas alusoes
remetem a este mesmo romance: “Jésus-Christ” é a alcunha de um dos personagens do romance,
Hyacinthe Fouan, que recusa trabalhar, e vive de roubar dos outros — o “sapateado” provavelmente se
refere as exibi¢des de peidos “musicais”, sua atividade preferida (ver parte 4, cap. 3 do romance); o
“famoso passo a dois no canapé” certamente alude a cena do romance que criou o maior escandalo, em
que Jean Macquart e Frangoise Mouche, num acesso de cio, praticam o coitus interruptus, para evitar ter
filho (Parte 3, cap. 4): se € assim, o “canapé” ¢ ironico, pois tudo acontece num palheiro. Zola era
romancista de muito sucesso, cujas ltimas produgdes eram sempre noticia (v. cronica de 13 de junho de
1892, nota 8, para um caso anterior), e ficou rico. Lourdes (1894) é o segundo romance de uma trilogia
sobre cidades (Rome, Lourdes, Paris), em que encara o fendmeno das curas milagrosas de um ponto de
vista cético, ndo isento de certa simpatia.
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passos extraordinarios e complicados, todos os de Citera, inclusive o da vaca. Inventou
o sapateado de Jesus Cristo, com aquele famoso passo a dois do canapé. Trabalha agora
no bailado religioso de Lourdes. Gloria e trés milhdes.

Questdo de data. Balzac foi contemporaneo da nossa Ricciolini, Zola da bailarina
que acaba de falecer. Os resultados correspondem-se. Trago essas duas figuras
principais, com o fim de comparar as situagdes, e também para mostrar que a arte da
danca pode amparar todas as outras. A dinamite ndo edifica, apenas destroi e altera.
Com ela, o anarquismo dispensa todas as artes, ndo se fazendo mais que a¢ao violenta e
arrasadora. Para que livros? Nao se irdo compor frases, mas descomp0-las; nao se tratara
j& de metaforas, mas de formas de linguagem diretas e positivas.

Como disse, porém, o remédio esta achado: ¢ a pirueta. Quando toda a gente
dangar, ¢ claro que ninguém ganhara trés milhdes, mas cada pessoa pode ganhar dois,
um que seja. E quanto basta para universalizar as riquezas, e acabar de vez com o duelo
do capital e do trabalho. Um que dancga hoje, ird amanha para a plateia ver dangar os
outros, ¢ dancard outra vez, e assim se alternardo os bailarinos; a arte ganhard, ndo
menos que as algibeiras. Mas as maos? As maos servirdo de instrumento ao espirito. A
oragdo, a escrita, as artes, o gesto no parlamento, o adeus, a saudagdo, o juramento de
varia espécie, judicidrio ou amoroso, tudo o que ¢ gratuito ou sublime, caberia as maos.
S6 o lucro pertenceria aos pés. Eis ai o homem dividido mais racionalmente do que até
agora; eis ai a sociedade reconstituida e a criagdo acabada.

Certamente que isto se ndo fard em vinte e quatro horas, nem em vinte e quatro
semanas; tudo precisa de noviciado, e as melhores construgdes sdo as que levam mais
tempo. Comparem'' uns chamados chalets que ai ha, com o convento da Ajuda;'? os
chalets vao-se com os aluguéis, o convento, quando o quiserem deitar abaixo, ha de
custar. Instituam-se desde ja cadeiras de danca em todos os estabelecimentos de ensino,
publicos e particulares. Outrora aprendia-se a dancar por mestre, ¢ era apenas uma
prenda, igual ao piano. Que ndo serd quando a danga for uma instituicdo social e
definitiva?

Corrijam-se as linguas no sentido da reforma. Emendem-se os adagios. Dize-me
com quem dangas, dir-te-ei quem ¢€s. Quem nao danga, nao mama. O frade onde danga,
ai janta."’ Invente-se uma filosofia em que todas as coisas provenham da danca; e
mostre-se que a tentagdo de Eva no paraiso foi o primeiro exemplo da danca das
serpentes. Pinte-se o Criador com uma batuta de fogo na mao, tirando do nada um
grande bailado.

"' No jornal ¢ em Aurélio estd “Comparam”. Parece erro de revisio.

2.0 chalet era moda recente: em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sé (1919), Lima Barreto o chama de
“expressdo arquitetonica do suburbio”; o convento da Ajuda, acabado em 1750, ficava perto do Passeio
Publico. Era um edificio “sem grandes pretensdes arquitetonicas”, “uma pesada construgdo de dois
andares”. Foi demolido em 1918.

1 Os originais destes provérbios: “Dize-me com quem andas, dir-te-ei quem és”; “Quem ndo chora, nio
mama”; “O frade onde canta, ai janta”.
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Quando todos dangarem, a vida sera alegre, e a propria morte nao sera morte,
mas transferéncia de beneficio ou rompimento de contrato. Assim se dard ao mundo,
além da justica, o prazer. Nenhuma divisdo, nenhuma tristeza entre os homens. Antes
disso, ai de nos! ha de correr muita 4gua para o mar.

HEHs
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UMA SEMANA - 100A
John Gledson

Em seu Diciondrio de Machado de Assis (verbete “Satde”), Ubiratan Machado
diz que foi em 1895 que Machado comecou a se queixar de dores de cabeca, sintoma
que se tornou recorrente a partir de entdo. Embora na cronica seguinte Machado ndo
deixe clara a natureza do mal que o acometera e impedira de cumprir seu dever semanal,
0 cronista que o substituiu atribui a esse mal a auséncia do cronista neste domingo.
Faltara também em 22 de outubro de 1893, mas ndo especificara a doenga. Nao ha
davida que nessa ocasido foi substituido por Ferreira de Aratjo (“um senhor alto, cheio,
bem-parecido” — o dono da Gazeta era principalmente gordo), e desta vez parece que
também. O tom e os assuntos parecem estar a meio caminho entre o autor de “A
Semana” e o de “Cousas politicas”, a coluna que Ferreira de Aratjo mantivera por
muitos anos as segundas-feiras. Sob as queixas, procura-se lisonjear Machado,
reconhecido e admirado autor da série (e de Tu, so tu, puro amor).

Além disso, esta cronica tem muito interesse, principalmente por duas razdes:
primeiro, por sob a ironia, percebe-se que Machado foi visto como um cronista especial,
insubstituivel, que tinha o seu proprio “prisma”, sua maneira de ver as coisas, € que
estava longe de limitar-se aos “fatos” que trata.

Segundo, como era muito de sua indole, Ferreira de Aratjo (vou supor que ¢ ele
mesmo quem escreve) da muito mais detalhes sobre a situagdo politica do que Machado
daria, e muito mais abertamente — até com certa ousadia e descaro. Em certo sentido,
esta cronica serve para medir a discricdo do nosso cronista habitual.

Havia més e meio, mais ou menos, que terminara a revolta na baia de
Guanabara, com a fuga de Saldanha da Gama para o sul, mas a guerra em si continuava,
no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina. A censura ainda imperava, os jornais eram
exiguos; a Gazeta tinha quatro paginas, das quais s6 uma tinha noticias substanciais (O
Paiz, que era governista, tinha seis). Mas as eleigdes para a presidéncia, senado e
camara tinham corrido sem problemas, embora ndo se soubesse oficialmente quem seria
o novo presidente. Os teatros estavam também sob censura, o que explica a volta a cena
de figuras e pecas dos anos 1860 (Furtado Coelho, Pedro Sem), e a invasdao de
espetaculos circenses nos teatros mais conceituados.
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Tipico mesmo de Ferreira de Araujo, homem perspicaz e corajoso, sao as
alusdes quase diretas a monarquia: a “constituicdo Pedro Sem” — isto é a constituicdo
republicana, oposta a do império, e sobretudo no final, quando “adapta” um provérbio
tradicional, sustituindo “el-rei” pelo “Sr. presidente da Republica” — dai passa a criticar
a censura: “se depois de verificarmos até os rifoes, ainda ha quem proteste...”, e a dizer
que a justica, sendo deusa estrangeira (isto €, aqui no Brasil ndo ha?), serd parcial (isto
¢, se lhe tirarem a venda que tradicionalmente tem sobre os olhos), se tirar a venda (isto
¢, o direito de vender) aos nao nacionais (isto €, em sua grande maioria, portugueses)
donos do comércio a retalho, medida tipicamente nacionalista, favorecida pela ala
florianista, jacobina, do governo republicano. (Creio que desembrulhei corretamente

esta Ultima frase, que de fato ndo ¢ tdo “direta” assim.)
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UMA SEMANA

29 de abril de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

...0u antes, mais uma ¢ sem exemplo. Um homem que s6 tem que fazer uma vez
sobre sete dias, e isso justamente no dia em que folgam os judeus, ndo tem o direito de
adoecer sendo a partir do sabado dos cristdos até a sexta-feira seguinte. Adoecer
justamente no domingo da gente de Israel ¢ judiaria. Tanto mais quanto ¢ materialmente
tdo possivel a um cidaddo dizer a dor de cabecga: espera! quanto foi possivel a Josué
dizer ao sol: para.' E o cronista nfo ha de querer que o seu substituto comece agora,
depois de plena juventude, a por em duvida o que dizem os livros santos.

E demais, o que pode significar a dor de cabega do cronista? Querera ele fazer-
nos crer que, depois de cada gestagdo semanal, da a luz as suas cronicas, livre da
sentenca que o Padre Eterno imp0s a mulher, que teve a ventura Unica na historia da
humanidade de ver coincidir o seu primeiro frémito pecaminoso com o primeiro frémito
pecaminoso que se produziu sobre a superficie da terra em criatura humana? A sua dor
de cabeca serd quando muito um caso de distocia: exigindo a presenca dos Feijos do
cérebro,” mas nunca servira de razdo para se impingir uma estopada destas a quem esta
com o pé no escritério € o olho no reldgio para nao perder o trem de Petropolis. E isto
sem contar com o logro que se prega aos leitores, logro sobre o qual ndo insiste o
rabiscador destas linhas, para ndo ofender a sua reconhecida modéstia.

E dizer que nem ao menos o malvado mandou notas de fatos notaveis. Dira ele:
os fatos sdo fatos, ndo se passaram dentro das minhas gavetas, quem quiser pode té-los
visto e aprecia-los. Primeiro que tudo, os fatos nem sempre sao fatos; muitas vezes sao
simples boatos. E depois, hd o prisma. Suponha o cronista que o seu substituto passou a
semana inteira a ver tudo de uma certa cor. Que tudo o que se passou sumiu-se como

que em uma nuvem que fosse formada de fios sedosos de cabelos. Que tudo o que lhe

" Josué 10:13.

? Luis da Cunha Feijé (1817-1882), visconde de Santa Isabel, foi lente catedratico de Partos de 1851 a
1872, na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Foi o mais reputado do seu tempo, ¢ obstetra da Casa
Imperial, assistindo aos partos da princesa Isabel. Distocia ¢ termo médico para “qualquer problema que
dificulte ou impega o parto” — ndo esquegamos que Ferreira de Aratjo era médico treinado.
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passou pelas maos deixou-lhe a sensacdo de uma pele alva e macia, e que os seus
ouvidos sO se abriam para uma voz Unica, a que tem o privilégio de por eles ser
preferivel a todas as harmonias da natureza e da arte. Suponha que, a pretexto de uma
dor de cabeca, que ndo ¢ mais que a exageragdo de um estado fisioldgico habitual, ele
passou a pena — € a perna — a um pobre companheiro escravo de moléstia mais grave. E
peca-lhe depois que diga do que vai pelas sessdes preparatorias da camara e pelo
conselho municipal, e pela rua do Ouvidor, e pelo teatro de S. Pedro transformado em
circo, e pelo circo da Guarda Velha transformado em teatro lirico, e que conte como o
Furtado Coelho esta a fazer uma revolucdao no Politeama, ¢ como o Pedro Sem ainda
embasbaca os povos, que pretendem achar madura a Dalila; e que lhe narre a historia
dos protestos e contraprotestos, ¢ a das listas e a das preferéncias, que deu lugar a que
mais uma vez se verificasse o rifao: “o bocado nao ¢ para quem o faz, mas para quem o
come.”

Tudo isto ¢ muito bom, tudo isto é muito assunto para cronica, chair d copie,’
mas ha o prisma. E antes de se passar o papelao pergunta-se a quem esta de guarda: qual
¢ o teu prisma? de que cor € o teu céu? por onde andas tu? cuidas dos pés, descalgando-
os e fazendo-os passear sobre a relva timida a moda do pastor Kneipp?® ou andas como

> A camara dos deputados, eleita em 1° de margo, comegava seus trabalhos, €, como temos visto em
cronicas anteriores, o conselho municipal trabalhava normalmente. As outras referéncias sdo todas ao
(pouco) que se passava no teatro, ¢ que vem anunciado nos jornais: o teatro S. Pedro de Alcantara
apresentava “a companhia equestre Rosita de la Plata”, clowns, e outros. O teatro Lirico (ex-D. Pedro II)
ficava na rua da Guarda Velha, e o prédio tinha sido ocupado pelo Circo Olimpico até 1857 — dai a piada.
Luis Céandido Cordeiro Pinheiro Furtado Coelho (1831-1900) foi ator e empresario portugués que atuou
principalmente no Brasil, e foi muito ativo nos anos 1860 no teatro Ginasio, onde promovia o teatro
realista francé€s: nessa época, Machado o conheceu. No fim da carreira, porém, ja nio tinha a forca nem a
popularidade de antanho; a pega que representava, ¢ em que tomava parte, chamava-se 4 revolugdo, que
representa “A vitoria do povo contra a aristocracia prepotente” (ndo se diz o nome do autor); no dia 28 de
abril, anuncia-se no teatro Recreio Dramatico uma “Unica representacdo” de Pedro Sem (que ja teve e
agora ndo tem), de Luis Burgain (1812-1876), pega de 1847 sobre um ricago portuense que, punido por
Deus, perde todo o seu dinheiro numa tempestade, e fica “sem”. Dalila, drama romantico e
melodramatico de Octave Feuillet, muito popular nos anos 1860, foi comentado por Machado no Didrio
de Rio de Janeiro em abril de 1860, e lembrado mais vezes (ver nota 1 a cronica de 20" de abril de 1889,
de “Bons Dias!”). Os protestos e contraprotestos, tais como as listas e preferéncias, referem-se aos
trabalhos do congresso, ocupado na “verificagdo de poderes”, isto €, na apuracdo e escrutinio dos
resultados da elei¢do, o que possibilitava, nas palavras de Marcos Guedes Veneu, “a ,degola“ dos
candidatos que dispusessem de menor influéncia”, o que explica o rifdo do fim do paragrafo. Acrescente-
se que até o fim dessa semana nem uma sé eleigdo tinha sido confirmada, gragas a interferéncia do
senado.

* Material (literalmente: “carne™) para uso de jornal.

> O padre bavaro Sebastian Kneipp (1821-1897) foi o defensor mais famoso da hidroterapia, ou cura pela
agua, que virou verdadeira mania no fim do século XIX; tinha clientes famosos — Darwin e o papa Ledo
XIII, entre outros. Neste momento, a Gazeta publicava uma série de artigos sobre seus tratamentos.
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o astrénomo da fibula, a mirar estrelas, sem ver o abismo aberto:® essas tiras de papel
branco que pedem tinta, e que gostariam de também, desta vez, receber ideias?

Mas ndo. Primeiro, a minha dor de cabega. E aos olhos do egoismo, o conforto,
a seguranca da pessoa e da vida passam a ser como o estatuto fundamental, de modo
que se se lhe for dizer que ele estd a cuidar primeiro de viver, deixando a outro o
cuidado de filosofar, ele responderd muito ancho que o que estd € a zelar pela
constituicao.

E com esse mesquinho jogo de palavras, suprimindo um possessivo, fara crer as
massas que a constituicao 1a dele ¢ a constitui¢ao, sem mais nada, a constituicao Pedro
Sem.

E quem vier atras, que feche a porta, e lance os olhos em redor de si, e se puder
ver outra coisa que nao sejam os tais cabelos, € se puder ouvir outra coisa que nao seja
sempre aquela mesma voz, e se puder sentir algo que se ndo parega com uma pele alva e
acetinada, e se tiver de obra de poeta outra reminiscéncia que nao seja o Tu, so tu, puro
amor, que ja deu um soneto ¢ uma comédia,’ e da todos os dias a histéria da vida de
muitos homens, que diga para aqui por que ¢ que ja se restabeleceu a navegagao entre
todos os portos da Republica, menos entre a Prainha ¢ Mau4;® por que é que anda tio
devagar o reconhecimento de poderes que ha quem receie que o 3 de maio ndo seja
feriado’ ¢ a gente tenha de trabalhar nesse dia, como se fosse qualquer dia santo'’,
problemas estes de solucdo quase tdo dificil como o do ovo, para quem nao ¢
Colombo."!

No entanto, como Deus — se Deus ainda se usa — pds sempre perto do mal o
remédio, e como quem nao ¢ Colombo, pode bem ser Jodo Fernandes, h4d sempre para
os problemas insoluveis uma solucdo, que consiste simplesmente em ndo os resolver. E
¢ o que faz o substituto do cronista. Do mesmo modo que este, ex auctoritate que se
atribui, resolve dizer: esta semana ndo ha cronista; aquele que tem de aguentar a carga
decrete, como se fosse qualquer monarca absoluto: esta semana nao hé cronica.

Queixem-se embora os leitores da Gazeta; digam que esta coluna estd como o

cajueiro famoso de Pernambuco, que depois de velho desnorteou, e dava um ano magas

5 A historia do astrénomo que, de tanto fitar as estrelas, caiu num pogo, aparece pela primeira vez no
dialogo Teeteto, de Platdo. Desde entdo tem sido repetida por muitos autores. Machado cita mais de uma
vez.

7 «Tu, s6 tu, puro amor, com forga crua / que os coragdes humanos tanto obriga” sao versos dos Lusiadas,
III, estrofe 119, referentes a tragédia de Inés de Castro. A peca, claro, ¢ de Machado, escrita para o
terceiro centenario de Camoes, em 1880. O soneto é mais dificil de identificar: sera erro do cronista?

¥ J4 més e meio depois do fim da Revolta, os portos reabriam-se. A navegagio entre Prainha e Maua (no
fundo da baia) levava os passageiros para o trem de Petropolis.

? 0 3 de maio, feriado instituido pela Republica em 1890, ¢ o aniversario do descobrimento do Brasil

1% Pequeno mistério: “dia santo” é dia em que ndo se trabalha, o que parece ser o oposto do que o cronista
quer dizer. Sera que quis, ou tencionava dizer “santo dia”?

" Colombo resolveu o problema de fazer um ovo ficar de pé numa mesa, dando um ligeiro tapa num dos
extremos.
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e no outro ano peras; - suspirem as senhoras afeitas a encontrar aqui sempre um raio da
luz divina da poesia e resmunguem os lapidarios do estilo, que sempre aqui achavam
alguma coisa que aprender. Isto hoje € uma bala de estalo, que saiu chocha, um bilhete
de loteria que saiu branco. E que onde ndo ha, o Sr. presidente da Republica o perde."* E
se depois de verificarmos até os rifdes, ainda houver quem proteste, ¢ que a justica, em
sua qualidade de deusa estrangeira, precisa que lhe tirem a venda, a bem da

nacionalizacdo do comércio a retalho.'*

"2 Nio encontrei referéncia a esta arvore mitica.

'3 A forma original deste rifdo parece ser: “onde nio ha, el-rei o perde”.

4 Como a justi¢a ¢ deusa estrangeira, é preciso que lhe tirem a “venda”, isto ¢, a famosa venda que tem
sobre os olhos, que lhe garante a sua imparcialidade. Ha ai um jogo de palavras, pois “venda” tanto
remete & faixa de pano que cobre os olhos da justiga quanto a pequeno estabelecimento comercial
varejista — o autor se refere a nacionalizag¢do do direito de vender, ja que o comércio a retalho estava em
grande parte nas maos dos imigrantes portugueses, alvo preferencial dos “nacionalistas” florianistas e
jacobinos.
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A SEMANA -101
John Gledson

Machado comega respondendo, em tom humoristico, aos —nsultos” que recebera
no domingo anterior, em que ndo pudera cumprir seu dever semanal. A referéncia 14
feita ao Padre Kneipp, que pregava um processo de cura pela agua, o conduz a um dos
seus topicos preferidos, a que algumas vezes recorre quando os assuntos rareiam: as
curas e medicinas populares. Até confessa que o Xarope do Bosque ja apareceu mais de
uma vez em suas cronicas. Pouco a pouco, porém, por meio da conversa com José
Rodrigues, desliza para outro assunto preferido (e muito atual, como se vé na nota 7), a
Companhia Geral das Estradas de Ferro, o escandalo-mor do Encilhamento, que foi
mencionado frequentemente nos primeiros dois anos de —A Semana” (ver, em
particular, a cronica de 22 de maio de 1892, nota 4), e sua vitima, o criado José
Rodrigues. Para evidenciar o —mmu cheiro” do assunto, manda-o ao chafariz da Carioca,
constru¢do imponente, com 35 bicas, que tinha sido assunto de controvérsia em maio de
1892 (ver a cronica de 1° desse més, quando Machado conta um episédio —uge ao
mesmo tempo ndo posso contar’). Trata-se, 14 como aqui, de um sujeito (ou, no nosso
caso, varios sujeitos) que urina(m) nas imediagcdes do chafariz. Na cronica de 1892,
Machado aludia a verdade através de um episddio das Viagens de Gulliver; aqui, através
do cheiro, e da pergunta sobre os animais que podiam ser a origem do cheiro (mas nao
s30).
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A SEMANA

6 de maio de 1894
[Edicao, apresentagdo e notas por John Gledson]

A pessoa que me substituiu na semana passada, em vez de me mandar os ultimos
sacramentos, veio mofar de mim coram populo.' Entretanto, é certo que estive a morte,
e s6 por milagre ainda respiro. Sdo assim os homens. O vil interesse os guia; almas
baixas, duras e negras, ndo veem no mal de um amigo outra coisa mais que uma ocasido
de brilhar. Nao falemos nisto. Desde pequeno, ougo dizer que a ma acdo fica com quem
a faz.

Estive doente, muito doente. Que ¢ que me salvou? A falar verdade, ndo sei. A
primeira coisa que me receitaram, foi a medicina do padre Kneipp.? Este padre, que, em
vez de curar as almas, deu para tratar dos corpos, tem-me aborrecido grandemente. Nao
o li a principio. Desde que percebi que se tratava de nova terap€utica, imaginei que era
uma das muitas descobertas que vi nascer, crescer € morrer, como aquela de que ja aqui
falei, e falarei sempre que vier a propdsito — o Xarope do Bosque, que Deus haja.’
Assisti a carreira brilhante desse preparado tnico. Que outro houve, nem havera jamais,
que se lhe compare? Curava tudo e todos, integralmente. Pessoas circunspectas
afirmavam té-lo visto arrancar do leito mortuario caddveres amortalhados, que
descruzavam as maos, pediam alguma coisa, mudavam de roupa, € no dia seguinte iam
para os seus empregos. Alguns desses cadaveres, por serem mais nervosos, escapavam
da moléstia, mas faleciam segunda vez do temor que lhes causava a propria mortalha.
Esses ndo saravam mais, visto que o xarope ndo se obrigava a curar da segunda morte,
mas sO da primeira. Nem todos, porém, sdo nervosos, ¢ salvou-se muita gente.

Se a dgua do padre Kneipp ¢ isto, fara sua carreira; ndo € preciso quebrar-me os
ouvidos com anuncios. Foi o que pensei; mas afinal li alguma coisa sobre o invento e
achei interesse. Realmente, ndo s6 cura e ressuscita, como ¢ a mais gratuita das

" Em publico (latim).

% Ver a cronica (andnima) anterior, nota 5.

3 Machado adota este tom (humoristicamente) agressivo porque este xarope, junto com o de Cambara, é
quase marca registrada das suas cronicas: ja apareceu nesta série, a 19 de novembro de 1893, em —Bns
Dias!”, a 6 de fevereiro de 1889, e em —Blas de Estalo”, a 14 de margo de 1885 — todos esses exemplos
trazem detalhes interessantes.
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farméacias deste mundo. S6 o que parece custar algum dinheiro, ¢ a roupa, que ha ja feita
e apropriada;* o mais é a 4gua, que Deus da. Agua e pouca. Venha de 14 a invenco,
disse eu, e, lembrando-me que era cisma dos nossos indigenas que a agua da Carioca
adocava a voz da gente, imaginei mandar busca-la ao grande chafariz historico.” Era um
modo de adquirir a saide e o d6 do peito. O meu fiel criado José Rodrigues fez-me
entdo algumas ponderacdes, no sentido de dizer que dgua sem alma dificilmente pode
dar vida a ninguém.

— Pois se ela ndo a tem em si, como ha de da-la a um homem?

— Mas que chamas tu 4gua sem alma? perguntei-lhe.

— Senhor, a alma da agua (perdoe-me vosmecé que lhe ensine isto) € a uva.
Ponha-lhe dois ou trés dedos do tinto, e beba-a, em vez de se meter nela; é o que lhe
digo. O vendeiro da esquina podia muito bem, agora® anda ai esse doutor Naipe... Naipe
de qué? Ha de ser copas, decerto. Copas como elas se pintavam nas cartas antigas, que
eram o que chamamos copos — copos de beber.

— Nao ¢ isso: ¢ Kneipp.

— Ou o que quer que seja, que a mim nunca me importaram nomes, desde que
ndo sejam cristdos. Pois o vendeiro da esquina, como ia dizendo, podia muito bem
vendé-la pura, e ganhava dinheiro; mas ¢ consciencioso, pde-lhe uns dois dedos de
alma, e € 0 que eu bebo todos os dias. Vosmecé sabe que satide € a deste seu criado.
Agua no corpo de um homem, pelo lado de fora, isso da maleitas, senhor; eu tive umas
sezoes, ha muitos anos, que com certeza foram obra de um banho frio que me deram
pelo entrudo. O banho deve ser pouco € morno, para a limpeza que Deus ama, contanto
que nos nao leve a sustancia, que € o principal...

— A sustancia é a liquidagdo do acervo da Geral...”

* Com efeito, vendiam-se as —roupas Kneipp” que os pacientes vestiam logo apos o banho, —gue permitem
a sua adaptagdo ao corpo no mais curto espago”.

> Sebastido da Rocha Pita (1660-1738), em sua Histéria da América Portuguesa desde seu descobrimento
até o ano de 1724, diz que os tamoios atribuiam propriedades milagrosas a agua do rio Carioca, ¢ que
—dax voz suave nos musicos € mimosos cardes nas damas.”

6 Assim esta no jornal. Aurélio acrescenta um —qe”. Gramaticalmente tem razio, claro. Pode também ser
um caso de anacoluto, frequente na linguagem coloquial, ¢ o fato de ser um periodo interrompido, fato
que Aurélio nota, talvez aumente a possibilidade do —ao” popular.

7 No jornal, estda —gel”, com mintisculo, erro de revisio ja presente na cronica de 7 de janeiro (ver nota
6). Aurélio também corrige. Com o fim da Revolta, comegava-se a pensar no estado econdomico do pais,
no seu futuro, e logo na heranga desastrosa do Encilhamento, e do seu maior escindalo, o da Companhia
Geral das Estradas de Ferro. Comecava-se a leiloar o seu acervo, o que preocupava muita gente, que
temia a perda total dos seus investimentos. Um artigo longo na primeira pagina de O Paiz de 3 de maio
ilumina o caso. Preocupado com o restabelecimento econdmico e financeiro do pais, diz que —aslasses
trabalhadoras e a sociedade em geral” precisam voltar a0 —condito e [a] seguranga econOmica, que lhes
tirou a vesania milionaria de alguns banqueiros sem escripulo”. Nao se trata de uma liquidagdo comum,
diz, pois o acervo monta —&abulosa soma de cento e trinta mil contos de réis, que a importancia de sua
emissdo ao portador ascende a mais de cem milhGes de libras esterlinas, e as suas vitimas contam-se por
milhares em todas as classes da sociedade brasileira”. Por isso, insinua, deve-se contornar a letra da lei, e
achar uma outra solugdo (a —corhinagdo” do texto da cronica). Continua: —osinteressados trabalham
ativamente para a obtencdo de uma concordata amigavel dependente, ao que nos informam, do Banco da
Republica do Brasil, estabelecimento que, em virtude de sua intima ligagdo com o governo, ndo pode ser
indiferente as consequéncias causadas pela negativa no animo dos interessados”.
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— Nao me fale nisso, patrao! Eu ja lhe pedi que me ndo falasse em semelhante
bandalheira.

E, perguntando-lhe eu que lhe parecia do plano de vender em leildo o acervo da
companhia, ou combinar em um negocio, para ver se vendia alguma coisa mais, vi-0
meditar profundamente, e depois soltar um suspiro tdo grande, que pareceu trazer-lhe as
entranhas para fora. Hio de lembrar-se que este pobre-diabo ¢ portador de debéntures.®
Acabado o suspiro, disse-me que havia sido tdo comido neste negocio, que nao podia
escolher, e que o melhor de tudo era passar-me os papeluchos por cem mil-réis; nao
queria saber mais nada. Ponderei-lhe que isto nem era imitar o vendeiro da esquina, pois
esse deitava dois dedos de alma na dgua, e o que ele me queria vender, era d4gua pura ou
impura, agua sem nada. Concordou que assim era, mas que, sendo eu mais atilado que
ele, acharia maneira de descobrir alguma coisa, ainda que fosse um micrébio — porque
os micrébios (ficasse eu certo disso), com os progressos da ciéncia em que vamos, ainda
acabam alimentando a gente, em vez de nos pér a espinhela abaixo.’ De si ndo achava
escolha; ante os dois caminhos que lhe mostravam, leildo ou combinagdo, nao sabia em
qual deles devia meter o pé, salvo se fosse pé de verso, porque as duas palavras
rimavam; mas, nao se tratando de poesia, ¢ sim de dinheiro, que ¢ a prosa do bom
cristdo, ndo acabava de saber se era melhor vender hoje por nada ou amanha por menos.
Concluiu...

Nao concluiu; eu € que, para estancar-lhe o discurso, ordenei que fosse ao
chafariz da Carioca buscar um barril d*agua. Saiu e fiquei esperando. Nao havia passado
meia hora, voltou José Rodrigues a casa,'® sem 4gua, cheio de espanto. O chafariz nio
tinha 4gua.'’ A 4gua tinica que achou, escorria a um lado, no chio, em frente a rua de S.
José; mas nao era 4gua comum, nem pela cor, nem pelo cheiro, e ainda assim ouviu que
por causa da chuva ¢ que o cheiro era pouco; em havendo sol, fortalece-se mais e parece
botica. Perguntou a um morador do lugar se ali costumavam'? pousar ou dormir os
cavalos e burros dos bondes da Companhia Jardim Botanico; soube que nao, que ali s6
iam homens, e de passagem, em quantidade grande, e a qualquer hora do dia ou da
noite, e mais ainda de dia que de noite.

Eu, que conhe¢o a minha gente, percebi que a lembranca da Geral o havia
transtornado muito, tal era a confusdo das palavras, a trapalhice das ideias. Ordenei-lhe

8 Ver a parte final da cronica de 29 de janeiro de 1893.

? Os microbios, microorganismos causadores de doengas, foram uma das grandes descobertas da segunda
metade do séc. XIX, obra sobretudo de Louis Pasteur ¢ Robert Koch. Espinhela caida, termo popular de
que Machado sempre zomba, ¢ nome dado, e explicagdo atribuida, a varias doengas de origem incerta.

' Na Gazeta, o “a” recebe acento indicativo de crase; Aurélio manteve o sinal de crase nesta ocorréncia.
"0 grande chafariz do largo da Carioca, de miltiplos bicos, tinha sido reformado, mas ainda ndo dava
agua.

'> No jornal estd —cotinuavam”. Aurélio sugere esta modificagdo. Como ele diz, com razdo: —aser
_continuavam°, o que ¢ menos aceitavel, teria escapado ao revisor a preposi¢do a entre este verbo e o
seguinte.”
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que se recolhesse e dormisse. Ficando s6, levantei-me, vesti-me e sai; quando tornei al’
casa, estava s3o e salvo. Qual foi o remédio que me curou, ndo sei; talvez a vista de
algum mais doente que eu. Uma vez curado, quis mandar um cartel de desafio a pessoa
que me substituiu na semana passada, exigindo satisfacdo das injurias que me lancou
nesta mesma coluna. Adverti que era tempo perdido. Homem que 1€ Tu, so tu, puro
amor, ndo se bate, suspira.'* Ergo, bibamus, como diz Goethe:

Ich hatte mein freundliches Liebchen geseh‘n,
Da dacht® ich mir: Ergo bibamus!"

5

[T9%T)

' Com sinal de crase no jornal: Aurélio corrige para “a”.

4 Machado se refere aqui a mengao aos versos de Camdes ¢ a comédia dele mesmo, Machado, na cronica
anterior (ver nota 7). Os suspiros ou vém pela leitura dos versos, que tratam da morte de Inés de Castro,
ou (mais provavelmente) por modéstia do autor da pega.

'* Os dois primeiros versos da segunda estrofe de —Fgo bibamus!” (1810), de Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832). —H tinha visto minha gentil amada / E pensei comigo: Logo bebamos!”
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A SEMANA -102
John Gledson

Nesse momento em que comecavam a funcionar as instituicdes da Republica,
Machado sublinha os empecilhos ao seu funcionamento regular — a Camara ndo acabava
de se constituir, e quando finalmente se constituiu, ndo funcionou por varios dias por
“falta de numero” (quorum, diriamos hoje). O Conselho Municipal continua dando
matéria para piadas e criticas em tom menor, as mais das vezes sobre a ingenuidade e
falta de pratica dos intendentes. A anedota sobre o fogo na roupa do padre, por
engracada que seja, faz uma entrada um pouco forcada (e esticada?) na cronica — talvez
para suprir o interesse que faltava aos assuntos.

Sagferids
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A SEMANA

13 de maio de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Escreveu um grande pensador, que a ultima coisa que se acha, quando se faz
uma obra, ¢ saber qual é a que se ha de por em primeiro lugar.' A cimara dos
deputados, com a escolha do presidente, prova que esta maxima pode ser também
politica.” E eu gosto de ver a politica entrar pela literatura; anima a literatura a entrar na
politica, e dessa troca de visitas € que saem as amizades. Mas ser amigo nao ¢ intervir
no governo da casa dos outros. Os sonetos podem continuar a ser feitos sem o regimento
da camara, e os discursos, uma vez que sejam eloquentes, claros, sinceros, patrioticos,
nao precisam de arabescos literarios. Portanto, aqui me fico, em relagcdo ao presidente,
atestando pela coincidéncia que o dito de Pascal ndo ¢ tdo limitado como ele supunha.

Ja ndo faco a mesma coisa com relagdo ao presidente do conselho municipal.’®
Releve o digno representante do nosso distrito que lhe diga: acho que, para presidente,
faz amiudados discursos. Ainda esta semana, deixou a cadeira presidencial para discutir
um projeto. Nao acho estético. A estética € o Unico lado por onde vejo os negdcios
publicos; ndo sei de praxes nem regras. E possivel até que as regras e praxes
fundamentem o meu modo de ver, mas eu fico na estética.

Note-se que, a respeito do Instituto Comercial, talvez tenha alguma razdo o
presidente. Nao 1i o projeto; mas pode ser que haja ensino demais, sem que eu queira
com isto aceitar o gracioso exemplo alegado por um intendente, a saber: que os

! Blaise Pascal (1623-1662), Pensées 1, 19: “La derniére chose qu’on trouve en faisant un ouvrage est de
savoir celle qu’il faut mettre la premiére.”

2 Apesar de aberta desde o dia 7 de maio, a Camara novamente ndo trabalhou nessa semana, por falta de
numero legal. No dia 11 (sexta-feira) ha na Gazeta a nota seguinte: “Segundo ouvimos, esta resolvido por
grande nimero de Srs. Deputados, a mesa da respectiva Camara: Presidente, Rosa e Silva (...)”. Foi
anunciada a elei¢do de Francisco de Assis Rosa e Silva (1856-1929), que em 1898 veio a ser vice-
presidente da Republica.

* O presidente do Conselho Municipal era o sr. Maia de Lacerda. No dia 9 de maio, discutiu-se um
“projeto criando uma escola de comércio para instrugdo pratica e tedrica para os que se destinam aquela
profissdo”, em que ele interveio, protestando que numa institui¢do dessas sé era preciso ensinar coisas
praticas.
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acougueiros,’ sem estudos académicos, sabem muito bem que um quilo pesa setecentas
e cinquenta gramas. Isto apenas mostra vocacdo. Ha vocagdes sem estudos. Mas os
estudos servem justamente para afiar, armar, dar asas as vocagdes. Um homem que,
além de conhecer o peso pratico do quilo, souber cientificamente que a lebre ¢ uma
exageracao do gato, exageracao inutil, e acaso perigosa, renovara a alimentagao publica
sem deixar de enriquecer.

Quaisquer, porém, que sejam as opinides, insisto em que o presidente deve
presidir. Uma das qualidades do cargo ¢ a impassibilidade. O senador Nabuco,
combatendo um dia a intervencdo imperial na luta dos partidos, citou o lance do poema
de Homero, quando Vénus desce entre os combatentes e sai ferida por um deles. O
poder moderador é a Vénus, concluiu Nabuco.” Sabe-se que esse ilustre jurisconsulto
intercalava o Pegas com Homero, e chegava ao extremo (desconfio) de achar Homero
ainda superior ao Pegas. Eu, sem conhecer o Pegas, sou de igual opinido. Apliquemos a
comparagdo ao nosso caso; ¢ a mesma coisa. A presidéncia precisa ser, nao sé
imparcial, mas impassivel.

Ah! ndo falemos de impassibilidade, que me faz lembrar um caso ocorrido na
matriz da Gloria.’ Imaginai que era a hora da missa. Havia na igreja pouca gente, era
cedo, umas vinte pessoas ao todo. Senhoras ajoelhadas, outras sentadas, homens em pé¢,
esperando. Profundo siléncio. Eis’ aparece o sacristio,” com uma toalha.
Imediatamente, algumas senhoras’ que estavam orando, mudaram de lugar ¢ foram
ajoelhar-se mais acima, em fila. O sacristdo estendeu diante delas a toalha, em que cada
uma pegou com os dedos. J4 percebeis que iam comungar.

Desaparece o sacristdo, e torna alguns segundos depois, acompanhando o padre.
Conheceis a cerimdnia; ndo ¢ preciso entrar em minudéncias. O padre foi buscar o
cibdrio. Chegou as penitentes, tendo ao lado o sacristdo com uma tocha acesa. Também
conheceis o gesto e as palavras: Senhor, eu ndo sou digno, etc. la jd na terceira

* Esta virgula ndo esta no jornal. Aurélio também faz a corregio.

> José Tomas Nabuco de Araujo (1813-1878), politico, ministro de Justica em vérios gabinetes, pai de
Joaquim Nabuco e assunto de seu Um estadista do império. Nao encontrei este trecho de discurso; mas é
tipico do senador, sempre preocupado, sobretudo na crise de julho de 1868, com as contradi¢des inerentes
ao Poder Moderador, que ndo podia escolher um partido ou outro sem ser acusado de favoritismo, num
pais onde o eleitorado ndo tinha escolha propria, ja que os partidos, uma vez escolhidos, “faziam” as
eleicdes. A mistura da cultura cléssica e da realidade cotidiana brasileira, do local e do universal, também
¢ tipico da figura de Nabuco de Aragjo na visdo de Machado (ver, por exemplo, “Notas semanais”,
cronica de 9 de junho de 1878, segdo III, e a introdugdo ao volume, p. 52-53). O trecho referido da lliada
estd no livro V, linhas 311 ss., em que Vénus (nome latino de Afrodite) intervém na contenda entre
gregos ¢ troianos para resgatar seu filho Eneias. Como ela nfo esta habituada a guerra, fica ferida por
Diomedes, ¢ volta ao Olimpo. Pegas, derivado do nome de um jurisconsulto portugués, ¢ sinénimo de
“advogado chicaneiro.”

% A igreja da matriz da Gléria domina o Largo do Machado, no Catete.

7 Aurélio acrescenta aqui um “que”, que ndo estd na Gazeta.

¥ Aurélio ndo reproduz esta virgula.

? Aurélio acrescenta aqui uma virgula, que nio esta na Gazeta.
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penitente, quando sucedeu uma coisa extraordinaria. Aqui € que eu quisera ver trabalhar
a imaginacdo das pessoas que me leem. Cada qual adivinharéd a seu modo o que podera
ter acontecido, quando o padre ia dando a sagrada particula a penitente. Trabalhai,
dramaturgos e romancistas; forjai de cabeca mil coisas novas ou complicadas,
escandalosas ou terriveis, e ainda assim ndo atinareis com o que sucedeu na matriz da
Gloria, naquele instante em que o padre ia dar a penitente a sagrada particula.

Sucedeu isto: o sacristdo distraiu-se, ou fraqueou-lhe a mao, inclinou a tocha, e a
manga da sobrepeliz do padre pegou fogo. O melhor modo de julgar um caso € po-lo em
si. Que farias tu? Fogo nao brinca nem espera. Tu saltavas; adeus, ciborio! adeus,
particulas! penitentes, adeus! E se ndo te acudissem a tempo, o fogo ia andando,
voando, podias morrer queimado, que ¢ das piores mortes deste mundo, onde s6 ¢ boa a
de César." Pois foi o contrario, meu amigo.

O padre viu o fogo e ndo se mexeu, ndo deixou cair a particula dos dedos, nem o
ciborio da mao, ndo deu um passo, ndo fez um gesto. Disse apenas ao sacristdo, em voz
baixinha: “Apague”. E o sacristdo, atarantado, as pressas, com as maos tratou de abafar
o fogo que ia subindo. O padre olhava s6, esperando. Quando o fogo morreu, inclinou-
se para a penitente e continuou tranquilo: Senhor, eu ndo sou digno...

Padre que eu ndo conheco, recebe daqui as minhas invejas, se essa
impassibilidade ¢ o teu estado ordinario. Se foi ato de virtude, esfor¢o do espirito sobre
0 corpo, pela consciéncia da santidade do oficio e da gravidade do momento, és também
invejavel, e relativamente mais invejavel. Mas eu contento-me com o menos, padre
amigo. Basta-me a impassibilidade natural, ndo ser abalado por nenhuma coisa, nem do
céu nem da terra, nem por fogo nem por agua. Esta ¢ meia liberdade, meu caro levita do
Senhor, ou antes toda, se ¢ certo que nao a ha inteira; mas eu ndo estou aqui para
discutir questdes arduas ou insoluveis.

Mire-se no espelho que ai lhe deixo, o presidente do conselho municipal.
Quando a discussao lhe fizer o mesmo efeito da chama na sobrepeliz do padre da
Gloria, ndo deixe a cadeira para atalhar o incéndio; diga ao sacristdo que apague. O
sacristdo dos leigos ¢ o tempo. Nao me retruque que ndo pode. Ainda agora um digno
intendente, entrando em ultima discussdo este Ultimo artigo de um projeto: Ficam
revogadas as disposi¢oes em contrdrio, pediu a palavra para examinar todo o projeto,
confessando nobremente, lealmente, que, quando se discutiram os outros artigos, estava
distraido."" Ora, eu ndo li que o presidente redarguisse com afabilidade e oportunidade:

' Suponho que a morte de César ¢ a tinica boa porque ¢ stibita e inesperada.

"' No dia 10 de maio, segundo a reportagem do Jornal do Commercio, p. 2, o sr. Alfredo Barcelos
interveio dizendo que ndo estivera presente durante boa parte da discussdo (sobre um projeto para uma
nova bandeira para o municipio do Rio), e disse ainda: “e agora, estando distraido ao discutir-se os artigos
1°a 4°, ja encerrados, vi que ndo tinha outra ocasido para falar de todo o projeto senfo referindo-me ao
artigo 5° que diz: Ficam revogadas as disposi¢bes em contrario.” Continuou dando sua opinido. No fim,
nao votaram por falta de nimero legal.
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“Mas, meu caro colega, nés ndo estamos aqui para nos distrairmos.” Salvo se o
taquigrafo eliminou por sua conta o reparo; mas se os taquigrafos passam a governar os
debates, melhor ¢ que componham logo os discursos e os atribuam a quem quiser. Os
supostos oradores fardo apenas os gestos. Quem sabe? Sera talvez a ultima perfei¢dao

cEHs

dos corpos legislativos.
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A SEMANA -103
John Gledson

Pela porta da legislagdo, Machado entra numa questdo candente: as apostas, 0s
jogos de azar, mania que nas suas varias formas — as corridas do Joquei, os “Frontdes”
de pelota basca, e sobretudo o jogo do bicho — se alastrava pela sociedade. A legislagao
sobre o assunto pode deixar lugar a diferencas de opinido, mas sente-se que Machado
pouco se interessava por ela — diga o que diga a lei, esses jogos continuardo. Sente-se
porém que processar as lutas de galo sob o pretexto de serem “jogos de azar” cheira a
repressao social. Para Machado, deviam ser proibidos por outro motivo: sua crueldade e
artificialidade (a auséncia das galinhas). O assunto o leva a um tema recorrente: o
espiritismo, segundo o qual, logicamente, podiamos renascer galos. O livro espirita “que
um sabedor dessa escola vai dar em breve ao prelo” € invengdo satirica, ¢ claro, mas
isso ndo diminui seu interesse. Lembra muito Esau e Jaco (pelos gémeos sobretudo), e,
no fim, “O alienista” (“a derradeira casa de saude”). Parece corresponder a uma linha de
especulagdo do autor, de Machado, sobre uma espécie de entropia, de degradagdo, uma
descida lenta para o caos, o incesto, o ensimesmamento e o fim.

Sagferds
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A SEMANA

20 de maio de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Creio em poucas coisas, ¢ uma das que entram no meu credo, ¢ a justica, tanto a
do céu quanto a da terra, assim a publica como a particular. Além da fé, tinha a vocagao,
e, mais dia menos dia, ndo seria de estranhar que propusesse uma demanda a alguém. O
adagio francés diz que o primeiro passo é que ¢ dificil;' autuada a primeira peticéo,
iriam a segunda e a terceira, a décima e a centésima, todas as peti¢goes, todas as formas
de processo, desde a agdo de dez dias até a de todos os séculos.

Tal era o meu secreto impulso, quando o Instituto dos Advogados teve a ideia de
escrever e votar que a justica nao ¢ exercida, porque dorme ou conversa, ndo sabe o que
diz, tudo de mistura com uma histoéria de leiloeiros, sindicos e outras coisas que nao
entendi bem.” Como nos grandes dias do romantismo, senti um abismo aberto a meus
pés. A fé, que abala montanhas, chegou a ficar abalada em si mesma, e estive quase a
perder uma das partes do meu credo. Consertei-o depressa; mas nao € provavel que
nestes meses mais proximos litigue nada ou querele de ninguém. Poupo as custas, ¢
verdade, do mesmo modo que poupo o dinheiro, ndo assinando um lugar no teatro
lirico; quem me dara Lohengrin® e um libelo?

Entretanto, sem examinar o capitulo da conversacdo nem o dos leiloeiros, creio
que a inconsisténcia ou variedade das decisdes pode ser vantajosa em alguns casos. Por

' “II n"y a que le premier pas qui cotite”: provérbio francés.

O funcionamento da justica no Rio desandava, segundo o proprio Instituto da Ordem dos Advogados
Brasileiros (que parece estar defendendo a sua exclusividade). No dia 16 de maio, na primeira pagina da
Gazeta e do Jornal do Commercio, sob o titulo “O estado do foro”, ha uma reportagem sobre uma sessao
do Instituto, em que se leu um parecer, que cito, grifando as palavras citadas na cronica. “A anarquia que
predomina no foro, os abusos que se inocularam provém principalmente do esquecimento dos deveres que
a lei impds aos juizes. (...) / Ndo sdo assiduos, gastam o tempo em conversas, muitas vezes a portas
fechadas, fazendo o suplicio dos que pedem despachos (...).” Comenta “os abusos cometidos diariamente
por falsos advogados, solicitadores ¢ procuradores, que destarte iludem a boa-fé dos incautos que lhes
confiam a defesa de seus direitos”. Mais abaixo, diz: “A justica caiu em descrédito ¢ a parte
administrativa — designagdo de sindicos, liquidantes, inventariantes, peritos, leiloeiros, corretores, etc. —
tem dado lugar que, se todos fossem procedentes, denunciariam uma grande depressdo dos costumes
judiciarios”.

? Opera (1848) de Richard Wagner (1813-1883).
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exemplo, um dos nossos magistrados decidiu agora que a briga de galos ndo ¢ jogo de
azar, e ndo o fez so por si, mas com varios textos italianos e adequados.4 Realmente, — e
sem sair da nossa lingua, — parece que nao hd maior azar na briga de galos que na
corrida de cavalos, pelotaris’ e outras institui¢des. O fato da aposta nio muda o caréter
da luta. Dois cavalos em disparada ou dois galos as cristas sdo, em principio, a mesma
coisa. As diferengas sdo exteriores. Ha os palpites na corrida de cavalos, prenda que a
briga de galos ainda ndo possui, mas pode vir a ter. Os cavalos t€ém nomes, alguns
cristaos, e os galos ndo se distinguem uns dos outros. Enfim, parece que ja chegamos a
economia de fazer correr sO os nomes sem os cavalos, ndo havendo o menor
desaguisado na divisdo dos lucros. Desceremos as silabas, depois as letras; ndo iremos
aos gestos, que ¢ o exercicio do pick-pocket.®

Sim, ndo € jogo de azar; mas se a sentenca fosse outra, podia ndo ser legal, mas
seria justa, ou, quando menos, misericordiosa. Os galos perdem a crista na briga, ¢ saem
cheios de sangue e de 6dio; ndo ¢ o brio que os leva, como aos cavalos, mas a
hostilidade natural, e isto ndo lhes doi somente a eles, mas também a mim. Que briguem
por causa de uma galinha, esta direito; as galinhas gostam que as disputem com alma, se
sdo humanas, ou com o bico, se sdo propriamente galinhas. Mas que briguem os galos
para dar ordenado a curiosos ou vadios, esta torto.

Se o homem, como queria Platio, é um galo sem penas,’” compreende-se esta
minha linguagem; trato de um semelhante, defendo a propria espécie. Mas nao € preciso
tanto. Pode ser também que haja em mim como que um eco do passado. O espiritismo
ainda ndo chegou ao ponto de admitir a encarnacdo em animais, mas la ha de ir, se
quiser tirar todas as consequéncias da doutrina. Assim que, pode ser que eu tenha sido
galo em alguma vida anterior, h4 muitos anos ou séculos. Concentrando-me® agora,
sinto um eco remoto, alguma coisa parecida com o canto do galo. Quem sabe se ndo fui

* A origem deste comentario ¢ uma reportagem do Jornal do Commercio do dia 16 de maio, paginas 1 e
2, que vem logo abaixo do item citado na nota 2. Um promotor tinha processado quatro individuos por
terem promovido uma luta de galos, argumentando que era jogo de azar, ¢ portanto ilegal, segundo uma
lei de 1893. O magistrado, dr. Cardoso de Gusmao, declara que ndo se conforma com tal opinido. Definir
“jogo de azar” como dependendo “exclusivamente de sorte” ¢ restritivo demais, segundo ele, ficando
praticamente sem sentido, e cita (em italiano) uma legislagdo italiana, em que jogo de azar ¢ o que
depende “‘interamente o quasi interamente” da sorte. Cita Macedo Soares, legislador brasileiro
(“adequado” em termos machadianos?) que diz que “a lei s6 pode imiscuir-se em transa¢do de tal
natureza quando nelas intervém o dolo ou a fraude: ,lludiu, ou foi iludido*”. A mesma lei, n® 369,
continua Cardoso de Gusmao, diz explicitamente que ndo estdo compreendidas na proibigdo de jogos de
azar “as apostas de corridas a pé ou a cavalo, e outras semelhantes”. As brigas de galos escapariam,
portanto, a san¢do penal.

> Ver cronica de 14 de janeiro de 1894, nota 2. De fato, ha muita semelhanga entre essas duas cronicas
sobre 0 jogo.

6 Batedor de carteira.

7 Segundo Didgenes Laércio (?-?) nas suas Vidas e opinides dos filésofos, Platio teria definido o homem
como um animal com duas pernas e sem plumas. Didgenes de Sinope, o fildsofo cinico, desplumou um
galo, e levou-o a Academia, dizendo: “Eis o homem de Platdo”.

¥ Aurélio pde aqui uma virgula, que nio esta na Gazeta.
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eu que cantei as trés vezes que serviram de prazo para que S. Pedro negasse a Jesus?’
Assim se explicardo muitas simpatias.

S6 a doutrina espirita pode explicar o que sucedeu a alguém, que ndo nomeio,
esta mesma semana. E homem verdadeiro; encontrei-o ainda espantado. Imaginai que,
indo ao gabinete de um cirurgido-dentista, achou ali um busto, € que esse busto era o de
Cicero.'"” A estranheza do héspede foi enorme. Tudo se podia esperar em tal lugar, o
busto de Cadmo,'" alguma alegoria que significasse aquele velho texto: Aqui hd ranger
de dentes, ou qualquer outra composi¢cao mais ou menos andloga ao ato; mas que ia
fazer Cicero naquela galera?'? Prometi & pessoa, que estudaria o caso e lhe daria daqui a
explicacao.

A primeira que me acudiu, foi que, sendo Cicero orador por exceléncia,
representava o nobre uso da boca humana, e consequentemente o da conservagao dos
dentes, tdo necessarios a emissao nitida das palavras. Como bradaria ele as catilinarias,
sem a integridade daquele aparelho? Essa razao, porém, era um pouco remota. Mais
proxima que essa seria a noticia que nos da Plutarco, relativamente ao nascimento do
orador romano; afirma ele, — e ndo vejo por onde desmenti-lo, — que Cicero foi parido
sem dor. Sem dor! A supressdo da dor ¢ a principal vitoria da arte dentaria."> O busto do
romano estaria ali como um simbolo eloquente, — tdo eloquente como o proprio filho
daquela bendita senhora. Mas esta segunda explicacdo, se era mais proxima, era mais
sutil; pu-la de lado.

Refleti ainda, e ja desesperava da solu¢do, quando me acudiu que provavelmente
Cicero fora dentista em alguma vida anterior. Nao me digam que ndo havia entdo arte
dentaria; havia a China, e na China, — como observei aqui ha tempos,14 — existe tudo, € 0
que nao existe, ¢ porque ja existiu. Ou dentista, ou um daqueles mandarins que sabiam
proteger as artes uteis, € deu nobre impulso a cirurgia da boca. Tudo se perde na noite
dos tempos, meus amigos; mas a vantagem da ciéncia, — e particularmente da ciéncia
espirita'® — ¢ clarear as trevas e achar as coisas perdidas.

Um sabedor dessa escola vai dar em breve ao prelo um livro, em que se verdo a
tal respeito revelacdes extraordindrias. Ha nele espiritos, que ndo s6 vieram ao mundo

? Mateus 26:34,74-75.

' Marco Tulio Cicero (106-43 a.C.), orador, fildsofo e politico romano. As catilindrias (no paragrafo
seguinte) foram os dois discursos que fez contra Lucius Sergius Catilina, chefe de uma conspiragdo que
ameacou a republica, e que ficaram sendo sinénimos de discursos violentamente denunciatérios. A
historia do parto sem dor vem no comeco da Vida de Cicero, de Plutarco.

" Her6i da mitologia grega, fundador da cidade de Tebas, que matou um dragio, cujos dentes depois
semeou; destes dentes nasceram homens armados que se entremataram: sobreviveram cinco, que foram os
antepassados dos tebanos.

12 “Que ia fazer Cicero nesta companhia?” A palavra “galera” entra numa frase de Les fourberies de
Scapin, de Moli¢re, que entrou na lingua comum, ¢ que Machado usa mais de uma vez: “Que diable
allait-il faire dans cette galére?”

' Ao longo do séc. XIX, avangavam os meios de anestesiar os pacientes, principalmente usando o
cloroférmio.

" Ver cronica de 15 de abril de 1894.

15 Aurélio poe aqui uma virgula, que ndo estd na Gazeta.
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duas e trés vezes, mas at¢ com sexo diverso. Um tempo viveram homens, outro
mulheres. Ha mais! Um dos personagens veio uma vez e teve uma filha; quando tornou,
veio o filho da filha. A filha, depois de nascer do pai, deu o pai a luz.

Algum dia (creio eu) os espiritos nascerdo gémeos e ja casados. Serd a perfeicao
humana, espiritual e social. Cessara a aflicdo das familias, que buscam aposentar as
mogas, e dos rapazes que procuram consortes. Virdo os casais ja prontos, dangando o
minuete da geracdo... Havera assim grande economia de espiritos, visto que os mesmos
irdo mudando de consortes, depois de um pequeno descanso no espaco.

Nessa promiscuidade geral dos desencarnados, pode suceder que os casais se
recomponham, e, apds duas ou trés existéncias com outros, Addo tornard a nascer com
Eva, Fausto com Margarida, Filémon com Baucis.'® Mas a perfeicdo das perfei¢des serd
quando os espiritos nascerem de si mesmos. Com alguns milhdes deles se ird compondo
este mundo, até que, pela decadéncia natural das coisas, baste um unico espirito dentro
da tinica e derradeira casa de satide. O abismo dos abismos!

' Filémon e Baucis: casal frigio cujos nomes sio simbolos do amor conjugal, na mitologia grega.
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A SEMANA -104
John Gledson

O gosto romantico pelo Oriente misterioso e violento ¢ um tema bastante
frequente em Machado, que ele sempre trata com distancia ironica. Por algum motivo,
aqui finge ser mais jovem do que realmente era, pois nasceu em 1839, quando o
romantismo francés estava em pleno vigor — Hugo acabava de escrever “Tristesse
d“Olympio”, que Machado d4 como exemplo do romantismo forte. O tultimo livro de
Gongalves Dias, Cantos, ¢ de 1856. Talvez ao dizer “Quando eu cheguei a vida”, ele se
refira a vida literaria, a que chegou nos fins da década de 1850. Os comentarios ao uso
de nomes consagrados da politica e da literatura (e menos consagrados, e até¢ ainda
vivos, como o sr. Malvino Reis) para pessoas e ruas, também sao tipicos.

Sagferds
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A SEMANA

27 de maio de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Morreu um 4rabe, morador na rua do Senhor dos Passos.' Ndo ha que dizer a
isto; os arabes morrem e a rua do Senhor dos Passos existe. Mas o que vos parece nada,
por ndo conhecerdes sequer esse arabe falecido, foi mais um golpe nas minhas
reminiscéncias romanticas. Nunca desliguei o arabe destas trés coisas: deserto, cavalo e
tenda. Que importa houvesse uma civilizagdo arabe, com alcaides e bibliotecas? Nao
falo da civilizagdo, falo do romantismo, que alguma vez tratou do arabe civilizado, mas
com tal aspecto, que a imagina¢ao nao chegava a desmembrar dele a tenda e o cavalo.

Quando eu cheguei a vida, ja o romantismo se despedia dela. Uns versos tristes e
chordes que se recitavam em lingua portuguesa, ndo tinham nada com a melancolia de
René, menos ainda com a sonoridade de Olimpio.? J4 entdo Gongalves Dias havia
publicado todos os seus livros. Nao confundam este Gongalves Dias com a rua do
mesmo nome; era um homem do Maranhao, que fazia versos. Como ele tivesse morado
naquela rua, que se chamava dos Latoeiros, uma folha desta cidade, quando ele morreu,
lembrou & cdmara municipal que desse o nome de Gongalves Dias a dita rua.” O Sr.
Malvino teve igual fortuna, mas sem morrer, afirmando-se ainda uma vez aquela lei de

' No encontrei a noticia da morte do arabe. A rua do Senhor dos Passos era, como ainda ¢é, lugar de
imigrantes e pequenos comércios, onde “se veem de todas as cores e de todas as ragas”, segundo uma
cronica na Gazeta de 21 de maio.

* René (1802), romance curto de Frangois René de Chateaubriand (1768-1848), o maior prosador do
romantismo francés, obra imbuida de melancolia, e onde conta, mal disfarcada, a paixdo casta e infeliz
pela sua irma Lucile. Olympio foi pseudénimo ou alter ego que Victor Hugo, por sua vez o maior poeta
do mesmo movimento, adotou na década de 1830. O famoso poema “Tristesse d“Olympio”, da coletanea
Les Rayons et les Ombres (1840), em que o poeta volta aos lugares onde foi feliz (provavelmente com a
sua amante Juliette Drouet), tem a sonoridade de que fala o cronista.

3 A folha que sugeriu a mudanga do nome da rua foi o Didrio do Rio de Janeiro, cuja edigdo de 12 de
fevereiro de 1865, p. 1, traz a seguinte noticia: “RUA GONGALVES DIAS — Na sua ultima sessdo a [lma.
camara municipal aprovou unanimemente uma proposta do distinto Sr. Dr. Dias da Cruz para que a rua
dos Latoeiros passe a chamar-se de ora em diante — rua Gongalves Dias. / Fomos os iniciadores dessa
ideia e por isso agradecemos cordialmente a ciAmara e ao digno proponente a resolugdo tomada. / E uma
modesta mas duradoura homenagem ao primeiro poeta lirico do Brasil.”
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desenvolvimento e progresso, que os erros dos homens e as suas paixdes nao poderdao
jamais impedir que se execute.”

Cumpre lembrar que, quando falo da morte de Gongalves Dias, refiro-me a
segunda, porque ele morreu duas vezes, como sabem. A primeira foi de um boato.” Os
jornais de todo o Brasil disseram logo, estiradamente, o que pensavam dele, e a noticia
da morte chegou aos ouvidos do poeta com® os primeiros ecos da posteridade. Este
processo, como experiéncia politica, pode dar resultados inesperados. Eu, deputado ou
senador, recolhia-me a alguma fazenda, e ao cabo de trés meses expedia um telegrama,
anunciando que havia morrido. Conquanto sejamos todos benévolos com os defuntos
recentes, sempre era bom ver se na agua benta das necrologias instantaneas nao cairiam
algumas gotas de fel. Tal que houvesse dito do orador vivo, que era “uma das bocas de
ouro do parlamento”, podia ser que escrevesse do orador morto, que “se nunca se elevou
as culminancias da tribuna politica, jamais aborreceu aos que o ouviam”.

A propésito de orador, ndo esquegamos dizer que temos agora na camara um
deputado Lamartine, e que estivemos quase a ter um Chateaubriand. Estes dois nomes
significam certamente o entusiasmo dos pais em relagdo aos dois homens que os
tornaram famosos. Recordem-se do espanto que houve na Europa, e especialmente em
Franga, quando a revolucdo de Quinze de Novembro elevou ao governo Benjamim
Constant. Perguntaram se era francés ou filho de francés. Neste ultimo caso, ndo sei se
foi o homem politico ou o autor de Adolfo, que determinou a escolha do nome. Os Drs.
Washington e Lafayette foram evidentemente escolhidos por um pai republicano e
americano. Que concluo daqui? Nada, em relacdo aos dois ultimos; mas em relagdo aos
primeiros acho que ¢ ainda um vestigio de romantismo. Estou que as opinides politicas
de Lamartine e Chateaubriand nao influiram para o batismo dos seus homonimos, mas
sim a poesia de um e a prosa de outro. Foi homenagem aos cantores de Elvira e de
Atala, ndo ao inimigo de Bonaparte, nem ao domador da insurrei¢io de junho.7

* Certamente Machado se refere a entdo (desde 1892) praga Malvino Reis, agora praca Serzedelo Correia,
em Copacabana, aonde tinham chegado os bondes recentemente, ¢ que recebeu o nome do entdo diretor
da Companhia Ferro-Carril do Jardim Botanico.

> Este boato chegou ao Rio de Janeiro em 24 de julho de 1862, dois anos antes da morte do poeta. Ele
tinha viajado para a Europa, ja bastante doente. Faleceu outro passageiro, e estando o navio de
quarentena, imaginou-se que fosse Gongalves Dias. “Na Corte e nas provincias celebraram-se oficios
finebres e ndo houve jornal que ndo fizesse em sentido necrologio o elogio daquele que era considerado o
maior poeta do Brasil. (...) Dois meses depois o proprio poeta desmentia a noticia: ,,E mentira! Ndo morri!
nem morro, nem hei de morrer nunca mais — Non omnis moriar! como diz o mestre Horacio.””
(Gongalves Dias, Poesia completa e prosa escolhida, p. 44).

% Esta assim na Gazeta. Aurélio tem “como”, sem comentar. Ambos sdo possiveis; achamos preferivel
manter a versdo original.

7 Os originais franceses e americano sdo, pela ordem: Alphonse de Lamartine (1790), poeta romantico
francés, autor de “A Elvira” (poema que Machado traduziu em 1869), ¢ que também, sobretudo na
revolugdo de 1848, teve importante papel politico — declarou-se a favor de uma republica, e fez parte do
governo provisorio, liderado por Cavaignac, que suprimiu brutalmente a revolta de junho; Chateaubriand,
mencionado no comego da cronica e na nota 2, exilou-se depois da revolucdo de 1789, mas voltou a
Franca em 1800, e foi escolhido por Napoledo para um servigo diplomatico — quando soube do
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Vede, porém, o destino. N3o sdo s6 os livros que tém os seus fados;® também os
nomes os t€ém. Os portadores brasileiros daqueles dois nomes s3o agora meramente
politicos. Assim, a amorosa supersti¢do dos pais achou-se desmentida pelo tempo, ¢ os
nomes nao bastaram para dar aos filhos idealidades poéticas. Nao obstante esta
limitagdo, devo confessar que me afligiu a leitura de um pequeno discurso do atual
deputado. Nao foi a matéria, nem a linguagem; foi a senhoria. Ha casos em que as
formulas usuais e corteses devem ser, por excecdo, suprimidas. Quando li: O Sr.
Lamartine, repetido muitas vezes, naquelas grossas letras normandas do Didrio Oficial,
senti como que um sacudimento interior. Esse nome nao permite aquele titulo; soa mal.
A gloria tem desses 6nus. Nao se pode trazer um nome imortal com a simples gravata
branca das ceriménias. Ainda ontem vieram falar-me dos negécios de um Sr. Lednidas;’
creio que rangeram ao longe os 0ssos do grande homem.

Mas tudo isso me vai afastando do meu pobre arabe morto na rua do Senhor dos
Passos. Chamava-se Assef Aveira. Nao conhego a lingua ardbica, mas desconfio que o
segundo nome tem feigdes cristas, salvo se ha erro tipografico. Entretanto, nao foi esse
nome o que mais me aborreceu, depois da residéncia naquela rua, sem tenda nem
cavalo; foi a declarag¢do de ser o arabe casado. Nao diz o obitudrio se com uma ou mais
mulheres; mas hd nessa palavra um aspecto de monogamia que me inquieta. Nao
compreendo um arabe sem Alcordo, ¢ o Alcordo marca para o casamento quatro
mulheres.'® Dar-se-4 que esse homem tenha sido tdo corrompido pela monogamia crista,
que chegasse ao ponto de ir contra o preceito de Mafoma? Eis ai outra restricdo ao meu
arabe romantico.

assassinato do Duque d“Enghien, demitiu-se, passou a oposicdo a Bonaparte, e foi forcado a morar a pelo
menos trés léguas de Paris, no castelo de Chatenay-Malabry; Napoledo, porém, respeitava-o bastante para
ndo cala-lo; foi também autor de Atala (1801), romance curto semelhante a René —; Benjamin Constant de
Rebecque (1767-1830), um dos representantes mais importantes das ideias liberais durante os anos
turbulentos do império napolednico e da restauracdo da monarquia legitimista, ¢ famoso orador, foi
também autor do curto romance psicologico Adolphe (escrito em 1806, publicado em 1816), um dos
classicos europeus de autoanalise, ¢ que Machado admirava bastante, onde descreve um amor infeliz,
baseado na sua propria experiéncia; George Washington (1732-1799), primeiro presidente dos Estados
Unidos; e o Marqués de Lafayette (1757-1834), que combateu ao lado dos colonos na Revolugdo
Americana, e, nos comegos da Revolugdo Francesa, mandou demolir a Bastilha.

Os brasileiros que pude identificar: Lamartine parece ser o deputado Lamartine Ribeiro Guimaraes,
representante do 12° Distrito de Minas; Benjamin Constant Botelho de Magalhdes (1836-1891),
positivista, professor em varios estabelecimentos, e ministro da Guerra e depois da Instrugdo Publica na
Republica — a constituigdo de 1891 considera-o “fundador da Reptblica”; ¢ o Conselheiro Lafayette
Rodrigues (1834-1917), politico e jurisconsulto liberal, e que mais tarde, em 1897, sob o pseudénimo
Labieno, defendeu a obra de Machado contra os ataques de Silvio Romero. Os outros brasileiros,
Chateaubriand e Washington, ndo foi possivel identificar com certeza.

¥ Tradugdo da frase latina “habent sua fata libelli”, de De litteris, de Terenciano Mauro.

? Leonidas foi rei de Esparta de 491 a 480 a.C., e liderou as foras gregas na famosa Batalha de
Termopilas, onde morreu.

' Com efeito, na quarta surata do Alcordo (“As mulheres™), terceiro paragrafo, o livro sanciona a
poligamia, embora diga que ndo ¢ o ideal: “Se temerdes ser injustos no trato com os orfaos, podereis
desposar duas, trés ou quatro das que vos aprouver, entre as mulheres.”
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Nao me demoro em apontar as obrigagdes da carta de fianga, da conta do gas e
outras necessidades prosaicas, tdo alheias ao deserto. O pobre arabe trocou o deserto
pela rua do Senhor dos Passos, cujo nome lembra aqueles religionarios, em quem seus
avos deram e de quem receberam muita cutilada. Pobre Assef! Para cumulo, morreu de
febre amarela, uma epidemia exausta a for¢a de civilizacdo ocidental, tdo
diversa do colera-morbo, essa peste medonha e devastadora como a espada do profeta.

Miseravel romantismo, assim te vais aos pedagos. A anemia tirou-te a pouca
vida que te restava, a corrup¢do ndo consente sequer que fiquem os teus 0ssos para

memoria. Adeus, Arabes! adeus, tendas! adeus, deserto! Cimitarras, adeus! adeus!

N e
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A SEMANA -105
John Gledson

O Encilhamento ¢ um dos temas recorrentes de “A Semana”: o “ano terrivel
(1890-91)” ¢ uma obsessdao de Machado, tdo importante quanto a propria Republica — de
fato, para ele as duas coisas estavam intimamente conectadas. As vezes, como aqui € no
“Sermao do diabo” (4 de setembro de 1892), ele dedica uma cronica inteira ao assunto,
sem que houvesse, ao que parece, evento dessa semana com especial ligagdo ao
fendmeno. Para a sua fantasia satirica, Machado baseia-se na famosa cena do cemitério
do quinto ato de Hamlet, a tal ponto que vale a pena coteja-las (as baladas cantadas
pelos coveiros, os trocadilhos...). O final lugubre da cena, com o enterro de Ofélia,
lembra o enterro de Flora em Esau e Jaco, cap. CVIII, que acontece justamente durante
o estado de sitio.

Machado republicou esta cronica em Pdginas recolhidas (1899), na se¢do “Entre
1892 e 1894, sob o titulo “A cena do cemitério”, com uns poucos cortes, e varias
mudancas, de menor monta. Temos a impressdo que ficou insatisfeito com a revisao da
versao original, do jornal, e num caso importante até corrigiu a leitura desta cronica na
seguinte (ver nota 8). Noutros casos, achamos que também corrigiu o texto no de 1899,
restituindo a leitura que tencionara em 1894, fosse a responsabilidade do “erro” dele ou
dos compositores. Nestes casos, tentamos reproduzir, ndo o texto do jornal, mas a
inten¢do do autor em 1894 (sempre fornecendo toda a informagdo necessaria para que o
leitor decida).

De fato, hé varias diferengas entre os dois textos. Algumas sdo ajustes para tirar
referéncias que faziam perfeito sentido no contexto do jornal, mas menos no livro de
cinco anos depois. Outras sdo de pontuacdo. Como as duas versdes sdo da autoria de
Machado, e refletem suas intencOes em momentos e contextos diferentes, achamos
importante dar conta de ambos, embora usando a versdo de 1894 como base. Para isso,
e para ndo complicar demais a leitura do texto, carregando-o de notas excessivas,
optamos por colocar entre colchetes [...] as palavras da versdo da Gazeta omitidas na
versdo de Pdginas recolhidas. Entre parénteses (...), vdo as palavras e marcas de
pontuacdo que substituiram as do jornal ou se acrescentaram a ele, nesta versdo
posterior.
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Aurélio, como nos, baseia-se no original de 1894, anotando no pé da pagina

4

algumas mudancgas feitas em 1899. Porém, é menos consistente que o desejavel, as
vezes aceitando a leitura posterior sem assinalar o fato. Como de costume, anotamos
estas diferencas.

Sagferids
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A SEMANA

3 de junho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Nao mistureis alhos com bugalhos; ¢ o melhor conselho que posso dar as
pessoas que leem de noite na cama. A noite passada, por infringir essa regra, tive um
pesadelo horrivel. Escutai; ndo perdereis os cinco minutos de audiéncia.

Foi o caso que, como ndo tinha acabado de ler os jornais de manha, fi-lo a noite.
Pouco ja havia que ler, trés noticias e a cotagdo da praca. Noticias da manha, lidas a
noite, produzem sempre o efeito de modas velhas, donde concluo que o melhor encanto
das gazetas esta na hora em que aparecem. A cotagdo da praca, conquanto tivesse a
mesma feicdo, ndo a li com igual indiferenca, em razao das recordagdes que trazia' do
ano terrivel (1890-91). Gastei mais tempo a 1é-1a e relé-la. Afinal pus os jornais de lado,
e, ndo sendo tarde, peguei de um livro, que acertou de ser Shakespeare. O drama era
Hamlet. A pégina, aberta ao acaso, era a cena do cemitério, ato V. Nao ha que dizer ao
livro nem a pagina; mas essa mistura de poesia e cotacdo de praga, de gente morta e
dinheiro vivo, ndo podia gerar nada bom; eram alhos com bugalhos.

Sucedeu o que era de esperar; tive um pesadelo. A principio, ndo pude dormir;
voltava-me de um lado para outro, vendo as figuras de Hamlet e de Horécio, os coveiros
e as caveiras, ouvindo a balada e a conversagdo. A muito custo, peguei no sono. Antes
ndo pegasse! Sonhei que era Hamlet; trazia a mesma capa negra, as meias, o gibao e os
cal¢des da mesma cor. [Ndo sei se vos lembrais ainda de Rossi e de Salvini?” Pois era a
mesma figura. Era mais;’] tinha a propria alma do principe da Dinamarca.”

" A Gazeta tem “traria”. Pdginas recolhidas ¢ Aurélio tém “trazia”, leitura que resolvemos aceitar, por
nos parecer claro que se trata de um erro dos compositores (compreensivel pela semelhanca das duas
letras). No caso, “traria” quereria dizer que “traria” essas recordacdes para o sono e o sonho do cronista,
sentido possivel, mas menos verossimil que “trazia”.

? Esta assim no jornal: Aurélio tem “Salvino”. Ernesto Rossi (1827-1896) e Tommaso Salvini (1829-
1915), dois atores italianos e shakespearianos. Machado viu ambos no Rio de Janeiro em 1871, em varias
pecas de Shakespeare, ¢ comentou em dois artigos, “Macbeth ¢ Rossi”, de 25 de junho de 1871 (na
Semana Illustrada), ¢ “Rossi: carta a Salvador de Mendonga”, n’4 Reforma de 20 de julho de 1871.
Ambos os textos podem ser lidos em Jodo Roberto Faria (organizador): Machado de Assis — do teatro.
Segundo Faria, esses espetaculos tiveram um efeito decisivo sobre Machado, ¢ foram a origem da sua
enorme admirag@o pelo dramaturgo inglés.

3 Aurélio pde dois-pontos no lugar de ponto e virgula.

* Em Pdginas recolhidas, ndo ha divisao de paragrafo neste ponto.
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Até ai nada houve que me assustasse. Também ndo me aterrou ver, ao pé de
mim, vestido de Horécio, o meu fiel criado José [Rodrigues]. Achei natural; (:)° ele ndo
o achou menos. Saimos de casa para o cemitério; atravessamos uma rua que nos pareceu
ser a Primeiro de Margo e entramos em um espago que era metade cemitério, metade
sala.’ Nos sonhos ha confusdes dessas, imaginagdes duplas ou incompletas, mistura de
coisas opostas, dilaceracdes, desdobramentos inexplicaveis; mas, enfim, como eu era
Hamlet e ele Horacio, tudo aquilo devia ser cemitério. Tanto era que ouvimos logo a um
dos coveiros esta estrofe:

Era um titulo novinho,
Valia mais de oitocentos;
Agora que esta velhinho
Nao chega a valer duzentos.

Entramos e escutamos. Como na tragédia, deixamos que os coveiros falassem
entre si, enquanto faziam a cova de Ofélia. Mas os coveiros eram ao mesmo tempo
corretores, ¢ tratavam de 0ssos € papéis. A um deles ouvia bradar que tinha trinta agdes
da Companhia Promotora das Batatas Economicas. Respondeu-lhe [o] outro que dava
cinco mil-réis por elas. Achei pouco dinheiro e disse isto mesmo a Horacio, que me
respondeu(,) pela boca de José [Rodrigues]: “Meu senhor, as batatas desta companhia
foram prosperas enquanto os portadores dos titulos ndao as foram plantar. A economia da
nobre institui¢do consistia justamente em ndo plantar o precioso tubérculo; uma vez que
(0)’ plantassem era indicio certo da decadéncia e da morte.”

Nao entendi bem; mas os coveiros, fazendo saltar caveiras do solo, iam dizendo
gragas e apregoando titulos. Falavam de bancos, do Banco Unico,8 do Banco Eterno,
Banco dos Bancos, e os respectivos titulos eram vendidos ou nao, segundo oferecessem
por eles[,]’ sete tostdes ou duas patacas.'” Ndo eram bem titulos nem bem caveiras;
eram as duas coisas juntas, uma fusdo de aspectos, letras com buracos de olhos, dentes
por assinaturas. Demos mais alguns passos, até que eles nos viram. Nao se admiraram,;

foram indo com o trabalho de cavar e vender. — Cem da Companhia Balsdmica! — Trés

> Aurélio aceita esta opgao de 1899.

% O centro do Encilhamento era “o trecho final da Rua da Alfindega até a de Primeiro de Marco,
transbordando pelos dois ramos laterais da apertada e torta viela, mais que rua, chamada da Candelaria,
nos arredores do edificio de Banco do Brasil”. “Heitor Malheiros” [Visconde de Taunay], O
Encilhamento (1893), p. 1.

7 Aurélio aceita este acréscimo de Pdginas recolhidas.

¥ No jornal ha “Unido” — na cronica seguinte, Machado faz a corre¢io. Como sugere Gustavo Franco, é
porque todos os nomes dos bancos deviam ser ficticios, ¢ existiam varios com esta palavra — o Banco
Unido de Sdo Paulo, por exemplo. Também “Unico” quadra melhor com os nomes parddicos que
Machado gosta de dar a entidades financeiras.

? Aurélio aceita a leitura de Pdginas recolhidas, excluindo a virgula.

1700 réis ou 640 réis.
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mil-réis. — Sdo suas. — Vinte e cinco da Companhia Salvadora! — Mil-réis! — Dois mil-
réis! — Dois mil e cem! — E duzentos! — E quinhentos! — Sao suas.

Cheguei-me a um, ia falar-lhe, quando fui interrompido pelo proprio homem: —
“Pronto Alivio! meus senhores! Dez do Banco Pronto Alivio! Ndo ddo nada, meus
senhores? — Pronto Alivio! senhores... Quanto ddo? Dois tostdes? Oh! nao! nao! valem
mais! Pronto Alivio! Pronto Alivio!”'" O homem calou-se afinal, ndo sem ouvir de
outro coveiro que, como alivio, o banco ndo podia ter sido mais pronto. Faziam
trocadilhos, como os coveiros de Shakespeare. Um deles, ouvindo apregoar sete acdes
do Banco Pontual, disse que tal banco foi realmente pontual até o dia em que passou do
ponto a reticéncia. Como espirito, ndo era grande coisa; dai a chuva de tibias que caiu
em cima do autor. Foi uma cena lugubre e alegre ao mesmo tempo. Os coveiros riam, as
caveiras riam, as arvores, torcendo-se aos ventos da Dinamarca, pareciam torcer-se de
riso, € as covas abertas riam, a espera que fossem chorar sobre elas.

Surdiram muitas outras caveiras ou titulos. Da Companhia Exploradora de
Além-Tumulo apareceram cinquenta e quatro, que se venderam a dez réis. O fim desta
companhia ¢ comprar para cada acionista um lote de trinta metros quadrados no Paraiso.
Os primeiros titulos, em margo de 1891, subiram a conto de réis; mas se nada ha seguro
neste mundo conhecido, pode havé-lo no incognoscivel? Esta diivida entrou no espirito
do caixa da companhia, que aproveitou a passagem de um paquete transatlantico, para ir
consultar um te6logo europeu, levando consigo tudo o que havia mais cognoscivel entre
os valores. Foi um coveiro que me contou este antecedente da companhia. Eis aqui,
porém, surdiu uma voz do fundo da cova, que estavam abrindo. Uma debénture! uma
debénture!?

Era j& outra coisa. Era uma debénture [da Geral]." Cheguei-me ao coveiro, €
perguntei que era que estava dizendo. Repetiu o nome do titulo. Uma debénture? — Uma
debénture [da Geral. — Da Geral!](.) Deixe ver, amigo. E, pegando nela, como Hamlet,
exclamei, cheio de melancolia:

— Alas, poor Yorick! Eu o (a)'* conheci, Horacio. Era um titulo magnifico. Estes
buracos de olhos foram algarismos de brilhantes, safiras e opalas. Aqui, onde foi nariz,
havia um promontério de marfim velho lavrado; eram de nacar estas faces, os dentes de

ouro, as orelhas de granada e safira. Desta boca saiam as mais sublimes promessas em

""'Na Gazeta, as aspas seguem o travessdo no inicio desta frase — no fim dela, as aspas ndo se fecham,
verossimilmente por esquecimento do compositor. Em Pdginas recolhidas, e Aurélio, estdo na posigdo
correta. Achamos melhor seguir a ligdo deles, que verossimilmente corresponde a intengdo de Machado
em 1894.

12 Aurélio, como de costume, ndo italiciza “debénture”.

' Para a Companhia Geral das Estradas de Ferro do Brasil, escandalo maior do Encilhamento, ver p.ex. a
cronica de 22 de maio de 1892, nota 4.

" Em Pdginas recolhidas, este “a” (que substitui o pronome “0”) deve referir-se a debénture.
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estilo alevantado e nobre. Onde estdo agora as belas palavras de outro tempo?'” Prosa
eloquente e fecunda, onde param os longos periodos, as frases galantes, a arte com que
fazias ver a gente cavalos soberbos com ferraduras de prata e arreios de ouro? Onde os
carros de cristal, as almofadas de cetim? Dize-me c4, Jos¢ Rodrigues (Diz-me ca4,
Horacio).

— Meu senhor...

— Crés que uma letra de Sdcrates esteja hoje no mesmo estado que este papel?

— Seguramente.

— Assim que, uma promessa de divida do nobre Sécrates nao sera hoje mais que
uma debénture escangalhada?

— A mesma coisa.

— Até onde podemos descer, Horacio! Uma letra de Sdcrates pode vir a ter os
mais tristes empregos deste mundo; limpar os sapatos, por exemplo. Talvez ainda valha
menos que esta debénture.

— Sabera Vossa Senhoria que eu nao dava nada por ela.

— Nada? Pobre Sécrates! Mas espere (espera),'® calemo-nos, ai vem um enterro.

Era o enterro da'’ Ofélia. Aqui o pesadelo foi-se tornando cada vez mais aflitivo.
Vi os padres, o rei e a rainha, o séquito, o caixdo. Tudo se me fez turvo e confuso. Vi a
rainha deitar flores sobre a defunta. Quando o jovem Laertes saltou dentro da cova,
saltei também; ali dentro atracamo-nos, esbofeteamo-nos. Eu suava, eu matava, eu
sangrava, eu gritava...

— Acorde, patrao! acorde!

e

"% Parodia da “Ballade des dames du temps jadis”, famoso poema de Frangois Villon (c. 1431-c. 1463).
' Aurélio aceita a versdo de Pdginas recolhidas.
17 Aurélio tem “de” (“da” na Gazeta e Pdginas recolhidas).
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A SEMANA -106
John Gledson

Em vérias cronicas, Machado demonstra simpatia pelos animais,
tradicionalmente maltratados no Brasil; os burros, e em particular os burros dos bondes,
ja& apareceram duas vezes nas cronicas d’““A Semana” (16 de outubro de 1892, e 8 de
abril de 1894), e, como aqui, foram dotados de lingua humana (e, como aqui,
implicitamente comparados aos ex-escravos). J4 nessa época, a Inglaterra tinha a
reputacdo de ser o pais onde a crueldade era malvista, e era punida pela lei. Desde 1824,
havia uma sociedade defensora de animais: no Brasil, essas sociedades eram meio
ficticias — ver, p.ex., a cronica da “Gazeta de Holanda”, 5 de novembro de 1885. Esta
cronica interessa também pelas citagdes do jornal Truth, representante da nova imprensa
sensacionalista na Inglaterra, e ao seu combativo editor, Henry Labouchere.

Esta cronica aparece na antologia de Méario de Alencar, p. 134-139.

Sagferds
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A SEMANA

10 de junho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Ontem de manha, indo ao jardim, como de costume, achei 14 um burro. Nao
leram mal, ndo estd errado (como na Semana passada, em que saiu Banco Unido, em
vez de Banco Unico);1 ndo, meus senhores, era um burro, um burro de carne e 0sso, de
mais 0sso que carne. Ora, eu tenho rosas no jardim, rosas que cultivo com amor, € que
me querem bem, que me satdam todas as manhas com os seus melhores cheiros, e
dizem sem pudor coisas mui galantes sobre as delicias da vida, porque eu nao consinto
que as cortem do pé. Hao de morrer onde nasceram.

Vendo o burro naquele lugar, lembrei-me de Lucius, o Lucius da Tessalia, que,
s6 com mastigar algumas rosas, passou outra vez de burro a g,ente.2 Estremeci, e, —
confesso a minha ingratiddo, — foi menos pela perda das rosas, que pelo terror do
prodigio. Hipocrita, como me cumpria ser, saudei o burro com grandes reveréncias, e
chamei-lhe Lucius. Ele abanou as orelhas, e retorquiu:

— Nao me chamo Lucius.

Fiquei sem pinga de sangue; mas para ndo agrava-lo com demonstragdes de
espanto, que lhe seriam duras, disse:

—Nao? Entdo o nome de Vossa Senhoria...?

— Também ndo tenho senhoria. Nomes s6 se dao a cavalos, e quase
exclusivamente a cavalos de corridas. Nao leu hoje telegramas de Londres, noticiando

"' Mario de Alencar suprimiu o trecho relativo ao erro da cronica anterior a esta.

2 Machado junta dois episodios das Metamorfoses de Apuleio (c. 120-c. 180) (mais conhecidas como O
asno de ouro), o inico romance latino que sobreviveu inteiro, e as vezes tido como obra de Luciano de
Samosata, autor muito admirado por Machado. No fim do livro 3, Lucius, o narrador, fazendo magica,
sem querer vira burro, e no comego do livro 4, entra num jardim e come rosas. O jardineiro bate nele, ¢ é
atacado por um bando de cachorros. Continua burro ao longo de oito livros, até que no livro 11, ele reza
para a Rainha dos Céus que o transforme de volta. Ela diz que ele tem que mastigar uma coroa de rosas
que um dos seus sacerdotes vai levar numa cerimdnia religiosa. Feito isso, ele volta a forma humana, e
vira sacerdote dela.
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que nas corridas de Oaks venceram os cavalos Fulano e Sicrano?’ Nio leu a mesma
coisa quinta-feira, a respeito das corridas de Epsom? Burro de cidade, burro que puxa
bonde ou carroga, ndo tem nome; na roga pode ser. Cavalo ¢ tdo adulado que, vencendo
uma corrida na Inglaterra, manda-se-lhe o nome a todos os cantos da terra. Nao pense
que fiz verso; as vezes saem-me rimas da boca, ¢ podia achar editor para elas, se
quisesse; mas nao tenho ambicdes literdrias. Falo rimado, porque falo poucas vezes, e
atrapalho-me. Pois, sim, senhor. E sabe de quem ¢ o primeiro dos cavalos vencedores de
Epsom, o que se chama Ladas? E do proprio chefe do governo, lord Rosebery,” que
ainda nao hé muito ganhou com ele dois mil guinéus.

— Quem ¢ que lhe conta todas essas coisas inglesas?

— Quem? Ah! meu amigo, ¢ justamente o que me traz a seus pés, disse o burro
ajoelhando-se, mas levantando-se logo, a meu pedido. E continuou: Sei que o senhor se
da com gente de imprensa, e vim aqui para lhe pedir que interceda por mim e por uma
classe inteira, que devia merecer alguma compaixao...

— Justica, justica, emendei eu com hipocrisia e servilismo.

— Vejo que me compreende. Ouga-me; serei breve. Em regra, s se devia ensinar
aos burros a lingua do pais; mas o finado Greenough, o primeiro gerente que teve a
companhia do Jardim Botanico, achou que devia mandar ensinar inglés aos burros dos
bondes.” Compreende-se o motivo do ato. Recém-chegado ao Rio de Janeiro, trazia
mais vivo que nunca o amor da lingua natal. Era natural crer que nenhuma outra cabia a
todas as criaturas da terra. Eu aprendi com facilidade...

— Como? Pois o senhor é contemporaneo da primeira geréncia?

— Sim, senhor; eu e alguns mais. Somos ja poucos, mas vamos trabalhando.
Admira-me que se admire. Devia conhecer os animais de 1869 pela valente decrepitude
com que, embora deitando a alma pela boca, puxamos os carros e os 0ssos. Ha nisto um
resto da disciplina, que nos deu a primeira educagdo. Apanhamos, ¢ verdade,
apanhamos de chicote, de ponta de pé, de ponta de rédea, de ponta de ferro, mas € s6
quando as poucas for¢as nao acodem ao desejo; os burros modernos, esses sao teimosos,
resistem mais a pancadaria. Afinal, sdo mogos.

Suspirou e continuou:

3 “The Oaks” ¢ uma das cinco corridas “classicas” da Inglaterra (das quais a mais famosa ¢ o “Derby”).
Acontece em Epsom, no comego de junho. Esse ano aconteceu no dia 8; o telegrama (que ndo encontrei
na Gazeta) teria sido publicado no dia 9, sabado.

* No jornal, em Mario de Alencar, ¢ em Aurélio, esta Roseberry. Archibald Primrose, Earl of Rosebery
(1847-1929), primeiro ministro (Liberal) britanico entre 10 de marco de 1894 e 22 de junho de 1895.
Ladas (1891-1914) foi cavalo dele, cujo auge coincidiu com a subida do seu dono ao posto de Primeiro
Ministro. Acabava de ganhar a “2000 guineas”, uma das corridas mais importantes do ano, ¢ ganharia o
Derby.

> Charles B. Greenough (?-1880), engenheiro americano de Nova Iorque, onde fundou a Botanical Garden
Railroad Ltd. em 1866, que se associou a Ireneu Evangelista de Sousa, futuro Barfo de Maua.
Inauguraram a primeira linha de bondes no Rio de Janeiro, em 1868.
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— No meio de tanta afli¢do, vale-nos a leitura, principalmente de folhas inglesas
e americanas, quando algum passageiro as esquece no bonde. Um deles esqueceu
anteontem um nimero do Truth. Conhece o Truth?®

— Conhego.

— E um periddico radical de Londres, continuou o burro, dando a forca a
noticia,” como um simples homem. Radical e semanal. E escrito por um cidadio, que
dizem ser deputado. O nimero era o ultimo, chegadinho de fresco. Mal me levaram a
manjedoura, ou coisa que o valha, folheei o peridodico de Labouchére... Chama-se
Labouchére o redator. O periddico publica sempre, em duas colunas, noticia
comparativa das sentencas dadas pelos tribunais londrinos, com o fim de mostrar que os
pobres e desamparados t€ém mais duras penas que os que o ndo sdo, e por atos de menor
monta. Ora, que hei de ler no numero chegado? Coisas destas. Um tal John Fearon Bell,
convencido® de maltratar quatro potros, ndo lhes dando suficiente comida e bebida, do
que resultou morrer um e ficarem trés em misero estado, foi condenado a cinco libras de
multa; ao lado desse vinha o caso de Fudo Thomson’, que foi encontrado a dormir em
um celeiro e condenado a um més de cadeia. Outra comparacdo. Elliot, acusado de
maltratar dezesseis bezerros, cinco libras de multa e custas. Mary Ellen Connor, acusada
de vagabundagem, um més de prisdo. William Pope, por ndo dar comida bastante a oito
cavalos, cinco libras e custas. William Dudd, aprendiz de pescador, réu de
desobediéncia, vinte e dois dias de prisdo. Tudo mais assim. Um rapaz tirou um ovo de
faisdo de um ninho: quatorze dias de cadeia. Um senhor maltratou quatro vacas, cinco
libras e custas.

— Realmente, disse eu sem grande convicg¢do, a diferenga ¢ enorme...

— Ah! meu nobre amigo! Eu e os meus pedimos essa diferenca, por maior que
seja. Condenem a um meés ou um ano os que tirarem ovos ou dormirem na rua; mas
condenem a cinquenta ou cem mil-réis aqueles que nos maltratam por qualquer modo,
ou ndo nos dando comida suficiente, ou, ao contrario, dando-nos excessiva pancada.

6 Jornal semanal inglés publicado e em boa parte escrito pelo deputado liberal, escritor e editor Henry Du
Pré Labouchere (1831-1912), descendente de uma familia huguenote. O jornal foi fundado em 1877, e
representava um novo tipo de jornalismo. Publicava historias “verdadeiras”, escandalosas, e foi muitas
vezes processado por supostos libelos. Labouchére fez campanha para o melhor tratamento dos animais, e
tentou em vao introduzir uma lei nesse sentido, em 1884. Também foi antifeminista, antissemita,
homéfobo, e acusado de usar seu jornal para “share-rigging”: denegrir certas acdes e, quando o valor caia,
comprar a baixo prego. Entrou para a histéria como autor da “Labouchére Amendment” (1885), que
criminalizou atos homossexuais masculinos, so6 revogada em 1967.

" Mario de Alencar muda a crase e o sentido: “dando a forca a noticia”. Aurélio volta a leitura da Gazeta,
sem davida correta.

¥ Esta palavra nio faz sentido, embora a reproduzam Mario de Alencar e Aurélio, sem comentério.
Parece-nos que ha uma explicagdo possivel: a palavra no Truth seria “convicted”, o que quer dizer, ndo
“convencido”, mas “convicto”, no sentido de “convicto de culpa”, (e ndo “condenado”, estagio seguinte
do processo, e que, para mais confusdo, cria os “convicts”, condenados, presidiarios). Parece que
Machado errou, compreensivelmente, na tradugao, e produziu um nonsense.

? Esta assim no jornal. Mério de Alencar e Aurélio trazem “Thompson”, forma mais comum, mas sem “p”
¢ perfeitamente possivel.
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Estamos prontos a apanhar, ¢ o nosso destino, e eu ja estou velho para aprender outro
costume; mas seja com moderacdo, sem esse furor de cocheiros e carroceiros. O que o
tal inglés acha pouco para punir os que sdo cruéis conosco, eu acho que ¢ bastante.
Quem ¢ pobre ndo tem vicios. Nao exijo cadeia para 0s nossos opressores, mas uma
pequena multa e custas, creio que serdo eficazes. O burro ama s6 a pele; o homem ama
a pele e a bolsa. Dé-se-lhe na bolsa; talvez a nossa pele padeca menos.

— Farei o que puder; mas...

— Mas qué? O senhor afinal ¢ da espécie humana, ha de defender os seus. Eia,
fale aos amigos da imprensa; ponha-se a frente de um grande movimento popular. O
conselho municipal vai levantar um empréstimo, ndo?'’ Diga-lhe que, se langar uma
pena pecunidria sobre os que maltratam burros, cobrird cinco ou seis vezes o
empréstimo, sem pagar juro, € ainda lhe sobrara dinheiro para o teatro municipal, e para
teatros paroquiais, se quiser. Ainda uma vez, respeitavel senhor, cuide um pouco de nos.
Foram os homens que descobriram que nds éramos seus tios, se ndo'' diretos, por
afinidade. Pois, meu caro sobrinho, ¢ tempo de reconstituir a familia. Nao nos
abandone, como no tempo em que os burros eram parceiros dos escravos. Faca o nosso
treze de maio. Lincoln dos teus maiores, segundo o evangelho de Darwin, expede a
proclamacdo da nossa liberdade!

Nao se imagina a eloquéncia destas ultimas palavras. Cheio de entusiasmo,
prometi, pelo céu e pela terra, que faria tudo. Perguntei-lhe se lia o portugués com
facilidade; e, respondendo-me que sim, disse-lhe que procurasse a Gazeta de hoje.
Agradeceu-me com voz lacrimosa, fez um gesto de orelhas, e saiu do jardim
vagarosamente, cai aqui, cai acola.

1% Ao longo dessa semana, a Gazeta critica o Conselho Municipal do Rio, que estava no altimo ano de seu
mandato, e que tinha a inteng¢do de levantar um empréstimo de 25 contos (25.000$000) para varios fins:
pagamento de dividas, construgdo de edificios para escolas, reparticdes, mercados municipais etc. O
jornal argumenta repetidamente que a quantia € inteiramente insuficiente. A sua maior preocupagao ¢ que
ndo haja fundos para “medidas que possam desde ja ser iniciadas no sentido, se ndo de prevenir, a0 menos
de atenuar os efeitos de uma nova epidemia [de febre amarela, entende-se] para o proximo verdo” (8 de
maio).

" A Gazeta, Mério de Alencar e Aurélio, todos tém “sendo”.
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A SEMANA -107
John Gledson

Esta cronica ¢ uma pequena obra-prima de ironia sarcastica, que convém ler com
bastante cuidado, eivada como estd de ironia. O ponto de partida ¢ um caso de
corrupgao — do suborno de dois membros do Conselho Municipal do Rio de Janeiro para
facilitar a aprovagdo de um contrato ao que parece superfaturado para a drenagem do
subsolo: na longa nota 1, e na nota 8, tento explicitar o caso e seus meandros. Uma das
inspiragdes para a andlise das consciéncias dos intendentes ¢ Pascal. As suas Lettres
provinciales (1656-1657), ataque aos casuistas seus contemporaneos, génios em fugir
do “espirito absoluto”, fornecem muitos exemplos de como perdoar e eliminar pecados
— a “pureza da intengdo” sendo um deles. A mudanca stbita e inesperada de assunto no
paragrafo final pode parecer estranha — mas a chave est4 na palavra final da cronica.

Sagferds
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A SEMANA

17 de junho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Um membro do conselho municipal, discutindo-se ali esta semana a questao que
os jornais chamaram tentativa de Panama,' deu dois apartes, que vou transcrever aqui,
sem dizer o nome do autor. Nao ha neles nada que ofenda a ninguém; mas eu so6 falo em

'O escandalo de Panama foi talvez o maior do séc. XIX, e ja fora referido por Machado algumas vezes
n’“A Semana”. Em 1892, varios membros do governo francés foram acusados de ter recebido dinheiro
para calar o estado desastroso das finangas da Companhia do Canal do Panama, depois da tentativa de
construir um canal através do istmo, fracassada principalmente por causa das doengas tropicais que
dizimavam os operarios. A questdo local apareceu no conselho municipal no dia 8 de junho. Vem
claramente exposta na primeira pagina de O Tempo do dia seguinte, 9, sob o manchete “PANAMA
MUNICIPAL”: “Ha tempos, em fevereiro do corrente ano”, diz, “foi presente no conselho municipal um
requerimento firmado pelo cidaddo Guilherme Viana, propondo-se a executar os trabalhos de drenagem
do subsolo. / Essa proposta foi bem acolhida pelos Srs. Leite Borges e Nabuco de Freitas, que deram
parecer favoravel. O Sr. Sousa Neves, membro da comissdo, votou em separado. / A descabelada
proposta levantou em surdina a indignagdo do conselho, que na sua maioria estava disposto a rejeita-la
redondamente. / Tal indignagdo chegou aos ouvidos do proponente, que, para salvar a sua monumental
patota de um desastre fatal, ndo trepidou um instante nos meios ilicitos de que langou mao para aquisigdo
dos votos necessarios. / Os Srs. Drs. Candido Benicio, Sousa Neves e outros receberam documentos
estampilhados e assinados pelo proponente, variando em cada um deles o “quantum” por que se cotava a
pessoa a que era dirigida. Assim é que o Dr. Benicio receberia 150 contos, ao passo que ao Dr. Sousa
Neves apenas tocavam 50, e assim por diante (...).” Uns dias mais tarde, no dia 12, o assunto voltou a
baila — a reportagem detalhada, que Machado cita, ¢ do Jornal do Commercio do dia 13. Os srs. Leite
Borges e Nabuco de Freitas, dois dos acusados no caso, protestam contra a citagdo dos seus nomes na
reportagem d’O Tempo. O sr. Sousa Neves diz que “a contragosto entra também nesta questdao, mesmo
porque, como vulgarmente se diz, quanto mais se revolvem certas coisas, pior sdo as consequéncias
(apoiados).” Ele diz que traz “como defesa o fato de ter sido procurado em sua casa, sendo-lhe oferecidos
muitos contos de réis para ndo discutir certo projeto”. Na sequéncia, outros membros do conselho dao sua
opinido, e contam as suas experiéncias, as mais das vezes ressaltando a sua propria integridade (¢ o que
Machado chama “varrendo cada um a sua testada”), defendendo a “honra” do conselho, ¢
(principalmente) lamentando que a questdo tenha vindo a luz. E neste contexto que aparecem os dois
apartes que Machado cita mais tarde: no meio do debate (no topo da segunda coluna da pagina 3 do
jornal), o sr. Cunha Sousa diz que os papéis poderiam ter chegado a endereco errado, ¢ por isso o caso
ndo deveria ter sido trazido a publico, “dando lugar a murmuragdes contra os representantes do povo”.
Concordando, o sr. Leite Borges (um dos acusados de ser subornado) diz que “Isso € tristissimo!” Mais
abaixo na mesma coluna, o sr. Julio de Oliveira, defendendo a honra dos dois deputados acusados, propde
que se instaure uma comissdo para examinar o caso, presidido pelo sr. Augusto de Vasconcelos. Este
protesta, dizendo que o lugar apropriado para resolver tais casos € o tribunal (o foro), opinido em que
concorda o mesmo sr. Leite Borges, o mesmo que acabou de achar que o caso da publicagdo era
“tristissimo”.
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nomes, quando nao posso evitd-los. Tenho meia duzia de virtudes, algumas grandes.
Uma das mais apreciaveis ¢ este horror invencivel aos nomes proprios. Mas vamos aos
dois apartes.

A proposito da noticia que as folhas deram da chamada tentativa, reabriu-se esta
semana a discussao dos papelinhos. Varios falaram, varrendo cada um a sua testada, e
fizeram muito bem. A opinido geral foi que a questao ndo devia ser trazida a publico,
opinido que ¢é também a minha, ¢ era j4 a de Napoledo.” Uma vez trazida, era preciso
liquidé-la.

Entre as declaracoes feitas, em discurso, uma houve de algum valor; foi a de um
conselheiro que revelou terem-lhe oferecido muitos contos de réis para ndo discutir
certo projeto. Nao se lhe pediu defesa, mas abstengao, tdo certo ¢ que a palavra ¢é prata e
o siléncio é ouro. O conselheiro recusou; eu nao sei se recusaria. Certamente, ndo me
falta hombridade, nem me sobra cobiga, mas distingo. Dinheiro para falar, ¢ arriscado;
naturalmente (a ndo ser costume velho), a gente fala com a impressao de que traz o
preco do discurso na testa, e depois ¢ facil cotejar o discurso e o boato, e ai estd um
homem perdido. Ou meio perdido: um homem ndo se perde assim com duas razdes.
Mas dinheiro para calar, para ouvir atacar um projeto sem defendé-lo, dar corda ao
relogio, enquanto se discute, concertar as suicas, examinar as unhas, adoecer, ir passar
alguns dias fora, ndo acho que envergonhe ninguém, seja a pessoa que propde, seja a
que aceita.

H4 quem veja nisso algo imoral; € opinido de espiritos absolutos, e tu, meu bom
amigo e leitor, foge de espiritos absolutos. Os casuistas ndo eram tdo maus como nos
fizeram crer. Atos hd que, aparentemente repreensiveis, ndo o sao na realidade, ou pela
pureza da intengdo, ou pelo beneficio do resultado; e ainda os hd que nao precisam de
condi¢do alguma para serem indiferentes. Depois, quando seja imoralidade, convém
advertir que esta tem dois géneros, ¢ ativa ou passiva. Quando alguém, sem nenhum
impulso generoso, pede o prego do voto que vai dar, pratica a imoralidade ativa, e ainda
assim ¢ preciso que o objeto do voto nao seja repreensivel em si mesmo. Quando,
porém, € procurado para receber o dinheiro, essa outra forma, nao s6 € diversa, mas até
contraria, ¢ a passiva, e tanto importa dizer que ndo existe. Ninguém afirmarad que
cometi suicidio porque me caiu um raio em casa.

A propria lei faz essa distingdo. Supde que estds com sete contos na carteira,
para saires a umas compras no interior. Vas® ao Passeio Publico ouvir musica ou ver o

2 Nio pude descobrir qualquer citagio de Napoledo (a favor da supressdo da verdade por “razdes de
estado”, provavelmente) que fizesse sentido aqui.

3 No jornal: “Vas™; Aurélio corrigiu para “Vais”. Pode ser que se trate de arcaismo, pois Machado, além
de sistematicamente ler os classicos da lingua e fazer anota¢des do que neles achava potencialmente util
(para depois usar em seus textos), em 1873, observara: “Escrever como Azurara ou Ferndo Mendes seria
hoje um anacronismo insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas mais
apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a for¢a de velhas se fazem novas, — ndo me
parece que se deva desprezar.” Essa forma verbal pode ser encontrada em Camdes, Os Lusiadas, 1V, 90:
“Por que de mi te vas, 6 filho caro” — verso que gerou a seguinte anotagdo de Francisco da Silveira Bueno
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mar. Chega-se um homem e propde-te vender pelos sete contos uma caixa contendo
duzentos contos de notas falsas. Tu refletes, tu calculas: “O negocio é bom; eu preciso
justamente de duzentos contos para comprar a fazenda do Chico Marques e pagar a casa
em que esta o Banco Indestrutivel.* Matuto ndo conhece nota falsa nem verdadeira;
passo tudo na roga e volto com o dinheiro bom... duzentos contos... Esta feito!” Ajustas
lugar e hora, levas os sete contos, ele da-te a caixa, levantas a tampa, estd socada de
bilhetes novos em folha. De noite ou na manha seguinte, queres contar os duzentos
contos ¢ abres a caixa. Que achas tu? Que todas as notas de cima sao verdadeiras, — uns
quinhentos mil-réis. Tudo o mais sdo panos velhos e retalhos de jornais. O primeiro
gesto € levar as maos a cabega, o segundo ¢ correr a policia. A policia ouve, escreve, sai
no encalco do homem, que ainda estd com os sete contos intactos. Ele vai para a cadeia
e tu para a roga.

Por que vais tu para a roga e ele para a cadeia? Nao ¢ so, como te dirdo, por nao
teres praticado nem tentado delito algum, ndo podendo a lei alcangar os recessos da
consciéncia, nem punir a ilusdo. E também, e principalmente, pela passividade do teu
papel. Tu estavas muito sossegado, mirando o mar ou’ escutando a banda de musica.
Quem te veio tentar, foi ele. No Fausto ¢ a mesma coisa. Margarida sobe ao céu. Fausto
sai arrastado por Mefistofeles.®

Mas vamos aos dois apartes. Ja disse em que consistiu o principal da discussao
outro dia. Esse principal, convém notd-lo, ndo foi a maior parte. Examinaram-se
projetos de lei, com atengdo, com zelo, sem que a primeira parte da sessao influisse na
segunda. Os apartes, porém, a que me refiro, foram dados na primeira hora, quando se
discutia justamente a questao principal. Dois oradores tinham opinido diversa sobre ela.
Um condenou francamente a ideia de trazer ao conhecimento publico o negdcio dos
papéis, e fé-lo por este modo: “Para que trazer tais coisas ao conhecimento do conselho,
dando lugar a murmuragdes?” — “Isso € tristissimo!” apoiou um membro. Mas dizendo
outro orador que o lugar proprio para liquidar o negbdcio era o tribunal, acudiu o
membro que sim: — “Apoiado: a mesa sabera cumprir o seu dever.”

H4 ai duas opinides, uma em cada aparte. Com a de Napoledo, que ¢ a minha,
sdo trés. E o que parece; mas também pode suceder que as’ duas se combinem ou se
completem. O primeiro aparte condenou a publicidade; o segundo, uma vez que a

(na edicdo critica que preparou do poema): “Forma antiga de vais pela perda da subjuntiva do ditongo.”
Entre os contemporaneos de Machado de Assis, José de Alencar também empregou essa forma verbal em
O sertanejo (Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1875, v. 1, p. 137), no cap. XI, “A comadre”, em pergunta da
personagem Justa: “Onde vas tao cedo, Arnaldo?”

* Provavelmente a casa esta hipotecada.

> Aurélio tem “e”.

% Margarida, ou Gretchen, a heroina do Fausto de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), ¢ seduzida
por Fausto; sem querer mata a méae, causa a morte do irmdo, e mata o seu filho ilegitimo. Apesar de tudo,
no final vém vozes do céu, que a redimem.

7 Aurélio omite esta palavra.
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publicidade se fez, pede o tribunal.® Creio que é isto mesmo. Assim pudesse eu explicar
a contradi¢do dos aguaceiros de ontem e de hoje com a hora de sol desta manha. Sol
divino, Hélios amado, quando te vi hoje espiar para todas as arvores que me cercavam
fiquei alegre. Havia um pedaco de céu azul, ndo muito azul; tinha ainda umas dedadas
de nuvens grossas, mas caminhava para ficar todo azul. O vento era frio. Duas
palmeiras, distantes no espago, mas abragadas a vista, recortavam-se justamente no
pedago azul, movendo as folhas de um verde cristalino. Viva o sol! bradei eu atirando a
pena. Eis que a chuva, aborrecida velha de capote, entra pela cidade, deixando flutuar ao

vento as saias cheias de lama...

¥ A razdo das duas opinides possivelmente se combinarem ou completarem pode ser que o orador (sr.
Leite Borges) soubesse que, se o caso fosse mesmo ao tribunal, ndo aconteceria nada, pois “a mesa sabera
cumprir o seu dever” e “defender a honra do conselho”. Isto ¢ (concordando com Napoledo), acabaria
suprimindo ou “esquecendo” o caso.
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A SEMANA -108

John Gledson

Cronica das mais curiosas, que contrasta o passado longinquo, dos anos 1840, da
infancia do autor, com a atualidade. J&4 na cronica de 26 de junho de 1864, de “Ao
acaso”, Machado reconhecia que a noite de Sdo Jodo ja ndo era o que tinha sido, pelo
menos na cidade — na roca ainda se mantinha, como em alguns lugares se mantém ainda
hoje. O conto “O diplomatico” (de 1884), que faz uma parceria maravilhosa com esta
cronica, ¢ situado em 1854. Mas vai além da pura nostalgia, sendo uma meditagdo sobre
a passagem do tempo, e os “progressos” do século. Este processo vai junto com a
“democratizagdo” — a frase ‘“oligarquia de junho”, que se refere aos trés santos
homenageados nas festas juninas, ecoa a tendéncia (universal no Império) a definir
ministérios e regimes pelas suas datas, e ecoa a frase “monarchie de Juillet”, com que se
referia ao regime orleanista de 1830-1848 na Franga — o detalhe de maiusculizar o nome
do més, na sua segunda ocorréncia, ¢ perfeitamente intencional. Vé-se, porém,
sobretudo no fim da crdnica, que Machado nao acredita muito neste processo, que acaba
em conflitos e ilusdes massificadas — “basta que um par de queixos mastigue de
verdade, para fazer remoer todos os queixos vazios”. Sobre tudo isto paira o desejo
humano de conhecer e dominar o futuro, cada vez mais difundido e desvairado — o
espiritismo, as loterias etc. —, que forma parte da substancia de Esaii e Jacé. E curioso
que os “filésofos e fisiologistas” citados vdo do mais sobrio (Descartes) aos mais
suspeitos (os defensores da frenologia).

Por ultimo, ha a curiosissima referéncia a traducdo brasileira, via francés, de
Othello, descoberta dos editores da Machadiana Eletronica. Sera que Machado
realmente ndo se lembrava da origem da frase, errando também o nome do personagem,
Odalberto no “original”? Nao sabemos, mas nio deixa de ser curioso que seja essa
justamente a peca aludida, e que a frase seja a resposta de Otelo aos insultos do pai de
Desdémona sobre a sua raca.
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A SEMANA

24 de junho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Peguei na pena, e ia comegar esta Semana, quando ouvi uma voz de espectro:
“S. Joao! sortes de S. Jodo!” A principio cuidei que era alguma loteria nova, e molhei a
pena para cumprir esta obrigacdo. Nio tinha assunto, tantos eram eles;' mas a boa regra,
quando eles sao muitos, ¢ deixar ir os dedos pelo papel abaixo, como animais sem rédea
nem chicote. Os dedos ddo conta da mao, salvo o trocadilho.

Mal escrevera o titulo, ouvi outra vez bradar: “S. Jodo! sortes de S. Jodo!”
Ergui-me como um s6 homem, desci a rua e fui direito ao espectro. O espectro levava
meia dizia de folhetinhos na mao; eram sortes, eram versos para a noite de S. Jodo, que
foi ontem.” Arregalei os olhos, que é o primeiro gesto, quando se vé alguma coisa
incrivel; depois fechei-os para nao ver o espectro, mas o espectro bradava-me aos
ouvidos; tapei os ouvidos, ele fitava-me os velhos olhos cavados de alma do outro
mundo. Vai, disse eu, o Senhor te dé a salvacdo. O vulto pegou em si e continuou a
apregoar as sortes do santo, arrastando os pés € a voz, como se realmente fizesse
peniténcia.

Tornei a° casa, €, como nos mistérios espiritas, concentrei-me. A concentragao
levou-me a anos passados, se muitos ou poucos nao sei, nao os contei; era no tempo em
que havia S. Jodo e a sua noite. Gente moga em volta da mesa, um copo de marfim e
dois ou trés dados. Fora ardiam as ultimas achas da fogueira; tinham-se comido caras e
batatas; ia-se agora a consulta do futuro. Um ledor abria o livro das sortes, e dizia o
titulo do capitulo: “Se ha de ser feliz com a pessoa a quem adora.” Corriam os dados. O
ledor buscava a quadrinha indicada pelo ntimero, e sibilava:

Felicidades ndo busques,
Incauta...

' Pelo menos ao que parece, o Ginico acontecimento de maior significado da semana foi o fim da apuragio
dos votos da eleigdo presidencial, com a elei¢do de Prudente de Morais para presidente e Manuel Vitorino
para vice-presidente, acontecimento que a Gazeta saida vivamente no dia 23 de junho.

% Para os livros de sortes, ver nota 10.

3“3 na Gazeta, e em Aurélio.
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Vos que nascestes depois da morte de S. Jodo, e antes da Morte de D. Jodo," ndo
cuideis que invento. Ndo invento nada; era assim mesmo. Remontemos ao dia 24 de
junho de 1841. Se pertenceis ao numero dos meus inimigos, como Lulu Sénior,’
repetireis a velha chalaga de que foi nesse ano que eu fiz a barba pela primeira vez. Eu
me calo, Adalberto, eu ndo respondo, como dizia Jodao Caetano em ndo sei que tragédia,
contemporanea do santo do seu nome.® Tudo morto, o santo, a tragédia, o ator, talvez o
teatro, — o nacional, que o municipal ai vem.’

Remontemos ao dito ano de 1841. Aqui estd uma folha do dia 23 de junho.®
Como ¢ que veio parar aqui @ minha mesa? O vento dos tempos nem sempre ¢ a brisa
igual e mansa que tudo esfolha e dispersa devagar. Tem lufadas de tufao, que fazem ir
parar longe as folhas secas ou somente murchas. Esta desfaz-se de velha; ndo tanto,
porém, que se ndo leiam’ nela os anuncios de livros de sortes. E o Fado, que a casa
Laemmert publicava, quando estava na rua da Quitanda, um livro repleto de promessas,
que mostrava tudo o que se quisesse saber a respeito de riquezas, herancas, amizades,
contendas, gostos.'’ Aqui vem outro, o Novissimo jogo de sortes, “por meio do qual as

* A morte de D. Jodo, de Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850-1923), é de 1874. E uma satira contra o
donjuanismo, que fez escandalo. Segundo Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, representa um
“romantismo ainda mal virado pelo avesso”.
> Pseuddénimo de Ferreira de Aratijo, o dono da Gazeta (e muito amigo de Machado), usado para as suas
cronicas — por exemplo, “Macaquinhos no sotdo”.
6 «Adalberto” é, sem sombra de davida, Odalberto, personagem do Otelo, de Ducis, que Gongalves de
Magalhaes traduziu e Jodo Caetano levou a cena em 1841. As palavras citadas — “Eu me calo, Adalberto,
eu ndo respondo” — sdo citagdo literal de uma resposta de Otelo a Odalberto, na cena V do ato Primeiro do
Otelo de Gongalves de Magalhdes. Sabe-se que Ducis, entre outras adaptagdes e liberdades que tomava
em relacdo aos textos de Shakespeare que recriava em francés, trocava os nomes das personagens. Na
versdo de Ducis, num momento importante, ao ser acusado de ser o “monstro” que seduziu sua filha, diz
Otelo a Odalberto, pai de Desdémona (Brabantio, no original): “Odalbert, je me tais; je ne puis vous
répondre” (Othello, acte 1, scéne V). (DUCIS, F. P. Oeuvres, tome second. Paris: Chez Nepveu, Libraire,
1819. p. 190) Gongalves de Magalhdes traduziu essa peca a pedido de Jodo Caetano, e, na carreira desse
ator, a interpretagdo desse personagem foi a que maior prestigio lhe rendeu. Para a relacdo do grande ator
com Shakespeare e Ducis, ver, por exemplo, Décio de Almeida Prado, Jodo Caetano (Sdo Paulo:
Perspectiva, 1972), p. 25-28.
7 Nos seus ultimos momentos (morreu em 1863) Jodo Caetano teria dito, segundo o ator Vésquez:
“Morro... € morre comigo o teatro nacional”. A constru¢do do teatro municipal do Rio de Janeiro ja
entrara em discussdo: Arthur Azevedo propusera a sua construgdo, e foi promulgada em 1894 uma lei
autorizando a sua constru¢do: s6 se faria realidade, porém, na década seguinte. O “santo do seu nome”
parece que ¢ Sdo Caetano de Thiene (1480-1547), fundador da ordem dos Teatinos.

* E curioso que numa cronica de “Bons Dias!”, do dia 14 junho de 1889, Machado, em contexto diferente,
se refira a um exemplar do Jornal de Commercio de 10 de setembro do mesmo ano, 1841.
? Na Gazeta, esta “levem”, que parece claramente engano dos compositores. Aurélio corrige para “leiam”,
sem anotar.
' Dos quatro livros citados, s6 encontrei um, 4 Mulher do Simplicio, que na verdade era jornal — mas
existiam varios livros destes, e nos jornais da época se anunciavam com certo destaque. Eis aqui um
exemplo, do Correio Mercantil de 23 de junho de 1848: “Vende-se agora por 1$000 réis / O
ADIVINHADOR DO FUTURO / maior e mais completo livro de sortes que existe para / NOITE DE
SAO JOAO / Na loja de Paula Brito”. A casa Laemmert, de Eduardo e Henrique Laemmert, alemaes de
origem, foi formada em 1838, na rua da Quitanda, n. 77, e publicava uma grande variedade de livros. Para
mais detalhes, ver Laurence Hallewell, O liviro no Brasil, p. 160-170. A Mulher do Simplicio, ou A
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senhoras podem vir ao conhecimento do que mais lhes interessa saber, como seja o
estado que terdo na vida, se encontrardo um consorte que as estime e respeite, se terdo
abundancia de bens de fortuna, se serdo felizes com amores”. Ca esta A mulher de
Simplicio, que dava uma edi¢ao extraordinaria “com mais de mil sortes”. Eis agora o
Oraculo das senhoras, conselheiro oculto, diz o subtitulo, e acrescenta: “respondendo
de um modo infalivel a todas as questdes sobre as épocas e acontecimentos mais
importantes da vida, confirmado pela opinido de filésofos e fisiologistas mais célebres,
Descartes, Buffon, Lavater, Gall e Spurzheim”.11

Quem ndo ia pela fé, ia pela ciéncia, e, a for¢a do Batista'” ou de Descartes,
agarravam-se pelas orelhas os segredos mais reconditos do futuro, para trazé-los ao
clardo das velas, porque ainda ndo havia gis.”” Tudo por dez tostdes, brochado;
encadernado, dois mil-réis. O mistério ao alcance de todas as bolsas era uma bela
institui¢do doméstica. As cartomantes creio que levam dois ou cinco mil-réis, segundo
as posses do fregués; ¢ mais caro. Quanto a Pitia, avo de todas elas, os presentes que
jam ter ao templo de Delfos, eram custosos, ouro para cima.'* E nem sempre falava
claro, que parece ter sido o defeito dos adivinhos antigos e de alguns profetas. Ao
contrario, os nossos livros eram francos, diziam tudo, bem e com graga, uma vez que os
buscassem unicamente em trés dias do ano.

Agora ja ndo ha dias especiais para consultar a Fortuna. Os santos do céu
rebelaram-se, deram com a oligarquia de junho abaixo e proclamaram a democracia de
todos os meses. Nao se limitaram a anunciar coisas futuras, disseram claramente que ja
as traziam nas algibeiras, e que era sO pedi-las. A terra estremeceu de ansiedade. Todas
as maos estenderam-se para o céu. No atropelo era natural que nem todas apanhassem
tudo. Nao importa: continuaram estendidas, esperando que lhes caisse alguma coisa.

Entretanto, a fartura precisa de limite, e onde entra excesso, pode muito bem
entrar aflicdo. Os ordculos vieram ca abaixo disputar a veracidade dos seus dizeres, e
cada um pede para os outros o rigor da autoridade. A opinido de uns € que os outros

Fluminense Exaltada era uma revista feminina langada por Francisco de Paula Brito, a primeira do pais, ¢
que circulou entre 1832 e 1846. Alguns exemplares existem na Hemeroteca Brasileira da Biblioteca
Nacional: inclusive o de 21 de junho de 1840, que contém uma excelente mostra dos versos de sortes.
Cada pagina (sdo 24 ao todo) tem duas séries de quadras, de 2 a 12 (para cada possivel resultado dos
dados), uma para homens e outra para mulheres: ao todo, sdo mais de 500 quadras. Respondem a
perguntas como “Qual h4d de ser sua maior ventura?”, “Se deve ir a bailes, teatros ou patuscadas”,
“Quantos amores logrard num ano”, “Se obrara com razdo em ter ciimes” etc. Eis uma das respostas a
primeira pergunta: “A ventura, que buscais / com vosso esp’rito nio cola / Esse mogo a quem amais / E
um pateta, um gabola”. Nédo localizei o Ordculo das senhoras.

" René Descartes (1596-1650) filosofo francés; Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon (1707-1788),
naturalista francés; Johann Kaspar Lavater (1741-1801), fisiognomista suigo; Franz Joseph Gall (1758-
1828), fisiologista e reputado fundador da frenologia; ¢ Johann Spurzheim (1776-1832), médico aleméao ¢
um dos mais importantes divulgadores da frenologia.

2 Isto ¢, Sdo Jodo Batista.

' O gas chegou a0 Rio em 25 de marco de 1854, e se estendeu pela cidade nessa década.

'* A Pitia era a sacerdotisa do oraculo de Delfos, na Grécia antiga. As suas profecias costumavam revelar-
se ambiguas, parecendo significar uma coisa, mas de fato cumprindo-se de outro jeito.
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corrompem os coracdes imberbes ou barbados, que tém a fé pura e o sangue generoso.
Tal ¢ a luta que ai vemos, em artigos impressos, entre Santa Loteria, S. Book-Maker, S.
Frontio, ¢ ndo sei se também S. Prado,” dizendo uns aos outros palavras duras e
agrestes.'® Parece que a liberdade da adivinhagdo, proclamada contra a oligarquia de
Junho”, nao estd provando bem, e que o meio de todos comerem, ¢ ndo comerem todos.
Esta descoberta, a falar verdade, ¢ antiga, ¢ o fundamento da esmola; mas nenhum dos
contendores quer receber esmola, todos querem dé-la, e dai o conflito.

Que saira deste? Nado creio na exterminagdo de ninguém; pode haver algum
acordo que permita a todos irem comendo, ainda que moderadamente. Uma religido ndo
se destrdi por excesso de religionarios. O pao mistico ha de chegar a todos, € basta que
um par de queixos mastigue de verdade, para fazer remoer todos os queixos vazios. O
que eu quisera, ¢ que, no meio da consulta universal, S. Jodo continuasse o seu pequeno
e ingénuo negdcio, congregando a gente moga, como em 1841, para lhes dizer pela boca
do Fado ou do Oraculo das senhoras:

Felicidades nao busques,
Incauta...

Poetas, completai a estrofe. Cabe a poesia eternizar a mocidade, e este Batista,
que nos pintam com o seu carneirinho branco, ¢ patrdo natural dos mogos, — e das
mogcas também. Digo-vos isto no proprio estilo adocicado daquele tempo.

"> Variedades de jogo de azar. Nos “frontdes” jogava-se pelota basca, ou pelotaris, como se chamava na
época (ver a cronica de 14 de janeiro de 1894, nota 2); o Prado é o Joquei.

'® Aqui, por erro, a Gazeta tem uma virgula.

'" A inicial maitscula — Gnica nos nomes de meses na “Semana” — é obviamente intencional (como alias é
a ndo maiusculizagdo da ocorréncia anterior da frase). Alude humoristicamente a “monarchie de Juillet”,
sempre escrita assim em francés, lingua em que também ndo se maiusculiza habitualmente os nomes dos
meses. A monarquia de Julho ¢ nome comum do reinado de Luis Filipe de Orleds, iniciado em julho de
1830 por uma revolucao, e caindo noutra em fevereiro de 1848.
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A SEMANA -109
John Gledson

Este numero do jornal falta no microfilme: baseamo-nos na edi¢do de Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira, da editora Jackson.

Esta versdo graciosa da histéria da arca de Noé pede pouco ou nenhum
comentario. Vé-se que Machado acredita pouco na paz universal.

Esta cronica, com o titulo “Chovendo”, consta de A Semana, de Mario de
Alencar, p. 140-143.

Sagferds
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A SEMANA

1° de julho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quinta-feira de manha fiz como Noé¢, abri a janela da arca e soltei um corvo.
Mas o corvo ndo tornou, de onde inferi que as cataratas do céu e as fontes do abismo
continuavam escancaradas. Entdo disse comigo: As dguas hdo de acabar algum dia.
Tempo vira em que este diluvio termine de uma vez para sempre, € a gente possa descer
e palmear a rua do Ouvidor e outros becos. Sim, nem sempre ha de chover. Veremos
ainda o céu azul como a alma da gente nova. O sol, deitando fora a carapuga, espalhara
outra vez os grandes cabelos louros. Brotardo as ervas. As flores deitardo aromas
capitosos.

Enquanto pensava, ia fechando a janela da arca e tornei depois aos animais que
trouxera comigo, a imitacdo de Noé. Todos eles aguardavam noticias do fim. Quando
souberam que nao havia noticia nem fim, ficaram desconsolados.

— Mas que diabo vos importa um dia mais ou menos de chuva? perguntei-lhes.
Vocés aqui estdo comigo, dou-lhes tudo; além da minha conversagdo, viveis em paz,
ainda os que sois inimigos, lobos e cordeiros, gatos e ratos. Que vos importa que chova
ou nao chova?

— Senhor meu, disse-me um espadarte, eu sou grato, € todos 0os nossos o sdo, ao
cuidado que tivestes em trazer para aqui uma piscina, onde podemos nadar e viver; mas
piscina ndo vale o mar; falta-nos a onda grossa e as corridas de peixes grandes e
pequenos, em que nos comemos uns aos outros, com grande alma. Isto que nos destes,
prova que tendes bom corag¢do, mas nds ndo vivemos do bom coragdo dos homens.
Vamos comendo, ¢ verdade, mas comendo sem apetite, porque o melhor apetite...

Foi interrompido pelo galo, que bateu as asas, e, depois de cantar trés vezes,
como nos dias de Pedro,' proferiu esta alocugio:

— Pela minha parte, ndo ¢ a chuva que me aborrece. O que me aborreceu desde o
principio do diluvio, foi a vossa ideia de trazer sete casais de cada vivente, de modo que
somos aqui sete galos e sete galinhas, propor¢do absolutamente contraria as mais

'S. Mateus 26:34.
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simples regras da aritmética, ao menos as que eu conheco. Nao brigo com os outros
galos, nem eles comigo, porque estamos em tréguas, ndo por falta de casus belli.* Ha
aqui seis galos de mais.” Se os mandassemos procurar o corvo?

Nao lhe dei ouvidos. Fui dali ver o elefante enroscando a tromba no surucucu, €
o surucucu enroscando-se na tromba do elefante. O camelo esticava o pescogo,
procurando algumas léguas de deserto, ou, quando menos, uma rua do Cairo. Perto dele,
0 gato e o rato ensinavam historias’ um ao outro. O gato dizia que a histéria do rato era
apenas uma longa série de violéncias contra o gato, e o rato explicava que, se perseguia
o0 gato, € porque o queijo o perseguia a ele. Talvez nenhum deles estivesse convencido.
O sabié suspirava. A um canto, a lagartixa, o lagarto e o crocodilo palestravam em
familia. Coisa digna da aten¢do do filésofo ¢ que a lagartixa via no crocodilo uma
formidavel lagartixa, e o crocodilo achava na lagartixa um crocodilo mimoso; ambos
estavam de acordo em considerar o lagarto um ambicioso sem génio (versao lagartixa) e
um presumido sem gracga (versao crocodilo).

— Quando lhe perguntam pelos avos, observou o crocodilo, costuma responder
que eles foram os mais belos crocodilos do mundo, o que pode provar com papiros
antiquissimos e auténticos...

— Tendo nascido, concluiu a lagartixa, tendo nascido na mais humilde fenda de
parede, como eu... Crocodilo de bobagem!

— Notai que ele fala muito do loto e do nentfar, refere casos do hipopotamo,
para enganar os outros, mas confunde Cledpatra com o Quediva e as antigas dinastias
com o governo inglés...”

Tudo isso era dito sem que o lagarto fizesse caso. Ao contrario, parecia rir, €
costeava a parede da arca, a ver se achava algum calor de sol. Era entdo sexta-feira, a
tardinha. Pareceu-me ver por uma fresta uma linha azul. Chamei uma pomba e soltei-a
pela janela da arca. Nisto chegou o burro, com uma aguia pousada na cabega, entre as
orelhas. Vinha pedir-me, em nome das outras alimarias, que as soltasse, qualquer que
fosse o risco. Falou-me teso e quieto, ndo tanto pela circunspec¢ao da raga, como pelo
medo, que me confessou, de ver fugir-lhe a aguia, se mexesse muito a cabeca. E
dizendo-lhe eu que acabava de soltar a pomba, agradeceu-me e foi andando. Pelas dez
horas da noite, voltou a pomba com uma flor no bico. Era o primeiro sinal de que as
aguas iam descendo.

— As 4guas sdo ainda grandes, disse-me a pomba, mas parece que foram maiores.
Esta flor ndo foi colhida de erva, mas atirada pela janela fora de uma arca, cheia de

? Motivo de guerra (latim).

3 Esta assim no texto de Mario de Alencar; em Aurélio, “demais”.

* “historia”, em Mario de Alencar.

> Quediva (“Khediva” em Mario de Alencar, “Kediva” em Aurélio) ¢ o titulo dado pelo império otomano
aos governadores do Egito de 1867 em diante. Na verdade, o dominio do quediva e dos otomanos era
teorico — quem mandava era o império britanico, que invadira o Egito em 1882.
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homens, porque hd muitas arcas boiando. Esta de que falo, deitou fora uma por¢ao de
flores, colhi esta que ndo ¢ das menos lindas.

Examinei a flor; era de retérica. Nenhum dos animais conhecia tal planta.
Expliquei-lhes que era uma flor de estufa, produto da arte humana, que ficava entre a
flor de pano e a da campina. Ha de haver alguma academia ai perto, conclui, academia
ou parlamento.

Ontem, sobre a madrugada, tornei a abrir a janela e soltei outra vez a pomba,
dizendo aos outros que, se ela ndo tornasse, era sinal de que as aguas estavam
inteiramente acabadas. Nao voltando at¢ o meio-dia, abri tudo, portas e janelas, e
despejei toda aquela criacdo neste mundo. Desisto de descrever a alegria geral. As
borboletas e as aranhas iam dancando a tarantela, a vibora adornava o pescoco do cao, a
gazela e o urubu, de asa e brago dados, voavam e saltavam ao mesmo tempo... Viva o

LS

diluvio! e viva o sol!
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A SEMANA -110
John Gledson

O acontecimento de destaque da semana foi o comego da temporada operistica
no Teatro Lirico; o fim do estado de sitio provocado pela revolta naval aconteceu no dia
30 de junho. A associagdo entre a musica e a politica — mais especificamente, entre a
Opera e a conciliagcdo — fazia parte da mobilia mental de Machado, que liga ambas numa
frase de “D. Paula”, “o tempo da Stoltz e do Marqués de Parand”, referéncia ao chefe do
ministério da Conciliacdo (1853-57), e a diva do tempo, Rosina Stoltz. Nao se dispde,
porém, a escrever a “histéria” desta liga¢do, porque desconhece a “cronica” (isto €, os
detalhes). Limita-se a lembrar alguns momentos-chave da sua juventude: a popularidade
da Candiani nos anos 1840, lembrada também em Memdrias postumas de Bras Cubas
(cap. LXIII), e a rivalidade entre chartonistas e lagruistas, contemporanea da sua estreia
nas letras, em 1855, e lembrada em A mdo e a luva (cap. 1), onde também vem
associada a ingenuidade romantica. O trecho sobre as assembleias legislativas deixa
transparecer uma certa saudade do sistema parlamentar imperial: a referéncia a
Rothschild, a consciéncia da dependéncia do Brasil, sob qualquer regime, dos
empréstimos dos bancos ingleses. A citacio de La Fontaine, sujeita a uma reforma
sarcastica em Quincas Borba (cap. XC), ¢ uma das preferidas de Machado.

Sagferds
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A SEMANA

8 de julho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

O empresario Mancinelli vem fechar a era das revolugdes.! O nosso engano tem
sido andar por varios caminhos a cata de uma solugdo que s6 podemos achar na musica.
A musica € a paz, a Opera € a reconciliacdo. A unidade alema e a unidade italiana sdo
devidas, antes de tudo, a vocacao lirica das duas nag¢des. Cavour sem Verdi, Bismarck?
sem Wagner ndo fariam o que fizeram. A musica ¢ a ilustre matematica, apta para
resolver todos os problemas. E pelo contraponto que o presente corrige o passado e
decifra o futuro.

Nao quero ir agora a escavacgdes historicas nem a estudos étnicos, por onde
mostraria que os povos maviosos sdo os que tém vida fécil, forte e unida. Os judeus
unem-se muito, sem terem sido grandes musicos, exceto David e Meyerbeer.” O
primeiro, como se sabe, aplacava as furias de Saul, ao som da citara. Os cativos de
Babildonia penduravam as harpas dos salgueiros, para nao cantarem, donde se infere que
cantavam antes. Ha ainda o famoso canto de Débora, os salmos e alguma coisa mais que
me escapa.’ Esse pouco basta para que os descendentes de Abrado, Isaac e Jaco ndo
desprezem totalmente a musica. Vede Rothschild; apesar de saber que adoramos a
musica, jamais nos respondeu com o sarcasmo da formiga a cigarra: Vous chantiez?
J'en suis fort aise.” Ndo, senhor; sempre nos emprestou os seus dinheiros, certo de que a

musica faz os devedores honestos. E se, fechado o empréstimo, nos dissesse: Eh bien!

" Diz a Gazeta no dia 3 de julho: “O maestro Mancinelli este ano acumula dupla fungio de empresério e
regente: garantia segura de que a temporada lirica que ontem comegou vai ser uma das mais brilhantes
que se tem realizado no Rio de Janeiro.”

% No jornal estd “Bismark”. Aurélio corrige.

3 O rei David, reputado autor de varios dos salmos da Biblia, ¢ frequentemente representado com uma
harpa; Giacomo Meyerbeer [Jacob Liebmann Beer] (1791-1864), compositor dos mais populares do séc.
XIX, autor de Les Huguenots (1836).

* As referéncias biblicas: David aplaca a firia de Saul com a citara, I Samuel 16:23; os cativos de
Babildnia, Salmo 137; o canto de Débora: Juizes 5.

> Palavras de La Fontaine (1621-1695), da famosa fibula “A cigarra e a formiga”, a primeira do primeiro
livro das Fables. Na fabula, a formiga trabalhadeira diz a cigarra preguicosa: “Vocé cantava? Fico muito
contente. Pois bem! agora dance.”
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dansez maintenant, seria por saber que ha em n6s uma gota de sangue do rei David, que
saia a dangar diante da arca santa.® Nés descansamos da épera no baile, e do baile na
opera.

Os franceses dizem que entre eles tout finit par des chansons.” Digamos, pela
mesma lingua, que entre nos tout finit par des opéras. Sim, Mancinelli veio trancar a era
das revolugdes. Notai que a Opera coincide com a representacao nacional. Nao € so a
comunhio da arte, onde gregos e troianos, entre duas volatas,® esquecem o que os divide
e irrita. E ainda, até certo ponto, a reproducio paralela da legislatura.

A questdo ¢ demasiado complexa para ser tratada sobre a perna. Ja ai ficam
algumas indicagdes, as quais acrescento uma, a saber, que a propria estrutura dos corpos
deliberantes reproduz a cena lirica. A mesa ¢ a orquestra, o chefe da maioria o baritono,
o da oposicao o tenor; seguem-se 0s comprimarios € os coros. No sistema parlamentar,
cada ministério novo canta aquela aria: Eccomi alfine in Babilonia. Quando sucede cair
um gabinete, a aria ¢é esta: Gran Dio, morir si giovane.” Antes, muito antes que alguém
se lembrasse de por em musica o Hamlet, ja nas assembleias legislativas se cantava (a
surdina) o monologo da indecisdo: 7o be or not to be, that is the question. Aquela frase
de Hamlet, quando Of¢lia lhe perguntou o que esta lendo: Words, words, words, muita
vez a ouvi com acompanhamento de violinos.'” Ouvi também a talentos de primeira
ordem arias e duos admiraveis, executados com rara mestria e verdadeira paixao.

Quem quiser escrever a histdria do canto entre nés, ha de ter diante dos olhos os
efeitos politicos desta arte. Sem isso, fara uma cronica, ndo uma historia. Pela minha
parte, ndo conhecendo a cronica, ndo poderia tentar a historia. Pouco sei dos fatos. Nao
remontando a um soprano que aqui viveu e morreu, homem alto, gordo e italiano, que
cantava somente nas igrej as,'' sei que a opera lirica, propriamente dita, comecou a luzir
de 1840 a 1850, com outro soprano, desta vez mulher, a célebre Candiani.'” Quem néo a

5 II Samuel 6:14.

" E a frase final do Mariage de Figaro (1778), de Pierre Beaumarchais (1732-1799), que virou quase
provérbio, e que Machado usa mais de uma vez.

¥ Aurélio tem “voltas”.

® Eccomi alfine in Babilonia, aria de Semiramis (1823), de Gioachino Rossini (1792-1868). A Charton
(Anne-Arseéne Charton-Demeur) estreou nesta 6pera no Brasil, em 1854. Machado dedicou-lhe uma das
suas primeiras poesias, em 1856. Gran Dio, morir si giovane, aria famosa de La traviata (1853), de Verdi
(1813-1901).

19 Machado cita estas palavras, do ato II, cena 2, de Hamlet, pelo menos trés vezes nas cronicas. Esta ¢ a
unica ocasidao em que se refere a personagem a quem Hamlet responde. Infelizmente, erra, pois quem lhe
pergunta (“What do you read, my Lord?”) é Polonio, o pai de Ofélia. O famoso “mondlogo da indecisdo”
esta no ato III, cena 1.

" Trata-se, ¢ claro, de um castrato, que teria vindo ao Brasil com a corte do regente d. Jodo em 1808.

2 Augusta Candiani (1820-1890), cantora italiana que estreou no Brasil em 1844, e foi acolhida com
grande entusiasmo. Machado se lembra mais de uma vez dos mogos que puxaram o carro dela: p.ex. na
cronica de 15 de julho de 1877, em que até diz que ele figurava entre eles. Aqui, ndo se refere a essa
participacdo — se a houve — e até sugere que nunca a ouviu — “ao que parece”. Seu papel mais famoso foi
na Norma, de Vincenzo Bellini (1801-1835). Viveu o resto da vida no Brasil, casada com um compositor
de modinhas.
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havera citado? Netos dos que se babaram de gosto nas cadeiras e camarotes do teatro de
S. Pedro, também voOs a conheceis de nome, sem a terdes visto, nem provavelmente
vossos pais. Ja € alguma coisa viver durante meio século na memoria de uma cidade,
nao tendo feito outra coisa mais que cantar o melancolico Bellini.

Ao que parece, o canto era tal que arrebatava as almas e os corpos, elas para o
céu, eles para o carro da diva, cujos cavalos eram substituidos por homens de boa
vontade. Nao mofeis disto; para a cantora foi a gléria, para os seus aclamadores foi o
entusiasmo, € o entusiasmo nao ¢ tdo mesquinha coisa que se despreze. Invejai antes
esses cavalos de uma hora...

A raga acabou. Hoje os homens ficam homens, aplaudem sem transpirar, muitos
com as palmas, alguns com a ponta dos dedos, mas sentem e basta. A ingenuidade ¢
menor? a expressao comedida? Nao importa, contanto que vingue a arte. Onde ela
principia, cessam as canseiras deste mundo. Partidos irreconciliaveis, partidarios que se
detestam, conciliam-se e amam-se, por um minuto ao menos. Grande minuto, meus
caros amigos, um minuto grandissimo, que vale por um dia inteiro.

Vivam os povos cantarinos, as almas entoadas e particularmente a terra da
modinha e da viola. A viola foi-se da capital com os cavalos, recolheu-se ao interior,
onde os peregrinismos sdo menos aceitos. As peregrinas pode ser que sim; mas as novas
cantoras ja se ndo deixam ir dos bracos de Polido ou de Manrico aos de um senhor da
plateia, como a La Grua, ¢ antes dela a Candiani."> Aguas passadas; mas nem por serem
passadas deixam de refrescar a memoéria dos seus contemporaneos.'* O caso da La Grua
entristece-me, porque um amigo meu a amava muito. Tinha vinte anos, uma lira nas
méos, um triste emprego e aquele amor, nio sabido de ninguém.'” Salvo o emprego, era
riquissimo. N@o combatia entre os lagruistas contra os chartonistas; era franco-atirador.
Nao queria meter o seu amor na multiddo dos entusiasmos de passagem. O seu amor era
eterno, dizia em todos os versos que compunha, a noite, quando vinha do teatro para
casa. E ria-se muito de um senhor de suicas que, da plateia,'® devorava com os olhos a
La Grua.

1 Polido (Pollione) [Tollido, na Gazeta, Aurélio também corrige] ¢ o proconsul romano, que trai a
Norma, sacerdotisa entre os druidas. Manrico ¢ o her6i de I/ trovatore (O trovador) (1853), de Giuseppe
Verdi. Emma [ou Emmy] La Grua (1831- ? depois de 1865): cantora italiana que estreou no Rio de
Janeiro em 1855, saindo do pais no ano seguinte. Os aficionados dela e da Charton formaram campos
rivais, como Machado lembra com certa distancia satirica, entre outros lugares, no cap. Il de 4 mdo e a
luva.

' A Gazeta tem “conterraneos”™: Aurélio faz esta corregdo (sem anotar o fato), que nos parece quadrar
melhor ao sentido.

'> Este poeta sera uma invengio. Mas é bem representativo da juventude de Machado, e do segundo
romantismo. Alguns dos seus amigos mais chegados, Casimiro de Abreu, Francisco Gongalves Braga,
José Joaquim Macedo Junior (Macedinho), morreram jovens em 1860.

' Esta virgula nio esta na Gazeta. Aurélio corrigiu.
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Uma noite, acabado o espetaculo, o mogo poeta recolheu-se, compods dois
sonetos e dormiu com os anjos. O mais adoravel deles era a propria imagem da La Grua.
Na manha seguinte, ele ¢ a cidade acordaram assombrados. A diva desaparecera, o
senhor das sui¢as nao tornou a plateia, € 0 meu rapaz adoeceu, definhou, até morrer de

melancolia. Assim lhe fecharam a era das revolugdes.

TG
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A SEMANA - 111
John Gledson

Dois topicos frequentes, as eleigdes e as apostas, estdo combinados pela asticia
e pelo sarcasmo. A eleigdo para a presidéncia do estado do Rio ¢ uma farsa violenta,
como fica evidente nos apedidos dos jornais (embora Machado diga — com quanta
ironia? — que a violéncia “anda um tanto desusada”). A citacdo de Lucano parece entrar
por causa da palavra “caudilhos”, com a sua conotagdo da politica do resto da América
Latina. O assunto do turfe nos leva de volta ao Encilhamento, pelo menos como eco
implicito — ndo deixa de ser interessante que o cronista tenha ido as corridas “ha trés ou
quatro anos” — isto ¢, em 1890 ou 91. A testemunha “inocentemente” comica de uma
“combinagdo escandalosa” (a “morte” do joquei) sublinha a presenga da corrup¢do em
toda parte. A aprovagdo da concessdo do voto as mulheres na Nova Zelandia, embora
bricalhona, ¢ sem divida sincera.

SAgers
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A SEMANA

15 de julho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quando estas linhas aparecerem aos olhos dos leitores, ¢ de crer que toda a
populagdo eleitoral do Rio de Janeiro caminhe para as urnas, a fim de eleger o
presidente do Estado.! Renhida ¢é a luta. Como na Farsdliaz, de Lucano, pela tradugao
de um finado sabedor de coisas latinas,

Nos altos, frente a frente, os dois caudilhos
Sofregos de ir-se as méos, ja se acamparam.’

Nao sei quem seja aqui César nem Pompeu. Contento-me em que nao haja morte
de homem, nem outra arma além da cédula. Se falo na batalha de hoje, ndo ¢ que me
proponha a cantd-la; eu, nestas campanhas, sou um simples Suetdnio, curioso,
aneddtico, desapaixonado.® Assim que, propondo aos meus concidaddos uma reforma
eleitoral, ndo cedo a interesse politico, nem falo em nome de nenhuma facc¢ao; obedeco

' Os dois candidatos nestas eleicdes no estado do Rio eram Francisco Portela, dos “autonomistas”, e J.
Mauricio de Abreu, “moderado” ou “governista” (isto é, florianista). Como sempre, os apedios estavam
cheios de acusagdes de uso de violéncia para espantar os eleitores, de planos de “considerar sujeitos a lei
marcial os que ndo votarem com o governo do Estado”, e de “elei¢ao a bico de pena” (incluindo nomes de
pessoas mortas ou inexistentes) etc. Abreu, aliado do presidente em exercicio, Tomas de Porcitincula,
ganhou.

* Por erro tipografico, na Gazeta esta “Tharsalia” (em vez de “Pharsalia™).

* Lucano (39-65 d.C.) é o autor da Farsdlia, poema épico incompleto, em dez cantos, que trata da guerra
civil entre Julio César e Pompeu, que culminou na derrota de Pompeu na batalha de Farsalia. Os dois
versos citados sdo os primeiros do canto VI, (“Postquam castra duces pugnae iam mente propinquis /
inposuere iugis admotaque comminus arma”), e a tradugdo ¢ de José Feliciano de Castilho (1810-1879), o
irmdo mais novo de Antonio Feliciano, que teve grande poder nas letras de lingua portuguesa nos anos
1850 e 1860. Machado, na época, era amigo de ambos. Foram publicados no Didrio do Rio de Janeiro,
jornal onde Machado trabalhava, em 28 de outubro de 1864. Curiosamente, Machado citou estes dois
versos pela primeira vez no conto “Decadéncia de dois grandes homens”, publicado no Jornal das
Familias de maio de 1873. Devo estas informagdes ao prof. Brunno Vieira, ¢ aos seus artigos “A
biblioteca latino-portuguesa de Machado de Assis” (Mosaico classico: variagbes sobre o mundo antigo,
org. Jos¢ Amarante e Luciene Lages, Universidade Federal da Bahia, 2012, p. 233-242) e “Um tradutor
de latim sob D. Pedro II: perspectivas para a histéria da tradugdo da literatura greco-romana em
portugués” (Revista Letras, Curitiba, n. 80, jan.-abr. 2010, p. 71-87).

* Suetdnio (c. 69-122 d.C.) autor dos Doze Césares, foi o mais fofoqueiro e “anedodtico” dos historiadores
romanos.
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a um nobre impulso que eles mesmos reconhecerao, se me fizerem o favor de ler até ao
fim.

Ninguém ignora que nas batalhas como a de hoje costuma roncar o pau. Esta
arma, for¢a ¢ dizé-lo, anda um tanto desusada, mas ¢ tdo util, tdo sugestiva, que
dificilmente serd abolida neste final do século e nos primeiros anos do outro. Nao ¢
épica nem mistica, esta longe de competir com a langa de Aquiles, ou com a espada do
arcanjo. Mas a arma ¢ como o estilo, a melhor ¢ que se adapta ao assunto. Que viria
fazer a langa de Aquiles entre um capanga sem letras e um eleitor sem convicgao?
Menos, muito menos que o vulgar cacete. A pena, “o bico de pena”, segundo a
expressdao classica, traz vantagens relativas, ndo tira sangue de ninguém; ndo faz
vitimas, faz atas, faz eleitos. O vencido perde o lugar, mas ndo perde as costelas. E
preciso forte vocagao politica para preferir o contrario.

O grande mal das elei¢cdes ndo € o pau, nem talvez a pena, € a abstengado, que da
resultados muita vez ridiculos. Urge combaté-la. Cumpre que os eleitores elejam, que se
movam, que saiam de suas casas para correr as urnas, que se interessem, finalmente,
pelo exercicio do direito que a lei lhes deu, ou lhes reconheceu. Nao creio, porém, que
baste a exortacdo. A exortacdo esta gasta. A indiferenca ndo se deixa persuadir com
palavras nem raciocinios; ¢ preciso estimulo. Creio que uma boa reforma eleitoral, em
que esta consideragdo domine, produzird efeito certo. Tenho uma ideia que reputo
eficacissima.

Consiste em pouco. A imprensa tem feito reparos acerca do estado do nosso
turfe, censurando abusos e pedindo reformas, que, segundo acabo de ler, vao ser
iniciadas. Um cidadado, por nome M. Elias, dirigiu a este respeito uma carta ao Jornal do
Commercio, concordando com os reparos, € dizendo: “Ora, a nossa populacao esportiva,
constituida por dois tercos da populagdo municipal, pode assim continuar sujeita, como
até agora, ao assalto de combinagdes escandalosas?”® Foi este trecho da carta do Sr.
Elias, que me deu a ideia da reforma eleitoral.

A principio ndo pude raciocinar. A certeza de que dois tercos da nossa
populagdo € esportiva, deixou-me assombrado e estupido. Voltando a mim, fiquei
humilhado. Pois qué! dois ter¢os da populacdo ¢ esportiva, e eu nao sou esportivo! Mas
que sou entdo neste mundo? Melancolicamente adverti que talvez me faltem as
qualidades esportivas, ou ndo as tenha naquele grau eminente ou naquele extenso
numero em que elas se podem dizer suficientemente esportivas. A memoria ajudou-me
nesta investigacdo. Recordei-me que, ha alguns anos, trés ou quatro,® fui convidado por
um amigo a ir a uma corrida de cavalos. Nao me sentia disposto, mas o amigo
convidava de tdo boa fei¢do, o carro dele era tdo elegante, os cavalos tao galhardos e
briosos, que nao resisti, e fui.

> Esta carta se encontra na pagina 3 do Jornal do Commercio de 7 de julho.
% Isto &, 1890 ou 1891, os anos do Encilhamento.
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Nao tendo visto nunca uma corrida de cavalos, imaginei coisa mui diversa do
que ¢, realmente, este nobre exercicio. Fiquei espantado quando vi que as corridas
duravam trés ou quatro minutos, e os intervalos meia hora. Nos teatros, quando os
intervalos se prolongam, os espectadores batem com os pés, uso que nao vi no circo, €
achei bom. Vi que, no fim de cada corrida, toda a gente ia espairecer fora dos seus
lugares, e tornava a encher as galerias, apenas se comunicava a corrida seguinte. Uma
destas ofereceu-me um episodio interessante. Ao sairem os cavalos, caiu o joquei de
um, ficando imovel no chao, como morto. Cheio de um sentimento pouco esportivo,
quis gritar que acudissem ao desgragado; mas, vendo que ninguém se movia, cuidei que
era uma espécie de partido que o joquei dava aos adversarios; ndo tardaria a levantar-se,
correr, apanhar o cavalo, monta-lo e vencer. Dois verbos mais que César.” De fato, o
cavalo dele ia correndo; mas, pouco a pouco, vi que o animal, ndo se sentindo
governado, afrouxava, até que de todo parou. Nisto entraram dois homens no circo,
tomaram do joquei imdvel, cujas pernas e bragos caiam sem vida, e levaram o cadaver
para fora. Nao lhe rezei por alma, unicamente por ndo saber o nome da pessoa. Nao veio
no obituario, nem os jornais deram noticia do desastre. Perder assim a vida e a corrida,
obscuro e desprezado, ¢ por demais duro.

Vindo a minha ideia, acho que a reforma eleitoral, para ser util e fecunda, héa de
consistir em dar as eleigdes um aspecto acentuadamente esportivo. Em vez de esperar
que o desejo de escolher representantes leve o eleitor as urnas, devemos suprir a
auséncia ou a frouxidao desse impulso pela atragdo das proprias urnas eleitorais. A lei
deve ordenar que os candidatos sejam objeto de apostas, ou com os proprios nomes, ou
(para ajudar a inércia dos espiritos) com outros nomes convencionais, um por pessoa, €
curto. Nao entro no modo pratico da ideia; cabe ao legislador acha-lo e decreta-lo. A
abstencao ficara vencida, e nascera outro beneficio da reforma.

Este beneficio sera o aumento das naturalizagdes. Com efeito, se nos dois tercos
da populacao esportiva ha naturalmente certo nimero de estrangeiros, nao ¢ de crer que
essa parte despreze uma ocasido tao esportiva, pela unica dificuldade de tirar carta de
naturalizacdo. A lei deve até facilitar a operacdo, ordenando que o simples taldo da
aposta sirva de titulo de nacionalidade.

Se a ideia ndo der o que espero, recorramos entdo ao exemplo da Nova Zelandia,
onde por uma lei recente as mulheres sio eleitoras.® Em virtude dessa lei, qualificaram-
se cem mil mulheres, das quais logo na primeira elei¢do, hd cerca de um més, votaram
noventa mil. Elevemos a mulher ao eleitorado; ¢ mais discreta que o homem, mais
zelosa, mais desinteressada. Em vez de a conservarmos nessa injusta minoridade,
convidemo-la a colaborar com o homem na oficina da politica.

7 Veni, vidi, vici (Vim, vi, venci) sio as palavras famosas de Julio César, citadas por Suetonio e Plutarco,
depois da batalha de Zela, na campanha pontica.

8 A Nova Zelandia, “dominion” livre do império britanico, em 1893 deu as mulheres de mais de 21 anos o
direito do voto, sendo o primeiro pais entre os agora independentes a assim fazer.
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Que perigo pode vir dai? Que as mulheres, uma vez empossadas das urnas,
conquistem as camaras e elejam-se entre si, com exclusdo dos homens? Melhor. Elas
fardo leis brandas e amaveis. As discussdes serdo pacificas. Certos usos de mau gosto
desaparecerao dos debates. Aquele, por exemplo, que consiste em dizer o orador que lhe
faltam os precisos dotes de tribuna, ao que todos respondem: Ndo apoiado,’ havendo
sempre uma voz que acrescenta: “E um dos ornamentos mais brilhantes desta cAmara”,
esse uso, digo, ndo continuara, quando as cadmaras se compuserem de mulheres.
Qualquer delas que tivesse 0 mau gosto de comegar o discurso alegando nao poder
competir em beleza e elegincia com as suas colegas, ouviria apenas um siléncio
respeitoso e aprovador.

Os homens, que fariam os homens nesse dia? Deus meu, iriam completar o
ultimo terco que falta para que a populacdo inteira fique esportiva. O contagio far-nos-ia
a todos esportivos. Seria a vitoria ultima e definitiva da esportividade.

RS

? Esta virgula ndo estd na Gazeta. Aurélio corrige.
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A SEMANA -112
John Gledson

O tema unificador desta cronica, a falta de poesia do mundo moderno, e o anelo
meio irdnico por um passado mais dramdtico e colorido representado pela poesia
romantica, ¢ um motivo recorrente nas cronicas, p.ex. na de 26 de junho de 1892, onde
aparecem também os clavinoteiros de Belmonte (no sul da Bahia), e dois dos poetas
citados aqui, Hugo e Byron; Hugo aparece também, num contexto muito semelhante, na
cronica de 25 de dezembro de 1892.

Na cronica de 4 de junho de 1893, Machado ja menciona Antonio Conselheiro,
embora sem nomed-lo, também citando um telegrama de O Paiz, transcrito na primeira
nota. Aqui, ¢ interessante comparar a linguagem da cronica com a do telegrama em que
se baseia. O cronista ou omite, ou ironiza as palavras que prejulgam o “fanatico” em
nome de uma “civilizacdo” superior: “no lugar denominado”, ‘‘criminosos”,
“individuo”, “efetua”, “sujeito”. Também omite as referéncias a0 monarquismo dos
rebeldes — talvez até simpatizasse com o ndo reconhecimento do dinheiro republicano,
dada a desvalorizacdo deste devida ao Encilhamento e as emissdes “pluripapelares”. No
fim, ndo resiste a mais uma alfinetada nesse sentido — “empréstimos com calotes” —, as
“polcas que temos visto” sem diivida aludem aos mesmos escandalos.

Esta cronica foi reproduzida em Pdginas recolhidas (1899, p. 253-257) com o
titulo “Cangao de piratas”, com duas mudangas no texto, referidas nas notas.

Sagferds
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A SEMANA

22 de julho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Telegrama da Bahia refere que o Conselheiro estd em Canudos com 2.000
homens (dois mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O Conselheiro.'
Nio lhe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mistério. E o Conselheiro, um
homem, dizem que fanatico, levando consigo a toda a parte aqueles dois mil legionarios.
Pelas ultimas noticias tinha j& mandado um contingente a Alagoinhas. Temem-se no
Pombal e outros lugares os seus assaltos.

Jornais recentes afirmam também que os célebres clavinoteiros de Belmonte tém
fugido, em turmas, para o sul, atravessando a comarca de Porto Seguro.” Essa outra
horda, para empregar o termo do profano vulgo que odeio,” ndo obedece a0 mesmo
chefe. Tem outro ou mais de um, entre eles o que responde ao doce* nome de Cara de
Graxa. Jornais e telegramas dizem dos clavinoteiros e dos sequazes do Conselheiro que
sdo criminosos; nem outra palavra pode sair de cérebros alinhados, registrados,
qualificados, cérebros eleitores e contribuintes. Para nos, artistas, ¢ a renascenga, € um
raio de sol que, através da chuva mitda e aborrecida, vem dourar-nos a janela e a alma.
E a poesia que nos levanta do meio da prosa chilra e dura deste fim de século. Nos
climas asperos, a arvore que o inverno despiu, ¢ novamente enfolhada pela primavera,

" A origem imediata desta cronica ¢ sem duvida um telegrama n“O Paiz, jornal republicano, na quinta-
feira, 19 de julho. Como ¢ interessante conferir o texto de Machado com este “original”, passo a
transcrevé-lo: “Consta que o fanatico ,,conselheiro™ estd presentemente no lugar denominado Canudos,
tendo sob o seu comando um exército organizado militarmente e composto de 2.000 criminosos. / Diz-se
também que este individuo mandou um contingente em dire¢do a Alagoinhas, para tomar alguns presos
que vinham para a capital. / Fala-se também que este sujeito efetua prédicas didrias aconselhando o povo
a ndo reconhecer valido o dinheiro da Republica ¢ garantindo que a monarquia ¢ o Unico governo
verdadeiro. / No Pombal e lugares proximos receia-se um assalto a cada momento.”

2 Machado j4 mencionara estes clavinoteiros nas cronicas de 26 de junho e 3 de julho de 1892, também
citando informagdes de O Paiz. Na primeira, cita uma noticia que diz que “raptaram duas mogas”.

3 Tradugio de “Odi profanum vulgus”, palavras iniciais da primeira ode do livro 3 das Odes de Horacio
(65a.C.-8 a.C.).

* Esta palavra nio estd na versdo de Pdginas recolhidas. Ndo ha como saber se a omissdo ¢ propositada
(Machado talvez omitisse pela ironia um tanto pesada). Aurélio também omite, mas sem mencionar o fato
em nota, provavelmente por erro, ja que assinala outra mudanga mais tarde (nota 13), e mantém a licdo da
Gazeta.
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essa eterna florista que aprendeu nao sei onde e nao esquece o que lhe ensinaram. A arte
é a arvore despida;’ eis que Ihe rebentam folhas novas e verdes.

Sim, meus amigos. Os dois mil homens do Conselheiro, que vao de vila em vila,
assim como os clavinoteiros de Belmonte, que se metem pelo sertdo, comendo o que
arrebatam, acampando em vez de morar, levando mogas naturalmente, mogas cativas,
chorosas ¢ belas, sdo os piratas dos poetas de 1830. Poetas de 1894, ai tendes matéria

nova e fecunda. Recordai vossos pais; cantai, como Hugo, a cang¢do dos piratas:

En mer, les hardis écumeurs!
Nous allions de Fez a Catane...®

Entrai pela Espanha, ¢ ainda a terra da imaginacdo de Hugo, esse homem de
todas as patrias; puxai pela memoria, ouvireis Espronceda dizer outra cang¢do de pirata,
um que desafia a ordem e a lei, como o nosso Conselheiro.” Ide a Veneza; ai Byron
recita os versos do Corsdrio,® no regaco da bela Guiccioli.” Tornai & nossa América,
onde Gongalves Dias também cantou o seu pirata.'"’ Tudo pirata. O romantismo é
pirataria, ¢ o banditismo, ¢ a aventura do salteador que estripa um homem e morre por
uma dama.

Crede-me, esse Conselheiro que esta em Canudos com os seus dois mil homens,
ndo ¢ o que dizem telegramas e papéis publicos. Imaginai uma legido de aventureiros
galantes, audazes, sem oficio nem beneficio, que detestam o calendario, os relogios, os
impostos, as reveréncias, tudo o que obriga, alinha e apruma. Sdo homens fartos desta
vida social e pacata, os mesmos dias, as mesmas caras, 0s mesmos acontecimentos, 0s
mesmos delitos, as mesmas virtudes. Nao podem crer que o mundo seja uma secretaria
de Estado, com o seu livro do ponto, hora de entrada e de saida, e desconto por faltas. O
proprio amor é regulado por lei:'' os consorcios celebram-se por um regulamento em

° Em Pdginas recolhidas, ha dois pontos em vez do ponto-e-virgula.

% Citacdo da “Chanson de Pirates”, de Victor Hugo (1802-1895), da coletanea Les Orientales (1829), das
mais citadas por Machado. Conta o rapto de uma freira crista, levada a for¢a a um harém, onde “de freira
ela se faz sultana.” Tradugdo: “Ao mar, piratas audazes! / famos de Fez a Catania.” As citagdes mais
adiante sdo do mesmo poema: “Sua Alteza ama as virgens / Faremos de vocé uma maometana”, e “Na
galera capitania / Eramos oitenta remadores.” Estes ultimos versos sdo o refrio, que vem ao final de cada
estrofe, e terminam em ponto, no original.

7 “La cancion del pirata” (1835), o poema mais famoso do romantico espanhol José¢ de Espronceda (1808-
1842).

¥ Esta virgula, presente na Gazeta, ndo consta de Paginas recolhidas, nem na edigdo de Aurélio.

? The Corsair, de Lord Byron (1788-1824), foi publicado em 1814, ¢ foi dos poemas mais populares dele.
Em 1819, na Italia, Byron se apaixonou pela condessa Teresa Guiccioli, quando ela tinha 19 anos e ele
31.

10«0 pirata”, de Gongalves Dias, é de Primeiros cantos, de 1846.

"Em Pdginas recolhidas, aqui ha um ponto-e-virgula. Aurélio segue a ligdo do jornal.

185
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 183-187, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 112. Apresentacgao, edi¢ao e notas por John Gledson

casa do pretor, e por um ritual na casa de Deus,'? tudo com a etiqueta dos carros e
casacas, palavras simbolicas, gestos de convencdo. Nem a morte escapa a
regulamentacdo universal; o finado ha de ter velas e responsos, um caixdo fechado, um
carro que o leve, uma sepultura numerada, como a casa em que viveu... Nao, por
Satanas! Os partidarios do Conselheiro lembraram-se dos piratas romanticos, sacudiram
as sandalias a porta da civilizagdo e sairam a vida livre.

A vida livre, para evitar a morte igualmente livre, precisa comer, e dai alguns
possiveis assaltos. Assim também o amor livre. Eles ndo irdo as vilas pedir mogas em
casamento. Suponho que se casam a cavalo, levando as noivas a garupa, enquanto as
maes ficam solugando e gritando a porta das casas ou a beira dos rios. As esposas do
Conselheiro, essas sao raptadas em verso, naturalmente:

Sa Hautesse aime les primeurs,

Nous vous ferons mahométane...

Maometana ou outra coisa, pois nada sabemos da religido desses, nem dos
clavinoteiros, a verdade ¢ que todas elas se afeigoardo ao regimen, se regimen se pode
chamar a vida erratica. Também ha estrelas erraticas, dirdo elas, para se consolar.'? Que
outra coisa podemos supor de tamanho nimero de gente? Olhai que tudo cresce, que os
exércitos de hoje ndo sdo ja os dos tempos romanticos, nem as armas, nem oS
legisladores, nem os contribuintes, nada. Quando tudo cresce, ndo se ha de exigir que os
aventureiros de Canudos, Alagoinhas e Belmonte contem ainda aquele exiguo numero
de piratas da cantiga:'*

Dans la galére capitane,

Nous étions quatre-vingts rameurs,

mas mil, dois mil, no minimo. Do mesmo modo, & poetas, devemos compor versos
extraordinarios e rimas inauditas. Fora com as cantigas de pouco folego.'> Vamos fazé-
las de mil estrofes, com estribilho de cinquenta versos, e versos compridos, dois
decassilabos atados por um alexandrino e uma redondilha. Pélion sobre Ossa, versos de

12 Esta virgula falta na Gazeta, sem duvida por erro tipogréfico. Esta presente em Pdginas recolhidas ¢
Aurélio.

3 Como nota Aurélio, no texto de Paginas recolhidas, Machado flexionou o infinitivo: “para se
consolarem” (para enfatizar a dor de cada uma em particular).

' Na Gazeta, “do antigo”; em Pdginas recolhidas (e em Aurélio) “da cantiga”. A versio do jornal faz
possivel sentido — “do passado” — mas dada a semelhanga entre as duas palavras, e o ajuste que Machado
fez no livro, nos parece bem mais provavel que se trate de um erro dos compositores, € que a nossa seja a
leitura correta.

!> Aurélio aqui tem um ponto-e-virgula. A Gazeta e Pdginas recolhidas tém ponto.
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Adamastor, versos de Encélado.'® Rimemos o Atlantico com o Pacifico, a via lactea
com as areias do mar, ambi¢des com malogros, empréstimos com calotes, tudo ao som
das polcas que temos visto compor, vender e dangar s6 no Rio de Janeiro. O vertigem

TN

das vertigens!

'® Pélion e Ossa sio duas montanhas gregas, que os gigantes empilharam uma sobre a outra, na va
tentativa de tomar os céus de assalto — empilhar Pélion sobre Ossa, portanto, ¢ frase proverbial,
significando uma obra grandiosa e va; Adamastor € o gigante do canto V d“Os Lusiadas; Encélado foi um
dos gigantes da mitologia grega, supostamente sepultado debaixo de Etna, o que explica as suas erupgdes.
Nesse contexto, aparece no terceiro canto da Eneida, de Virgilio.
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A SEMANA -113
John Gledson

O tema da tolerancia religiosa ja foi abordado na cronica de 26 de fevereiro de
1893, com a mesma ironia (“O que me encanta na humanidade, ¢ a perfei¢do”). Aqui, a
ideia se extende as guerras e ao dinheiro, e em particular ao meio circulante, assunto de
polémica na época. O dinheiro-papel, inclusive, ¢ ideal, pois depende da “solidariedade
humana”! A cronica acaba numa dessas fantasias parddicas de que Machado gosta, e
que chegam a um auge no capitulo da 6pera em Dom Casmurro: frequentemente, como
aqui, tratam do mal endémico no género humano.

Sagferids
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A SEMANA

29 de julho de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Trapizonda ja ndo existe! Dizem telegramas que um terremoto a destruiu
inteiramente. Constantinopla, a dar crédito as noticias telegraficas que hé cerca de duas
semanas sao aqui recebidas, deve estar quase destruida também. Os mortos sdo muitos,
os feridos muitissimos, as perdas materiais calculam-se por milhdes de piastras.’

Tempo houve em que tais fendmenos seriam considerados como provas claras
de que a inten¢do de Deus era destruir a casa otomana. Hoje, ndo sé nao se diz isso, mas
ainda pode ser que os cardeais da santa igreja catolica assinem algumas liras em
beneficio das vitimas do desastre. Outro ¢ o século. Vimos o papa escrever as igrejas
cismaticas e heréticas, para aconselhar-lhes que se acolhessem ao grémio catdlico,
formando um s6 rebanho e um s6 pastor. O czar reata as relagdes com o sumo pontifice.
O proprio sultdo da Turquia, se bem me recordo, mandou uma carta de parabéns a Ledo
XIII, quando este celebrou o seu jubileu de ordenagdo.” Agora mesmo o rabino de
Franga teceu grandes louvores a cabega visivel da Igreja.

H4 um vento de tolerancia no mundo, vento brando, como lhe cumpre, feito de
amor ¢ boa vontade. Deixai 14 que a China e o Japao declarem guerra entre si, € que o
pobre rei da Coreia, segundo soubemos ontem pelo cabo, seja o primeiro prisioneiro dos
japoneses ou dos japdes, como diziam os velhos classicos.” Ndo duvido que seja a
ultima guerra. Pode ser que, além dessa, ainda haja outra; mas depois estdo acabadas as

' A provavel fonte desta noticia é um telegrama de O Paiz do dia 26 de julho: “Trebizonda foi destruida
por um terremoto. Contam-se centenares de vitimas.” O terremoto de Constantinopla, ao qual os jornais
davam mais importancia, ocorreu no dia 10 de julho. A cidade de Trebizonda (atual Trabzon), junto ao
Mar Negro, ficava a porta do Oriente na Idade Média, situada como estava no comeco da Rota da Seda.
Marco Polo voltou por 14 no retorno da sua viagem a China em 1292.

%O papa Ledo XIII, pontifice de 1878 até 1903, foi conhecido pela atitude conciliadora perante as igrejas
“cismaticas” (isto €, ortodoxas) e as poténcias nio catolicas.

? Sdo os primeiros passos da Primeira Guerra Sino-Japonesa, que durou até abril de 1895. A China e o
Japdo disputavam o dominio da Coreia, estado vassalo da China. Acabou numa vitéria esmagadora do
Japdo. Nesse momento, as tropas japonesas tinham entrado em Seul. O telegrama a que Machado se
refere apareceu n’O Paiz de sabado, 28 de julho: “Os japoneses tomaram a ofensiva na Coreia, e logo
num dos primeiros encontros aprisionaram o rei Li Honi Toni Tajy.”
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guerras, o mundo espiritual em perfeita unidade concilia todos os antagonismos sociais,
nacionais e politicos, e faz caminhar a civilizagdo para aquele sumo grau que a espera.

Nisso estamos de acordo. A questdo ¢ saber onde fica esse grau sumo, se no fim,
quando o mundo ndo chegar para mais ninguém, se no principio, quando ele era de
sobra. Questdo mais ardua do que parece. Podemos conceber que, quando a terra faltar
espaco, este mundo serd uma infinita Chicago, com casas de vinte e trinta andares. O
dinheiro, que a primeira vista pode parecer que nao baste, ha de bastar, se a produgdo do
ouro continuar na propor¢ao dos algarismos publicados anteontem por uma das nossas
folhas, dos quais se vé que s6 a producdo africana dobra pés com cabeca.* A familia
Rothschild ndo morrera, por aquela lei que pde o remédio ao pé do mal, e o empréstimo
a mao das urgéncias. Quando venha a faltar o ouro, teremos a prata, e, acabada a prata,
ficard o niquel, com as modificagdes do projeto Coelho Rodrigues, para que ndo
emigre.” Em tltimo caso, recorreremos ao honesto papel, mais valioso, pela sua
fabricacdo, que todas as outras matérias, e, por isso mesmo que ¢ moeda fiducidria,
melhor exprime a solidariedade humana.

Tudo isso ¢ verdade. Mas, ndo cessando a produg¢do da gente humana, a
consequéncia ¢ que tudo ha de ir crescendo, até que o solvet saeclum venha destruir o
que a civilizagdo fez desde o primeiro ao sumo grau. Teste David cum Sibylla.® Ora, eu
contesto ambas estas autoridades. Nao creio que um sonho td3o bonito acabe tdo
friamente. Mais vale entdo continuar a guerra, que se incumbird de preparar alojamentos
para as geragdes vindouras, e liquidara os orgamentos, com saldos, é verdade, mas sem
aquele excesso de saldos que ainda ha pouco perturbavam as finangas anglo-
americanas.’

Outro ¢ o meu sonho. Creio que o sumo grau estd no principio, e a ele
tornaremos. Eis aqui o processo. A civilizagdo remontara o rio biblico, a Escritura sera
vivida para tras, até chegar ao ponto em que Deus po6s Addo e Eva no paraiso. Havera
outro paraiso, com Adao e Eva, ultimo casal, que resumira em si os tempos, as ideias, os
sentimentos, toda a florescéncia moral e mental da primavera humana, através dos

* Nio localizei esta noticia. Como o caso do niquel, referido na nota seguinte, faz parte de uma
preocupagdo contemporanea — a escassez do dinheiro circulante, devida ao padrdo-ouro, causa do
movimento “bimetalista” nos EUA, que pretendia que a prata também fosse padrdo. Na Africa do Sul, as
grandes jazidas de ouro foram descobertas na década de 1880.

> Parece que Machado se refere a um projeto, anunciado na Gazeta em 22 de julho, cujo objeto era
estabilizar a circulagdo do niquel: o metal tinha um valor acima das proprias moedas. Propunha-se: “(...)
pode a casa da moeda receber de qualquer pessoa particular, nacional ou estrangeira, as pecas em
circulagdo, em quantidade ndo inferior a cem mil-réis, e restituir-lhe em outras de novo cunho o mesmo
valor e mais 5%.”

6 Palavras do Dies Irae, do Réquiem: “Dies irae dies illa. / Solvet saeclum in favilla / teste David cum
Sibylla.” “Dia de ira, esse dia / o mundo dissolver-se-a4 em cinzas / como foi profetizado por Davi e a
Sibila”.

7 A Gra-Bretanha e os Estados Unidos eram (junto com a Alemanha) as economias mais fortemente
industrializadas neste periodo. Exportavam muito, em especial para a América Latina, e de vez em
quando o governo brasileiro tinha que pedir empréstimos dos bancos, sobretudo dos Rothschild, para
compensar as dividas, o que, claro, limitava a independéncia do pais.
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séculos. A lingua atual nao conhece palavras que pintem o que serd esse dia paradisiaco,
os campos verdes, os ares lavados, as aguas purissimas e frescas.

Surge uma duavida. O ultimo casal acabara tudo, no derradeiro enlevo do sumo
grau, ou repetira a conversagao do Génesis, para dar outro surto a humanidade, j& entdo
perfeita e mais-que-perfeita? Problema dificil. H4 razdes boas para crer na extingao, e
outras ndo menos boas para admitir a renovacao aperfeicoada. Talvez a mesma davida
assalte o espirito do derradeiro casal. Cuido ouvir este trecho de didlogo no paraiso do
fim:

— Que te parece, Eva?

— Adao, ¢ certo que ha boas razdes de um lado e boas razdes de outro, como
dizia, ha muitos séculos, um escritor...

—Paz a sua alma!

— Amém!

— Mas, dada a igualdade das razdes, quais preferes tu, mulher?

— Homem, eu dizer as que prefiro, nao digo. Pergunta-me se o dia ¢ claro e se a
noite € escura, € a minha resposta serd que a noite ¢ escura, quando nao ha luar, e o dia ¢
claro, quando ha sol.

— Bem, entao parece-te...

— Parece-me que os figos e os sapotis estdo frescos. Ontem, as aguas do rio
deslizavam com muita velocidade. O colibri danca em cima da flor, ¢ a flor exala um
cheiro suavissimo. Que flor preferes tu, Adao?

— A da tua boca, Eva. E que flor preferes tu?

— A que deve estar no cimo daquela montanha, Adao.

— Vou colhé-la para ti, Eva.

Nisto a serpente dird com a voz meliflua que o diabo lhe deu:

Si cette histoire vous embéte,
Nous allons la recommencer.®

Mas Deus, vendo o que ¢ bom, como na Escritura, acudird: — Nao, meus filhos,
para experiéncia basta.

T e e

¥ “Se esta historia vos aborrece / Podemos recomega-la”. Citagdo preferida de Machado, ja usada, por
exemplo, na cronica de 19 de junho de 1892. E uma versdo parddica (e tradicional, ao que parece) dos
versos finais da cang¢do popular “Il était un petit navire”, que sdo “Si cette histoire vous amuse / Nous
pouvons la recommencer”.
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A SEMANA - 114

John Gledson

Esta cronica famosa quase ndo precisa de introdugdo. Na sua antologia de 1914,
Mario de Alencar deu-lhe o titulo de “O punhal de Martinha”, pelo qual ainda ¢
conhecida. No ensaio “Leituras em competi¢do”, o primeiro do seu livro intitulado,
justamente, Martinha versus Lucrécia (2012), Roberto Schwarz faz uma interpretagao
dela, focalizando a sua “universalidade moderna”.

Na antologia de Mario de Alencar, a cronica se encontra nas p. 143-147. Ele
junta os trés paragrafos iniciais num so.

Sagferids
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A SEMANA

5 de agosto de 1894
[Edicao, apresentacdo e notas por John Gledson]

Quereis ver o que sdo destinos? Escutai.

Ultrajada por Sexto Tarquinio, uma noite, Lucrécia resolve ndo sobreviver a
desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a aleivosia daquele hdospede, e pede-
lhes que a vinguem. Eles juram vingé-la, e procuram tira-la da aflicdo dizendo-lhe que
sO a alma ¢ culpada, ndo o corpo, e que ndo ha crime onde ndo houve aquiescéncia. A
honesta moga fecha os ouvidos a consolag¢do e ao raciocinio, e, sacando o punhal que
trazia escondido, embebe-o no peito € morre.

Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que ninguém mais
soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de labaro a revolugdo que fez baquear a
realeza e passou o governo 4 aristocracia romana.' Tanto bastou para que Tito Livio lhe
desse um lugar de honra na histéria, entre enérgicos discursos de vinganga.” O punhal
ficou sendo cléssico. Pelo duplo cariter de arma doméstica e publica, serve tanto a
exaltar a virtude conjugal, como a dar for¢a e luz a eloquéncia politica.

Bem sei que Roma ndo ¢ a Cachoeira, nem as gazetas dessa cidade baiana
podem competir com historiadores de génio. Mas ¢ isso mesmo que deploro. Essa
parcialidade dos tempos, que sO recolhem, conservam e transmitem as agodes
encomendadas nos bons livros, € que me entristece, para ndo dizer que me indigna.
Cachoeira ndo ¢ Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que seja dos

encomios do mundo, ndo ocupa tanto lugar na histéria, que ndo fique um canto para o

! Nio deixa de ser curioso que Machado diga que o estupro de Lucrécia “fez baquear a realeza e passou o
governo a aristocracia romana”. Na historia romana de Tito Livio, as duas palavras grifadas seriam
“monarquia” e “republica”. Em parte, isto ¢ discri¢do necessaria. Em parte, porém, bem pode ser uma
alusdo critica discreta, pois Machado sabia que a republica brasileira era de fato (como a romana) uma
aristocracia (ver a cronica de 11 de maio de 1888, de “Bons Dias!”).

2 A histéria de Lucrécia aparece no fim do primeiro capitulo de Ab urbe condita libri (A historia de Roma
desde a sua fundag@o) de Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.), com os detalhes que Machado conta. Colatino ¢ o
marido de Lucrécia, e Bruto o fundador da Repuiblica romana. Era sabido que os grandes historiadores da
Antiguidade inventavam sem pestanejar estes “discursos enérgicos”.
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punhal de Martinha. Entretanto, vereis que esta pobre arma vai ser consumida pela
ferrugem da obscuridade.

Martinha ndo é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem entendo uma
expressdo do jornal A Ordem, que é exatamente o contrario.” “Martinha (diz ele) é uma
rapariga franzina, moderna ainda, e muito conhecida nesta cidade, de onde ¢ natural.”
Se ¢ moga, se ¢ natural da Cachoeira, onde ¢ muito conhecida, que quer dizer moderna?
Naturalmente quer dizer que faz parte da wltima leva de Citera.” Esta condigio, em vez
de prejudicar o paralelo dos punhais, da-lhe maior realce, como ides ver. Por outro lado,
convém notar que, se ha contraste das perdas,” hd uma coincidéncia de lugar: Martinha
mora na rua do Pagdo, nome que faz lembrar a religido da esposa de Colatino.’

As circunstancias dos dois atos sdo diversas. Martinha nao deu hospedagem a
nenhum mogo de sangue régio ou de outra qualidade. Andava a passeio, a noite, um
domingo do més passado. O Sexto Tarquinio da localidade, cristdimente chamado Jodo,
com o sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a moga, irritado naturalmente com os
seus desdéns. Martinha recolheu-se a casa.” Nova agressdo, a porta. Martinha,
indignada, mas ainda prudente, disse ao importuno: “Nao se aproxime, que eu lhe furo.”
Jodo Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou instantaneamente.

Talvez esperasseis que ela se matasse a si propria. Esperarieis o impossivel, e
mostrarieis que me nao entendestes. A diferenca das duas agdes € justamente a que vai
do suicidio ao homicidio. A romana confia a vingan¢ca ao marido e ao pai. A
cachoeirense vinga-se por si propria, e, notai bem, vinga-se de uma simples inten¢ao.
As pessoas sao desiguais, mas forca € dizer que a a¢do da primeira ndo ¢ mais corajosa
que a da segunda, sendo que esta cede a tal ou qual sutileza de motivos, natural deste
século complicado.

Isto posto, em que € que o punhal de Martinha ¢ inferior ao de Lucrécia? Nem ¢
inferior, mas até certo ponto € superior. Martinha nao profere uma frase de Tito Livio,
nao vai a Jodo de Barros, alcunhado o Tito Livio portugués, nem ao nosso Joao

3 4 Ordem foi o jornal mais importante do Reconcavo baiano durante muitos anos — ¢ possivel que
Machado tenha lido a noticia no proprio jornal, ou que tenha sido transcrita num dos jornais cariocas.
Devo ao prof. Péricles Diniz, da Universidade Federal do Reconcavo Baiano, muita informagao sobre ele:
talvez ainda seja possivel localizar a noticia, o que seria no minimo curioso.

* Citera é a ilha do amor, na mitologia grega.

> Assim no jornal. Em Mario de Alencar, Aurélio (¢ em todas a vérias reproducdes posteriores) esta
“pessoas”. Parece-nos que a leitura do jornal ¢ a boa: Lucrécia, inocente, perdeu a vida; quem a perdeu no
caso de Martinha foi o culpado, o agressor. A versdo do jornal ¢ mais significativa e densa, mais uma
razdo para aceita-la.

% Mario de Alencar une este paragrafo ao seguinte.

" Na Gazeta, “a casa”, leitura seguida por Mario de Alencar e Aurélio. Este wiltimo, porém, nota que é
provavelmente erro de revisdo, pois Machado, “fiel a boa norma, ndo costuma, neste caso, pdr acento no
a.” Seguindo o nosso critério exposto em “O texto” (neste nimero da Machadiana Eletronica),
corrigimos segundo o que seria a intengdo do autor.
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Francisco Lisboa, grande escritor de igual valia.® N&o quer sanefas literarias, ndo ensaia
atitudes de tragédia, ndo faz daqueles gestos oratorios que a historia antiga poe nos seus
personagens. Nao; ela diz simplesmente e incorretamente: “Nao se aproxime, que eu lhe
furo.” A palmatoria dos gramaticos pode punir essa expressdao; ndo importa, o eu lhe
furo traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases de Lucrécia. E
depois, que tocante’ eufemismo! Furar por matar; ndo sei se Martinha inventou esta
aplicacdo; mas, fosse ela ou outra a autora, ¢ um achado do povo, que ndo manuseia
tratados de retorica, e sabe as vezes mais que os retdricos de oficio.

Com tudo isso, arrojo de agdo, defesa propria, simplicidade de palavra, Martinha
ndo vera o seu punhal no mesmo feixe de armas que os tempos resguardam da ferrugem.
O punhal de Carlota Corday, o de Ravaillac, o de Booth,10 todos esses e ainda outros
fardo cortejo ao punhal de Lucrécia, luzidios e prontos para a tribuna, para a dissertacao,
para a palestra. O de Martinha iré rio abaixo do esquecimento. Tais sdo as coisas deste
mundo! Tal ¢ a desigualdade dos destinos!

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, va; mas tal arma, nem tal
acdo, nem tal injuria, existiram jamais, ¢ tudo uma pura lenda, que a historia meteu nos
seus livros."" A mentira usurpa assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que
existiu e existe, nao lograra ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficgao.
Nao quero mal as ficgdes, amo-as, acredito nelas, acho-as preferiveis as realidades; nem
por isso deixo de filosofar sobre o destino das coisas tangiveis em comparagdo com as
imaginarias. Grande sabedoria ¢ inventar um passaro sem asas, descrevé-lo, fazé-lo ver
a todos, e acabar acreditando que ndo ha péassaros com asas... Mas ndo falemos mais em
Martinha.

NG e

¥ Jodo de Barros (1496-1570), autor das Décadas da Asia, histéria da expansdo portuguesa; e Jodo
Francisco Lisboa (1812-1863), escritor maranhense, que no seu Jornal de Timon defendeu ideias liberais.
Entre outras coisas, atacou o historiador quase oficial do Brasil, Francisco Adolfo de Varnhagen.

’ Na Gazeta, esta “ocante”, que Mario de Alencar e Aurélio corrigem.

19 Charlotte Corday, que matou Jean-Paul Marat, o lider revolucionario francés, em 1793 (célebre em
parte por um famoso quadro de David, de Marat morto na banheira); Frangois Ravaillac, que matou o rei
Henri IV da Franga, em 1610; e John Wilkes Booth, o assassino do Presidente Abraham Lincoln em
1865.

"' No séc. XIX, houve uma série de “desmitificagdes” dos grandes mitos da historia e da religido. Entre
eles, a Historia de Roma de Theodor Mommsen (que Machado possuia) desmantela as historias da
fundagdo da cidade e da republica romana.
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A SEMANA - 115

John Gledson

Machado junta dois assuntos frequentes nestas cronicas: a emissao/impressao de
dinheiro (vale dizer: o Encilhamento), e o Conselho Municipal carioca, atolado em
irresponsabilidade e corrupcdo. A “reunido” — satirico-ficcional — inventada no comego
da cronica, € que a ocupa inteira, € um jeito para juntar as duas coisas.

Propde-se criar, ou imprimir dinheiro, a exemplo do que se fez no Maranhao,
puramente fiduciario, sem garantia alguma — loucura tipica do Encilhamento, embora,
como explica Gustavo Franco com detalhes interessantes na sua edi¢do desta cronica,
fosse de certa maneira tipica e necessaria nesta época de inflagdo, de confusdo
econdmica, ¢ de falta de dinheiro liquido. Na realidade, o Conselho ndo tinha proposto
um empréstimo tao irresponsavel como o que Machado “sugere”. Propds “contrair um
empréstimo interno de 30.000.000$ [trinta mil contos]”. “O empréstimo ¢ garantido pela
renda predial que tera esta exclusiva aplicagdo nos or¢amentos futuros até a extingao da
divida”, diz.

O Conselho Municipal tinha se reunido muito infrequentemente por algumas
semanas, “por falta de nimero”. A razao fundamental parece ser a mesma da cronica de
17 de junho, sobre o “Panamd municipal”: os intendentes evitavam a discussdo desse
caso de corrupgdo. Finalmente, intimados pelo presidente, o Conselho fez sessdao
extraordinaria no dia 9, quarta-feira, principalmente pela necessidade premente de obter
dinheiro para dar conta das suas multiplas responsabilidades, ja que, entre outras coisas,
¢ “mesmo de recear que nao haja com que pagar-se ao pessoal nos seus ultimos meses
de exercicio”. O resultado foi a proposta de empréstimo mencionada.

Esta cronica ndo ¢ das mais faceis de entender: ndo seria tao dificil para quem
soubesse do contexto, cujos detalhes Machado frequentemente omite para manter a
ironia continua. Nao surpreende: mistura uma reunido ficticia com outras de uma

instituigdo possivelmente inexistente. Como para escapar dos fatos e das ironias,
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Machado acaba apelando para a ‘“‘sacrossanta” literatura, com a sua “vitalidade”

proteica.

Sagferids
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A SEMANA

12 de agosto de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Anteontem, dez de agosto, achando-se reunidas algumas pessoas, falou-se
casualmente da emissdo de trezentos contos de titulos, autorizada pela assembleia do
Maranhio.' Queriam uns que fosse papel-moeda, outros que ndo. Dos primeiros alguns
davam o ato por legitimo, outros negavam a legitimidade, mas admitiam a
conveniéncia. Travou-se debate. O mais extremado opinou que o direito de emitir era
inerente a0 homem, qualquer podia imprimir as suas notas, e tanto melhor se as
recebessem. Citou, como argumento, os bilhetes que circulam no interior, € concluiu
sacando do bolso uma cédula de duzentos réis, que apanhou em Maragogipe, impressa
na mesma casa de Nova York que imprime as nossas notas publicas.’

Nesse terreno o debate foi ndo so6 brilhante mas fastidioso. As matérias
financeiras e econdmicas sdo graves. Geralmente, os espiritos que ndo conseguem ver
claro nem dizer claro dao para a economia politica e as financas, atribuindo assim a
ciéncia de muitos vardes ilustres a obscuridade que esta neles proprios. Conheci um
homem, primor de alegria, que andou carrancudo um ano inteiro, por haver descoberto
que papel-moeda era uma coisa e moeda-papel outra; ndo dizia mais nada, ndo dava

' Esta noticia vem na Gazeta de 1° de agosto, na primeira pagina, com manchete em maitsculas:
EMISSAO. Os detalhes sdo tais quais Machado cita, inclusive as palavras “antecipacio de receita”,
citadas no ultimo paragrafo com certa ironia (o governo do Maranhdo propunha resgatar os titulos antes
do fim do ano). Justifica-se assim: “Os pagamentos a cargo do tesouro, em falta de moeda metalica ou
fiduciaria, serdo feitos por meio de titulos da divida, pagos ao possuidor”. Segundo Gustavo Franco, na
introdug@o a sua edigdo desta cronica (p. 175), “comeca a se disseminar entre Estados ¢ também Camaras
Municipais a pratica de se emitir apolices ao portador, em pequenas denominagdes, como se fossem
pequenos empréstimos (...) usados para o pagamento das contas do ente publico”. “As emissdes
municipais do Maranhao (...) eram chamadas de ,ficas* porque de seu texto constava “que fica depositado
no cofre do municipio”. Segundo Franco, a causa principal destas emissoes era “O agravamento do
problema do troco”. O empréstimo (ficcional) proposto aqui tem outros fins, mais ambiciosos, € muito
mais perigosos. S6 em 1898 essas emissoes de emergéncia foram proibidas.

* Maragogipe é municipio baiano, a 130 quilometros de Salvador. E claro que este exemplo é um exagero
satirico, ilustragdo do absurdo da situagdo, e da “moeda municipal” carioca.
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bons-dias, mas papel-moeda, nem boas-noites, mas moeda-papel.” Era ligubre; um
cemitério, ainda com chuva, ainda de noite, era um centro de hilaridade ao pé daquele
desgracado. Melhorou no fim de um ano, mas ja ndo era o mesmo. A alegria, trazia-lhe
nao sei que ar torcido que mais parecia escarnio...

Do debate travado saiu, entretanto, uma ideia, a ideia de termos aqui a nossa
moeda municipal. Contra ela protestavam os que eram pela unidade da emissdo; os
outros pegaram deles pelos ombros e os puseram na rua, esquecendo que as assembleias
ndo se inventaram para conciliar os homens, mas para legalizar o desacordo deles.
Ficamos nos. A ideia foi estudada e desenvolvida. Chegamos a formular um projeto
autorizando o prefeito a emitir até dois mil contos de réis. Um, mais escrupuloso, queria
que a emissao fosse garantida pelas propriedades municipais; mas esta subideia nao foi
aceita. Com efeito, a propriedade municipal ¢ incerta e dificil de definir. As arvores das
ruas sdo proprios municipais? No caso afirmativo, como se explica que o meu criado
José Rodrigues® as tenha comprado ao empreiteiro dos calgamentos do bairro, para me
poupar as despesas da lenha? A discussdo tornou-se bizantina, resolvemo-nos pela
emissdo pura e simples, sem garantia, além da confian¢a do contribuinte e da lealdade
do emissor. Concluido o projeto, acrescentou-se que um de nos iria dé-lo de presente ao
conselho municipal.

Mas aqui surgiu uma duvida: Havera conselho municipal? A legislagdo era pela
afirmativa. A imprensa didria, superficialmente lida, ndo o era menos. Varios
fendmenos, porém, faziam suspeitar que o conselho municipal ndo existia. A linguagem
atribuida ao seu presidente, na sessdo de quarta-feira, era um desses fenomenos. Disse
ele (pelo que referem os jornais) que o conselho, convocado desde 3 do més passado,
raras vezes se reunira; assim, vendo que os membros ndo compareciam, ia oficiar-lhes
pessoalmente chamando-os aos trabalhos.” Ha ai contradi¢io nos termos, porquanto, se
o conselho foi convocado desde mais de um més, e ndo se reunia, ¢ que ndo tinha
membros, € se ndo tinha membros ndo era conselho. Um dos presentes defendeu,
entretanto, a probabilidade da existéncia.

— Ha razdes para crer que o conselho existe, disse ele. A primeira € que a vinte e
oito do més passado houve sessdo, proferiram-se alguns discursos, resolvendo-se afinal
que era preciso ler e meditar as matérias sujeitas a deliberacao. Deu-se até um incidente

3 O papel-moeda e a moeda-papel, como Machado sem diivida sabia, sdo coisas diferentes, quase opostas.
O papel-moeda ¢ o que todos conhecemos, a moeda fiducidria que usamos diariamente; a moeda-papel é
dinheiro em papel diretamente conversivel em ouro.

* Na Gazeta aqui h4 uma virgula, que Aurélio suprime, parece-nos que com razo.

> O Paiz inicia sua matéria sobre este assunto, em 11 de agosto, do seguinte modo: “H4 muito ndo aparece
esta seccdo em nossa folha, o que é explicado pela auséncia dos Srs. intendentes as sessdes. / Anteontem
reuniram-se afinal; folgaram perto de um més e virdo agora dispostos a trabalhar, se bem que isso ndo o
acuse a sessdo de ontem, quente, tumultuosa, mas de péssimos e funestos resultados. / O Sr. Pinheiro
Freire ocupou-se em primeiro lugar do decreto que convocou a atual sessdo extraordindria, e justificou
um projeto de empréstimo de 30.000:000$ para ocorrer as mais urgentes despesas da municipalidade e
aos melhoramentos de maior monta.” Em seguida, houve bate-boca entre os intendentes acerca do mesmo
escandalo (o “Panama municipal), assunto da cronica de 17 de junho.
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que explica até certo ponto a falta de sessao nos outros dias. Um dos intendentes,
referindo-se a um velho projeto, disse: “Estando a comissdo em duvida sobre alguns
pontos do projeto, desejava que o seu autor aparecesse nesta casa, a fim de interroga-lo;
S. Ex., porém, nio tem aparecido...”® Daqui se pode concluir que nio ha frequéncia, que
um intendente aparece, as vezes, que ¢ recebido com demonstragdes de saudade: “Ora
seja muito bem aparecido!” Mas ndo parece clara a conclusdo contra a existéncia do
conselho. A segunda razao que me faz vacilar na negativa da existéncia ¢ que, intimados
pessoalmente, no dia 7, o conselho fez sessdo logo a 9. Verdade ¢ que ja hoje, 10, ndo
houve sessdo. Enfim, tenho um indicio veemente de que o conselho existe, ¢ a
resignacio do cargo por dois de seus membros.’ Esta nos jornais.

A maioria ndo aceitou este modo de ver. A publicacdo dos atos do conselho nao
era prova da existéncia deste, podiam ser variedades literdrias. A literatura, como
Proteu, troca de formas, ¢ nisso esta a condicao da sua vitalidade. Podia ser também um
processo engenhoso de mostrar a necessidade de termos um conselho municipal. Quem
se nao lembra da famosa Batalha de Dorking, opusculo publicado ha anos, descrevendo
uma batalha que nao houve, mas pode haver, se a Inglaterra ndo aumentar as forcas
navais?® J4 se escreveu uma Histdria do que ndo aconteceu. Demais, ¢ necessidade da
imprensa agradar aos leitores, dando-lhes matéria interessante, e principalmente nova.
Ora, se o conselho municipal ndo existe, nada mais novo que supd-lo trabalhando.

Essa opinido da maioria irritou os poucos que admitiam a probabilidade da
existéncia, dando em resultado afirmarem agora o que antes era para eles simples
presuncao. Um da minoria ergueu-se ¢ demonstrou a existéncia do conselho pela
consideragdao de que o municipio € a base da sociedade e dizendo coisas latinas acerca
do municipio romano.’ Naturalmente, a maioria indignou-se. Um, para provar que o
preopinante errava, chamou-lhe asno, ao que retorquiu aquele que as suas orelhas eram
felizmente curtas. Essa alusdo as orelhas compridas do outro fez voar um tinteiro e ia
comegar a danga das bengalas, quando me ocorreu uma ideia excelente.

— Meus amigos, disse eu, pe¢o-vos um minuto de atencdo. Estamos aqui a
discutir a existéncia do conselho municipal, a propdsito da emissdo de titulos
maranhenses, que talvez ndo exista, tal qual o conselho. Mas, dado que a emissdao de
titulos seja real, ¢ certo que hd de durar pouco, tanto mais que € por antecipagdo de

% Quem proferiu estas palavras na sessio de 28 de julho, foi o sr. Capelli, mencionado por Machado
noutras ocasides. A intervencdo estd na pagina 3 do Jornal do Commercio, 29 de julho, coluna 3.
Completando, continua assim: “a fim de interroga-lo e ouvir dele explicagdes necessarias. Sua Exa.
porém ndo tem aparecido nestes tltimos dias, ¢ a comissdo aguardava a sua presenga para dar o parecer.”
” No meio da discussdo sobre o Panama municipal (ver nota 5), o sr. Augusto de Vasconcelos,
protestando contra o que lhe parece um plano de “esquecer” o assunto, resigna o cargo de intendente. N&o
identifiquei a segunda pessoa, se ¢ que houve.

¥ The Battle of Dorking: Reminiscences of a Volunteer (1871) ¢ um romance de George Tomkyns
Chesney, que, na esteira da vitéria da Prissia na Guerra Franco-Prussiana de 1870, imagina uma invasdo
alema da Inglaterra no futuro proximo (1875).

? Suspeito que Machado aqui alude & importéncia (tedrica, no caso carioca) do municipio na ordem
publica, e a algum autor latino (Cicero?), autoridade no assunto, que nao sei identificar.
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receita, enquanto que aqui estd outra emissao do Maranhao, muito mais duvidosa que
essa. Este dia 10 de agosto € o aniversario do nascimento de Gongalves Dias. Ha setenta
e um anos que o Maranhdo no-lo deu, hé trinta que o mar no-lo levou, e os seus versos
de grande poeta perduram, tdo vigosos, tdo coloridos, tdo vibrantes como nasceram.
Viva a poesia, meus amigos! Viva a sacrossanta literatura! como dizia Flaubert.'® Nio
sei se existem intendentes, mas os Timbiras existem.

S

"9 A expressdo “sacro-sainte littérature” aparece vérias vezes na correspondéncia de Gustave Flaubert
(1821-1880).
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A SEMANA -116
John Gledson

Esta cronica d4 uma sensacdo de falta de assunto, confirmada pelo fim
abertamente aliviado. Com efeito, os jornais da semana parecem singularmente
desinteressantes. A “inspiracdo” da cronica parece ser o telegrama de Madrid, que
infelizmente ndo encontrei, mas que certamente ndo ¢ invencao. As digressdes sobre o
leitor da Gazeta de 1944, e a conversa final, parecem vir do estoque do cronista; servem
para encher espaco. Os comentarios sobre o ‘“congracamento” e pacifismo dos
brasileiros (intimamente ligados a corrupgao, pois certamente os policias ndo saiam sem
alguma recompensa), e sobre a inutilidade das tentativas de controlar uma atividade tao
difundida e popular — precisaria um “tanoeiro ciclépico” para conter essa “dgua” toda —
também sdo caracteristicas do autor.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 147-150.

Sagferds
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A SEMANA

19 de agosto de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Tem havido grandes cercos e entradas da policia em casas de jogo.'
Sistematicamente, a autoridade procura dispersar os religionarios da Fortuna, e trancar
os antros da perdicao. Esta frase ndo ¢ nova, mas o vicio também ¢ velho, e nao se poe
remendo novo em pano velho, diz a Escritura.” J4 se jogava no tempo da Escritura;
langaram-se dados sobre a tinica de Jesus Cristo.” Na China, em que ha tudo desde
muitos milhares de anos, é provavel que o jogo se perca na noite dos tempos. Maomé,
que tinha algumas partes de grande homem, apesar de ser o proprio cdo tinhoso,
consentiu o uso do xadrez aos seus arabes, e fez muito bem;* é um jogo que ndo admite
quinielas, e, apesar de ter cavalos, ndo se d4 ao aperfeicoamento da raga cavalar, como
os varios derbys’ deste mundo.

Antes de ir adiante, deixem-me pOr aqui uma observagdo que fiz e me pareceu
digna de nota. Compilador do século vinte, quando folheares a cole¢do da Gazeta de
Noticias, do ano da graca de 1894, e deres com estas linhas, ndo vés adiante sem saber
qual foi a minha observag@o. Nao ¢ que lhe atribua nenhuma mina de ouro, nem grande
mérito; mas ha de ser agradavel aos meus manes saber que um homem de 1944 da

alguma aten¢do a uma velha cronica de meio século. E se levares a piedade ao ponto de

' Os jornais atacavam frequentemente as casas ilegais de tavolagem, que associavam ao Encilhamento,
que “desorganizou completamente o sistema de trabalho honrado, os nossos costumes simples, 0s nossos
elementos de prosperidade” (Correio da Tarde, 1° de agosto de 1894); n“O Tempo (jornal florianista) de
18 de agosto, sob o titulo “CASAS DE JOGO”, vem uma longa carta de um leitor, que comeca assim:
“Néo ha davida que jamais a policia do Rio de Janeiro se houve com tanta energia, tratando-se de casas
de tavolagem, como presentemente. / Casas que sempre foram ,respeitadas™ pelas autoridades sdo
cercadas, varejadas e seus donos multados, indo roletas, mesas, baralhos etc. parar na policia. Muito
bem.” Acusa os principais donos destas casas de serem estrangeiros, que deviam ser deportados.

? Mateus 9:16 ¢ Marcos 2:21.

? Jodo 19:23-24.

* Parece que Machado errou aqui: num dos hadith (coletinea de ditados do profeta) o xadrez ¢ proibido,
por ser um gasto inttil de tempo. A certeza ndo ¢ total, porém, e ha longas disputas sobre o assunto,
muitas delas na internet.

> Esta palavra esta assim, em redondo, no jornal. Aurélio pde em itélico.
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escrever em algum livro ou revista: “Um escritor do século XIX achou um caso de cor

b

local que ndo nos parece destituido de interesse...”, se fizeres isto, podes acrescentar

como o soldado da cancao francesa:

Du haut du ciel, — ta demeure derniére, —

Mon colonel, tu dois étre content.’

Sim, meu jovem capitdo, ficarei contente, desde ja te abengoo, compilador do
século vinte; mas vamos a minha observagao.

A marcha ordindria da policia € entrar na casa, apreender a roleta, as cartas, os
dados, multar o dono em quinhentos mil-réis e sair. Enquanto ela entra, os fregueses
escondem-se ou fogem pelos muros ou pelos telhados. O dono da casa raramente foge;
afeito a guerra, sabe que recebeu um balazio, e for¢a ¢ deixar algum sangue. Quando,
porém, acontece serem todos apanhados entre o 10 e 0 22, ou entre a sota e o 4s, parece
que héa gestos de acatamento e consideragdo. E quase provavel que, terminada a agio
policial, todos eles acompanhem os agentes até o patamar, com reveréncias.

Ora bem; telegramas de Espanha dizem que a policia deu em uma casa de jogo
de Madrid, onde achou muitos fidalgos. Que pensais que fizeram os fregueses? Que
fugiram pelos fundos ou pelos telhados? Nao, senhor; os fregueses correram’ aos
trabucos que haviam trazido consigo e travaram combate com a policia. Nao dizem os
telegramas se venceram ou foram vencidos, nem quantos morreram. Também ndo quero
sabé-lo. O que me importa em tudo isso® ¢ a cor local. Vede bem como estamos na
Espanha. Um fidalgo, que terd talvez o direito de se cobrir diante do rei, jamais
consentira que um alguazil lhe deite mdo ao ombro, e primeiro a decepara com uma
bala.

Essa noticia, que parece nada, explica o fracasso da nossa Opera Nacional.” O
caso da tavolagem de Madrid daria nas maos de um M¢érimée uma novela como a
Carmen, de onde viria um maestro extrair uma 6pera.'® Os espanhdis tém a sua opera,

que ¢ a zarzuela. Nao lhes hao de faltar assuntos, pois que sabem fugir da realidade

6 Palavras da cangiio “Je suis veuve dun colonel”, de La vie parisienne, de Jacques Offenbach (1819-
1880), que estreou em 1866. No original: “Que de 1a-haut, du haut du ciel, / Sa demeure derniére, / Il est
content, mon colonel, / Ou, du moins, je 1“espére. / Es-tu content, mon colonel?”

7 No jornal, esta “corram”, engano ja corrigido por Aurélio.

¥ Aqui, no jornal, ha um “ndo”, que ndo parece fazer sentido, e ja foi omitido (sem comentério) por Mério
de Alencar e Aurélio.

? Este projeto, iniciativa do militar espanhol d. José Amat, e do qual Machado participou, durou de 1857 a
1863; encenou a primeira 6pera de Carlos Gomes, A noite do castelo. No jornal, estad “nova”, evidente
engano, pois ndo s6 nio havia tal nova Opera; a frase se repete mais tarde corretamente.

' Prosper Mérimée (1803-1870), um dos autores preferidos de Machado, ¢ autor de Carmen (1845),
novela em que se baseou Georges Bizet (1838-1875) para sua célebre dpera do mesmo nome (1874).
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chata das lutas incruentas, e os bons fidalgos defendem o rei de copas com o mesmo
brio e prontiddo com que defenderiam o rei da Espanha. Como fazermos a mesma
coisa? Nao s6 nao ha trabucos nas nossas casas de jogo, mas as proprias bengalas sdo
esquecidas nos momentos de crise. Ao primeiro apito, pernas. Ao primeiro vulto,
muros. Quando sucede faltarem as pernas e os muros, sobram sorrisos e barretadas.
Nunca deixarei de aprovar uma atitude ou um movimento que exprima respeito a
autoridade e reconhecimento implicito do erro; mas com isto fazem-se catecismos,
ap6logos morais ¢ partes de policia. Operas é que nio.

Explicado assim o fracasso da nossa Opera Nacional, deixem-me confessar que
nem tudo sdo Operas neste mundo. H4 palavras sem musica. Dai as nossas diligéncias,
que, se perdem pelo lado estético, lucram pelo lado moral. Por isso mesmo, convém
apoia-las. Toda repressdo ¢ pouca. Se, porém, basta o zelo da autoridade e a energia dos
seus agentes, ndo sei. Pode suceder que a a¢do da policia seja igual & das Danaides,'' e
que o imenso tonel ndo chegue a depositar um litro de dgua. Primeiro seria preciso
calafeta-lo, a fim de que a 4gua ndo se escoe da rua do Lavradio para a dos Invalidos.'?
Onde esta, porém, esse tanoeiro ciclopico?

Nao induzam daqui que eu quero ver interrompido o servigo das Danaides, nem
concluam da citagao do telegrama de Madrid que aprovo o uso do trabuco. Nao, Deus
meu; tanto ndo quero uma coisa, nem aprovo outra, que aplaudo ambas as contrarias. E
perdoem-me se insisto neste ponto. Nem todos os leitores concluem logicamente.
Muitos ha que, se alguém acha o Rangel mais elegante que o Bastos, exclamam
convencidos:

— Ah! ja sei, ¢ amigo do Rangel!

E todo o tempo ¢é pouco para replicar:

— Nao, homem de Deus, ndo sou amigo nem inimigo do Rangel; creio até que
ele me deve dez tostdes. O que digo, ¢ que, comparado com o Bastos, o Rangel é mais
elegante.

— Pobre Bastos! Odio velho ndo cansa. Por que ndo confessa logo que o detesta?

— Mas eu ndo detesto o Bastos; simpatizo até com ele, e, se bem me lembro,
devo-lhe um favor, ndo pequeno, aqui hé anos, tanto mais digno de lembranca quanto
foi espontaneo...

— Mas por que lhe chama lapuz?

""" As Danaides, as cinquenta filhas de Danaus, que, for¢adas a se casar com seus primos, mataram-nos
todos (menos um) na noite de bodas; foram condenadas no Hades a encher de a4gua uma peneira.

"> Um dos mais importantes “frontdes”, onde se jogava a pelota vasca (e se apostava), o Frontio
Fluminense, encontrava-se na rua do Lavradio, por detrds do morro de Santo Anténio. A dos Invalidos
corre paralela a ela, mais para baixo.
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— Que lapuz? Nao disse tal. Disse que acho o Rangel mais elegante...
— Que o adora, em suma.
Nao ha sair daqui. O melhor, em tais casos, ¢ calar a boca, ou encerrar o escrito,

se se escreve. Viva Deus! Creio que esta finda a cronica.

S
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A SEMANA - 117

John Gledson

No fundo, isto ¢ uma cronica sobre o Rio de Janeiro, no passado (a velha crenga
num santo local, de candomblé¢), no presente (o Encilhamento e seus restos), e o futuro
(a Avenida Central, os aterros na Gloria). Trata também do progresso de Sao Paulo, que

ameaca a hegemonia carioca.

Sagferds
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A SEMANA

26 de agosto de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Que vale a ruina de uma cidade ao pé da ruina de um coragdo? Crengas santas,
crengas abengoadas, que sdo quarteirdes de casas, ruas inteiras, palacios, monumentos
que o tempo desfaz, comparados com uma s6 de vés que se perde? Eu cria em S.
Bartolomeu.' Esperava o dia 24 de agosto, como quem espera o dia do noivado, tio
somente por causa daqueles grandes ventos que o santo mandava a este mundo. Quando
era crianca, diziam-me que era o diabo que andava solto, e acreditei que sim; mas, com
os anos, percebi que o diabo ¢ menos violento que insidioso; quando se faz vento, é
antes brisa que tufdo. A brisa ¢ mansa e velhaca, ¢ a propria serpente tentadora do mal

que se mete entre Adao e Eva para seduzi-los e perdé-los:

Lembras-te ainda dessa noite, Elisa?

. . )
Que doce brisa respirava ali!

Outro ¢ o processo de Deus. O vento do céu ¢ furacdo, destroi, arrasa, castiga.
Foi o que achei em relacdo ao dia de S. Bartolomeu, logo que tive o uso da razdo.
Compreendi que era o santo que soprava todas as coleras celestes.

Este ano esperei, como nos outros, o dia 24 de agosto. Assim, quando na
véspera, a tarde, comecei a ver poeira € a ouvir uma coisa parecida com vento forte,
senti um alegrdao. Notai que eu execro o vento, maiormente o tufdo. De todos os
meteoros € 0 que me bole com os nervos € me tira o sono. Trovoadas s3o comigo;
aguaceiros, principalmente se estou em casa, sdo agradaveis de escutar. Vento, nem

sopro. Pois este ano esperava o dia de S. Bartolomeu com extraordinaria ansiedade, —

' Refere-se a Sdo Bartolomeu, Senhor dos Ventos, uma figura das religides afro-brasileiras. Aparece no
Livro de Sdo Cipriano, onde ha uma oragdo para ele: “Sado Bartolomeu, vos que sois o Senhor do Vento,
vos que fazeis a varredela sobre esta terra fria, vos que fazeis dobrar as arvores e as palmeiras...”

* Sdo versos do poeta portugués Raimundo Antdnio de Bulhdo Pato (1828-1912), da primeira estrofe do
poema “Era no outono”.
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talvez para ver se o vento levava aquele resto de ponte que fica em frente a praia da
Gléria.?

Creio que essa obra prendia-se ao plano de aterrar’ uma parte do mar; ndo se
tendo realizado o plano, a ponte ficou, do mesmo modo que ficaram na rua dos Ourives
os trilhos de uma linha de bondes que se ndo fez. Nisto o mar parece-se com a terra.
Nem ha razdo clara para acao diferente. O tempo trouxe algumas injurias a obra, mas a
ponte subsiste com os seus danos, a espera que 0s anos, mais vagarosos para as obras
dos homens que para os mesmos homens, consuma esse produto da engenharia
hidraulica.

Entre paréntesis, ndo se pense que sou oposto a qualquer ideia de aterrar parte da
nossa baia. Sou de opinido que temos baia demais. O nosso comércio maritimo € vasto e
numeroso, mas este porto comporta mil vezes mais navios dos que entram aqui,
carregam e descarregam, ¢ para que ha de ficar inttil uma parte do mar? Calculemos
que se aterrava metade dele; era o0 mesmo que alargar a cidade. Ruas novas, casas e
casas, tudo isso rendia mais que a simples vista da 4gua movedica e sem préstimo. As
ruas podiam ser de dois modos, ou estreitas, para se alargarem daqui a anos, mediante
uma boa lei de desapropriacdo, ou ja largas, para evitar fadigas ulteriores. Eu adotaria o
segundo alvitre, mas por uma razao oposta, para estreitar as ruas, mais tarde, quando a
populagio crescesse. E bom ir pensando no futuro. Telegramas de S. Paulo dizem que
foram edificadas naquela cidade, nos ultimos seis meses, mais de quatrocentas casas;
naturalmente, havia espago para elas.” Ndo o havendo aqui, forca é prevé-lo.

Nao sei por que razdo, uma vez comecado o aterro do porto, em frente a Gloria,
ndo iriamos ao resto € nao o aterrariamos inteiramente. Nada de abanar a cabeca; leiam
primeiro. Nao esta provado que os portos sejam indispensaveis as cidades. Ao contrario,
ha e teria havido grandes, fortes e prosperas cidades sem portos. O porto ¢ um acidente
e as vezes um mau acidente. Por outro lado, as populacdes crescem, a nossa vai
crescendo, e ou havemos de aumentar as casas para cima, ou alargé-las. J4 ndo ha
espago ca dentro. Os suburbios ndo estao inteiramente povoados, mas sao suburbios. A
cidade, propriamente dita, € ca embaixo.

Se tendes imaginagdo, fechai os olhos e contemplai toda essa imensa baia

aterrada e edificada. A questdo do corte do Passeio Publico ficava resolvida; cerceava-

3 Esta “ponte”, assim como as montanhas-russas (restos de um parque de diversdes planejado), ja foram
mencionadas mais de uma vez n’““A Semana” (por exemplo nas cronicas de 11 de dezembro de 1892, 22
de janeiro de 1893 e 20 de agosto de 1893): eram restos do Encilhamento.

* Na Gazeta esta “alterar”, erro muito provavel, que Aurélio corrige silenciosamente.

° Nio encontrei este telegrama, mas informagdes deste tipo apareciam com relativa frequéncia. N’O Paiz
de 23 de agosto, por exemplo: “Sdo Paulo: Durante os sete meses passados de 1894, foram construidos
nesta cidade 504 prédios.”
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se-lhe® o preciso para alargar a rua, ou eliminava-se todo, e ainda ficava espaco para um
passeio publico enorme. Que metropole! que monumentos! que avenidas! Grandes
obras, uma estrada de ferro aérea entre a Laje e Maua,” outra que fosse da atual praga do
Mercado® a Nitero6i, iluminagao elétrica, aquedutos romanos, um teatro lirico onde esta a
ilha Fiscal, outro nas imediagdes da igrejinha de S. Cristovao, dez ou quinze circos para
aperfeicoamento da raga cavalar, estatuas, chafarizes, piscinas naturais, algumas ruas de
agua para gondolas venezianas, um sonho.

Tudo isso custaria dinheiro, ¢ verdade, muito dinheiro. Quanto? Quinhentos,
oitocentos mil contos, o duplo, o triplo, fosse o que fosse, uma boa companhia poderia
empreender esse cometimento. Uma entrada bastava, dez por cento do capital, era o
preciso para os primeiros trabalhos do aterro; depois levantava-se um empréstimo.
Convém notar que a renda da companhia principiaria desde as primeiras semanas.’
Como os pedidos de chaos para casas futuras deviam ser numerosissimos, a companhia
podia vendé-los antes do aterro, sob a denominagdo de chdos ulteriores, com certo
abatimento. Assim também venderia o privilégio da iluminagao, dos esgotos, da viagdo
publica. Podia também vender os peixes que existissem antes de comecar a aterrar o
mar. Eram tudo fontes de riqueza e auxilios para a realizagao da obra.

Bem; mas, ndo se realizando este sonho, parece-me que o frangalho de ponte
que existe diante da praia da Gléria, é antes um desadorno que um adorno. Util ndo &,
visto achar-se ja com duas ou trés solugdes de continuidade. Nem ttil, nem moral. E
uma série de paus fincados, com outros convulsos. Na mesma praia da Gléria, cd em
cima, houve até ha pouco'® uma reliquia de nio sei que coisas russas (montanhas,
creio), que ali estaria até agora tapando a vista e aborrecendo a alma, se um incéndio
benéfico ndo acabasse com o que os donos abandonaram. Nao peco fogo para a ponte;
mas ¢ por 1sso mesmo que esperava ansiosamente o dia de S. Bartolomeu.

Veio o dia... Primeiro veio a véspera, que me deu alguma esperanga, como
acima ficou dito; houve poeira, galhos de arvores arrancados, voaram alguns chapéus. O
dia, porém, oh! triste dia de S. Bartolomeu, chuvoso e pacato, sem um soprozinho para
consolacdo. O unico fendmeno importante foi o desconcerto de um bonde elétrico, que
obrigou muita gente a vir a pé da Gloria até a rua do Ouvidor; mas quando me lembro

que isto se pode dar em qualquer dia, deixo de atribuir o caso ao santo. Vao-se os

% Aqui, na Gazeta, falta o hifen (“cerceava-se lhe”).

7 Ou seja, entre o ilhéu da Laje, na entrada da baia de Guanabara, até Maud, no fundo da baia, onde
comegava a estrada de ferro que levava a Petropolis.

¥ A praga do Mercado ficava a beira-mar, ao lado da praga 15 de Novembro.

? Tudo isto — o pagamento de dividendos com s6 10% de entrada, o levantamento de empréstimos com
base duvidosa etc. etc. — sdo alguns dos rasgos mais escandalosos do Encilhamento.

1% Aurélio poe aqui uma virgula, que ndo ha na Gazeta.
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deuses. Morrem as doces crencas abengoadas. Ruinas morais, que sdo ao pé de vos as

ruinas de um império?

S

213
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 209-213, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 118. Apresentacdo, edi¢dao e notas por John Gledson.

A SEMANA -118

John Gledson

Esta cronica ndo sera das mais profundas, mas ndo deixa de ser divertida, e bem
tipica do autor, primeiro pelo gosto por metaforas extensas, complicadas e com uma
ponta de ironia — aqui, os burros, parlamento de uma monarquia constitucional como a
imperial brasileira, sob o controle absoluto do presidente do conselho. Também sio
muito do gosto de Machado os pecados e casos de consciéncia sem grande
transcendéncia, mas que nao deixam de exemplificar a hipocrisia e o célculo. O modelo
talvez seja, novamente, a satira de Pascal ao casuismo nas Lettres provinciales. No fim,
temos mais uma lembranga do Encilhamento, e das debéntures de José¢ Rodrigues.
Novamente, critica-se com ironia a indiferenca dos acionistas, que s6 querem receber
seus dividendos.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 151-154.

Sagferds

215
Machadiana Eletrénica, v. 1, n. 2, p. 215-218, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 118. Apresentacdo, edi¢dao e notas por John Gledson.

A SEMANA

2 de setembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Acabo de ler que os condutores de bondes tiram anualmente para si, das
passagens que recebem, mais de mil contos de réis.' SO a companhia do Jardim
Botanico perdeu por essa via, no ano passado, trezentos e sessenta contos. Escrevo por
extenso todas as quantias, ndo sO por evitar enganos de impressdo, faceis de dar com
algarismos, mas ainda para nao assustar logo a primeira vista, se os nimeros sairem
certos. Pode acontecer também, que tais nimeros, sendo grandes, gerem incredulidade,
e nada mais duro que escrever para incrédulos.

Parece que as companhias tém experimentado varios meios de fiscalizar a
cobranca, sem claro efeito. Atribui-se ao finado Miller,’ gerente que foi da companhia
do Jardim Botanico, um dito mais gracioso que verdadeiro, assaz expressivo do
ceticismo que distinguia aquele amavel alemao. Dizia ele (se ¢ verdade) que, pondo
fiscais aos condutores, comiam condutores e fiscais, e assim era melhor que so
comessem condutores. Ha nisso parcialidade. Ou o espiritismo ¢ nada, ou Miller foi
condutor de bonde em alguma existéncia anterior, e dai essa protecdo exclusiva a uma
classe. Nao haveria bondes, mas havia homens. Miller tera sido condutor de homens, os
quais, juntos em nagdo, formam um vasto bonde, ora atolado e parado, como a China,
ora tirado por eletricidade, como o Japdo.’

Mas eu ndo creio que Miller tenha dito semelhante coisa; ha de ser invencao do
cocheiro. Ninguém acusa o cocheiro de conivéncia na subtragdo dos mil e tantos contos,
sendo alids certo que, no organismo politico e parlamentar do bonde, ele € o presidente
do conselho, o chefe do gabinete. O condutor € o rei constitucional, que reina e nao
governa, os passageiros sao os contribuintes. Que o condutor ndo governa, vé-se a todo
instante pela desaten¢do do cocheiro a campainha, que o manda parar. “Advirta Vossa
Majestade, diz o cocheiro com o gesto, que a responsabilidade do governo ¢ minha, e eu

' Nio achei esta noticia.

* Sem diivida se refere a Simedo Miller, gerente da Companhia do Jardim Botanico entre 1875 e 1889.

> E mais um comentario & Primeira Guerra Sino-Japonesa, que revelou ao mundo o atraso do império
chinés, e a eficiéncia e pujanga do Japdo. Ver também as cronicas de 29 de julho, 23 de setembro, e,
sobretudo, de 28 de outubro de 1894.
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s0 obedeco a vontade do parlamento, cujas rédeas levo aqui seguras.” Segundo toque de
campainha recomenda ao chefe do gabinete que, nesse caso, pega as camaras um voto
de aprovacdo. “Perfeitamente”, responde o cocheiro, e requer o voto com duas fortes
lambadas. O parlamento, cioso das suas prerrogativas, empaca; € justamente a ocasido
que o passageiro agil e sagaz aproveita para descer e entrar em casa.

Nao ¢ preciso demonstrar que as sociedades andnimas, como as politicas, sao
outros tantos bondes, e se Miller nao foi condutor de alguma destas, ¢ que o foi de
alguma daquelas. Mas deixemos suposicOes gratuitas. Ninguém jura ter ouvido ao
proprio Miller as palavras que a lenda lhe atribui. Que ficam elas valendo?* Valem o
que valem outras tantas palavras historicas. Nao percamos tempo com ficg¢oes.

Vamos antes a duas espécies de subtragdo, que devem ser contadas na soma
total, — uma contra as companhias, outra contra os passageiros. A primeira ¢ rara, mas’
existe, como as anomalias do organismo. Tem-se visto algum passageiro tirar
modestamente do bolso o niquel da passagem, — ou nao tird-lo, (h4 duas escolas) — e ir
olhando cheio de melancolia para as casas que lhe ficam a direita ou a esquerda,
segundo a ponta do banco em que esta. Os olhos derramam ideias tristes. Se o condutor,
distraido ou atrapalhado na cobranga, ndo convida o passageiro a ideias chistosas, da-se
este por pago, € o niquel torna surdamente para a algibeira de onde saiu, ou, se ndo saiu,
14 fica.

A segunda espécie de subtragdo ¢ também rara, e ainda mais prejudicial ao
passageiro que a companhia. Consiste em pedir o condutor ao passageiro que espere o
troco da nota que este lhe deu. As vezes nem é preciso pedir, faz um gesto ou nio faz
nada: subentende-se que toda nota tem troco. O passageiro prossegue na leitura ou na
conversagdo interrompida, se nao vai simplesmente pensando na instabilidade das
coisas desta vida. Acontece que chega a casa ou a esquina da rua em que mora, € manda
parar o bonde. Igualmente sensivel ao aspecto melancolico das habitacdes humanas, o
condutor toca maquinalmente a campainha, ¢ 0 homem desce, louvando ainda uma vez
esta conducdo tao barata, que lhe permite ir por um tostdao do largo de S. Francisco ao
campo de S. Cristdvao.

Este segundo caso ¢ de consciéncia. Com efeito, se o condutor ndo deu troco ao
passageiro, ha de entregar a nota & companhia? Nao; seria fazer com que ela cobrasse
dez vezes a mesma passagem. Ha de trocar a nota para entregar s6 a passagem e ficar
com o resto? Seria legitimar uma divisdo criminosa. Ha de anunciar a nota? Seria
publicar a sua propria distragdo, e demais arriscar o emprego, coisa que um pai de
familia nao deve fazer. A unica solucdo ¢ guardar tudo.

Mas, ainda sem estes dois elementos, parece que a perda anual ¢ grande, e algum
remédio € necessario. A ideia de interessar os proprios passageiros, ligados por um lago
de caridade, pode ser fecunda, e, em todo caso, ¢ elevada. O unico receio que tenho, ¢

* Aqui, caiu o “I” no fim da linha, ficando “vaendo”.
5 Aqui, na Gazeta, hd um “0” sobrando — “o mas existe”. Mario de Alencar e Aurélio omitem.
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da pouca persisténcia nossa, por preguica de animo ou outra coisa. O interesse ¢ mais
constante. José Rodrigues, a quem consultei sobre esta matéria, disse-me que isto de
perder sdo os 6nus do oficio; também a companhia de que ele tinha debéntures,’ perdeu-
os todos. Mas lembrou-me um meio engenhoso e util: incumbir os acionistas de
vigiarem por seus proprios olhos a cobranca das passagens. Interessados em recolher
todo o dinheiro, serdo mais severos que ninguém, mais pontuais, nao ficard vintém nem
conto de réis fora da caixa.

NG e

% Aurélio ndo pde esta palavra em italico.
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A SEMANA -119
John Gledson

No dia 3 de setembro, Marino Mancinelli, o empresario italiano que trouxera a
Opera ao Rio de Janeiro para a temporada anual, se suicidara com um tiro na cabeca. A
Gazeta traz uma manchete enorme no dia seguinte, com o retrato do infeliz. Parece que
o motivo foram apuros financeiros — como diz Olavo Bilac, por exemplo, numa cronica
do dia 15 de setembro, os precos das assinaturas eram altos demais para uma cidade em
apuros econdomicos, ¢ “rudemente ferida por uma comog¢do politica que quase a
arruinou.” (ver Antonio Dimas, Bilac, o jornalista, v. 1, p. 125-27 — ¢ interessante ler
também o ataque de Bilac, mais frontal que o de Machado, ao arcebispo Esberard, na p.
122). Machado ndo descarta esta motivagdo, embora ache que a reacdo normal a tais
apuros seria a fuga para a Europa (“o paquete”). Segundo o obitudrio na Gazeta do dia
4, “era um grande artista; mas, como todos os grandes que abusam da vida cerebral, ndo
possuia aquele senso pratico (...).” Machado parece interessar-se tanto ou mais pelo caso
de John Mowat, o obscuro bibliotecario de Oxford, que para ele exemplifica um
fendmeno rarissimo — a modéstia verdadeira (ou doentia?).

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 154-158.

Sagferds
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A SEMANA

9 de setembro de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

A morte de Mancinelli deu lugar a uma observacao, naturalmente tdo velha ou
pouco menos velha que o mundo, a saber, que o0 homem ¢ um animal de sonhos e
mistérios. Nao gosta das verdades simples. Assim, relativamente ao motivo do suicidio,
ouvi muitas versdes sensatas' e complicadas. A mais espantosa foi que Mancinelli
estava com ordem de prisdo, por ter mandado lancar fogo ao Politeama®, e recorrera a
morte, ndo por desespero, mas por terror.”

Confessemos que ¢ ir um pouco longe. Entretanto, fagamos justica aos homens,
a realidade era mais dificil de crer que a invengao e a fantasia. Um empresario que se
mata por ndo poder pagar aos credores, orca pela Fénix e pela Sibila.* Era natural nio
admitir que, em tal situagdo, um empresario prefira a bala ao paquete. O paquete € a
solucdo comum, mas também ha casos de simples discurso explicativo, palavras duras,
uma reducdo, uma convencdo, uma infragio e o siléncio. Ndo me lembra’ nenhum caso
mortal.

O pobre ¢ fino artista foi o primeiro, e por muitos € muitos anos sera o Unico,
porque eu nao creio que nenhum outro, nas mesmas condigdes, se meta tao cedo em tal
oficio, para o qual ndo basta o sentimento da arte. Nao o conheci de perto, nem de
longe, mas parece que era profundamente sensivel, tinha o orgulho alto, o pundonor
agudo e o sentimento da responsabilidade vivissimo. Nao podendo lutar, preferiu a
morte, que se lhe afigurou mais facil que a vida e mais necessaria também.

' Aurélio tem “remotas”, assim como Mario de Alencar. Esta leitura é clara, porém, pelos microfilmes.
Parece fazer mais sentido também, pelo contraste com “complicadas”.

2 0 teatro Politeama, na rua do Lavradio, queimara no dia 14 de julho, durante uma representagdo de
Rigoletto, “reduzindo-se a cinzas em poucos minutos”, e causando panico no auditorio.

3 Aurélio tem “temor”, como Mario de Alencar. Novamente, a leitura é clara, no jornal.

* A Fénix: passaro mitico que renascia das proprias chamas que a destruiam. A Sibila: profetisa do templo
de Apolo, no mundo antigo.

> Na Gazeta esta “lembro”. Mario de Alencar e Aurélio corrigem.
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Ha justamente um més, deu-se em Oxford um suicidio, que, a certo respeito, € o
de Mancinelli. Foi o de John Mowat.® Este erudito era bibliotecario da Universidade.
Nomeado membro do Congresso das Ciéncias que ali se reunia agora, teve medo de nao
poder desempenhar cabalmente o mandato, pegou de uma corda e enforcou-se. Sabia-se
que era homem de grande impressionabilidade. Vivendo feliz, sossegado, entregue aos
livros, temeu cé fora um fiasco. Compreendo que a gente inglesa também recusasse tal
motivo, e preferisse crer, visto tratar-se de um bibliotecario, que ele deitara fogo a
biblioteca de Alexandria.”

Realmente, matar-se um homem por suspeitar que pode ficar abaixo de um
cargo é coisa que, ainda escrita, ninguém cré; parece uma pagina de Swift.® Antes de
tudo, esse sentimento de inferioridade ¢ rarissimo. Quando existe, fica tdo fundo na
consciéncia, que s6 o olho perspicaz do observador pode senti-lo e palpa-lo ca de fora.
A aparéncia ¢ contraria; o ar da pessoa, o tom, o aspecto, tudo persuade a multidao que
o cargo ¢ que ¢ pequeno. A verdade, porém, ¢ que Mowat matou-se por causa dessa
modéstia doentia, quando o seu dever era ser sadio e forte, crer que podia arrancar uma
estrela do céu, e, obrigado a fazé-lo, tira-la da algibeira.

Num e noutro caso, como nos demais, surge a questao de saber se o suicidio ¢
um ato de coragem ou de fraqueza. Questdo velha. Tem sido muito discutida, como a de
saber qual ¢ maior, se César ou Napoledo; mas esta ¢ mais recente ¢ indigena.” Pode
dizer-se que os dois grandes homens equilibram-se, nos votos, mas a questdo do
suicidio ¢ antes resolvida no sentido da fraqueza que no da coragem. E um problema
psicologico facil de tratar entre o largo do Machado e o da Carioca. Se o bonde for
elétrico, a solucao ¢ achada em metade do caminho.

Segundo os canones, o suicidio ¢ um atentado ao Criador, € o nosso '’ primeiro e
recente arcebispo aproveitou o caso Mancinelli para lembra-lo aos parocos e a todo o
clero, e consequentemente que os sufragios eclesiasticos sdo negados aos que se
matam.'" A circular de D. Jodo Esberard ¢ sobria, enérgica e verdadeira; recorda que a
sociedade civil e a filosofia condenam o suicidio, € que a natureza o considera com
horror. No mesmo dia da expedi¢do da circular (quinta-feira), um homem que padecia

% Este Mowat ¢ John Lancester Gough Mowat. O jornal The Guardian traz uma reportagem sobre o caso
no dia 8 de agosto de 1894, que confirma os detalhes que Machado nos da. E possivel que tenha lido a
noticia nesse jornal.

7 A biblioteca de Alexandria foi a maior do mundo antigo, e foi completamente destruida, nio se sabe
exatamente como ou quando. Ha varias explica¢des conflitantes.

¥ Jonathan Swift (1667-1745), escritor satirico e fantastico, autor de As viagens de Gulliver, em que
imagina seres humanos de tamanho minimo, outros enormes, cavalos que falam e escravizam a raga
humana etc.

* E provavel que Machado se refira a rivalidade entre os dois primeiros presidentes do regime
republicano, os marechais Deodoro da Fonseca (1827-1892) e Floriano Peixoto (1839-1895).

' Na Gazeta esta “novo”; Mario de Alencar e Aurélio corrigem.

RNe) bispo de Olinda, Dom Jodo Esberard, em setembro de 1893, fora elevado ao bispado do Rio de
Janeiro, que ao mesmo tempo foi elevado a arcebispado. Tinha a reputacdo de inflexivel e intolerante (e
de monarquista), e publicara uma pastoral em que condenava duramente os suicidas, e proibia que fossem
sepultados em terra santa.
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de moléstia dolorosa ou incuravel, talvez uma e outra coisa, recorreu a morte como a
melhor das tisanas. Suponho que ndo tera lido a palavra do prelado; mas outros suicidas
virdo depois dela, pois que os canones sao mais antigos, a filosofia também, e mais que
todos a natureza.

Conta Plutarco que houve, durante algum tempo, em Mileto,'* uma coisa que ele
chama conjuracao, mas que eu, mais moderno, direi epidemia, e era que as mocas do
lugar entraram a matar-se umas apds outras.” A autoridade publica, para acudir a
tamanho perigo, decretou que os cadaveres das mogas que dali em diante se matassem,
seriam arrastados pelas ruas, inteiramente nus. Cessaram os suicidios. O pudor acabou
com o que ndo puderam conselhos nem lagrimas. A privagdo dos sufragios eclesiasticos
¢ assaz forte para os crentes, embora nao seja sempre decisiva; mas a incredulidade do
século e a frouxiddo dos proprios crentes hdo de tornar improficua muita vez a
intervencao do prelado.

Pela minha parte, estou com os canones, com a filosofia, com a sociedade e com
a natureza, sem negar que sao dois belos versos aqueles com que o poeta Gargao fecha a
ode que compds ao suicidio:

Todos podem tirar a vida ao homem,
Ninguém lhe tira a morte."*

Convenho que a morte seja propriedade inaliendvel do homem, mas hd de ser com a
condi¢do de a conservar inculta, de lhe ndo meter arado nem enxada. Condi¢do que nao
se pode crer segura, nem geralmente aceita. Sao matérias complicadas, longas, e cada
vez sinto menos papel debaixo da pena. Enchamos o que falta com uma revelacio e uma
observacao.

A revelagdo ¢ um grito d’alma que ouvi, quando a noticia do suicidio de
Mancinelli chegou a um lugar onde estdvamos eu e um amigo. “Ora pilulas! bradou este
meu amigo; € outro empresario que me leva a assinatura.” Consolei-o dizendo que as
assinaturas do teatro lirico,” perdidas ou interrompidas neste mundo, sio pagas em
tresdobro no céu. A esperanga de ouvir eternamente os Huguenotes ¢ o Lohengrin'®
alegrou a alma diletante e cristd do meu amigo. Disse-lhe que os anjos, como a
eternidade ¢ longa, estudam as Operas todas, para indenizacdo das algibeiras e dos
ouvidos defraudados pelo suicidio ou pelo paquete; acrescendo que os maestros no céu

"2 Essa virgula, necessaria e incluida por Aurélio, esta ausente do texto no jornal e na edi¢do de Mario de
Alencar.

" No capitulo XI (“As mulheres de Mileto™), do seu ensaio, De mulierum virtutibus (“Sobre a coragem
das mulheres”), Plutarco (45-120 d.C.) conta esta histdria.

' Versos da ode “O suicidio”, do poeta portugués Pedro Antonio Correia Gargdo (1724-1772). Machado
parece ter citado de memoria os versos de Gargdo; no Parnaso lusitano, t. 111, p. 328, e na edigdo das
Obras poéticas e oratorias, de 1888, p. 183: “Todos podem a vida / Tirar ao homem na mesquinha Terra;
/ Ninguém lhe tira a morte.”

' Est4 assim na Gazeta e na antologia de Mario de Alencar. Aurélio pde maitsculas: “Teatro Lirico”.

'* Operas de Giacomo Meyerbeer, ¢ de Richard Wagner, de 1836 ¢ 1850 respectivamente.
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serdo os regentes da orquestra das suas oOperas, menos os judeus, que poderdao mandar
pessoa de confianca.

Quanto ao reparo, ¢ um pouco velho, mas serve. Verificou-se ainda uma vez a
supremacia da musica em nossa alma. Certamente, as circunstancias da morte de
Mancinelli, as qualidades simpaticas do homem, os dons do artista, a honradez do
carater, contribuiram muito para o terrivel efeito da noticia. Creio, porém, que uma
parte do efeito originou-se na condi¢do de empresario lirico. A verdade ¢ que nds
amamos a musica sobre todas as coisas e as prima-donas como a n6s mesmos.

S
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A SEMANA -120
John Gledson

Essa semana, que o cronista diz ter sido “farta de sucessos, de aventuras, de
palavras”, ndo parece nada especial para quem l€ os jornais, nem no ambito municipal,
no nacional nem no internacional. Provavelmente, o cronista ndo achou nada de
interessante, além da ruina da Fabrica das Chitas — sem davida, o detalhe da cadela com
os filhos foi em parte o que lhe prendeu a atencdo. Nos dois casos que aventa, a semana
pobre e a rica, o que quer ¢ liberdade para escolher o assunto. Comenta o
sensacionalismo dos jornais, € a sede de desastres, assassinatos etc. (quem ler a
reportagem sobre a explosdo do morro da Mortona, na Gazeta de 18 de agosto, vera os
exageros). No fim da crdnica, na desconversa comica com a semana rica, aparece O
relativismo que gosta de assumir, e que imputa a Bentinho em Dom Casmurro. Até
aparece a mesma referéncia a opera.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 158-163.

Sagferids
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A SEMANA

16 de setembro de 1894
[Edicao, apresentagao e notas por John Gledson]

Que boas que sdo as semanas pobres! As semanas ricas sdo ruidosas e
enfeitadas, aborreciveis, em suma. Uma semana pobre chega a porta do gabinete,
humilde e medrosa:

— Meu caro senhor, eu pouco tenho que lhe dar. Trago as algibeiras vazias;
quando muito, tenho aqui esta cabeca quebrada, a cabega do Matias...

— Mas que quero eu mais, meu amigo?' Uma cabega ¢ um mundo... Matias, que
Matias?

— Matias, o leiloeiro que passava ontem pela rua de S. José, escorregou e caiu...
Foi uma casca de banana.

— Mas hé cascas de banana na rua de S. José?

— Onde ¢ que nao ha cascas de bananas? Nem no céu, onde ndo se come outra
fruta, com toda certeza, que ¢ fruta celestial. Mate-me Deus com bananas. Gosto delas
cruas, com queijo de Minas, assadas com agucar, acgucar e canela... Dizem que ¢ mui
nutritiva.

Confirmo este parecer, ¢ ai vamos nds,” eu e a semana pobre, papel abaixo,
falando de mil coisas que se ligam a banana, desde a botanica até a politica. Tudo sai da
cabeca do Matias. Nao ha tempo nem espago, ha so eternidade e infinito, que nos levam
consigo; vamos pegando aqui de uma flor, ali de uma pedra, uma estrela, um raio, os
cabelos de Medusa, as pontas do diabo, microbios e beijos, todos os beijos que se t€ém
consumido neste mundo, todos os micrébios que nos t€ém consumido, até que damos por
nos no fim do papel. Sdo assim as semanas pobres.

Mas as semanas ricas! Uma semana como esta que ontem acabou, farta de
sucessos, de aventuras, de palavras, uma semana em que até o cAmbio comegou a esticar

' Assim na Gazeta, ¢ em Mario de Alencar. Aurélio tem “minha amiga”, que serd gramaticalmente
correto, mas ndo parece corresponder a intengdo de Machado, mais espontineo e menos atado as regras. E
significativo que Mario de Alencar ndo tenha notado o “erro”.

* Esta virgula falta na Gazeta — possivelmente por ser fim de linha — e no texto de Mério de Alencar.
Aurélio acrescenta-a, sem comentar.
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0 pescogo pode ser boa para quem gostar de bulha e de acontecimentos.” Para mim que
amo o sossego ¢ a paz ¢ a pior de todas as visitas. As semanas ricas exigem varias
cerimoOnias, algum servigo, muitas cortesias. Demais, sdo trapalhonas, despejam as
algibeiras sem ordem e a gente ndo sabe por onde lhe pegue,” tantas e tais sdo as coisas
que trazem consigo. Nao hd tempo de fazer estilo com elas, nem abrir a porta a
imagina¢do. Todo ele ¢ pouco para acudir aos fatos.

— Como ¢ que V. Ex. pode vir assim, tao carregada assim, nao me dira?

—Nao ¢ tudo.

— Ainda ha mais fatos?

— Tenho-os ali fora, na carruagem; trouxe comigo os de maior melindre, vou
mandar trazer os outros pelo lacaio... Pedro!

— Nao se incomode V. Ex.; eu mando o José¢ Rodrigues. José Rodrigues! Vé ali a
carruagem desta senhora e traga os pacotes que 14 achar. Vém todos em’ pacotes?

— Todos, menos o edificio da Fabrica das Chitas que afinal recebeu o ultimo
piparote do tempo e caiu.® Pelo resultado, podemos dizer que foi o dedo da Providéncia
que o deitou abaixo; nao matou ninguém. Imagine se o bonde que descia passasse no
momento de cair o monstro, € que o homem que queria ir ver na casa arruinada a cadela
que dava leite aos filhos houvesse chegado ao lugar onde estavam os caes. Que desastre,
santo Deus! que terrivel desastre!

— Terrivel, minha senhora? Nao nego que fosse feio, mas o mal seria muito
menor que o bem. Perddo; ndo gesticule antes de ouvir até o fim... Repito que o bem
compensaria o mal. Imagine que morria gente, que havia pernas esmigalhadas, ventres
estripados, cranios arrebentados, lagrimas, gritos, vivas, 6rfaos, angustias, desesperos...
Era triste, mas que comogdo publica! que assunto fértil para trés dias! Recorde-se da
Mortona.’

— Que Mortona?

3 O cambio estivera em alta essa semana: o mil-réis subiu acima de 10 pence.

* Parece que devia ser “lhes”, e Mario de Alencar corrige nesse sentido. Aurélio, porém, nota que “o lhe
com o valor de lhes era comum antigamente”, e cita casos em autores modernos, como Almeida Garrett e
Guerra Junqueiro. Erro ou (semi)arcaismo? Sugerimos também que pode ser que se trate de silepse
(concordancia pelo sentido) — o cronista faz a concordancia com a ideia de uma semana rica — uma so,
“como esta que ontem acabou... em que a gente ndo sabe por onde lhe pegue”.

> Esta assim na Gazeta e na antologia de Mario de Alencar; Aurélio, desnecessariamente, substitui por
“o0s” (“todos os pacotes”).

6 A Fabrica das Chitas foi construida na década de 1820, perto da atual praca Saenz Pefia, na Tijuca. Na
verdade, limitava-se a estampar tecidos vindos da india. Machado muito provavelmente leu uma
reportagem na primeira pagina de O Paiz de 12 de setembro, com o titulo “CAIU DE MADURO?”, de
onde pescou alguns detalhes. Diz uma carta de um leitor incluida nela: “Eram 11 horas da manha, quando
o rabiscador destas linhas (...) encaminhava-se para o local do desmoronamento com o fito de ver uma
linda cadelinha, que num dos esconderijos desse velho prédio em completas ruinas alimentava os filhos
(bonitos caezinhos). (...) Ndo houve felizmente nenhuma desgraga a lamentar. Providencialmente o bonde
de passageiros vinha para cima, ainda caminhando no principio da rua Desembargador Isidro.”

7 No dia 18 de agosto, houve uma forte explosio no morro da Mortona, perto da Satde. Cairam alguns
barris de polvora de uma carroga que subia o morro para o forte General Carneiro, e quando tentavam
apanhar a polvora que se espalhara pelo chdo, uma chispa, talvez de um cigarro aceso, levou ao incéndio,
que destruiu varios prédios da vizinhanga, e causou muitos mortos e feridos.
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— Creio que houve um desastre deste nome; ndo me lembro bem, mas foi
negocio em que se falou trés dias. Nos precisamos de comogdes publicas, sdo os banhos
elétricos da cidade. Como duram pouco, devem ser fortes. Olhe o caso Mancinelli..."

— A minha mana mais velha ¢ que o trouxe consigo. Foi um suicidio, creio?

— Foi, foi um horrivel suicidio que abalou a cidade em seus fundamentos. No dia
da morte, cerca de mil pessoas foram ver o cadaver do triste empresario. Quando se deu
o primeiro espetaculo a favor dos artistas, acudiram ao teatro dezessete pessoas, nao
contando os porteiros, que entram por oficio. Nao hd que admirar nessa diferenca de
algarismos; as comoc¢des fortes sdo naturalmente curtas. Fortes e longas, seriam a mais
horrivel das nevroses. Foi uma pena ndo ter passado um bonde cheio de gente na
ocasido em que ruiu a Fébrica das Chitas; cheio de gente, isto ¢, de criangas sem maes,
maridos sem esposas, viuvas costureiras, sem os filhos, e muitos passageiros, muitos
pingentes, como dizem dos que vao pendurados nos estribos incomodando os outros.
Creia V. Ex.; uma vez que os homens ja ndo compdem tragédias, ¢ preciso que Deus as
faca, para que este teatro do mundo varie de espetaculo. Tudo fandango, minha senhora!
Seria demais.

— Como o senhor ¢ perverso!

— Eu? Mas...

— Vamos aos outros sucessos destes sete dias; trago muitos.

— Perdao; quero primeiro lavar-me da pecha que me pds. Eu perverso?

— Danado.

— Eu danado? Mas em que ¢ que sou danado e perverso? Nao lhe disse, note
bem, que eu faria ruir o edificio da Fabrica das Chitas, quando passasse o bonde, mas
que era bom que ele ruisse quando o bonde passasse. Ha um abismo...

— Pois sim; vamos ao mais. Aqui estdo dois fatos importantes.

— ...um grande abismo. Nem falo s6 pelos outros, mas também por mim. Nao
tenho duvida em confessar que o espetdculo de uma perna alanhada, quebrada,
ensanguentada, ¢ muito mais interessante que o da simples calca que a veste. As calcgas,
esses simples e banais canudos de pano, ndo diao comogdo. As proprias calgas
femininas, quando comovem, ndo € por serem calgas...

— Vamos aos sucessos.

— ...mas por serem calcas’ calcadas. E outro abismo. Repare que hoje s6 vejo
abismos. H4 uma chuva de abismos; a imagem ndo ¢ boa, mas que ha bom neste século,
minha senhora, excluindo a ocupagio do Egito?'® Dizem que se descobriu um elemento
novo.'' Talvez seja falso, mas pode ser que néo; tudo ¢ relativo. O relativo é inimigo do

¥ Ver a cronica anterior.

? Na edi¢io de Aurélio falta esta palavra.

' A Gra-Bretanha invadira e ocupara o Egito em 1882, para proteger os seus proprios interesses.

"' Este novo elemento é o argdnio, um dos gases nobres, descoberto por dois ingleses, John Rayleigh e
William Ramsay.
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absoluto; o absoluto, quando ndo ¢ Deus, ¢ (com licenga) o tenor que canta as glorias
divinas. Comeco a variar, minha senhora; ndo me sinto bem...

— Entdo acabemos depressa; ¢ tarde, preciso retirar-me.

— ...se ¢ que nao estou pior. O pior ¢ inimigo do bom, dizem; mas os dicionarios
negam absolutamente essa proposi¢do, € eu vou com eles...

— Oh! o senhor faz-me nervosa!

— ...nao s0O por serem dicionarios, mas por serem livros grossos. Oh! V. Ex. ndo
sabe o que sdo esses livros altos e de ponderacdo. Os diciondrios, se ndo sdo eternos,
deviam sé-lo. Uma s6 lingua, um s6 dicionario, e eterno; era o ideal da sistematizagao.
A sistematizagdo ¢, para falar verdade...

— Nao posso mais, adeus!

— José Rodrigues, fecha a porta; se esta senhora voltar, dize-lhe que sai. Ah!

NG e
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A SEMANA -121

John Gledson

Claro que ndo hé razdo para supor que a opinido que Machado tinha do
espiritismo mudara desde que, na ultima cronica de “Bons Dias!” (de 29 de agosto de
1889), diz, com franqueza inusitada, que “o espiritismo ¢ uma fébrica de idiotas e
alienados, que ndo pode subsistir.” Como diz, j& mencionara o assunto varias vezes, €
sempre em tom de zombaria. Mas a ideia da reencarnagdo de uma pessoa noutra, ou
num animal, ou, nesta cronica, numa coisa (um bonde elétrico, que reencarna uma
tartaruga...), parece atrai-lo por suas possibilidades satiricas.

Esta cronica esté incluida na antologia de Mario de Alencar, p. 163-166.

Sagferids
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A SEMANA

23 de setembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Os depoimentos desta semana complicaram de tal maneira o caso da bigamia
Lousada,' que ¢ impossivel destrin¢a-lo, sem o auxilio de uma grande doutrina. Essa
doutrina, eu, que algumas vezes me ri dela, venho proclama-la bem alto, como a ultima
e verdadeira.

Com efeito, vimos que a primeira mulher do capitdo ¢ negada por ele, que
afirma ser apenas sua cunhada. Outros, porém, dizem que a primeira mulher ¢ esta
mesma que ai esta, e quem o diz ¢ o vigario, que os casou em 1870, e o padrinho, que
assistiu a cerimdnia. Mas eis ai surge a certiddo de 6bito e o nimero da sepultura da
primeira esposa, que, de outra parte, sdo negadas, porque a pessoa morta nao ¢ a mesma
e tinha nome diverso. Ha assim uma pessoa enterrada e viva, mulher, cunhada e
estranha, um enigma para cinco policias juntas, quanto mais uma.

Vinde, porém, ao espiritismo, e vereis tudo claro como agua. Eu ndo cria no
espiritismo até junho ultimo, quando i na Unido Espirita que, hd anos, um distinto

jurisconsulto nosso, antigo deputado por Mato Grosso, consentiu em assistir a uma

! Este caso se complicou (mas nem tanto) entre os dias 17, 18 e 19 de setembro. No primeiro dia, lendo as
reportagens, fica claro que Manuel Ferreira Lousada casou com Maria Carlota Amaretti Lousada em
1870, que a rejeitou, e que recentemente casara com Maria Henriqueta Watson, de 24 anos de idade,
viuva (Gazeta, 17 de setembro, p. 1). Lousada constréi um tecido de mentiras mais ou menos descaradas
(que a Gazeta chama de “cinicas”), alegando que ele abandonou a verdadeira Maria Carlota, porque esta
se prostituiu (ela, porém, diz que “vive do seu trabalho honesto para manter os seus dois filhos”); mais
tarde, em 1880, ela teria morrido. Lousada se teria amasiado com a sua cunhada, Maria Augusta, sem
casar com ela. Segundo ele, é esta Maria Augusta, ndo Maria Carlota, que o acusa de ser seu marido; ela
teria tido duas filhas com ele, que foram legitimadas. Maria Carlota estaria sepultada, com o nome de
Maria Augusta, no cemitério de S. Francisco Xavier. A mie da mulher aparece para dizer que a tal Maria
Augusta nunca existiu, ¢ que a mulher aqui presente ¢ a esposa legitima, Maria Carlota. Vém também
outras testemunhas do casamento para apoiar esta versdo. Tudo parece claro, entdao: a verdade de um lado,
a mentira tosca do outro. No fim da tltima reportagem, porém, vem Adriano Batista, portugués de 41
anos, dizendo que leu as reportagens no Jornal do Commercio, ¢ insiste que esta Maria Augusta,
sepultada no cemitério como ele diz, ndo sé existiu, como casou com ele, e faleceu em 1880: “Foi sempre
de exemplar comportamento, vivendo com este até a hora do seu falecimento, que ele declarante pode
provar com certiddo de 6bito da finada.” Na verdade, trata-se de outra mulher, estranha ao caso. Parece
claro que todo o depoimento do bigamo ¢ uma complicada mentira, fato que Machado finge ignorar.
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A . 2 , . A
experiéncia. Foi evocado” o espirito da sogra do deputado e respondeu o marqués de

»3 Cairam-me as cataratas

Abaeté: “Meu amigo; o espiritismo ¢ uma verdade. Abaeté.
dos olhos. Certamente o caso nao era novo; mais de uma resposta dessas aparecem, que
eu sempre atribui a simulagdo. A circunstancia, porém, da assinatura ¢ que me clareou a
alma, ndo s6 porque o marqués era homem verdadeiro, mas ainda porque o espirito
assinara, ndo o seu nome de batismo, mas o titulo nobilidrio. Se houvesse
charlatanismo, teria saido o nome de Antdnio, para fazer crer que os espiritos
desencarnados deixam neste mundo todas as distingdes. A assinatura do titulo prova a
autenticidade da resposta e a verdade da doutrina.

Sendo a doutrina verdadeira, esta explicada a confusdo da esposa, da cunhada e
da senhora estranha, que se d4 no processo do capitdo, porquanto os doutores da escola
ensinam que os espiritos renascem muita vez tortos, isto €, os filhos encarnam-se nos
pais das maes, e ndo ¢ raro ver um menino voltar a este mundo filho de um primo. Dai
essa complicacdo de pessoas, que a policia ndo deslindara nunca, sem o auxilio desta
grande doutrina moderna e eterna.

Converta-se a policia. Nao ha desdouro em abracar a verdade, ainda que outros a
contestem; todas as grandes verdades acham grandes incrédulos. Demais, a doutrina ¢
consoladora. A resposta do marqués prova que os homens, de envolta com a carne, que
¢ matéria, ndo deixam o titulo, que ¢ uma forma particular de espirito. Quando o Japao
comegou a ter espirito, ndo adotou sé o regimen parlamentar, nacionalizou também os
condes, e 14 tem, entre outros, o seu conde Ito, que dizem ser estadista eminente.* A
China, invejosa e preguigosa, ergueu a custo as palpebras e murmurou como no nosso
antigo Alcazar da rua Uruguaiana: Vous avez de ’esprit? Nous aussi.’ E criou um

marqués, o marqués Tcheng, mas ndo foi adiante.

? Na Gazeta, embora pouco legivel, parece estar assim, “evocado”, e é assim que transcreve Aurélio.
Mario de Alencar tem “invocado”.

3 Antbnio Paulino Limpo de Abreu, visconde (¢ nio marqués) de Abacté (1798-1883). Politico e
diplomata importante, ministro muitas vezes entre 1835 e 1853, Presidente do Conselho de 1858 a 1859, e
presidente do senado entre 1861 e 1873. No fim de sua carreira, quando deixou de tomar parte ativa na
politica, foi muito respeitado pelos mais mogos.

* O conde Ito Hirobumi (1841-1909), politico importante e poderoso, foi quatro vezes primeiro ministro
do Japao, inclusive de agosto de 1892 a agosto de 1896. Foi um dos principais responsaveis pela
importacdo de sistemas constitucionais europeus no Japdo: ficou ano e meio na Europa, estudando em
Londres, e em 1885 estabeleceu o sistema de governo por gabinete. Desde 1884, era conde; em 1895,
viraria marqués. Ndo pude identificar com certeza o marqués Cheng: o que é dbvio ¢ o contraste entre a
“preguica” chinesa e a pujanca japonesa, que levaria a derrota chinesa na guerra que ja comecara, em
agosto de 1894,

> Nio sei de que obra provém estas palavras. Certamente que de alguma opereta ou vaudevile francés, ja
que o teatro Alcazar, na rua da Vala (atual Uruguaiana), que floresceu entre 1859 ¢ 1880, encenava de
preferéncia obras desse género. O Alcazar mereceu mais de um comentario de Machado, e aparece no
capitulo CLV da versao em folhetim de Quincas Borba (excluido no romance final), em que Palha, roido
de citimes, assiste a um espetaculo no teatro.
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Quanto a mim, ndo s6 creio no espiritismo, mas desenvolvo a doutrina.
Desconfiai de doutrinas que nascem & maneira de Minerva, completas e armadas.’
Confiai nas que crescem com o tempo. Sim, vou além dos meus doutores; creio
firmemente que um espirito de homem pode reencarnar-se em um animal. Em Mogi-
Mirim, Estado de S. Paulo, acaba de enlouquecer um burro. Assim o conta a Ordem por
estas palavras: “Segunda-feira passada, um burro do Dr. Santo di Prospero enlouqueceu
repentinamente”.” E refere os destrogos que o animal fez até achar a morte. Ora, esta
loucura do burro mostra claramente que o infeliz perdeu a razdo. Que espirito estaria
encarnado nesse pobre animal, amigo do homem, seu companheiro, ¢ muita vez seu
substituto? Talvez um génio. A prova ¢ que o perdeu. Com quatro pés, ndo pode entrar
onde nods entramos com dois. Quanta vez teria ele dito consigo: — Nao fosse a minha
ilusdo em reencarnar-me nesta besta, e estaria agora entre pessoas honradas e ilustradas,
falando em vez de zurrar, colhendo palmas, em vez de pancadaria. E bem feito; a minha
ideia de incorporar o burro na sociedade humana, se era generosa, ndo era pratica,
porque o homem nunca perdera o preconceito dos seus dois pés.

Outro ponto que me parece dever ser examinado e adicionado & nossa grande
doutrina, € a volta dos espiritos, encarnados (se assim posso dizer) em simples obras
humanas, veiculo ou outro objeto. Penso, entretanto, que a gradacao necessaria a todas
as coisas exige para esta nova encarnagao que o espirito haja primeiro tornado em algum
bruto. Assim € que um espirito, desde que tenha sido reencarnado na tartaruga, logo que
se desencarne, pode voltar novamente encarnado no bonde elétrico. Nao dou isto como
dogma, mas ¢ doutrina assaz provavel. Ja ndo digo o mesmo da ideia (se a hd) de que
um servigo pode ser reencarnado em outro. Servigo ¢ propriamente o efeito da atividade
e do esforco humano em uma dada aplicagdo. Tirai-lhe essa condigdo, e ndo ha servigo.
E um resultado, nada mais. Pode ndo prestar, ser descurado, nao valer dois caracois, ou
ao contrario pode ser excelente e perfeito, mas ¢ sempre um resultado. Quem disser, por
exemplo, que o servico da antiga companhia de bondes do Jardim Botanico esta
reencarnado no novo, provara com isso® que de certo tempo a esta parte s6 tem andado
de carro, mas andar de carro ndo ¢ condig¢do para ser espiritista. Ao contrario, a nossa
doutrina prefere os humildes aos orgulhosos. Quer a fé e a ciéncia, ndo cocheiros
embonecados, nem cavalos briosos.

Voltando a bigamia do capitdo, digo novamente a policia que estude o
espiritismo e achara pé nessa confusao de senhoras. Sem ele, nada ha claro nem soélido,
tudo ¢ precario, escuro e anarquico. Se vos disserem que ¢ vezo de todas as doutrinas

% Como se sabe, a deusa romana da sabedoria, Minerva, nasceu, ja armada, da fronte de Jupiter.

7 Nio identifiquei este jornal. Tem o mesmo titulo que a fonte da noticia do punhal de Martinha (5 de
agosto de 1894); mas esta ¢ do interior da Bahia. O titulo do jornal da Bahia é 4 Ordem; ha numeros dele
na hemeroteca digital.

¥ Assim na Gazeta e em Mério de Alencar. Aurélio pde “isto”.
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deste mundo darem-se por salvadoras e definitivas, acreditai e afirmai que sim,

excetuando sempre a nossa, que ¢ a Gnica definitiva e verdadeira. Amém.’

TN

? Amen, na Gazeta, em italico (por ser palavra latina?). Em italico também em Mario de Alencar. Aurélio
pde em redondo.
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A SEMANA -122
John Gledson

Machado volta a um velho topico, abordado ja na cronica de 1° de janeiro de
1877, de “Historia de Quinze Dias”, e novamente na de 6 de novembro de 1892, desta
série: a igreja da Matriz da Gloéria, no Largo de Machado, perto da sua casa, com a sua
estranha mistura de estilos — um frontispicio de templo grego, “imitado da Madalena” (a
Madeleine, de Paris), e uma torre, “imitada de coisa nenhuma” (de fato, claro, da torre
de uma tipica igreja cristd). O fato de voltar ao assunto nesta ocasido provavelmente
indica que ele estava sem assunto mais imediato, mas a cronica ndo ¢ menos
interessante por isso. Sobretudo, as consideragdes sobre a “beata” Maria de Araujo e a
devogdo popular, contrastada com, em parte porque provavelmente imitada de,
Bernadette de Lourdes, sdo de uma isen¢ao notavel.

Sagferds
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A SEMANA

30 de setembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Nio escrevo para ti, leitor do costume, mas' para ti, venerando arcebispo, que
ainda ha pouco recebeste o palio na nossa catedral de S. Sebastidio.” Ndo esperes que
venha dizer mal de ti, em primeiro lugar porque o mal s6 se diz “por tras das pessoas”,
locugao popular e graciosa; em segundo lugar, porque venho pedir-te um favor.

O favor que te pego, meu caro arcebispo, nao ¢ um beneficio propriamente
eclesiastico, nem carta de empenho, nem dinheiro de contado. Bén¢do nao ¢ preciso
pedir-ta; ela ¢ de todo o rebanho, e, ainda que em mim os vicios superem as virtudes,
terei sempre a por¢ao dela que me sirva, ndo de prémio, que o nao mereco, mas de
viatico.

Meu caro arcebispo, ndo te pe¢o nenhum milagre. Nem milagres sdo obras faceis
de fazer ou de aceitar. A mais incrédula, a respeito deles, € a propria igreja, que acaba
de declarar que os milagres de Maria de Arafijo sio simples embustes.” Os louros de
Bernadette tiravam o sono a essa moga do Juazeiro, que se meteu a milagrar também,
nas ocasides da comunhado, e é provavel que comungasse todos os dias. Em vao o bispo
do Ceara, depois de bem examinado o caso, reconheceu e declarou, em carta pastoral,
“que eram fatos naturais, acompanhados de algumas circunstancias artificiais”; o povo
continuava a crer em Maria de Araljo, e ndo s6 leigos mas até padres iam vé-la ao
Juazeiro. Como sabes, venerando prelado, a questdo foi submetida a Santa S¢€, que
considerou os fatos e os condenou, tendo-os por “gravissima e detestavel irreveréncia a
santa eucaristia”’, e ordenando que as peregrinagdes a casa de Maria de Araujo fossem

' Aurélio tem “nem”, que parece errado, ja que o cronista estd mesmo escrevendo para o arcebispo. A
palavra ndo se 1€ bem no microfilme, mas termina em “s”, ¢ tem trés letras.

? Para d. Jodo Esberard, primeiro arcebispo do Rio de Janeiro, ver nota 1 a cronica de 4 de junho de 1893.
A catedral era a antiga Capela Imperial, na rua Primeiro de Margo, em frente a praga XV de Novembro.

3 Maria de Aratjo (1862-1914), também conhecida como beata Maria de Aratjo, foi protegida pelo padre
Cicero. Em 1° de margo de 1889, teria acontecido um milagre, em que, ao receber a hostia, ela ndo pode
recebé-la, pois se transformava em sangue — o “sangue de Cristo”, segundo o povo, que passou a
reverencia-la, tratando os panos manchados de sangue (os “panos ensanguentados”) como reliquias. Dois
padres mandados pela Igreja acreditaram no milagre, mas o bispo do Ceara, d. Joaquim José Vieira,
declarou que era embuste, sendo apoiado depois pela Santa Sé. E beata s6 pela devogdo popular.
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vedadas, e assim também quaisquer livros que a defendessem, e a simples conversacao
sobre tais milagres, e por fim que se queimassem os panos ensanguentados e outras
reliquias da miraculosa senhora.

Eis ai Maria de Aratijo obrigada a trocar de oficio. Eu, se fosse ela, casava-me e
tinha filhos, que nao ¢ pequeno milagre, por mais natural que no-lo digam.

Perde a celebridade, ¢ certo, mas ndo se pode ser tudo neste mundo, alguma
coisa se ha de guardar para o outro, e particularmente aos famintos anunciou Jesus que
seriam fartos.” Ndo havera Zola que a ponha em letra redonda e vibrante, para deleite de
ambos os mundos.’ Paciéncia; terd nos filhos os seus melhores autores, e basta que um
deles seja um Santo Agostinho, para canoniza-la pelo louvor filial, antes que a igreja o
faca pela autoridade divina, como sucedeu a° Santa Monica.” Esta nio fez milagres na
terra, ndo teve panos ensanguentados, nem outros artificios; ganhou o céu com piedade
e docura, virtudes tdo excelsas que domaram a alma do marido e da prépria mae do
marido.

Mas a quem estou ensinando os fastos da igreja? Perdoa, meu rico prelado,
perdoa-me esses descuidos da pena, tio pouco experta® em matérias eclesidsticas.
Perdoa-me, e vamos ao meu pedido. Has de ter notado que, para pedinte, sou um tanto
falador, sem advertir que a melhor suplica ¢ a mais breve. Também eu ouco a
suplicantes, porque também sou bispo, € a minha diocese, caro D. Jodo Esberard, ndo
tem menos nem mais pecados que as outras, ¢ dai a necessidade da paciéncia, para que
nos toleremos uns aos outros. Mas ndo ha paciéncia que baste para ouvir um suplicante
derramado. Todo suplicante conciso pode estar certo de despacho pronto, porque fixou
bem o que disse, sem cansar com palavras sobejas. Vés bem que sou o contrario.
Colhamos pois a vela ao estilo.

Peco-te um favor grande, em nome da estética. A estética, venerando pastor, € a
unica face das coisas que se me apresenta de modo claro e inteligivel. Tudo o mais ¢
confuso para estes pobres olhos que a terra ha de comer, e ndo comera grande coisa, que
a vista € pouca e a beleza nenhuma. Nao cuides que, falando assim, pe¢o coisa estranha
ao teu oficio. H4 muitos anos, li em qualquer parte, que a moral ¢ a estética das agoes.
Pois troquemos a frase, e digamos que a estética ¢ a moral do gosto, e a tua obrigagao,
caro mestre da ética, ¢ defender a estética.

* Mateus 5:6.

> Em 1894, Emile Zola tinha publicado Lourdes, o primeiro de uma série de trés romances sob o titulo de
Les trois villes. Apesar da pretensdo de ser objetivo, de ser escrito “com a simpatia critica que ¢ marca
distintiva do historiador do século XIX” (palavras do romancista), o livro é profundamente cético em
relagdo as motivagdes dos varios peregrinos que descreve, e em relagdo aos “milagres” operados por
Bernadette. No dia 22 deste més veio a noticia que o livro fora condenado e interditado pela Igreja.

% Na Gazeta com sinal de crase, que, como diz Aurélio, parece simples erro de revisio.

7 Santa Ménica (331-387) foi a mie de Santo Agostinho, que trabalhou pela conversio do filho, do
marido e da sogra. Agostinho dedica-lhe varias paginas nas Confissoes. Ela ¢ a padroeira das maes de
familia, e o assunto do Panegirico de Santa Ménica do companheiro de seminario de Bento Santiago (ver
cap. LIV de Dom Casmurro).

¥ “esperta” na Gazeta, que Aurélio corrige para “experta”, achamos que com razo.
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Eis aqui o favor. Manda deitar abaixo uma torre. Nao me refiro a torres dessas
cujos sinos tocam operetas ¢ chamam a oragdo por boca de D. Juanita.’ A torre cuja
demolicao te peco, ¢ a da Matriz da Gloria. Conheces bem o templo e o frontispicio.
Nao sei se eles e a torre entraram no mesmo plano do arquiteto; todos os monstros, por
1SS0 mesmo que estdo na natureza, podem aparecer na arte. Mas nao ¢ fora de proposito
imaginar que a torre € posterior, € que foi ali posta para corrigir pela voz dos sinos o
siléncio das colunas. Bom sentimento, decerto, religioso e pio, mas o efeito foi
contrario, porque a torre € as colunas detestam-se, ¢ a casa de Deus deve ser a casa do
amor.

Sei o que valem sinos, lembra-me ainda agora a doce impressao que me deixou a
leitura do capitulo de Chateaubriand, a respeito deles.'’ Mas, prelado amigo, uma s6
excecdo ndo serda mais que a confirmagdo da regra. Manda deitar abaixo a torre da
Gloria. Se os sinos sdo precisos para chamar os fi¢is a missa, manda po-los no fundo da
igreja, sem torre, ou na casa do sacristdo, € benze a casa, ¢ benze o sacristdo, tudo ¢
melhor que essa torre em tal templo. Ou entdo faze outra coisa, — mais dificil, ¢ verdade,
mas que me nao ofendera em nada, — manda sacrificar o templo a torre, e que fique a
torre sO.

E aqui me fico, para o que for do teu servigo. Relendo estas linhas, advirto que
uma so vez te ndo dei Exceléncia, como te cabe pela elevagdao do posto. Nao foi por
imitar a Biblia, nem a Convengdo Francesa,'' mas por medo de ficar em caminho. Sio
tantas as Exceléncias que se cruzam nas sessdes da Intendéncia Municipal, que bem
poucas hao de ficar disponiveis nas tipografias. Para ndo deixar a carta em meio, falei-te
a ti, como se fala ao Senhor.

S

? Esta opera de Franz von Suppé (1819-1895) ja foi mencionada, no mesmo contexto dos sinos, na
cronica de 15 de abril de 1894. No dia 23, estava sendo encenada em dois teatros, o Lirico e o Sant’Ana.
120 primeiro capitulo da quarta parte do Génie du Christianisme leva o titulo “Des cloches” ¢ ocupa-se
do som dos sinos, e do seu grande poder sobre a alma humana.

""" A Convention Nationale foi a assembleia unicameral, eleita por sufrigio masculino universal, que
governou a Franca de 21 de setembro de 1792 até 26 de outubro de 1795, isto €, nos anos centrais da
revolugdo. Comegou decretando a suspensao do reinado de Luis X VI, e dos titulos aristocraticos e outros.
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A SEMANA -123
John Gledson

A constituicdo do juri era um escandalo recorrente na época. Como a
participag@o era um dever ndo remunerado, as pessoas simplesmente faltavam, e como
se deduz da propria cronica, as multas frequentemente ndo se cobravam. Para Machado,
esta irreponsabilidade ou falta de espirito publico era uma caracteristica dos brasileiros.
O tratamento mais extenso do assunto esta na cronica de 29 de maio de 1892: “o certo ¢
que no6s nio damos para reunides” etc. E uma das muitas variacdes do tema “para inglés
ver” — tais institui¢des, teoricamente belas, sdo simples fachadas, “ideias fora de lugar”.
Outro, na parte final da cronica, ¢ o assunto dos bondes, ¢ do nimero de pessoas que,
segundo os regulamentos, devia caber neles, regulamento que, claro, infringia-se a toda
hora.

Entre estes dois assuntos, que aparecem noutras cronicas, vem outro mais dificil
de entender, o que ndo surpreende, visto que se trata de sessdes secretas do Senado: na
nota 6, tentei entender o caso, que parece ser um comentario a soltura do almirante
Wandenkolk, que dependia de uma decisdo do Supremo Tribunal Federal. Ele era um
dos lideres da oposi¢do ao regime florianista, agora nos seus ultimos dias. Trata-se do
principio da transparéncia das decisdes politicas, que as sessdes secretas obviamente
violam. Neste caso, os clichés satirizados ao se falar do juri viram verdades importantes:
“Nem por ser banal, a ideia ¢ falsa: ao contrario, hé4 nela a sabedoria de todo mundo™.
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A SEMANA

7 de outubro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Esta semana devia ser escrita com letras de ouro. Apds trés meses de espera, de
sorteio, de convites, de multas, de paciéncia e de citacdes, constituiu-se o jl’lri!1 E a
segunda vez este ano. Talvez seja a penultima vez deste século.

Quando eu abri os olhos a vida achei do juri a mesma no¢do que passei aos
outros meninos que viessem depois: E uma nobre instituigio, uma instituigao liberal, o
cidadado julgado por seus pares, etc., toda aquela por¢ao de frases feitas que se devem
dar aos homens para o caso em que estes precisem de ideias.

As frases feitas sdo a companhia cooperativa do espirito. Dao o trabalho nico
de as meter na cabega, guardd-las e aplicad-las oportunamente, sem dispensa de
convicg¢do, € claro, nem daquele fino sentimento de originalidade que faz de um
molambo seda. Nos casos apertados ddo matéria para um discurso inteiro e longo, —
dizem, mas pode ser exageracao.

Um dia, — 6 dia nefasto! — descobri em mim dois homens, eu € eu mesmo, tal
qual sucedeu a Camdes, naquela redondilha célebre: Entre mim mesmo e mim.> A
semelhanca do fendmeno encheu-me a alma com grandes abondangas, para falar ainda
como o proprio poeta. Sim; eu era dois, senti bem que, além de mim, havia eu mesmo.
Ora, um dos homens que eu era dizia ao outro que a nobre instituicao do juri, instituicao
liberal, o julgamento dos pares, etc., ndo parecia estar no gosto do nosso povo carioca.
Este povo era intimado e multado e nem por isso deixava os seus negocios para ir ser

" O jari se constituira, mas diz a Gazeta do dia 3 de outubro: “Depois de 38 sessdes preparatorias e mais
de 200 jurados sorteados, conseguiu-se instalar-se ontem a sessdo com 36 jurados (...).” Em parte, este
triunfo temporario (novamente, na sexta-feira dia 6, o juri ndo funcionou, porque s6 compareceram 35
pessoas) parece ter-se devido ao fato de que “ultimamente as intimagdes dos jurados foram feitas pelos
oficiais de justica dos juizes dos feitos da fazenda municipal” — e ndo, deduz-se, pela camara. Os juris
constituiam-se com relativa infrequéncia, porque s6 julgavam os casos mais sérios. Num dos casos que
deviam julgar, de homicidio, os réus foram presos a 18 de outubro de 1892 e pronunciados a 28 de
outubro de 1893 — quase um ano depois.

? Estas palavras, que Machado também atribui a Camdes no conto “Viagem a roda de mim mesmo”, sdo
de Bernardim Ribeiro (14827-15527), no “Vilancete seu”: “Antre mim mesmo ¢ mim / ndo sei que se
alevantou / que tdo meu imigo sou”. “Abondangas” aparece na fala de Adamastor n’Os Lusiadas, V, 54:
“Encheram-me, com grandes abondancgas, / o peito de desejos e esperangas”.
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juiz. Ao que respondeu o outro homem que a culpa era da cAdmara municipal que ndo
cobrava as multas. Se cobrasse as multas, o povo iria. Espanto do primeiro homem,
acostumado a crer que tudo o que se imprime acontece ou acontecerd. Retificacdo do
primeiro: “Nem sempre; € preciso deixar uma parte para inglés ver. Inglés gosta de ver
suas institui¢des armadas em toda a parte.”

Assisti a esse duelo de razdes, examinando-as com tal imparcialidade, que nao
estou longe de crer que, além dos dois homens, surdira em mim um terceiro. Nisto fui
superior ao poeta. Examinei as razdes, e desesperando de conciliar os autores, aventei
uma ideia que me pareceu fecunda: estipendiar os jurados. Todo servigo merece
recompensa, disse eu, € se o juiz de direito ¢ pago, por que o ndo sera o juiz de fato?
Replicaram os dois que ndo era uso em tal instituicao; ao que o terceiro homem (sempre
eu!) replicou dizendo que os usos amoldam-se aos tempos e aos lugares. Usos nio sdo
leis, e as proprias leis ndo sdo eternas, salvo os tratados de perpétua amizade, que ainda
assim tém duragdo média de 17 '% anos. Tempo houve em que as comissdes fiscais das
sociedades anénimas eram gratuitas; hoje sdo pagas.’ Sdo pagos todos os que compdem
o tribunal do jari, o presidente, o procurador da justiga, os advogados, os porteiros,
possivelmente as testemunhas; a que titulo s6 os jurados, que deixam os seus negocios,
hdo de trabalhar de graga?

Notemos que o juri, dificil de constituir, uma vez constituido, ¢ pontual e
cumpre o seu dever. Tem até uma particularidade, as suas sessdes secretas sao secretas,
ao contrario das sessdes secretas do senado,’ que sio publicas. Esta semana foi
particularmente fértil em sessdes secretas do senado, as quais foram mais publicas’
ainda que as publicas, por isso que sendo secretas, toda a gente gosta de saber o que 1a
se passou.’ A propria reclamacio de um dos membros do senado contra a divulgagdo
das sessoes foi divulgada.

3 Suponho que ¢ mais uma caracteristica do Encilhamento: as comissdes fiscais deviam ser um jeito de
distribuir o dinheiro entre os amigos, talvez até uma delicada maneira de subornar.

* Esta virgula falta na Gazeta. Aurélio acrescenta, sem comentar.

> Ha uma virgula sobrando aqui na Gazeta, que Aurélio tira, novamente sem comentar.

% Nas reportagens de O Paiz sobre o senado, ironizam-se estas sessdes. Por exemplo, no domingo, 30 de
setembro: “No Senado houve perto de trés horas de sessdo secreta. Como se sabe, ndo entram cronistas
nem reporteres no recinto: os empregados mais familiares da casa sdo banidos do local e as proprias
paredes ouvem pouco. / Ao que consta, porém, depois de longo debate, nada se decidiu ao certo. Creia o
leitor que isto ja é um tour de force de reportagem congressual.” E no domingo, 7 de outubro (o dia da
nossa cronica), também n’O Paiz: “S6 houve ontem sessdo secreta para tratar das nomeacdes feitas pelo
governo para membros do supremo tribunal federal. / Na parte noticiaria da folha damos alguma coisa do
resultado da decisdo do senado sobre o assunto.” Refere-se sem davida a um item que aparece na terceira
coluna da primeira pagina do mesmo jornal: “Realizou-se finalmente, ontem, a esperada sessdo secreta do
senado para decidir sobre as nomeagdes feitas pelo poder executivo, preenchendo as vagas de membros
do supremo tribunal federal. Do que conseguimos saber resulta que foram confirmadas as seguintes
nomeagodes: Drs. Sousa Martins, Herminio do Espirito Santo, Pindaiba de Matos e Bernardino Ferreira,
sendo rejeitadas as do Dr. Séve Navarro e general Inocéncio Galvao de Queir6s. / Ficam assim ainda por
preencher duas das vagas do supremo tribunal federal.” No fundo, parece que se trata do julgamento que
o tribunal devia fazer sobre o caso do almirante Eduardo Wandenkolk, inimigo de Floriano e um dos
signatarios do Manifesto dos Treze Generais de 6 de abril de 1892, encarcerado na Fortaleza de Santa
Cruz em julho de 1893, quando tentara atacar a cidade de Rio Grande, no Rio Grande do Sul. Tratava-se
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Eu, antes de ver explicada a divulgacdo, quisera ver explicado o segredo. E
assim no senado de Washington; mas, 14 mesmo, por ocasiao de algumas nomeagdes de
Cleveland, na anterior presidéncia deste homem de Estado, membros houve que
lembraram a ideia de fazer tais sessdes publicas.” Um escritor célebre, admirador da
América, ponderou a tal respeito que a discussdo publica dos negdcios ¢ o que mais
convém as democracias.® Deus meu! é uma banalidade,9 mas foi o que ele escreveu; ndo
lhe posso atribuir um pensamento raro, profundo ou inteiramente novo. O que ele disse
foi isso. Nem por ser banal, a ideia ¢ falsa; ao contrario, hd nela a sabedoria de todo
mundo. Pelo qué, e o mais dos autos, ndo vejo clara a necessidade das sessdes secretas,
mas também nao digo que ndo seja clarissima. Todas as conclusdes sdo possiveis, uma
vez que ¢ o mesmo sol que as alumia, com igual imparcialidade. A lua, mae das ilusdes,
ndo tem parte nisto; mas o sol, pai das verdades, ndo o ¢ s6 das verdades louras, como
os seus raios fazem crer; também o € das verdades morenas.

Isto posto, ndo admira que se dé em mim, neste instante, uma equacdo de
sentimentos relativamente a lei municipal que estabelece lotagdo de passageiros para os
bondes, sob pena de serem multadas as companhias.'® Entre mim mesmo e mim travou-

agora, em outubro de 1894, de solta-lo: por causa da Revolta da Armada, ele ndo fora julgado dentro dos
prazos estipulados pela lei. Além disso, Wandenkolk era senador, o que “bastaria para desafora-lo da
jurisdigdo especial militar”. Por isso “manda que o paciente se va em paz, expedindo-se alvara de soltura,
se por al ndo estiver preso”. Serd este o caso a que se referem O Paiz, e, consequentemente, Machado?
Um elemento que abona esta teoria ¢ a frase, meio estranha, da cronica “e o mais dos autos”, que parece
gramaticalmente solta. Outra matéria, citada na segunda pagina de O Paiz, logo no comego, diz, “Vistos e
relatados os autos (énfase minha) concedem ao paciente almirante reformado Eduardo Wandenkolk,
senador federal, a impetrada ordem de soltura”. Vé-se por que as nomeagdes ao supremo tribunal federal
eram importantes, € a sessio secreta.

7 Grover Cleveland (1837-1908) foi 0 22° ¢ o 24° presidente dos Estados Unidos, tendo sido eleito duas
vezes, em 1885 e 1893. Foi o primeiro democrata a ser eleito depois da Guerra Civil. No comeco da sua
primeira presidéncia, tentou reduzir o nimero de nomeacdes feitas pelo assim chamado “spoil system”,
isto é, a repartigdo de empregos publicos por um sistema de favor, a amigos, parentes e¢ partidarios;
sistema ndo muito diferente do brasileiro, durante o Império. Teve que se haver com um senado
dominado pelo Partido Republicano, o que levou a atritos.

¥ Nio foi possivel identificar com exatiddo a fonte deste comentério, mas parece altamente provavel que
vem de The American Commonwealth, de James Bryce. Machado possuia um exemplar deste livro,
publicado em 1889, e ja o citara na cronica de 30 de outubro de 1892. Bryce era britanico, irlandés de
Belfast, e foi académico, historiador, politico liberal importante, e finalmente diplomata — embaixador em
Washington de 1907-1913. The American Commonwealth, que da uma visdo critica detalhada, mas
otimista e elogiosa, do sistema politico americano, sobretudo em termos da liberdade e da abertura do
sistema democratico, teve uma enorme influéncia, na América e fora dela. Pode ser que Machado esteja
pensando, por exemplo, no capitulo LXXXVII, da quarta parte do livro, “Wherein public opinion
succeeds” [“No que a opinido publica da bons resultados”], onde se exprime um ponto de vista muito
semelhante ao que Machado expde. Se esta identificagdo for correta — tenho certeza quase absoluta,
tratando-se de um escritor “célebre”, “admirador da América” (isto é, ndo americano ele mesmo), ndo
deixa de ser significativo o interesse de Machado por um livro que descreve uma republica federal
“modelar”.

? Aurélio insere esta virgula, que falta na Gazeta.

' Ver também o fim da cronica de 17 de margo de 1895. A postura s6 entraria em vigor em mar¢o do ano
seguinte, € vem publicada na Gazeta no dia 20 desse més, na primeira pagina. Passo a citar alguns trechos
a titulo de ilustragdo: “Art. 1°. Nos bondes das companhias de Botafogo, Vila Isabel e S. Cristovao so6
podem viajar até 38 passageiros, sendo quatro em cada banco e seis na plataforma traseira. (...) Art. 3°. E
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se a principio grande debate. Um quer que a autoridade ndo tire ao passageiro o direito
de ir incomodado, quando se pendura feito pingente. Outro replica que o passageiro
pode ir incomodado uma vez que ndo incomode os demais, € mostra o remédio ao mal,
que ¢ aumentar o niumero dos veiculos e alterar as tabelas das viagens. Protesto do
primeiro, que ¢ acionista, e defende os dividendos. O segundo alega que ¢ publico e
quer ser bem servido.

Grande seria o meu desconsolo e terrivel a luta, se eu ndo achasse um modo de
conciliar as opinides; digo mal, de as afastar para os lados. Esse modo ¢ a esperanca que
nutro de que a lei municipal ndo serd cumprida. Os seis meses dados, para que ela entre
em execu¢do, sdo suficientes para que os novos carros se comprem e as tabelas se
alterem; mas nao havera carros novos no fim dos seis meses, e aparecerd um pedido de
prorrogagdo por mais um semestre, digamos um ano. Déa-se o ano. No fim dele a terca
parte dos atuais intendentes estardo mortos, outra terca parte havera abandonado a
politica, poucos restardo nos seus lugares. Mas, francamente, quem mais se lembrara da
lei? Leis ndo sdo dores, que se fazem lembrar doendo; leis ndo doem. Algumas s6 doem,
quando se aplicam; mas ndo aplicadas, elas e nos gozamos perfeita saide. Quando
muito, marcar-se-a novo prazo, € sera o ultimo, dois anos, que ndo acabardo mais. Um
conselho dou aqui as companhias: nao discutam este negdcio, deixem passar o tempo, €
o siléncio fara da sé."'

T e e

expressamente proibido viajarem passageiros colocados nos estribos dos bondes e na plataforma da
frente. Art. 4°. Ficam as companhias obrigadas a pagar uma multa de 58 por cada um passageiro na
transgressdo dos artigos anteriores.” S precisa olhar para as fotos dos bondes, transbordando de gente
pendurada nos estribos, para entender o absurdo dessas regras.

"' A frase completa em italiano é “Italia fara da s¢”: “A Italia fara por si mesma, sem ajuda”. Sdo palavras
de Carlos Alberto, rei de Piemonte, em 1848, nos primoérdios do Risorgimento; disse que a Italia
conseguiria sua independéncia sem ajuda estrangeira: o que ndo aconteceu.
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A SEMANA - 124
John Gledson

Esta cronica € curta — pouco menos de 900 palavras, a norma sendo mais de mil,
e, para se justificar, Machado traz a sua saude a baila pela primeira vez (se excetuarmos
as cronicas de 22 de outubro de 1893 e de 29 de abril de 1894, em que ndo cumpriu o
dever semanal). Sofre de uma dor de cabeca. No fim da crdnica, depois da conversa no
bonde, parece que decide ndo continuar a viagem, qualquer que seja a razdo (“metia-me
em outro e tornava atrds”) — tédio da conversa? enxaqueca? pressentimento de ataque
epilético, até?

O comego da cronica também se centra nos bondes, os novos, elétricos, seus
perigos e as vitimas do progresso. No meio aparece a figura de Oliver Wendell Holmes,
que motrera no dia 7 de outubro. Machado sem duvida sentia-se atraido pelos livros
humoristicos dele, pelo seu tom de conversa, relaxado e brincalhdo. O que lhe interessa
no trecho que cita, porém, tem um interesse especifico. Holmes caracteriza “duas fases
sociais” — uma delas ¢ a Republica americana, onde ha simplicidade e as virtudes
civicas imperam, € o seu oposto, que corresponde, para Machado, a Republica
brasileira, associada (através do Encilhamento) ao jogo, as corridas e as loterias. A
referéncia a legislagdo do Conselho Municipal parece ter outros alvos: a lingua confusa
e pleonastica da propria lei, e a desconsideracdo, para ndo dizer opressdo, dos mais
pobres. A mencao do seu amigo Artur Napoledo e a composi¢ao do hino do estado do
Espirito Santo leva-o a outro medo que tem em relagdo ao novo regime: o federalismo e
os riscos da desunido nacional.

Sagferds
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A SEMANA

14 de outubro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Um cabograma... Por que nao adotaremos esta palavra? A rigor ndo preciso dela;
para transmitir as poucas noticias que tenho' basta-me o velho telegrama. Mas as
necessidades gerais crescem, € a alteracdo da coisa traz naturalmente a alteragao do
nome. Vede o homem que vai na frente do bonde elétrico. Tendo a seu cargo o motor,
deixou de ser cocheiro, como os que regem bestas, e chamamos-lhe motorneiro em vez
de motoreiro, por uma razao de eufonia. Ha quem diga que o préprio nome de cocheiro
ndo cabe aos outros, mas ¢ ir longe demais, ¢ em matéria de lingua, quem quer tudo
muito explicado, arrisca-se a nao explicar nada.

Custa muito passar adiante, sem dizer alguma coisa das ultimas interrupgdes
elétricas;2 mas se eu ndo falei da morte do mocinho grego, vendedor de balas, que o
bonde elétrico mandou para o outro mundo, ha duas semanas,’ nio é justo que fale dos
terriveis sustos de quinta-feira passada. O pobre moco grego se tivesse nascido
antigamente, € entrasse nos jogos olimpicos, escapava ao desastre do largo do Machado.
Dado que fosse um dia destruido pelos cavalos, como o jovem Hipélito,* teria cantores
célebres, em vez de expirar obscuramente no hospital, tdo obscuramente que eu proprio,
que Ihe decorara o nome,” ja o esqueci.

! Aqui Aurélio acrescenta uma virgula, que nio esta no jornal.

* Nio encontrei noticia especifica referente a estas interrupgdes; sem divida causavam transtornos nos
serivgos dos bondes elétricos, como se deduz também pela nota seguinte.

3 No dia 2 de outubro, a Gazeta trazia a seguinte noticia: “Foi recolhido ao hospital da Misericordia o
grego Islansotya Heskasehe [sic], vendedor de balas, que anteontem as 5 % horas da tarde ficou queimado
no largo do Machado por um fio elétrico que se rebentara e que o atingiu ao partir-se.”

4 Hipolito, na lenda grega, era filho de Teseu. A sua madrasta, Fedra, apaixonou-se por ele, mas quando a
recusou, ela o denunciou a Teseu, dizendo que tinha tentado seduzi-la. Teseu exilou-o e pediu a Poseidon,
deus do mar, que o matasse. Quando percorria uma praia na sua biga, um monstro saiu do mar, espantou
os cavalos, que o fizeram cair. Emaranhou-se nas rédeas, ¢ foi arrastado até morrer. A descricdo da morte
do rapaz, na peca Phédre, de Jean Racine (1639-1699), ¢ em boa parte responsavel pela fama do episddio.
> Esta virgula, que Aurélio acrescenta, ndo esta no jornal.
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Mas, como ia dizendo, um cabograma ou telegrama, a escolha, deu-nos noticia
de haver falecido o célebre humorista americano Holmes.® N&o é matéria para cronica.
Se os mortos vdo depressa,” mais depressa vio os mortos de terras alongadas, ¢ para a
minha conversagdo dominical tanto importam célebres como obscuros. Holmes,
entretanto, escreveu em um de seus livros, o Autocrata a mesa do almoco, este
pensamento de natureza social e politica: “O cavalo de corrida ndo € institui¢do
republicana; o cavalo de trote é que o é.”° Tal é o seu bilhete de entrada na minha
cronica. Aprofundemos este pensamento.

Antes de tudo, notemos que ao nosso conselho municipal, por inexplicavel
coincidéncia, foi apresentado esta mesma semana um projeto de resolucdo, cujo texto,
se fosse claro, poderia corresponder ao pensamento de Holmes; mas, conquanto ai se
fale em corridas a cavalo, ndo estando estas palavras ligadas as outras por ordem natural
e 1ogica, antes confusamente,” ndo tém sentido certo, nada se podendo concluir com
seguranca.'’ A verdade, porém, é que o conselho trata de combater por vérios modos,

% Oliver Wendell Holmes (1809-1894) poeta, professor e autor americano, de Boston. Entre muitas outras
coisas, escreveu The Autocrat of the Breakfast-Table (1858), The Professor at the Breakfast-Table (1860)
e The Poet at the Breakfast-Table (1872), que lhe trouxeram fama internacional — sobretudo o primeiro.
Tém um tom de conversa, com interrupgdes frequentes, e vé-se bem por que o Machado de Memorias
postumas de Bras Cubas, e das cronicas, gostou daquele livro em particular, ¢ define Holmes como
“humorista”. Vem citado novamente em Dom Casmurro, cap. XCIV. A noticia da sua morte esta nos
telegramas de 9 de outubro.

7 Em francés, “Les morts vont vite”. Citagio famosa da tradugio francesa, por Gérard de Nerval, do
poema “Lenore”, de Gottfried August Biirger (1747-1794).

¥ Holmes est4 falando de uma ambigio americana de ganhar nas grandes corridas inglesas. Protesta que
“Horse-racing is not a republican institution: horse-trotting is. Only very rich persons can keep race-
horses, and everybody knows that they are kept mainly as gambling instruments. (...) I say racing-horses
are essentially gambling instruments, as much as roulette tables. Now I am not preaching at this moment;
I may read you one of my sermons some other morning; but I maintain that gambling, on the great scale,
is not republican. It belongs to two phases of society — a cankered over-civilisation, such as exists in rich
aristocracies, and the reckless life of borderers and adventurers, or the semi-barbarism of a civilisation
resolved into its primitive elements. Real Republicanism is stern and severe; its essence is not in forms of
government, but in the omnipotence of public opinion which grows out of it.” [A corrida de cavalos nédo é
uma institui¢do republicana; o cavalo de trote é que €. SO pessoas muito ricas podem manter cavalos de
corrida, e todo mundo sabe que sdo mantidos principalmente como instrumentos de jogo. (...) Digo que
cavalos de corrida sdo instrumentos de jogo, tanto quanto as mesas de roleta. Agora, ndo ¢ pregagdo que
estou fazendo aqui; lerei um dos meus sermdes sérios outra manhd, mas mantenho que o jogo, em grande
escala, ndo ¢ republicano. Pertence a duas fases da sociedade — uma civilizagdo excessiva e podre, tal
como existe nas aristocracias ricas, e na vida imprudente de aventureiros e gente fronteirica, ou o semi-
barbarismo de uma civilizacdo que se desagregou nos seus elementos primitivos. O verdadeiro
Republicanismo ¢ rigoroso e mesmo severo; sua esséncia ndo estd nas formas de governo, mas na
onipoténcia da opinido publica que resulta delas.”] Na pagina seguinte, vem o trecho que Machado cita a
seguir: “Wherever the trotting horse goes, he carries in his train brisk omnibuses, lively baker’s carts, and
therefore hot rolls, the jolly butcher’s wagon, the cheerful gig, the wholesome afternoon drive with wife
and child — all the forms of moral excellence (...).” [Onde quer que va, o cavalo de trote leva atras de si
onibus rapidos, carros de padeiro, e portanto paezinhos quentes, a carroga do agougueiro alegre, a calega
prazenteira, a excursdo da tarde com mulher e filho — todas as formas de exceléncia moral (...).”"]

? Esta virgula ndo esta no jornal. Aurélio a repde, sem comentar.

' Machado se refere ao Projeto n° 118, de 1894, uma tentativa de controlar e taxar as multiplas formas do
jogo na cidade. Segundo o sr. Augusto de Vasconcelos (Jornal do Commercio, 10 de outubro) um projeto
igual fora discutido no ano anterior, mas caiu. Deve ser a este projeto que Machado se refere — ndo o
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nao sei se sempre adequados, mas de coragdo, as multiplas formas do jogo publico. Um
dos seus projetos, redigido em 1893, e revivido agora pelo préprio autor, vai tdo longe
neste particular que ndo se contenta de proibir a venda dos bilhetes de loteria nas ruas,
chega a proibi-la expressamente. “E expressamente proibido vendé-los nas ruas e
pragas, etc.” diz o artigo 2.° — Expressamente — ndo ha por onde fugir.

Indo ao pensamento de Holmes, descubro que a melhor maneira de penetra-lo ¢
tdo somente 1é-lo. Que o leitor o leia; penetre bem o sentido daquelas palavras, nao lhe
sendo preciso mais que paciéncia e tempo; eu ndo tenho pressa, € aqui o0 espero, com a
pena na mao. Talvez haja alguma exageracdo quando o ilustre americano compara o
cavalo de corrida as mesas de roleta, — roulette tables; mas quando, assim
considerado,'' o apropria a duas fases sociais, definidas por ele com grande agudeza,
ndo parece que exagero'’ muito. Em compensac¢do, a pintura do cavalo de trote,
puxando o Onibus, o carro do padeiro e outros veiculos uteis, basta que seja tao util
como os veiculos, para que a devamos ter ante os olhos, de preferéncia a outros
emblemas.

Nao tenho pressa. Enquanto meditas e eu espero, Artur Napoledao conclui o hino
que vai ser oferecido ao Estado do Espirito Santo por um de' seus filhos.'* Sobre isto
ouvi duas opinides contrarias. Uma dizia que nao achava boa a oferta.

— Nao o digo por desfazer na obra, que ndo conheco, nem na inten¢do, que ¢
filial, menos ainda no Estado, que a merece. Eu preferia mandar comprar um exemplar
unico da Constitui¢ao Federal, impresso em pergaminho, encadernado em couro ou em
ouro. Ou entdo uma carta profética do Brasil, — o Brasil um século depois. Também
podia ser um grande album em que os chefes de todos os Estados brasileiros

achei, mas, se entendo bem, a lingua pela qual procura definir os multiplos tipos de jogo que assolavam a
cidade devia ser pedante e confusa. O projeto foi discutido nesse mesmo dia, e parte da discussdo se
centra justamente “nos individuos que vendem [bilhetes de loteria] pelas ruas”, que deveriam pagar uma
licenga, como as casas matrizes, os quiosques etc. Segundo o sr. Augusto de Vasconcelos, “Os que
vendem pelas ruas, eu entendo que se devem ocupar de outra coisa.” O sr. Maia de Lacerda, porém,
defende esta gente, e d4 uma descrigdo interessante deles: “N&do quero dizer com isso que ndo seja muito
incomodo gritar o individuo, perseguir, quase pedir de joelhos que se lhe compre um bilhete,
especialmente quando se vai com pressa para resolver qualquer negdcio, mas, ndo obstante o incomodo
que me causa, bem como ao publico, ndo nos assiste o direito de proibir que qualquer individuo apregoe,
e venda bilhetes pelas ruas.” O comentério do cronista parece um jeito obliquo de defender este pessoal,
alias tradicional na cidade, e mencionado pelo romancista, contista e cronista varias vezes (por exemplo,
na crénica de 7 de janeiro deste ano), além de comentar o absurdo do advérbio. Num discurso publicado
no dia 12, o sr. Leite Borges diz que o projeto “estipulava esta licenca de $200 com o tinico fim de acabar
com estes vendedores, o que ndo conseguird, pois os donos dos quiosques etc. pagardo as licencas para
eles.”

' Esta virgula ndo esta no jornal, Aurélio a repde.

12 Assim na Gazeta. Aurélio pde “exagere”.

' Assim na Gazeta. Aurélio tem “dos”.

' Artur Napoledo (1843-1925), pianista e compositor portugués, muito amigo de Machado. Acompanhou
d. Carolina na sua viagem ao Brasil em 1868. Como Machado — que também gostava de boa musica —, foi
bom enxadrista. Para mais detalhes sobre ele, ver o verbete de Ubiratan Machado, no seu Diciondrio de
Machado de Assis, p. 236-37. A musica do hino de Espirito Santo, oficializado em 1947, ¢ dele, com
palavras de Pessanha Pévoa.
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escrevessem algumas palavras de solidariedade e concérdia, qualquer coisa que pudesse
meter cada vez mais fundo na alma dos nossos patricios do Espirito Santo o sentimento
da unidade nacional... Um hino parece levar ideias de particularismo...

— Discordo, respondeu a outra opinido, pela boca de um homem magro, que ia
na ponta do banco, porque esta conversacao era no bonde, ontem de manha, em viagem
para o Jardim Botanico.

— Discorda?

— Sim, ndo acho inconveniente o hino, e tanto melhor se cada Estado tiver o seu
hino particular. As flores que compdem um ramilhete, Sr. Demétrio, podem conservar
as cores ¢ formas proprias, uma vez que o ramilhete esteja bem unido e fortemente
apertado. A grande unidade faz-se de pequenas unidades...

A conversagdo foi andando assim, talhada em aforismos, enquanto eu descia do
bonde, metia-me em outro e tornava atrds. Os animais, apesar de serem de trote,
ignoravam este outro aforismo — time is money —, ou por ndo saberem inglés, ou por nao
saberem capim. Tinha chuviscado, mas o chuvisco cessou, ficando o ar sombrio e meio
fresco. Apesar disso, ou por isso, trago uma dor de cabeca enfadonha que me obriga a
parar aqui.

NG e
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A SEMANA - 125
John Gledson

Esta cronica, bastante engragada para quem apreciar sua continua ironia e satira,
comega por um sarcasmo — pois ndo se trata de amores no sentido lirico, mas nos
sentidos criminoso, violento, e, sobretudo, comprado e vendido. A maior parte da
cronica trata novamente deste alvo preferido de Machado, o sr. Capelli, zombando dos
seus discursos enciclopédicos (as listas de nomes de her6is da humanidade, tipicos do
positivismo). Mostra as brigas entre os intendentes acerca dessa “doutrina subversiva”;
mas também mostra, me parece, um interesse real, na parte final do discurso, pela
historia e pela geografia da prostituicdo no Rio de Janeiro. Da rua do Sacramento, uma
das mencionadas pelo sr. Capelli, vem Marocas, a heroina do conto “Singular

ocorréncia”.

Sagferds
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A SEMANA

21 de outubro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Toda esta semana foi de amores. A Gazeta deu-nos o capitulo esotérico do anel
de Vénus desenhado a trago grosso na mao aberta do costume. Da Bahia veio a triste
noticia de um assassinato por amor, um cadaver de moga que apareceu, sem cabeca nem
vestidos. Aqui foi envenenada uma dama. Julgou-se o processo do bigamo Lousada.'
Enfim, o intendente municipal Dr. Capelli fundamentou uma lei regulando a
prostituicdo publica, — “a vaga Vénus” diria® um finado amigo meu, velho dado a
classicos.?

Outro amigo meu, que ndo gostava de romances, costumava excetuar tao
somente os de Julio Verne, dizendo que neles a gente aprendia. O mesmo digo dos
discursos do Dr. Capelli. Nao sdo simples justifica¢des rapidas e locais de um projeto de
lei, mas verdadeiras monografias. Que se questione sobre a oportunidade de alguns
desenvolvimentos, ¢ admissivel, mas ninguém negard que tais desenvolvimentos sdo
completos, € que o assunto fica esgotado. Quanto ao estilo, meio didatico, meio

imaginoso, estd com o assunto. Nao perde por imaginoso. Na histéria ha Macaulay e

! Estes itens: a Gazeta publicava diariamente uma série sobre quiromancia, a arte de predizer o futuro
pelas linhas da mao. No dia 18, explica o anel de Vénus, uma linha “que principia entre Jupiter e Saturno
e vai terminar, formando um semicirculo[,] entre o anular e o dedo minimo” [o desenho, de fato, mostra o
tal semicirculo (v. figura 1, apos a cronica)] — semicirculo que envolve Saturno e Apolo, a tristeza e a luz,
“cujo combate causa uma desordem continua”. Os telegramas da Bahia noticiam o encontro do “cadaver
de uma mulher de cor branca, degolada”. Nado descobri a dama envenenada. No dia 16, anuncia-se o fim
do caso de bigamia Lousada (ver. cr. 121, de 23 de setembro): “O inquérito foi acompanhado de dois
longos e minuciosos relatorios, pelos quais se evidencia a culpabilidade do acusado.”

% Assim na Gazeta. Aurélio tem uma virgula depois de “Vénus”, e “dizia” em vez de “diria”. O “finado
amigo” ¢ José Feliciano de Castilho; ver “Introdug@o as notas”, neste nimero da Machadiana Eletrénica.
3 Para o dr. Capelli, ver as cronicas 46, 54, 87 ¢ 97. Este discurso, como de costume, ¢ dada a sua
extensdo, ndo foi reproduzido na Gazeta. Encontra-se inteiro, porém, no Jornal do Commercio do dia 18
de outubro.
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Michelet, e tudo é historia.* Nas nossas camaras legislativas perde-se antes por seco e
desornado. Mogos que brilharam nas associacdes académicas e literarias entendem que,
uma vez entrados na deliberacdo politica, devem despir-se da clamide ¢ da metafora, e
falar chao e natural. Nao pode ser; o natural e o chao tém cabida no parlamento, quando
sdo as proprias armas do lutador; mas se este as possui mais belas, com incrustacdes
artisticas e ricas, ¢ insensato deixd-las a porta e receber do porteiro um canivete
ordinario.

Amor! assunto eterno e fecundo! Primeiro vagido da terra, ultimo estertor da
criacdo! Quem, falando de amor, ndo sentir agitar-se-lhe a alma e reverdecer a natureza,
pode crer que desconhece a mais profunda sensacdo da vida e o mais belo espetaculo do
universo. Mas, por isso mesmo que 0 amor ¢ assim, cumpre que nao seja de outro modo,
ndo permitir que se corrompa, que se desvirtue, que se acanalhe. Onde e quando nao for
possivel tolher o mal, é necessario acudir-lhe com a lei, e obstar a inundagdo pela
canalizagdo. Creio ser esta a tese do discurso do Sr. Capelli. Nao a pode haver mais alta
nem mais oportuna.

Direi de passagem que apareceram ontem alguns protestos contra dois ou trés
periodos do discurso, vinte e quatro horas depois deste publicado, por parte de
intendentes que declaram nio os ter ouvido.’ Ndo conhego a acistica da sala das sessdes
municipais; ndo juro que seja ma, visto que o texto impresso do discurso esta cheio de
aplausos, e houve um ponto em que os apartes foram muitos e calorosos. Um dos
intendentes que ora protestam atribui as injusticas de tais trechos a revisdo do
manuscrito. Assim pode ser; em todo caso, as intencoes estdo salvas.

O que fica do discurso, excluidos esses trechos, € mais um que nao cito para nao
alongar a cronica, ¢ digno de apreco e consideracdo. Nao ha monografia do amor, digna

de tal nome, que ndo comece pelo reino vegetal. O Sr. Capelli principia por ai, antes de

* Machado exemplifica aqui os dois “estilos” de historia, o didatico e o imaginoso: Thomas Babington
Macaulay (1800-1859), cuja History of England from the Accession of James the Second (1848), muito
popular, Machado tinha em traducio francesa na sua biblioteca. E 0 modelo da histéria “whig”, com sua
interpretacdo otimista e progressista da historia inglesa. Jules Michelet (1798-1874) — que Capelli cita no
seu discurso — ¢ o tipo do historiador romantico e entusiasta, igualmente popular. A sua Histoire de la
Révolution Frangaise (1847-1853) ¢ ainda hoje referéncia fundamental. Nao consta no que restou da
biblioteca de Machado, mas sem davida ele a conhecia bem.

> Este episodio apareceu no Jornal do Commercio do dia 20 de outubro, onde o sr. Alfredo Barcelos
protesta contra dois trechos do discurso do dr. Capelli do dia 18, segundo ele impressos mas ndo
proferidos. Diz: “em um topico do seu discurso S. Ex. diz, referindo-se ao modo por que a educagio
moral ¢ dada na familia brasileira, o seguinte: ,E disso [da escraviddo] o que resultava também? que as
sinhas-mogas, em convivio direto ¢ inconstante com essas crioulas, educadas por essa forma, haviam de
ganhar, forcosamente, tendéncias que, por certo, ndo se consorciam com a moral... ¢ dai uma porta
francamente aberta para a prostitui¢@o futura.” O sr. Barcelos replica que talvez fosse assim se o Brasil
ndo fosse uma sociedade cristd, mas que “a virtude, a pureza que ressumbrava na familia brasileira fazia
com que o0 escravo se tornasse virtuoso”.
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passar ao animal; chegando a este, explica a divisdo dos sexos e o seu destino. Num
periodo vibrante, mostra o nosso fisico alcancando a divinizagdo, isto é, vindo da
promiscuidade até Epaminondas, que defende Tebas, até Coriolano, que cede aos rogos
da mie, até Socrates, que bebe a cicuta.® Todos os nomes simbélicos do amor espiritual
sdo assim atados no ramalhete’ dos séculos, Colombo, Gutenberg, Joana d“Arc,
Werther, Julieta, Romeu, Dante e Jesus Cristo. Feito isso, como o principal do discurso
era a prostitui¢cdo, o orador entra neste vasto capitulo.

O histérico da prostituicdo ¢ naturalmente extenso, mas completo. Vem do
mundo primitivo, Caldeia, Egito, Pérsia, etc., com larga copia de nomes e agdes, mitos ¢
costumes. Dai passa a Grécia e a Roma. As mulheres publicas da Grécia sao estudadas e
nomeadas com esmero, 0s seus usos descritos minuciosamente, as anedotas lembradas —
lembradas igualmente as comédias de Aristofanes, e todos quantos, homens ou
mulheres, estdo ligados a tal assunto. Roma oferece campo vasto, desde a loba até
Heliogabalo.® Nao transcrevo os nomes; teria de contar a propria histéria romana.
Nenhum escapou dos que valiam a pena, porém,’ de imperadores ou poetas, de deusas
ou matronas, as instituicdes com os seus titulos, as depravagdes com as suas origens e
consequéncias. Chegando a Heliogébalo, mostrou o orador que a degeneracao humana
tocara o zénite. “O momento histérico era solene, disse ele, foi entdo que apareceu
Cristo.”

Cristo trouxe naturalmente a memoria a Madalena, e depois dela algumas santas,
cuja vida impura se regenerou pelo batismo e pela peniténcia. A apoteose cristd ¢é
brilhante; mas histéria € historia, e forca foi dizer que a prostitui¢ao voltou ao mundo.
Na descrigao dessa recrudescéncia do mal, nada ¢ poupado nem escondido, seja a
hediondez dos vicios, seja a grandeza da consternagdo. Aqui ocorreu um incidente que
perturbou a serenidade do discurso. O orador apelou para um novo Cristo, que viesse
fazer a obra do primeiro, e disse que esse Cristo novo era Augusto Comte..."’

Muitos intendentes interromperam com protestos, € estavam no seu direito, uma
vez que tém opinido contrdria; mas podiam ficar no protesto. Nao sucedeu assim. O Sr.

 Machado da um resumo do discurso, que ocupou uma pagina inteira, quase oito colunas, de letra
pequena, no Jornal do Commercio de 19 de outubro.

7 Assim na Gazeta. Aurélio pde “ramilhete”.

¥ A loba, como se sabe, resgatou os gémeos Romulo e Remo, fundadores miticos da cidade de Roma, e os
amamentou. Heliogabalo (203-222) foi imperador de Roma, famoso por sua devassidao. Foi assassinado
com 18 anos de idade.

? Esta virgula ndo esta na Gazeta. Aurélio a acrescenta.

1% A estas interrupgdes, o sr. Capelli protestou: “Nio sei por que os colegas recebem tdo mal esta minha
opinido. E no entanto uma opinido como outra qualquer.”
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Maia de Lacerda bradou: Oh! oh! e retirou-se da sala. O Sr. Capelli insistiu, os protestos
continuaram."’

O Sr. Barcelos afirmou que o positivismo era doutrina subversiva. Defendeu-se
o orador, pedindo que lhe respeitassem a liberdade de pensamento. Travou-se didlogo.
Cresceram os ndo apoiados. O Sr. Capelli parodiou Voltaire, dizendo que, se Augusto
Comte nio tivesse existido, era preciso inventa-lo.'> O Sr. Pinheiro bradou: “Chega de
malucos!” Enfim, o orador,” compreendendo que iria fugindo ao assunto, limitou-se a
protestar em defesa das suas ideias e continuou.

Esse lastimavel incidente ocorreu na terceira coluna do discurso, € ele teve sete €
meia. Vé-se que nao posso acompanha-lo, e, alids, a parte que entdo comecou nao foi a
menos interessante. O discurso enumera as causas da prostituicdo. A primeira ¢ a
propria constituicdo da mulher. Segue-se o erotismo, € a este proposito cita o célebre
verso de Hugo: Oh! n’insultez jamais une femme qui tombe!"* Vem depois a educagio, e
explica que a educacdo ¢ preferivel a instrucdo. O luxo e a vaidade sdo as causas
imediatas. A escraviddo foi uma. Os internatos, a leitura de romances, 0s costumes, a
mancebia, os casamentos contrariados e desproporcionados, a necessidade, a paixao € os
D. Juans. De passagem, historiou a prostitui¢ao no Rio de Janeiro, desde D. Jodao VI,
passando pelos bailes do Rachado, do Pharoux, do Rocambole e outros. Nomeando
muitas ruas degradadas pela vida airada, repetia naturalmente muitos nomes de santos,
dando lugar a este aparte do Sr. Duarte Teixeira: “Arre! quanto santo!”"’

Vieram finalmente os remédios, que sdo quatro: a educacdo da mulher, a
proibicao legal da mancebia, o divorcio e a regulamentagdo da prostituicdo publica.
Toda essa parte ¢ serena. H4 imagens tocantes. “No poértico da humanidade a mulher
aparece como a estrela do amor.” Depois, vem o projeto, que contém cinco artigos. Sera
aprovado? Pode ser. Serad cumprido?

TG

" Aqui, Aurélio acrescenta reticéncias no fim da frase, que ndo estio na Gazeta.

'2 Uma das citagdes mais célebres de Frangois-Marie Arouet, Voltaire (1694-1778): “Si Dieu n“existait
pas, il faudrait 1“inventer.” [Se Deus ndo existisse, seria necessario inventa-lo.] Tirada da “Epitre a
I“auteur du livre des Trois imposteurs”, de 1768.

1% Esta virgula, que ndo esta na Gazeta, foi acrescentada por Aurélio.

' Palavras iniciais do poema XIV de “Les chants du crépuscule”, de 1835, de Victor Hugo (1802-1885).
“Oh, ndo insultai nunca uma mulher que cai!”

' Com efeito, esta parte do discurso, longo demais para citar, e que ocupa duas colunas do jornal, é muito
interessante, ¢ deve ter interessado Machado. D4 uma histéria detalhada da prostituicdo ao longo do
século XIX, os bailes, os hotéis, as casas particulares, as ruas, o Passeio Publico etc. Conclui dizendo que
“a prostituicdo nesta cidade ¢ tremenda”, e lista varias ruas, a maioria na regido da praca Tiradentes (ex-
Rossio), onde impera.
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ESOTERISMO

CIIIROAMANCIA
(Contincacdo)

ANNEL DE VENUS

O annel de 7Venus é uma linha que
principia entre Juplten,e Saturno e \'ai‘
terminar, formando um semi-circulo en-
tre o aninular e o dedo minimo.

O annel de Venus encerra, como em
uman ilhn. disse um chiromante moderno,
‘Saturno e Apollo, ikt &, 'n “fatalidude e a
luz, e deixa sem guia e sem consclhos as
instinctos de ambjicdo desmedida, da men-
tira, da libertlinagem e 'do capricho, 1n-
stinctos maus de Jupiter,-de. Men.umo. d«,
Vénus e da Liua, d.=dé o momento em
que nAo sio mnis esclarcecidos e ennobre-
cidos pelo sol Appollo. . :

IEis 0 anncl de Venus representado na
figura 34.
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O annel de Yenus. \.nvol\c e. pue em
lucta directa Saturno o “Apollo; a tristezn
‘e ~a luz, cuio C()nlb’ll.e conﬂnno canur
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(Conunua )

258
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 253-258, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 126. Edi¢do, apresenta¢do e notas por John Gledson.

A SEMANA - 126

John Gledson

Machado escreve no auge da Primeira Guerra Sino-Japonesa (agosto de 1894 —
abril de 1895), em que, numa luta pelo controle da peninsula coreana, os japoneses
chocaram o mundo pela vitéria esmagadora sobre o vasto Império chinés. Foi um
acontecimento marcante, tdo importante a sua maneira quanto a vitoria alema na Guerra
Franco-Prussiana de 1870. E por isso que “o momento é japonés” — em dezembro, Eca
de Queiro6s contribuiria com seis artigos sobre “Chineses e japoneses” para a Gazeta. O
que fascinou Machado na ascensdo do Japao foi a relagdo desse pais com as grandes
poténcias europeias. Em contraste com a China, tinha utilizado as invengdes e até as
instituicdes politicas do Ocidente para emular e depois rivalizar com seu modelo. E facil
imaginar como isso deve ter interessado um brasileiro; o Brasil também, no Império e
na Republica, tinha adotado as formas europeias, mas com resultados bem diferentes.
Ambos os tratados que Machado menciona, Tientsin ¢ Yokohama, foram uma espécie
de “abertura dos portos”, forcada, da China e do Japao.

Em contraste intencional, Machado comeca a cronica num contexto mais local:
0s japoneses praticam a guerra, mas querem também mandar alguns “bragos de paz” ao
Brasil. Isso leva o cronista a uma questao que tinha preocupado os brasileiros ao longo
do século XIX, e que depois da Abolicdo tinha cobrado uma nova urgéncia — a
possibilidade da imigragdo oriental em grande escala. Sempre, Machado temera que a
imigracdo chinesa (os coolies) fosse um jeito de manter a escraviddo com outro nome.
Outra preocupagdo que sempre tivera era a unidade cultural do pais, a comecar pela
lingua. Sentimos, no ultimo paragrafo, que a imigracao ¢ muito bem-vinda, se levar a
assimilacdo. Machado gostaria de aprender japonés, como de fato tinha aprendido
alemdo, mas seria bom que Sho Nemotre e o0s seus compatriotas aprendessem

portugués. Em contraste com essas questdes, a cultura — no caso, a moda da chinoiserie
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e da japonaiserie, por mais que sem duvida simpatize com os ‘“‘originais” irmaos

Goncourt — ¢ coisa passageira e superficial.

Sagferids
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A SEMANA

28 de outubro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

O momento ¢ japonés. Vede o contraste daquele povo que, enquanto acorda o
mundo com o antincio de uma nova poténcia militar e politica,’ manda um comissério
ver as terras de Sdo Paulo, para c4 estabelecer alguns dos seus bracos de paz. Esse
comissario, que se chama Sho Nemotre, escreveu uma carta ao Correio Paulistano
dizendo as impressdes que leva daquela parte do Brasil. “Levo, da minha visita ao
Estado de S. Paulo, as impressdes mais favoraveis, e ndo vacilo em afirmar que acho
esta regido uma das mais belas e ricas do mundo. Pela minha visita posso afiangar que o
Brasil e o Japao fardo feliz amizade, a emigracao serd em breve encetada e o comércio
serd reciprocamente grande.”

Ao mesmo tempo, o Sr. Dr. Lacerda Werneck,” um dos nossos lavradores
esclarecidos e competentes, acaba de publicar um artigo comemorando os esforcos
empregados para a proxima vinda de trabalhadores japoneses. “E do Japio (diz ele) que
nos ha de vir a restauragdo da nossa lavoura.” S. Ex. fala com entusiasmo daquela nagao
civilizada e prospera, e das suas recentes vitdrias sobre a China.

Nao esquegcamos a circunstancia de vir do Japao o novo ministro italiano,
segundo 1i na Noticia de quinta-feira, fato que, se ¢ intencional, mostra da parte do rei

Humberto a intengdo de ser agradavel ao nosso pais, e, se € casual, prova o que eu dizia

! Esta virgula ndo esta na Gazeta. Aurélio a acrescenta.

> O nome verdadeiro deste diplomata ¢ Sho Nemoto. Foi o primeiro visitante japonés a propor a
imigrag¢@o em grande escala dos seus compatriotas ao Brasil (que s6 comegaria de fato em 1908). A carta
apareceu com certo destaque no Correio Paulistano no dia 20 de outubro, ¢ foi reproduzida na Gazeta no
mesmo dia desta cronica, 28 de outubro. Curiosamente, Machado parece ter substituido a palavra
“garantir” do original (em ambos jornais), reputado galicismo, por “afiangar”.

3 Provavelmente Machado se refere a Manuel Peixoto de Lacerda Werneck, filho de Luis Peixoto de
Lacerda Werneck, bardo do Pati do Alferes. Nao localizei este artigo.
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a principio, e repito, que o momento ¢ japonés.* Também eu creio nas exceléncias
japonesas, e daria todos os tratados de Tientsin por um s6 de Yokohama.’

Nao sou nenhuma alma ingrata que negue ao chim os seus poucos méritos;
confesso-o0s, € chego a aplaudir alguns. O maior deles ¢ o chd, merecimento grande, que
vale ainda mais que a filosofia e a porcelana. E o maior valor da porcelana, para mim, ¢
justamente servir de veiculo ao cha. O ché ¢ o unico parceiro digno do café. Temos
tentado fazer com que o primeiro venha plantar o segundo, e ainda me lembra a
primeira entrada de chins,® vestidos de azul, que deram para vender pescado, com uma
vara ao ombro e dois cestos pendentes, — o mesmo aparelho dos atuais peixeiros
italianos. Agora mesmo hé fazendas que adotaram o chim, e, ndo ha muitas semanas, vi
aqui uns trés que pareciam alegres, — por boca do intérprete, ¢ verdade, e das tradugdes
faladas se pode dizer o mesmo que das escritas, que as ha lindas e pérfidas.” De resto,
que nos importa a alegria ou a tristeza dos chins?

A tristeza ¢ natural que a tenham agora, se acaso o intérprete lhes 1€ os jornais;
mas ¢ provavel que ndo os leia. Melhor ¢ que ignorem e trabalhem. Antes plantar café
no Brasil que “plantar figueira” na Coreia, perseguidos pelo marechal Yamagata.® Ja
este nome ¢ célebre! Ja o almirante Ito ¢ famoso! Do primeiro disse a Gazeta que € o
Moltke do Japdo.” Um e outro vio dando galhardamente o recado que a consciéncia

nacional lhes encomendou para fins historicos.

* A noticia esta na primeira pagina, com destaque, de A Noticia, de 25 de outubro, quinta-feira. O assunto
tinha certa importancia, porque o governo italiano queixava-se que alguns suditos italianos tinham sido
maltratatos durante a Revolta da Armada (a chamada “questdo dos protocolos™), e que certos “contratos e
concessdes feitos pelo governo provisoério ndo tinham sido levados a efeito.”

> Pelo tratado de Yokohama parece que Machado se refere ao tratado de Kanagawa, firmado em
Yokohama em 1854, quando uma frota americana, comandada pelo Commodore Perry, for¢ou o Japdo a
abandonar a politica de isolamento do resto do mundo que tinha mantido ao longo de 200 anos. Houve
varios tratados de Tientsin, importante porto chinés (atual Tianjin), de 1858, 1861, 1885...; em todos, os
poderes ocidentais forcaram uma abertura do pais a exploracdo estrangeira. Foram incluidos depois na
rubrica “Tratados desiguais”.

% A primeira tentativa de trazer chineses para cultivar o cha no Brasil data de 1810; foi uma experiéncia
do governo de Dom Jodo VI, que ndo deu certo. Pela “primeira entrada dos chins”, parece que Machado
se refere aos — menos de mil — chineses que entraram no Brasil na década de 1850. Com efeito, ha varias
referéncias a eles como vendedores de peixe, inclusive na reportagem de Jodo do Rio, “Visdes d’dpio: os
chins do Ri0”, em 4 alma encontadora das ruas.

" Machado traduz uma frase muito usada para descrever certo tipo de tradugdo, sobretudo para o francés:
“les belles infidéles”, isto ¢, sdo belas, mas a custa da fidelidade ao original.

¥ “Plantar figueira” quer dizer levar uma queda — no caso, uma derrota. O marechal Yamagata Aritomo
(1838-1922) foi um dos responsaveis pelo estabelecimento do poder militar e politico do Japdo, e
Ministro de Guerra durante a Primeira Guerra Sino-Japonesa. Por isso, ¢ comparado com Helmuth von
Moltke, que transformou o exército alemdo, também vitorioso, notadamente na Guerra Franco-Prussiana
de 1870. O almirante Ito Sukeyuki (1843-1914) dirigiu a frota japonesa, que ganhou varias batalhas na
mesma guerra.

? Este artigo, que detalha a carreira de Yamagata, apareceu na Gazeta de 18 de outubro, na segunda
pagina. Para Moltke, ver a cronica de 1° de janeiro de 1894, nota 6.
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Aqui, hd anos, o mundo inventou uma coisa chamada japonismo. Nem foi
precisamente o mundo, mas os irmaos de Goncourt, que assim o declaram e eu acredito,
ndo tendo razdo para duvidar da afirmacdo. O Journal des Goncourt estd cheio de
japonismo. Uma péagina de 31 de margo de 1875 fala do “grande movimento japonés”, e
acrescenta, por mao de Edmundo: C’a été tout d’abord quelques originaux, comme mon
frére et moi..."°

Esse “grande movimento japonés” ndo era o que parece a primeira vista;
reduzia-se a colecionar objetos do Japdo, sedas, armas, vasos, figurinhas, brinquedos.
Espalhou-se o japonismo. N6s o tivemos € o temos. Esta mesma semana fez-se um
grande leildo na rua do Senador Vergueiro, em que houve larga copia de sedas e moveis
japoneses, dizem-me que bonitos.'' Muitos os possuem e de gosto. Chegamos (aqui ao
menos) a uma coisa, que nao sei se defina bem chamando-lhe a banalidade do raro.

Mas, enquanto os irmaos de Goncourt inventaram o japonismo, que faria o
Japdo, propriamente dito? Inventava-se a si mesmo. Forjava a espada que um dia viria
por na balanca dos destinos da Asia. Enquanto uns coligiam as suas galantarias, ele
armava as couracas € forcas modernas e os aparelhos liberais. Mudava a forma de
governo € apurava os costumes, decretava uma constitui¢do, duas cdmaras, um
ministério como outras nagdes cultas vieram fazendo desde a Revolugdo Francesa, cuja
alma era mais ou menos introduzida em corpos de fei¢ao britdnica. Vimos agora mesmo
que o Micado, abertas as cAmaras, proferia a fala do trono, e ouvia delas uma resposta, a
maneira dos comuns de Inglaterra, mas uma resposta de todos os diabos, mais para o
resto do mundo que para o proprio governo. Este acaba de recusar intervencdes da
Europa, nega armisticios, ndo quer padrinhos nem médicos naquele duelo, e parece que
ha de acabar por dizer e fazer coisas mais duras.

Sao dois inimigos velhos; mas ndo basta que o ddio seja velho, ¢ de mister que
seja fecundo, capaz e superior. Ora, ¢ tal o desprezo que os japoneses tém aos chins, que
a vitéria deles ndo pode oferecer divida alguma. Os chins ndo acabardo logo, nem tao
cedo, — ndo se desfazem tantos milhdes de haveres como se despacha um prato de arroz

com dois pauzinhos, — mas, ainda que se fossem embora logo e de vez, como o ché ndo

' Na Gazeta, “C’a été...”, sem davida erro dos compositores, que Aurélio corrige. “No comego, isso foi
coisa de alguns originais, como meu irmdo e eu...” Os irmdos Edmond (1822-1896) e Jules de Goncourt
(1830-1870), romancistas franceses, famosos sobretudo pelo seu diario, mantido ao longo de muitos anos,
e que oferece uma visdo Unica da vida cultural da Franga da época. Nesta anotagdo, Edmond comenta a
historia deste “movimento” nas artes francesas, ¢ a loja de Mme. Desoye, na Rue de Rivoli, cheia de
objets d’art japoneses.

' Certamente Machado se refere a um grande leilio na rua Senador Vergueiro, anunciado na Gazeta no
dia 25 de outubro: “Suntuoso leildo de riquissimos moveis”. Com efeito, ha alguns méveis e bibelds
orientais, quatro ou cinco (p.ex. um “rico biombo japonés com delicado trabalho a ouro”). Mas a
impressao geral que se tem ¢ de um ecletismo total. Sofia Palha teria adorado.
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¢ s6 dos chins, eu continuaria a tomar a minha chavena, como um simples russo, e as
coisas ficariam no mesmo lugar.

O momento ¢ japonés. Que esses bragos venham lavrar a terra, e plantar, ndo so6
o café, mas também o chd, se quiserem. Se forem muitos e trouxerem os seus jornais,
livros e revistas de clubes, e até as suas mogas, alguma necessidade havera de aprender
a lingua deles. O padre Lucena escreveu, ha trés séculos, que ¢ lingua superior a latina,
e tal opinidio, em boca de padre, vale por vinte academias.'> Tenho pena de ndo estar em
idade de a aprender também. Estudaria com o proprio comissario Sho Nemotre, que
esteve agora em S. Paulo; ensinar-lhe-ia a nossa lingua, e chegariamos a convic¢do de
que o almirante Ito ¢ descendente de uma familia de Itu, e que os japoneses foram os
primeiros povoadores do Brasil, tanto que aqui deixaram a japona. Ruim trocadilho;
mas o melhor escrito deve parecer-se com a vida, e a vida ¢, muitas Vezes,]3 um

trocadilho ordinario.

TG

12 Padre Jodo de Lucena (1549-1600), jesuita portugués, autor da biografia do missionario sio Francisco
Xavier, que inclui muitas informagdes sobre os paises do Extremo Oriente. Machado o cita mais de uma
vez, ¢ tinha as suas obras na sua biblioteca. Lucena comenta, em tom de elogio, a complexidade de
registros da lingua japonesa.

13 Esta virgula ndo esta no jornal. Aurélio a acrescenta.
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A SEMANA - 127
John Gledson

Esta ¢ a primeira cronica de “A Semana” em que Machado trata diretamente de
literatura contemporanea, resenhando um livro, de Julia Cortines, cujo prefaciador,
Luacio de Mendonga, tinha recomendado a sua ateng@o. O livro — pelo menos para meu
gosto — merece, € mostra, mais uma vez, o interesse € o apoio de Machado a literatura
feminina, fendmeno do fim do século no Brasil como noutros paises. Sente-se, no
entanto, que o cronista estd um pouco sem assunto — o comec¢o da cronica ¢ uma lista
deles, incluindo uma das anedotas que adorava pincar nos relatérios dos debates das
camaras e (sobretudo) do Conselho Municipal; o fim é mais um comentério sobre a
mania das corridas e do jogo em geral, que acaba onde comegara, em mais uma
descricao satirica do Encilhamento.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 166-170.

Sagferds
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A SEMANA

4 de novembro de 1894
[Edicao, apresentagao e notas por John Gledson]

E verdade trivial que, quando o rumor é grande, perdem-se naturalmente as
vozes pequenas. Foi o que se deu esta semana.

A semana foi toda de combatividade, para falar como os frenologistas.' Tudo
esteve na tela da discussdo, desde a luz estearica até a demora dos processos, desde as
carnes verdes até a liberdade de cabotagem.” De algumas questdes, como a da luz
estedrica, sei apenas que, se a lesse, ndo estaria vivo. A das carnes verdes ¢
propriamente de nos todos; mas a disposicdo em que me acho, de passar a vegetariano,
desinteressa-me da solugdo, e tanto faz que haja monopodlio, como liberdade. A
liberdade é um mistério, escreveu Montaigne,’ e eu acrescento que o monopélio é outro
mistério, e, se tudo sdo mistérios neste mundo, como no outro, fiquem-se com os seus
mistérios, que eu me vou aos meus espinafres.

" Segundo Franz Joseph Gall (1758-1828), o fundador da frenologia, pseudociéncia popular no século
XIX, a personalidade da pessoa podia ser deduzida das protuberancias da sua cabeca; a “combatividade”
se encontra na “parte posterior da convolug@o temporal inferior”.

% Estes assuntos: o acido estearico é usado, entre outras coisas, para fazer velas — ndo descobri a
referéncia contemporanea; a demora dos processos refere-se as muitas petigdes de habeas corpus de
algumas das vitimas do estado de sitio durante a Revolta da Armada; o prego alto da carne fresca (“carnes
verdes”) era assunto eterno nos jornais, e discutido esta semana, na segunda-feira, no Conselho Municipal
— alegava-se que era devido a um monopdlio do sr. Manuel Gomes de Oliveira, com o qual o Conselho
Municipal acabava de assinar um contrato —, parece que agora aparecera um concorrente (“apareceu quem
propusesse vendé-la por menos”) e a pressdo crescera; “liberdade de cabotagem”: acabava o prazo de dois
anos, estabelecido em 11 de novembro de 1892, para “nacionalizar” o comércio costeiro (isto ¢, limita-lo
aos brasileiros, e excluir as companhias estrangeiras). Suspeitava-se que o prazo seria sujeito a “repetidas
prorrogacdes” por pressdes estrangeiras. Este decreto era “para brasileiro ver”, segundo um
correspondente da Gazeta.

3 Nio encontrei esta frase na obra de Montaigne (1533-1592). Suspeito que disse alguma coisa parecida a
isto (e a ideia ¢ tipica do seu ponto de vista), mas que Machado se lembrou mal e/ou ndo se deu ao
trabalho de ir verificar as palavras exatas — ou inventou? Se isto for verdade, ndo ¢ o tnico caso de citar
mal a este autor. Outra possibilidade: esta frase aparece, com todas as palavras, em francés: “La liberté est
un mystére”, no fim de Da liberdade da vontade (Uber die Freiheit des Menschlichen Willens), de Arthur
Schopenhauer, de 1839, livio que Machado tinha em sua biblioteca, em francés (Essai sur le libre
arbitre), numa edigdo de 1880. Na conclusdo deste ensaio, atribui esta frase a Nicolas Malebranche
(1638-1713). Uma nota na minha tradugao inglesa, porém, diz que estas exatas palavras ndo se encontram
na obra de Malebranche, embora a ideia sim. Bem pesadas as coisas, parece bem possivel que Machado
tenha encontrado a frase em Schopenhauer, esquecendo-se depois da sua origem.
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r

De resto, nos negdcios que me’ interessam diretamente, ndo é meu costume
perder o tempo que posso empregar em coisas de obrigagdo. E assim, que aprovo e
aprovarei sempre uma passagem que li na ata da reunido de comerciantes, que se fez na
Intendéncia Municipal, para tratar da crise de transportes. Orando, o Sr. Antdnio
Werneck observou que havia pouca gente na sala. Respondeu-lhe um dos presentes, em
aparte: “Eu, se ndo fosse o pedido de um amigo, ndo estaria aqui.”> Digo que aprovo,
mas com restrigdes, porque ndo ha amigos que me arranquem de casa, para ir cuidar dos
meus® negdcios. Os amigos tém outros fins, se sio amigos, se ndo sdo mandados pelo
diabo para tentar um homem que esta quieto.

Nao obstante a pequena concorréncia, parece que o rumor do debate foi grande,
pouco menor que o da questdo de cabotagem na camara dos deputados. Mas, para mim,
em matéria de navegac¢ao, tudo € navegar, tudo ¢ encomendar a alma a Deus e ao piloto.
A melhor navegagdo ¢ ainda a daquelas conchas cor de neve, com uma ondina dentro,
olhos cor do céu, trancas cor do’ sol, toda em verso e toda no aconchego do gabinete.
Mormente em dias de chuva, como os desta semana, ¢ navegagdo excelente, e aqui a
tive, em primeiro lugar com o nosso Coelho Neto, que alias ndo falou em verso, nem
trouxe daquelas figuras do norte ou do levante, aonde a musa costuma leva-lo, vestido,
ora de névoas, ora de sol. Nao foi o Coelho Neto das Baladilhas, mas o dos Bilhetes-
Postais (dois livros em um ano), por antonomasia Anselmo Ribas.® Paginas de humour e
de fantasia, em que a imaginacdo e o sentimento se casam ainda uma vez, ante esse
pretor de sua elei¢do. Derramados na imprensa, pareciam esquecidos; coligidos no livro,
vé-se que deviam ser lembrados e relembrados. A segunda concha...

* Assim na Gazeta, e em Mério de Alencar. Aurélio substitui “me” por “ndo”. Parece que ele (sem anotar
o fato) ndo entendeu este paragrafo na versdo do jornal, e assim se explica a substituicdo de “seus”, em
vez de “meus” perto do fim dele (“cuidar dos meus negdcios”). Entende-se; a primeira frase de fato
presta-se a confusdo — qual a diferenca entre “coisas que me interessam diretamente”, e “coisas de
obrigacdo”? Parece mais logico distingui-las, o que explica o “ndo”. Mas ha uma explicag@o: parece que o
cronista distingue sim entre “coisas que me interessam”, ¢ “coisas de obrigac¢ao”, a que s6 vai forgado.
Por sua vez, o “meus” se explica, porque vai (na Intendéncia ou alhures) forgado, mesmo se sdo negocios
que lhe dizem respeito.

> A “crise dos transportes”: os comerciantes queixavam-se do mau servico nas estradas de ferro,
provocado “pela grande expansdo comercial que sobreveio a decretacao de lei de 13 de maio de 1888”.
Nesta reunido de comerciantes, em 31 de outubro (j& na terceira coluna da reportagem, no Jornal do
Commercio de 2 de novembro, que parece que Machado leu), o sr. Werneck observa que faltam algumas
pessoas importantes: “Ignora também por que ndo se acha presente o Sr. Diretor da Estrada, bem como
outras pessoas competentes. Vé a sala quase deserta.” E entfio que o sr. Airosa responde com as palavras
citadas.

6 “seus” em Aurélio. Ver nota 4.

7 Esta assim no jornal. Mério de Alencar e Aurélio tém “de”.

¥ Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934), autor prolifico, em muitos géneros, ¢ muito lido na
época. Publicou estes dois livros, o primeiro de contos, o segundo de cronicas — do qual ha uma edigdo
moderna, da Mercado de Letras — em 1894. Era amigo de Machado, que numa carta a Magalhdes de
Azeredo o chama de “operoso”: mais prolifico e esfor¢ado que talentoso, talvez?
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A segunda concha trouxe deveras uma ondina, uma senhora, e veio cheia de
versos, os Versos, de Jilia Cortines.” Esta poetisa de temperamento e de verdade disse-
me coisas pensadas e sentidas, em uma lingua inteiramente pessoal e forte. Que poetisa
¢ esta? Lucio de Mendonga é que apresenta o livro em um prefacio necessario, ndo so
para dar-nos mais uma pagina vibrante de simpatia, mas ainda para convidar essa
multidao de distraidos a deter-se um pouco a ler. Lede o livro; ha nele uma vocacao e
uma alma, e ndo é sem razio que Jalia Cortines traduz, & pag. 94, um canto'® de
Leopardi. A alma desta mog¢a tem uma corda dorida de Leopardi. A dor ¢ velha; o
talento ¢ que a faz nova, e aqui a achareis novissima. Julia Cortines vem sentar-se ao pé
de Zalina Rolim, outra poetisa de verdade, que sabe rimar os seus sentimentos com arte
fina, delicada e pura.11 O Coragdo, livro desta outra moga, ¢ terno, a espagos triste, mas
¢ menos amargo que o daquela; nao tem os mesmos desesperos...

Eia,'” foge, foge, poesia amiga, basta de recordar as horas de ontem e de
anteontem. A culpa foi da camara dos deputados, com a sua navegagdo de cabotagem,
que me fez falar da tua concha eterna, para a qual tudo sdo mares largos e nao ha leis
nem Constituicdes que vinguem. Anda, vai,”” que o cisne te leve 4gua fora com as tuas
hospedes novas e nossas.

Voltemos ao que eu dizia do rumor grande, que faz morrer as vozes pequenas.
Nao ouviste decerto uma dessas vozes discretas, mas eloquentes; ndo leste a punicao de
trés joqueis. Um por nome José Nogueira ndo disputou a corrida com animo de ganhar;
foi suspenso por trés meses. Outro, H. Cousins, “atrapalhou a carreira ao cavalo Silvio”;
teve a multa de quinhentos mil-réis. Outro, finalmente, Horacio Perazzo, foi suspenso
por seis meses, porque, além de ndo disputar a corrida com animo de ganhar, ofendeu
com a espora uma égua.'*

? Julia Cortines (1868 [1863?]-1948) foi autora de duas cole¢des, Versos (Tipografia Leuzinger), de 1894,
e Vibragoes (1905). Tiveram certo sucesso na época, mas foram quase esquecidas até anos recentes,
quando foram republicadas pela Academia Brasileira de Letras, com prefacio de Gilberto Araujo
(“Descortinando Julia”), e excelente ensaio de Fausto Cunha, “A poesia esquecida de Julia Cortines”, que
podem ser lidos inteiros em linha, no site da Academia. Também reproduz o “Preambulo” de Lucio de
Mendonga, cujo segundo paragrafo é este: “VéE, Machado de Assis, sumo mestre, com que mio sobria
pulsa a divina citara”. O tom geral do livro é, como diz Mendonga, “de negra amargura”, mas sem
sentimentalismo. Embora geralmente classificada como parnasiana, ¢ poeta com uma personalidade
propria, bastante influenciada por Leopardi (1798-1837), o grande poeta roméantico (e pessimista) italiano.
A p- 64 da edi¢do da Academia, traduz “A se stesso”, “A si mesmo”. Lucio de Mendonga, irmdo mais
novo de Salvador de Mendonga, foi muito amigo de Machado, e em 28 de abril de 1894 defendera-o
contra a acusacdo de monarquismo por Diocleciano Martir.

19 “conto”, na Gazeta, erro evidente corrigido por Mario de Alencar e Aurélio.

' Zalina Rolim (1869-1961) foi poeta e educadora, autora de um tnico livro de poemas, o que Machado
menciona. Fausto Cunha, no seu ensaio “A poesia esquecida de Jalia Cortines” (p. 5), diz que ndo pdde
consultar Coracdo.

12 Assim na Gazeta. Méario de Alencar e Aurélio tém um ponto de exclamagio.

1 Sem virgula na Gazeta; Mario de Alencar e Aurélio a acrescentam.

'* Estas puni¢des aparecem na Gazeta no dia 30, com as palavras que Machado cita. Os jornais davam
todos os dias relatos detalhados das carreiras, ¢ descreve assim, no dia anterior, a atuagdo de Henry
Cousins: “Ai, Blackstone (Cousins), que ja se havia colocado em segundo, ofereceu-lhe Iuta, batendo-o
na altura da seta da milha, depois de té-lo barbaramente comprimido contra a cerca interna.”
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Estes castigos encheram-me de espanto, ndo que os ache duros, nem injustos;
creio que sejam merecidos, visto o delito, que ¢ grave. Os capitulos da acusagdo sdo
tais, que nenhum espirito reto achara defesa para eles. O meu assombro vem de que eu
considerava o joquei parte integrante do cavalo. Cuidei que, lancados na corrida,
formavam uma s6 pessoa, moral e fisica, um lutador Uinico. Nao supunha que as duas
vontades se dividissem, a ponto de uma correr com animo de ganhar a palma, e outra de
a perder; menos ainda que o complemento humano de um cavalo embaragava a marcha
de outro cavalo, e muito menos que se lembrasse de ofender uma égua com a espora. Se
os animais fossem cartas, em vez de cavalos, dir-se-ia que os homens furtavam no jogo.

Quinhentos mil-réis de multa! Pelas asas do Pégaso! devem ser ricos esses
funcionarios. Trés e seis meses de suspensdo! Como sustentardo agora as familias, se as
tém, ou a si mesmos, que também comem? Nao irdo empregar-se na Intendéncia
Municipal, onde a demora dos ordenados faz presumir que os joqueis do expediente
andam suspensos por agdes semelhantes.'” Ndo hdo de ir puxar carroca. Vocagao teatral
nao creio que possuam. Se sdo ricos, bem; mas, entdo, por que ¢ que nao fundaram, ha
dois ou trés anos, uma sociedade bancaria, ou de outra espécie, onde podiam agora
atrapalhar a marcha dos outros cavalos, esporear as €guas alheias, e, em caso de
necessidade, correr sem animo de ganhar a partida? Este ultimo ponto ndo seria comum,
antes rarissimo; mas basta que fosse possivel. Nem ¢ outra a regra cristd, que manda
perder a terra para ganhar o céu. Sem contar que nao haveria suspensdes nem multas.

B

' A falta de pagamento dos empregados do municipio, resultado da crise financeira, era motivo frequente
de queixas.
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A SEMANA - 128
John Gledson

Mais um comentario literario, em meio as preparagdes para a inauguragdo da
primeira presidéncia civil da Republica, que Machado comentara so na cronica seguinte.
A figura central, porém, ¢ um pouco mais polémica, e sente-se que Machado tem
duvidas quanto ao seu valor. Com efeito, Carlos Dias tinha um lado erdtico que
(segundo alguns criticos) descambou mais tarde para a pornografia (ver a nota a seu
respeito), e deduz-se que o cronista ndo sé gostava pouco disto, como também
concordava com o julgamento do jiri da Gazeta a um livro de contos do autor, que era
pouco original, digamos — “cuidei que era simples efeito de leitura”. O classicismo de
Cendrios ¢ mais decadente que outra coisa, a moda do fin-de-siecle, de autores como
Octave Mirbeau ou Joris-Karl Huysmans. E curioso que Machado o contraste com
Hamerling, poeta austriaco, cujo livro, Ahasver in Rom, ele possuia: constitui uma das
provas de que ele realmente lia bem alemao, lingua que aprendera em 1883. Depois de
um comentario sobre a mania dos paises ricos de levar para os seus museus 0s tesouros
da Antiguidade, saimos dela para “coisas velhas™: isto é, a guerra do Paraguai, que
Machado toma vdrias vezes (junto com a Lei do Ventre Livre, de 1871), como o
momento em que o proprio tempo mudou, em que “a brisa fresca e preguigosa de outros
anos” virou “este tufdo impetuoso que parece apostar com a eletricidade” (cronica de 24
de margo de 1894).

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 170-174.

SAgHerds
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A SEMANA

11 de novembro de 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

A antiguidade cerca-me por todos os lados. E ndo me dou mal com isso. Ha nela
um aroma que, ainda aplicado a coisas modernas, como que lhes troca a natureza. Os
bandidos da atual Grécia, por exemplo, t€ém melhor sabor que os clavinoteiros da Bahia.
Quando a gente 1€ que alguns sujeitos foram estripados na Tessalia ou Maratona, nao
sabe se 1& um jornal ou Plutarco.’ Nio sucede o mesmo com a comarca de Ilhéus. Os
gatunos de Atenas levam o dinheiro e o reldogio, mas em nome de Homero.
Verdadeiramente nao sdo furtos, sdo reminiscéncias classicas.

Quinta-feira um telegrama de Londres noticiou que acabava de ser publicada
uma versio inglesa da Eneida, por Gladstone.> Aqui ha antigo e velho. Nio é o caso do
Sr. Zama, que, para escrever de capitdes, foi busca-los a antiguidade, e aqui no-los deu
héa duas semanas; o Sr. Zama é relativamente moco.” Gladstone é velho e teima em néo
envelhecer. E octogenario, podia contentar-se com a doce carreira de macrobio, e s6 vir
a imprensa quando fosse para o cemitério. Ndo quer; nem ele, nem Verdi.* Um faz

operas, outro saiu do parlamento com uma catarata, operou a catarata e publicou a

" A Grécia era famosa por seus bandidos, que Machado ja mencionara na sua tltima cronica de 1893, de
26 de novembro, que intitulou “Salteadores da Tessalia”, quando a publicou em Pdginas recolhidas; os
clavinoteiros da Bahia ja apareceram nas cronicas de 26 de junho e 3 de julho de 1892, e em 22 de julho
de 1894.

> William Gladstone (1809-1898) fora operado de uma catarata em 24 de maio de 1894. A “traducio da
Eneida” ¢ um mistério, pois nao ha tal tradug@o. Gladstone foi classicista, grande admirador de Homero, e
escreveu um livro bastante idiossincratico sobre as relagdes entre Homero e a Biblia, mas nem gostava de
Virgilio, que, bom Liberal que era, achava submisso demais ao imperador Augusto. O telegrama
encontra-se n’O Paiz do dia 8 de novembro: “A imprensa inglesa aplaude a tradugdo da Eneida feita por
Gladstone, que acaba de vir a lume”.

3 César Zama (1837-1906) — nem tdo mogo assim, portanto — teve longa e controvertida carreira politica,
¢ Machado o menciona varias vezes em “Balas de Estalo”, e cinco vezes ao longo de “Bons Dias!” Foi
abolicionista, e na Republica adversario ferrenho de Floriano Peixoto e de Rui Barbosa. Foi também
autor: o livro a que Machado alude é Os trés grandes capities da Antiguidade (Anibal, Julio César, e
Alexandre Magno), publicado em 1894.

* Giuseppe Verdi (1813-1901) estreara sua ultima Opera, Falstaff, em 1893.

272
Machadiana Eletrénica, Vitéria, v. 1, n. 2, p. 271-275, jul.-dez. 2018.



ASSIS, Machado de. A Semana — 128. Edigdo, apresenta¢do e notas por John Gledson.

Eneida em inglés, para mostrar aos ingleses como Virgilio escreveria em inglés, se fosse
inglés. E ndo sera inglés Virgilio?

Como se ndo bastasse essa revivescéncia antiga, € mais o livro do Sr. Zama,
aparece-me Carlos Dias com os Cendrios, um banho enorme de antiguidade.” J4 é bom
que um livro responda ao titulo, e € o caso deste, em que os cendrios sdo cenarios, sem
ponta de drama, ou raramente. Que levou este mog¢o de vinte anos ao gosto da
antiguidade? Diz ele, na pagina ultima, que foi uma mulher; eu, antes de ler a Gltima
pagina, cuidei que era simples efeito de leitura, com extraordinaria tendéncia natural.
Leconte de Lisle e Flaubert lhe terdo dado a ocasido de ir as grandezas mortas, ¢ a
Profissdo de Fé, no desdém dos modernos, faz lembrar o soneto do poeta romantico.’

Mas ndo se trata aqui da antiguidade simples, herdica ou tragica, tal como a
achamos nas paginas de Homero ou So6focles. A antiguidade que este mogo de talento
prefere, ¢ a complicada, requintada ou decadente, os grandes quadros de luxo e de
luxtria, o enorme, o assombroso, o babilonico. Ha4 muitas mulheres neste livro, e de
toda casta, e de varia forma. Pede-lhe vigor, pede-lhe calor e colorido, acha-los-as. Nao
lhe pecas, — ao seu Nero, por exemplo, — a filosofia em que Hamerling envolve a vida e
a morte do imperador.” Este grande poeta deu & farta daqueles quadros lascivos ou
terriveis, em que a sua imaginagdo se compraz; mas, corre por todo o poema um fluido
interior, € a ironia final do César sai de envolta com o sentimento da realidade Gltima:
“O desejo da morte acabou a minha insaciavel sede da vida.”

Ao fechar o livro dos Cendrios, disse comigo: “Bem, a antiguidade acabou.” —
“Nao acabou, bradou um jornal; aqui estd uma nova descoberta, uma colecao recente de
papiros gregos. Ja estdo discriminados cinco mil.” — “Cinco mil!” pulei eu. E o jornal,

com bonomia: “Cinco mil, por ora; dizem coisas interessantes da vida comum dos

> Carlos Malheiro Dias (1875-1941), autor de dupla nacionalidade, portuguesa e brasileira, nascido no
Porto, vivia no Brasil na época, ¢ foi um dos autores publicados do concurso de contos promovido pela
Gazeta durante a Revolta da Armada. Seu conto, “Lais”, mais tarde publicado no livro Cendrios: fantasia
sobre a historia antiga, que Machado louva aqui, embora com restri¢des, foi quase acusado de plagio nos
comentarios do juri, de que Machado fazia parte, com Silvio Romero entre outros. Para mais detalhes, ver
a nota as p. 40-41 do Volume III da Correspondéncia de Machado de Assis, de 9 de margo de 1894, onde
se recolhe uma carta de Malheiro Dias a Machado, defendendo-se dessa acusacao. No ano seguinte, 1895,
publicaria o romance naturalista 4 mulata, muito polémico. Suscitou tantos ataques que Malheiro Dias
teve de fugir para Portugal; ver “O caso d’4 Mulata”, de Brito Broca, em Machado de Assis e a politica
(Séo Paulo: Polis, 1983), p. 153-56.

% Leconte de Lisle (1818-1894), lider do movimento parnasiano francés, recorreu muito ao mundo
classico nos seus poemas; Gustave Flaubert (1821-1880), mais famoso pelo realismo de Madame Bovary,
escreveu Salammbé (1862), passado em Cartago no terceiro século a.C. “Profissdo de fé”, parece claro, é
o poema de abertura do livro Poesias de Olavo Bilac, de 1888, uma espécic de manifesto do
parnasianismo: rejeitou o “bando feroz” dos barbaros. Nao soubemos identificar o “soneto do poeta
romantico” — sera um poema famoso que também desdenha os modernos?

7 Robert Hamerling (1830-1889), poeta austriaco, cujo poema mais popular, Ahasver in Rom (Ahasverus
em Roma) (1866), tem como figura central o imperador Nero. Machado tinha um exemplar na sua
biblioteca, em alemao: Ahasver in Rom: eine Dichtung in sechs Gesdngen (Hamburg, 1885).
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gregos, ha entre eles uma parddia da Il/iada, uma novela, explicacdes de um discurso de
Deméstenes... Pertence tudo ao museu de Berlim.”®

— Basta, ¢ muita antiguidade; venhamos aos modernos.

— Perdado, acudiu outra folha, a Franga também descobriu agora alguma coisa
para competir com a rival germanica; achou em Delos duas estatuas de Apolo. Mais
Apolos. Puro marmore. Achou também paredes de casas antigas, cuja pintura parece de
ontem. Os assuntos s3o mitologicos ou domésticos, e servem...

— Basta!

— Nao basta; Babilonia também € gente, insinua uma gazeta; Babilonia, em que
tanta coisa se tem descoberto, revelou agora uma vasta sala atulhada de retabulos
inscritos... Coisas preciosas! Ja estdo com a Inglaterra, a Franca, a Alemanha e os
Estados Unidos da América. Sim; ndo ¢ a toa que estes americanos sdo ingleses de
origem. Tém o gosto da antiguidade; e, como inventam telefone e outros milagres,
podem pagar caro essas reliquias. Ha ainda...

Sacudi fora os jornais e cheguei a janela. A antiguidade ¢ boa, mas ¢ preciso
descansar um pouco e respirar ares modernos. Reconheci entdo que tudo hoje me anda
impregnado do antigo, € que, por mais que busque o vivo e o moderno, o antigo € que
me cai nas maos. Quando n3o ¢ o antigo, ¢ o velho, Gladstone substitui Virgilio. A
comissao uruguaia que ai estd, trazendo medalhas comemorativas da campanha do
Paraguai, ndo sendo propriamente antiga, fala de coisas velhas aos mogos.” Campanha
do Paraguai! Mas entdo, houve alguma campanha do Paraguai? Onde fica o Paraguai?
Os que ja forem entrados na histéria e na geografia, poderdo descrever essa guerra,
quase tio bem como a de Jugurta.'® Faltar-lhes-4, porém, a sensagio do tempo.

Oh! a sensagdo do tempo! A vista dos soldados que entravam e saiam, de
semana em semana, de més em meés, a ansia das noticias, a leitura dos feitos heroicos,
trazidos de repente por um paquete ou um transporte de guerra... Nao tinhamos ainda
este cabo telegrafico, instrumento destinado a amesquinhar tudo, a dividir as novidades
em talhadas finas, poucas e breves.'' Naquele tempo as batalhas vinham por inteiro,
com as bandeiras tomadas, os mortos e feridos, nimero de prisioneiros, nomes dos

heréis do dia, as proprias partes oficiais. Uma vida intensa de cinco anos. Ja 14 vai um

¥ Nio localizei as noticias sobre estas descobertas etc., todas sem duvida auténticas. Um reparo: falando
de Babilonia, Machado deve se referir, ndo a “retabulos” (parte de um altar de igreja, de que dificilmente
se atulharia uma sala, por vasta que fosse), mas as famosas tabuletas de cera em que se inscreviam os
caracteres cuneiformes. Erro de Machado e/ou do jornal citado?

? No mesmo dia da cronica, 11 novembro, a Gazeta descreve a entrega, pela comissdo uruguaia, destas
medalhas das comemoragdes da alianga entre os dois paises na Guerra do Paraguai.

' Na Guerra de Jugurta (112-106 a.C.) a Republica romana derrotou este rei berbere, momento
importante na conquista do norte da Africa. O historiador da guerra, no Bellum Iugurthinum, foi Salustio
(86-34 a.C.). Também ¢ o assunto de duas das Vidas de Plutarco, as de Mario e Sila.

0 telégrafo submarino chegou ao Brasil em 1875.
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quarto de século. Os que ainda mamavam quando Osoério ganhava a grande batalha,
. ~ .. 12 ~ ~ .
podem aplaudi-lo amanha revivido no bronze, © mas ndo terdo o sentimento exato

daqueles dias...

EHEs

'> Na segunda-feira, dia 12 de novembro, inaugurou-se, com grande ceriménia, a estatua do general
Osorio, de Rodolfo Bernardelli, na praga XV de Novembro.
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A SEMANA - 129
John Gledson

Apesar da habitual “modéstia” do cronista frente a politica e a Histéria com
maitsculo, e as grandes festas publicas, no caso a inauguracdo da estitua do general
Osorio na Praca XV, e a posse do primeiro presidente civil da Republica, Prudente de
Morais, Machado ndo pode fugir ao assunto. De fato, aqui h4 diplomacia propriamente
politica, pois d4 a impressdo que a transi¢do foi mesmo pacifica e harmoniosa, quando
todo mundo sabia que a tensdo era muito grande: Floriano recusou-se a dar as boas-
vindas a Prudente quando este chegou ao Rio, vindo de Sao Paulo, e ndo compareceu a
cerimdnia de posse. As palavras de louvor ao agora ex-presidente Floriano devem ser as
unicas da obra de Machado, mas talvez ndo lhes falte inteiramente sinceridade:
Floriano, apesar de tudo, tinha mantido a unidade da nacdo. Feitas estas homenagens
necessarias, Machado volta para o passado: a referéncia ao bardo de Sdo Lourengo ¢
uma reminiscéncia dos tempos do jovem reporter e cronista do Didrio do Rio de
Janeiro, lembrados mais tarde, em 1898, em “O velho Senado”. Aqui, a figura de
Osorio serve para deixar transparecer a saudade de alguns habitos do regime anterior: os
ministérios que se faziam nas camaras, por exemplo, no sistema parlamentar. A
presenca das mulheres na cerimdnia atual, embora ndo votem ainda, para ele ¢
certamente um avanco.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 174-178.

Sagferids
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A SEMANA

18 de novembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Uma semana que inaugura na segunda-feira uma estatua e na quinta um governo,
ndo ¢ qualquer dessas outras semanas que se despacham brincando. Isto em principio;
agora, se atenderdes a solenidade especial dos dois atos, a significacdo de cada um
deles, a multidao de gente que concorreu a ambos, chegareis a conclusao de que tais
sucessos nao cabem numa estreita cronica. Um mestre de prosa, autor de narrativas
lindas, curtas e duradouras, confessou um dia que o que mais apreciava na historia, eram
as anedotas.' Nio discuto a confissio; digo s6 que, aplicada a este oficio de cronista, ¢
mais que verdadeira. Nao € para aqui que se fizeram as generalizagdes, nem os grandes
fatos publicos. Esta ¢, no banquete dos acontecimentos, a mesa dos meninos.

Ja a imprensa, por seus editoriais, narrou e comentou largamente os dois
acontecimentos. Osorio foi revivido, depois de o ser no bronze, e Bernardelli glorificado
pela grandeza e perfeicdo com que perpetuou a figura do herdi. Quanto a posse do Sr.
presidente da Republica, as manifestagdes de entusiasmo do povo e as esperancas dessa
primeira transmissdo do poder, por ordem natural e pacifica, foram registradas na
imprensa didria, a espera que o sejam devidamente no livro. Nem foram esquecidos os
servicos reais daquele que ora deixou o poder, para repousar das fadigas de dois longos
anos de luta e de trabalho.

Nao nego que um pouco de filosofia possa ter entrada nesta coluna, contanto que
seja leve e ridente. As sensagdes também podem ser contadas, se ndo cansarem muito
pela extensdo ou pela matéria; para ndo ir mais longe, o que se deu comigo, por ocasido
da posse, no senado. Quinta-feira, quando ali cheguei, j& achei mais convidados que
congressistas, € mais pulmdes que ar respirdvel. Na entrada da sala das sessdes,
fronteira a mesa da presidéncia, muitas senhoras iam invadindo pouco a pouco o espago,
até conquista-lo de todo. Era novo; mais novo ainda a entrada de uma senhora, que foi

' Prosper Mérimée (1803-1870), uma das grandes admiragdes de Machado. Ja citara este comentario na
cronica de 12 de margo de 1893. E do comeco do prefacio a Chronique du temps de Charles I1X (1830).
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sentar-se na cadeira do bardo de S. Lourenco.” Ao menos, o lugar era o mesmo; a
cadeira pode ser que fosse outra. Dai a pouco, alguns deputados e senadores ofereciam
as senhoras as suas poltronas, ¢ todos aqueles vestidos claros vieram alternar com as
casacas pretas.

Quando isto se deu, tive uma visdo do passado, uma daquelas visdes chamadas
imperiais (duas por ano), em que o regimento nunca perdia os seus direitos. Tudo era
medido, regrado e solitario. Faltava agora tudo, até a figura do porteiro, que nesses dias
solenes calgava as meias pretas e os sapatos de fivela, enfiava os calgdes, e punha aos
ombros a capa. Os senadores, como tinham farda especial, vinham todos com ela,
exceto algum padre, que trazia a farda da igreja. O barao de S. Lourenco, se ali
ressuscitasse, compreenderia, ao aspecto da sala, que as instituicdes eram outras, tao
outras como provavelmente a sua cadeira. Aquela gente numerosa, rumorosa € mesclada
esperava alguém, que nao era o imperador. Certo, eu amo a regra ¢ dou pasto a ordem.
Mas ndo ¢ s6 na poesia que souvent un beau désordre est un effet de I’art.” Nos atos
publicos também; aquela mistura de damas e cavalheiros, de legisladores e convidados,
nao era das instituigdes, mas do momento; exprimia um “estado da alma” popular. Nao
seria propriamente um efeito da arte, concordo, e sim da natureza; mas que ¢ a natureza
sendo uma arte anterior?

Gambetta achava que a Republica Francesa “ndo tinha mulheres”.* A nossa, ao
que vi outro dia, tem boa copia delas. Elegantes, cumpre dizé-lo, e tdo cheias de ardor,
que foram as primeiras ou das primeiras pessoas que deram palmas, quando entrou o
presidente da Republica. Vede a nossa felicidade: sentadas nas proprias curuis, do
legislador, nenhuma delas pensava ocupar, nem pensa ainda em ocupa-las a for¢a de
votos.

Nao as teremos tdo cedo em clubes, pedindo direitos politicos. Sdo ainda
caseiras como as antigas romanas, €, se nem todas fiam 13, muitas a’ vestem, € vestem
bem, sem pensar em construir ou destruir ministérios.

Nos € que fazemos ministérios, €, se j4 os ndo fazemos nas camaras, ha sempre a
imprensa, por onde se podem dar indicagdes ao chefe do Estado. O velho costume de
recomendar nomes, por meio de listas publicadas a pedido nos jornais, ressuscitou
agora, de onde se deve concluir que ndo havia morrido. Vimos listas impressas, desde
muito antes da posse, a maior parte com algum nome absolutamente desconhecido. Esta
particularidade deu-me que pensar. Por que esses colaboradores anonimos do poder

? Francisco Gongalves Martins, bardo e visconde de Sdo Lourenco (1807-1871), senador pela Bahia de
1851 a 1871. A primeira cronica de “Ao Acaso”, de 5 de junho de 1864, ocupa-se longamente de um
discurso dele, de duas horas, em que argumentou que os poetas deviam ser excluidos da politica.

3 “Muitas vezes uma bela desordem é um efeito da arte”; palavras da Arte poética de Nicolas Boileau
(1636-1711).

* Machado cita esta frase novamente, desta vez em francés (“la république manque de femmes™), na
cronica de 17 de novembro de 1895. Aparentemente era uma “formula famosa”. Léon Gambetta (1838-
1882), politico carismatico, foi um dos fundadores da Terceira Republica francesa.

> Na Gazeta esta “as”, como ja notou Aurélio. Mario de Alencar tem “as”.
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executivo? E por que, entre nomes sabidos, um que se ndao sabe a quem pertence?
Resolvi a primeira parte da questdo, depois de algum esforco. A segunda foi mais
dificil, mas ndo impossivel. Nao ha impossiveis.

O que me trouxe a chave do enigma, foi a propria eleicao presidencial. As urnas
deram cerca de trezentos mil votos ao Sr. Dr. Prudente de Morais, muitas centenas a
alguns nomes de significacdo republicana ou mondarquica, algumas dezenas a outros,
seguindo-se uma multiddo de nomes sabidos ou pouco sabidos, que apenas puderam
contar um voto. Quando se apurou a eleicao, parei diante do problema. Que queria dizer
essa multiddo de cidaddos com um voto cada um? A razdo e a memoria explicaram-me
0 caso. A memoria repetiu-me a palavra que ouvi, hd ano, a alguém, eleitor e
organizador de uma lista de candidatos a deputacdo. Vendo-lhe a lista, composta de
nomes conhecidos, exceto um, perguntei quem era este.

— Nao ¢é candidato, disse-me ele, ndo tera mais de vinte a vinte e cinco votos,
mas ¢ um companheiro aqui do bairro; queremos fazer-lhe esta manifestacdozinha de
amigos.

Conclui o que o leitor j4 percebeu, isto €, que a amizade ¢ engenhosa, ¢ a
gratiddo infinita, podendo ir do pudim ao voto. O voto, pela sua natureza politica, ¢
ainda mais nobre que o pudim, e deve ser mais saboroso, pelo fato de obrigar a
impressdo do nome votado. Guarda-se a ata eleitoral, que ndo tera nunca outono. Toda
gloria € primavera.

Toda gloria € primavera. A estitua de Osorio vinha naturalmente depois desta
maxima, mas o pulo ¢ tdo grande, e o papel vai acabando com tal presteza, que o melhor
¢ ndo tornar ao assunto. Fique a estdtua com os seus dois colaboradores, o escultor e o
soldado; eu contento-me em contempla-la e passar, € a lembrar-me das geragdes futuras
que® hio de contemplar como eu.

% Parece faltar, depois deste “que”, o pronome “a”, referéncia a estatua.
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A SEMANA -130
John Gledson

A lingua era assunto que naturalmente interessava a Machado, que tinha certos
gostos, opinides, e até preconceitos a esse respeito. Dos exemplos que usa aqui, alguns —
piquenique, convescote, inverdade, explodir — ja surgiram noutras cronicas, de “Balas
de Estalo”, “Bons Dias!” e “A Semana”. Se ¢ possivel generalizar, ele € purista, mas s
até certo ponto. J& vimos, na cronica de 28 de outubro deste ano, que silenciosamente
substitui o verbo “garantir” num texto que cita, por “afiangar”, sem duvida para corrigir
um galicismo. O que rejeita sobretudo sdo as criagdes artificiais de Castro Lopes, vindas
diretamente do latim. Aqui, como em “Bons Dias!”, mostra que a logica atras dessas
criagdes ¢ ela mesma contraditéria. Por isso, Machado aceita alguns galicismos, que
refletem a hegemonia da cultura francesa — fato historico incontornavel. Termina a
cronica com mais duas pérolas do Conselho Municipal: na segunda, o absurdo da briga
sobre a bandeira parece que lhe interessa mais que a questdo da influéncia do
positivismo, religido que Machado achava absurda, nos primeiros anos da republica.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 178-182.

Sagferids
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A SEMANA

25 de novembro 1894
[Edigdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Vio acabando as festas uruguaias.' Daqui a pouco, amanh3, ndo havera mais que
lembranga das luminarias, musicas, flores, dangas, corridas, passeios, € tantas outras
coisas que alegraram por alguns dias a cidade. Hoje ¢ a regata de Botafogo, ontem foi o
baile do Cassino, anteontem foi a festa do Corcovado... Nao. Nao escrevo pic-nic, por
ter a respeito deste vocabulo duas dividas, uma maior, outra menor, como diziam o0s
antigos pregoeiros de pracas judiciais.’

Aqui estd a maior. Sabe-se que esta palavra veio-nos dos franceses, que
escrevem pique-nique. Como ¢ que nds, que temos o gosto de adogar a pronuncia e
muitas vezes alongar a palavra, adotamos esta forma rispida e breve: pic-nic? Eis ai um
mistério, tanto mais profundo quanto que eu, quando era rapaz (anteontem, pouco mais
ou menos),” lia e escrevia pique-nique, a francesa. Que a forma pic-nic nos viesse de
Portugal nos livros e correspondéncias dos ultimos anos, sendo a forma que mais se
ajusta a pronuncia da nossa antiga metrdpole, € o que primeiro ocorre aos inadvertidos.
Eu, sem negar que assim escrevam os ultimos livros e correspondéncias daquela origem,
lembrarei que Caldas Aulete adota pique-nique;* resposta que ndo presta muito para o
caso, mas ndo tenho outra a mao.

Nao me digas, leitor esperto, que a palavra ¢ de origem inglesa, mas que os
ingleses escrevem pick-nick. Sabes muito bem que ela nos veio de Franca, onde lhe
tiraram as calcas londrinas, para vesti-la a moda de Paris, que neste caso particular ¢ a
nossa propria moda. Vede o frac dos franceses. Usamos hoje esta forma, que ¢ a
original, nés que tinhamos adotado anteontem (era eu rapaz) a forma adogada de fraque.

A outra duvida, a menor, quase nao chega a ser duvida, se refletirmos que as
palavras mudam de significacdo com o andar do tempo, ou quando passam de uma

' Na segunda-feira, dia 19, anunciam-se estas festas. Curiosamente, o jornal duas vezes fala em pick-nick.
Este problema ja foi mencionado na cronica de 22 de outubro de 1888, de “Bons Dias!” — ver a nota 2 da
minha edi¢@o da série, sobre as incertezas acerca da origem da palavra.

* N4o entendo a que exatamente Machado se refere aqui.

3 Aurélio acrescenta esta virgula, que ndo estd nem na Gazeta, nem no texto de Mario de Alencar.

* A primeira edigdo do dicionario de Caldas Aulete é de 1881.
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regido a outra. Assim que, pique-nique era aqui, € continua a ser algures, uma
patuscada, banquete, ou como melhor nome haja, em que cada conviva entra com a sua
cota. Quando um sé € que paga o pato e o resto, a coisa tinha outro nome. A palavra
ficou significando, ao que parece, um banquete campestre.

Foi naturalmente para acabar com tais duvidas que o Sr. Dr. Castro Lopes
inventou a palavra convescote. O Sr. Dr. Castro Lopes ¢ a nossa Academia Francesa.’
Esta, h4 cerca de um més, admitiu no seu dicionario a palavra atualidade. Em vao a
pobre atualidade andou por livros e jornais, conversacoes € discursos; em vao Littré a
incluiu no seu dicionario.’ A academia ndo lhe deu ouvidos. S6 quando uma espécie de
sufragio universal decretou a expressdo, ¢ que ela a canonizou. Donde se infere que o
Sr. Dr. Castro Lopes, sendo a nossa Academia Francesa, ¢ também o contrario dela. Ea
academia pela autoridade, ¢ o contrario pelo método. Longe de esperar que as palavras
envelhegam ca fora, ele as compde novas, com os elementos que tira da sua erudigdo,
da-lhes a béngdo e manda-as por esse mundo. O mesmo paralelo’ se pode fazer entre ele
e a igreja catolica. A igreja, tendo igual autoridade, procede como a academia, nao
inventa dogmas, define-os.

Convescote tem prosperado, posto nio seja claro, & primeira vista,' como
engrossador, termo recente, de aplicagdo politica, expressivo € que faz imagem, como
dizem os franceses.” E certo que a clareza deste vem do verbo donde saiu. Quem o
inventou? Talvez algum cético, por horas mortas, relembrando uma procissao qualquer;
mas também pode ser obra de algum religionario, aborrecido com ver aumentar o
nimero dos fiéis. As religides politicas diferem das outras em que os fi€is da primeira
hora ndo gostam de ver fi¢is das outras horas. Parecem-lhes inimigos; ¢ verdade que as
conversoes, tendo os seus motivos na consciéncia, escapam a verificagdo humana e ¢
possivel que um homem se ache'® repentinamente catolico menos pelos dogmas que

> Antbnio de Castro Lopes (1827-1901), filologo, latinista, astronomo e homeopata, que se dedicava a
corrigir galicismos e inventar palavras para substitui-los, ¢ era alvo repetido da satira de Machado nas
cronicas. Apareceu trés vezes em “Balas de Estalo”, ¢ mais trés em “Bons Dias!”. “Convescote”, que
sobrevive, embora “pouco usado” (em contraste com “cardapio”, por exemplo, também invengdo dele),
vem da jun¢@o de “convivio” e “escote”.

% O dicionario da Academia Francesa ¢ oficial, mas as suas recomendagdes sdo frequentemente
desobedecidas, devido a um conservadorismo conhecido. O dicionario de Emile Littré (1801-1881),
Dictionnaire de la langue francaise (1872-1877) talvez fosse o mais usado e acatado.

7 Por engano, a Gazeta tem “paralel-0”, como se fosse infinitivo de um verbo, com objeto. Mario de
Alencar e Aurélio corrigem.

8 Esta virgula ndo estd na Gazeta, nem no texto de Mario de Alencar. Foi acrescentada por Aurélio,
cremos que com razao.

? O sentido (exclusivamente brasileiro) de “engrossador” a que Machado se refere ¢ de “bajulador, puxa-
saco”. Os que “engrossam” as religides politicas o fazem ndo pelas “verdades” que apregoam, e sim pelas
caracteristicas exteriores do culto e os seus beneficios concretos (“as galhetas”). Curiosamente, numa
carta publica em que acusava Machado, entre outros, de ser monarquista, Diocleciano Martir ilustra
perfeitamente o sentido da palavra, falando dessa “gente neutra, adesiva e engrossadora, que nos deixou
como reliquia o extinto regime”. “Faire image”, em francés, quer dizer “ilustra bem”, “ajuda a
visualizar.”

' Aqui ha uma virgula na Gazeta e no texto de Mario de Alencar, que Aurélio tira, com razio.
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pelas galhetas. As galhetas fazem engrossar muito. Mas fosse quem fosse o inventor do
vocabulo, certo é que este, apesar de andnimo e popular, ou por isso mesmo, espalhou-
se e prosperou; ndo admirard que fique na lingua, e se houver, ai por 1950, uma
Academia Brasileira, pode bem ser que venha a inclui-lo no seu dicionario. O Sr. Dr.
Castro Lopes poderia recomendé-lo a um alto destino.

Oh! se o nosso venerando latinista me desse uma palavra que, substituindo
mentira, nio fosse inverdade!"' Creio que esta segunda palavra nasceu no parlamento,
obra de algum orador indignado e cauteloso, que, ndo querendo ir até a mentira, achou
que inexatiddo era frouxa demais. Nao nego perfei¢dao a inverdade, nem eufonia, nem
coisa nenhuma. Digo s6 que me ¢ antipatica. A simpatia ¢ o meu léxico. A razao por que
eu nunca explodo, nem gosto que os outros explodam, nao € porque este verbo ndo seja
elegante, belo, sonoro, € principalmente necessario; ¢ porque ele ndo vai com o meu
coragio. Le coeur a des raisons que la raison ne connait pas, disse um moralista.'>

A outra palavra, mentira, essa ¢ simpatica, mas faltam-lhe maneiras e anda
sempre gravida de tumultos. Ha cerca de quinze dias, em sessdo do conselho municipal,
caiu da boca de um intendente no rosto de outro, e foi uma agitagdo tal, que obrigou o
presidente a suspender os trabalhos por alguns minutos. Reaberta a sessdo, o presidente
pediu aos seus colegas que discutissem com a maior moderagdo; pedido excessivo, eu
contentar-me-ia com a menor, era bastante para nio ir tdo longe."

De resto, a agitacdo ¢ sinal de vida e melhor € que o conselho se agite que
durma. Esta semana o caso da bandeira, que ¢ dos mais graciosos, agitou bastante a

r

.. 14 o e ~ roq: . \
alma municipal. ™ Se o leste, ¢ inutil contar; se o nao leste, ¢ dificil. Refiro-me a

" Ja na cronica de 12 de margo de 1893 Machado se ocupara de “inverdade”. L4 diz que “ndo nasceu do
povo, isso creio”.

12«0 coragdo tem as suas razdes que a razio nio conhece”. A citagio (que de fato devia ser “ne connait
point”) é das Pensées (IV, 277) de Blaise Pascal (1623-1662). De “explodir” ocupou-se na cronica de 24
de setembro de 1893, escrita durante a Revolta da Armada. Por que ndo gosta da palavra, preferindo
“estourar” ou “rebentar”? E mesmo um caso de simpatia, de gosto? Ou sera porque vem diretamente do
latim? Ou porque achasse que era anglicismo, de “explode”?

1 Este bate-boca vem reproduzido no Jornal do Commercio de 7 de setembro: um intendente acusou
outro de alterar a versdo impressa dos seus “apartes”.

'* Esta “agitacdo” comegou no dia 20 e chegou a seu auge no dia 21: as transcri¢des das reunides
aparecem nos dias seguintes, 21 e 22, na segunda pagina do Jornal do Commercio, colunas 7 e 8,e 6 ¢ 7,
respectivamente. No dia 16, na comemoracao da posse do presidente da Republica no dia 15, apareceu
uma bandeira na sala, que alguns intendentes acharam “positivista”. Nao hé descricdo dessa bandeira —
pode ser que tivesse as palavras “Ordem e Progresso” — mas em todo caso, o sr. Pereira Lopes achou que
a municipalidade “acaba de ser tratada de um modo pouco airoso e ofensivo”. O presidente alegou que cle
tinha mandado retirar a bandeira da sala, e que ndo sabia quem a colocara ali. O sr. Maia de Lacerda
replicou: “Pois bem: visto a bandeira ndo ter dono, proponho que seja remetida para o Museu Nacional. —
(Vozes: Oh!) O sr. Germano Possolo diz que “E um trapo que deve ser inutilizado”. O sr. Pereira Lopes
diz que “Nao € trapo porque € de seda”. O sr. Possolo ataca o positivismo e a sua influéncia no pais: “Eu
posso ir mais longe, dizendo que o sangue dos nossos irmaos, que se derrama ha tanto tempo no Rio
Grande do Sul, ¢ talvez devido a influéncia dessa maldita filosofia (Apoiados). (...) Eu poderia ainda ir
mais longe, dizendo que no Asilo de Mendicidade ja esta seita perniciosa mandou profanar o lugar onde
se achava a Cruz do Calvario, que ¢ venerada pela maioria da nagdo.” Houve também uma festa no largo
da Lapa para langar a pedra fundamental de uma estatua do presidente James Monroe (1758-1831), autor
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bandeira que apareceu hasteada na sala das sessoes do conselho, em dia de gala, sem se
saber 0 que era nem quem a tinha ali posto. Pelo debate viu-se que a bandeira era
positivista e que um empregado superior a havia hasteado, depois de consentir nisso o
presidente. O presidente explicou-se. Um intendente propds que a bandeira fosse
recolhida a0 museu nacional, por ser “obra de algum merecimento”. Outro chamou-lhe
trapo. “Trapo ndo, que ¢ de seda”, corrigiu outro. O positivismo foi atacado. Crescendo
o debate, alargou-se o assunto e as origens da revolu¢cdo do Rio Grande do Sul foram
achadas no positivismo, bem como a estitua de Monroe e um episddio do asilo de
mendicidade.

Se assim ¢, explica-se o apostolado antipositivista, fundado esta semana,'® e nio
pode haver maior alegria para o apostolado positivista; ndo se faz guerra a fantasmas, a
ndo ser no livro de Cervantes.'® Mas que pensa de tudo isto um habitante do planeta
Marte, que esta espiando ca para baixo com grandes olhos ir6nicos?

A bandeira nao teve destino, foi a conclusdo de tudo, e ndo sera de admirar que
torne a aparecer no primeiro dia de gala, para dar lugar a nova discussdo, — coisa
utilissima, pois da discussdo nasce a verdade. Para mim, a bandeira caiu do céu. Sem ela
esta pagina, que comecou pedante, acabaria ainda mais pedante.

da famosa “doutrina Monroe”, segundo a qual os paises europeus ndo deviam se interpor em assuntos do
continente americano (e que depois deu seu nome ao palacio Monroe). O sr. Possolo achava que era “um
homem notavel de politica republicana, mas que, quanto a mim, ndo merecia aqui uma estatua, porque a
ndo tem no seu proprio pais.”

"> Na segunda-feira, dia 19, anuncia-se na Gazeta a fundagdo deste apostolado, chefiado por Silvio
Romero, com Coelho Neto como secretario.

'® No capitulo 19 do primeiro livro de D. Quixote, o ilustre fidalgo ataca um grupo de enlutados, que na
noite ele e Sancho confundem com fantasmas.
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A SEMANA -131
John Gledson

Machado inicia a cronica falando novamente de literatura, desta vez de uma
grande admirac¢do sua, José de Alencar. Fala dos livros de dois amigos, Araripe Junior e
José Verissimo (este mais chegado que aquele), os maiores criticos literarios brasileiros
do fim do século. O resto da cronica ¢ uma série de comentarios a acontecimentos da
semana ou contemporaneos (como a descoberta da vacina, assunto a que voltaria na
semana seguinte), em que a ironia ¢ tdo abrangente, que parece que o proprio cronista se
prende nela e se confunde (“Nao creio que o periodo anterior esteja claro. Este vai sair
menos claro ainda”; “Menos claro que tudo, ¢ este periodo final.”); um dos modelos
talvez seja o Elogio da loucura de Erasmo, em que a propria Loucura se elogia. Dificil —
impossivel? — acreditar que Machado preferisse que o prefeito do Distrito Federal fosse
nomeado pelo presidente (paulista) do Brasil.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 182-186.

SagEerds
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A SEMANA

2 de dezembro de 1894
[Edicao, apresentagdo e notas por John Gledson]

Quando me leres, poucas horas terdo passado depois da tua volta do Cassino.
Vieste da festa Alencar,1 ¢ domingo, ndo tens de ir aos teus negocios, ou aos teus
passeios, se €s mulher, como me pareces. Os teus dedos nao sdo de homem. Mas,
homem ou mulher, quem quer que sejas tu, se foste ao Cassino, pensa que fizeste uma
boa obra, e, se ndo foste, pensa em Alencar, que ¢ ainda uma obra excelente. Veras em
breve erguida a estatua. Uma estatua por alguns livros!

Olha, tens um bom meio de examinar se o homem vale o monumento, etc. E
domingo, 1€ alguns dos tais livros. Ou entdo, se queres uma boa ideia dele, pega no livro
de Araripe Junior, estudo imparcial e completo, publicado agora em segunda edi¢do.”
Araripe Jinior nasceu para a critica; sabe ver claro e dizer bem. E o autor de Gregério
de Matos, creio que basta. Se ja conheces José de Alencar, nao perdes nada em relé-lo;
ganha-se sempre em reler o que merece, acrescendo que acharas aqui um modo de amar
o romancista, vendo-lhe distintamente todas as fei¢des, as belas e as menos belas, o que
¢ perpétuo, e o que € perecivel. Ao cabo, fica sempre uma estatua do chefe dos chefes.

Queres mais? Abre este outro livro recente, Estudos Brasileiros, de José
Verissimo.” Ai tens um capitulo inteiro sobre Alencar, com a particularidade de tratar
justamente da cerimonia da primeira pedra do monumento, e, a proposito dele, da figura

do nosso grande romancista nacional. E a segunda série de estudos que Jos¢ Verissimo

! Esta festa foi um concerto, em beneficio da estatua do romancista, que foi erguida, finalmente, em maio
de 1897. Machado proferira um discurso sobre seu amigo no langamento da pedra fundamental, em 12 de
dezembro de 1891. O Cassino Fluminense ficava na rua do Passeio.

? Tristdo de Alencar Araripe Janior (1848-1911), critico literario e primo de José de Alencar, era amigo e
correspondente de Machado, sem ser intimo. Seu estudo José de Alencar saira em primeira edi¢do em
1882; Gregorio de Matos é de 1893.

3 José Verissimo (1857-1916), critico literario, foi amigo chegado de Machado, e escreveu varios ensaios
criticos sobre sua obra. Aqui, Machado se refere ao segundo volume dos seus Estudos brasileiros (1894 —
ndo deve ser confundido com os Estudos de literatura brasileira, em sete volumes, que publicou a partir
de 1895), em que republicou um longo estudo sobre Quincas Borba (“Um novo livro do Sr. Machado de
Assis”), que saira no Jornal do Brasil em janeiro de 1892.
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publica, e cumpre o que diz no titulo; € brasileiro, puro brasileiro. Da competéncia dele
nada direi que ndo saibas: ¢ conhecida e reconhecida. Hé 14 certo numero de paginas que
mostram que hé nele também muita benovoléncia. Nao digo quais sejam: adivinha-se o
enigma lendo o livro; se, ainda lendo, nao o decifrares, ¢ que me ndo conheces.

E assim, relendo as criticas, relendo os romances, ganhards o teu domingo, livre
das outras lembrangas, como desta ruim semana. Guerra e peste; ndo digo fome, para
ndao mentir, mas os precos das coisas sdo ja tdo atrevidos, que a gente come para ndo
morrer.

A peste, essa anda perto, como espiando a gente.* Oh! grio de areia de
Cromwell, que vales tu, ao pé do bacilo virgula?” Qualquer Cromwell de hoje, com
infinitamente menos que um grao de areia, cai do mais alto poder da terra no fundo da
maior cova. Francamente, prefiro os tempos em que as doengas, se ndo eram maleitas,
barrigas- d’agua, ou espinhela caida, tinham causas metafisicas e curavam-se com rezas
e sangrias, benzimentos e sanguessugas. A descoberta do bacilo foi um desastre.
Antigamente, adoecia-se; hoje mata-se primeiro o bacilo da doenca, depois adoece-se, e
o resto da vida da apenas para morrer.

Tantas pessoas tém ja visto o bacilo virgula e toda a mais pontuagdo bacilar, que
nao se me da dizer que o vi também. Comeca a ser distingdo. Um homem capaz ndo
pode ja existir sem ter visto, uma vez que seja, essa extraordinaria criatura. O bacilo
virgula ¢ a Sarah Bernhardt da patologia, o cisne preto dos lagos intestinais, a bicha® de
sete cabegas, ndo tdo raro, nem tdo fabuloso. Quero crer que todas essas virgulas que
vou deitando entre as oragdes, ndo sao mais que bacilos, j4 sem veneno, temperando
assim a patologia com a ortografia, — ou vice-versa.

Quanto a guerra, houve apenas duas noites de combate, investidas a quartéis e

corpos de guarda, nacionais contra policiais, gregos contra troianos, tudo por causa de

* No dia 28, com a manchete “EPIDEMIA”, diz-se que ha “casos de diarreia infectocontagiosa” em
alguns lugares do interior do Estado, entre Cachoeira e Barra do Pirai. O que se temia era a colera, ou,
como se dizia, uma “moléstia coleriforme”. Ja no fim da semana, ha uma tendéncia a “dissipar a ideia da
colera asiatica”, e os animos se tranquilizam, mas o assunto ainda aparece ao longo do més de dezembro,
suscitando briga, inclusive: os jornais acusavam-se mutuamente de alarmismo ou de indiferenca.

> Machado se refere a uma das Pensées de Blaise Pascal (1623-1662), 1I, 176, em que toma como
exemplo dos acidentes da histdéria a morte do Lorde Protetor inglés, em 1658: “Cromwell allait ravager
toute la chrétienté; la famille royale était perdue, et la sienne a jamais puissante, sans un petit grain de
sable qui se mit dans son uretére”. (“Cromwell ia devastar toda a cristandade; a familia real estava
perdida, ¢ a sua poderosa para sempre, se ndo fosse um grdo de areia que entrou no seu ureter”). De fato,
parece que a causa da sua morte foi uma infecgdo urinaria. O bacilo virgula é o causador da coélera
asiatica: foi isolado, e os seus efeitos foram entendidos, pela primeira vez, em 1883 por Robert Koch
(1843-1910). Como se sabe, a vacina ¢ feita a partir de uma cultura do organismo morto.

% Esta assim na Gazefa: ambos, Aurélio e Mario de Alencar, tém “o bicho”, e pode ser que estejam
corretos, embora Aurélio diga “provavelmente por erro de revisdo” (énfase minha). Sem divida pensam
na expressdo “bicho de sete cabegas”, mas Machado bem pode ter adaptado esta mesma expressao,
jogando com as palavras, sobretudo num contexto de sanguessugas, bacilos (isto é, bichas, vermes no
corpo) etc. “Bicha” designa, entre outras coisas, a lombriga e a ténia, patdgenos intestinais.
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uma Helena, que se ndo sabe quem seja.” Ouvi ou li que foi por causa de um chapéu. E
pouco; mas lembremo-nos que assim como o bacilo virgula substituiu o grao de areia de
Cromwell, assim o chapéu substitui a mulher, e tudo ird diminuindo... Somos chegados
as coisas microscopicas, nao tardam as invisiveis, até que venham as impossiveis. Um
chapéu de palhinha de Italia deu para um vaudeville;® este, de palha mais rude, deu para
uma tragédia. Tudo ¢ chapéu.

Nao quero saber de assassinatos, nem de suicidios, nem das longas histérias que
eles trouxeram & hora da conversacdo;’ ¢ sempre demais. Também ndo vi nem quero
saber o que houve com as pernas de um pobre mogo, no Catete, que ficaram embaixo de
um bonde da Companhia Jardim Boténico.'” Ouvi que'' se perderam. Nio é a primeira
pessoa a quem isto acontece, nem sera a ultima. A companhia pode defender-se muito
bem, citando Victor Hugo, que perdeu uma filha por desastre, e resignadamente

comparou a cria¢do a uma roda:

Que la création est une grande roue

. . r 12
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu’un.

A mesma coisa dird a Companhia do Jardim Botéanico, em prosa ou verso, mas
sempre a mesma coisa: — “Eu sou como a grande roda da criagdo, nao posso andar sem
esmagar alguma pessoa.” Comparagdo enérgica e verdadeira. A fatalidade do oficio ¢

que a leva a quebrar as pernas aos outros. O pessoal desta companhia ¢ carinhoso, o

" Na Gazeta do dia 29, na segunda pagina, sob a manchete “SERIO CONFLITO”, fala-se de uma briga
entre o 8° batalhdo da guarda nacional e varios pragas da policia, que levou o panico a Cidade Nova. No
dia 27, “as 8 horas da noite, um soldado do 8° apresentou-se diante da 9* esta¢do, a rua de Santa Rosa, a
pretexto de vingar-se de um cocheiro de bonde. Travou-se de razdes com ele, sendo por isso recolhido
aquela estagdo. Nesta ocasido declarou que tinha quem o vingasse, ¢ que ndo temia a policia,
prorrompendo em insultos de todo o género”. Dai o conflito se espalhou pelo bairro, ¢ pelo menos uma
pessoa foi morta. As “verdadeiras causas” do conflito permanecem misteriosas: “Nao ¢ possivel afirmar
qual a soma de responsabilidade que cabe a este ou aquele nesta triste ocorréncia que tanto sobressalta os
filhos da terra, quanto nos desacredita no estrangeiro”. No dia em que Machado escreve a cronica, 1° de
dezembro, diz-se que um praga da guarda nacional “furtara o chapéu de José de Andrade, cocheiro da
Cia. de Sao Cristévao”.

¥ Un chapeau de paille d’Italie (1851), de Eugéne Labiche (1815-1888), comédia-vaudeville muito
popular.

’ No dia 28, na primeira pagina da Gazeta, vem a manchete “ASSASSINATO E SUICIDIO”: na rua
Senador Vergueiro, no Flamengo, perto do Hotel de Estrangeiros, tinha sido morto a tiros o “conhecido
negociante desta praga”, Maximiano Nothmann, por outro alemdo, Gustavo Reinhardt. Parece que
Nothmann ameagava denunciar Reinhardt por cem contos supostamente roubados de um banco seu em
Buenos Aires. Reinhardt, depois de ter atirado em Nothmann, suicidou-se — na mesma rua, do outro lado.
19 N#o localizei esta noticia, que seria como muitas, acabando com a frase ritual “O cocheiro evadiu-se”.
Sabia-se que as companhias acobertavam seus funcionarios em casos de atropelo.

" “oui vque”, na Gazeta.

12 Versos de “A Villequier”, de Victor Hugo (1802-1885), de Les contemplations (1856), em que o poeta
lamenta a morte de sua filha Léopoldine, afogada num acidente no rio Sena em 1843. Machado também
se referiu a estes versos na cronica de 23 de outubro de 1892.
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horario pontual, nenhum atropelo, nenhum descarrilamento, as ordens policiais contra
os reboques sdo cumpridas tdo exatamente, que ndo ha coragdo bem formado que nao
chegue a entusiasmar-se. Se ainda vemos dois e trés carros puxados por um elétrico, é
porque a eletricidade atrai irresistivelmente, e os carros prendem-se uns aos outros; mas
a administra¢do estuda um plano que ponha termo a esse escandalo das leis naturais.

Terras ha em que os casos, como os do Catete, sdo punidos com prisdo,
indenizacdo e outras penas; mas para que mais penas, além das que a vida traz consigo?
Demais, os processos sdo longos, ndo contando que a admiravel institui¢ao do juri — ¢ a
melhor escola evangélica destes arredores: “Quem estiver inocente, que lhe atire a
primeira pedra!” exclama ele com o soberbo gesto de Jesus. E o réu, seja de ferimento
ou simples estelionato, ¢ restituido ao oficio de roda da criagdo.

O melhor ¢ nao punir nada. A consciéncia ¢ o mais cru dos chicotes. O
dividendo ¢ outro. Uma companhia de carris que reparta igualmente aleijoes ao publico
e lucros a si mesma, vera nestes o seu proprio castigo se é caso'® de castigo; se o néo é,
para que fazé-la padecer duas vezes?

Nao creio que o periodo anterior esteja claro. Este vai sair menos claro ainda,
visto que ¢ dificil ser fiel aos principios e ndo querer que o prefeito saia das urnas.'* A
verdade, porém, ¢ que eu prefiro um prefeito nomeado a um prefeito eleito, — ao menos,
por ora. José¢ Rodrigues, a quem consulto em certos casos, vai mais longe, entendendo
que os proprios intendentes deviam ser nomeados. E homem de arrocho; o pai era
saquarema.'

Menos claro que tudo, ¢ este periodo final. Tem-se discutido se o Hospicio
Nacional de Alienados deve ficar com o Estado ou tornar a Santa Casa de
Misericordia.'® Consultei a este respeito um doido, que me declarou chamar-se duque do
Céucaso e da Cracovia, conde Estelario, filho de Prometeu, etc., ¢ a sua resposta foi
esta:

— Se ¢ verdade que o Hospicio foi levantado com o dinheiro de loterias e de
titulos nobiliarios, que o José Clemente'’ chamava imposto sobre a vaidade, é evidente

1> Assim na Gazeta e em Mario de Alencar; Aurélio tem “se ¢ 0 caso”.

' Propunha-se que o prefeito do Distrito Federal fosse nomeado pelo presidente da Republica (sendo o
modelo o Distrito de Columbia, nos Estados Unidos). No dia 27, hd um longo artigo na Gazeta,
argumentando que “a populacgdo da capital da Republica, a mais inteligente, importante, ativa e civilizada
das suas cidades”, devia eleger seu proprio prefeito.

> Quer dizer, é conservador e autoritario, ainda acredita nos velhos costumes (violentos) das eleigdes do
império (o partido conservador era sempre referido como “saquarema”).

'® O Hospicio Nacional (ex-Hospicio Pedro II) situava-se na praia Vermelha.

"7 José Clemente Pereira, nascido em Portugal mas partidario entusiasta da independéncia brasileira,
ministro ¢ senador do Império (1787-1854). A Galeria dos brasileiros ilustres diz que, apesar das
faganhas militares e politicas, “em nada avulta mais que o homem da caridade que concebeu o plano e
realizou a construcdo dos dois mais belos e mais uteis edificios desta corte, onde o pobre que sofre do
corpo e o que sofre do espirito acham remédio para seus males”. Isto €, os hospitais da Misericordia e o
de Pedro II — Nacional de Alienados na republica.
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que o Hospicio deve ser entregue aos doidos, e eles que o administrem. O grande

Erasmo (6 Deus!) escreveu que andar atras da fortuna e de distingdes ¢ uma espécie de
1 . e~ . . .

loucura mansa;'® logo a institui¢ao, fundada por doidos, deve ir aos doidos, — a0 menos,

por experiéncia. E o que me parece! € o que parece ao grande principe Estelério, bispo,

. 1
episcopus, papam... O seu a seu dono."”

5

" No Elogio da loucura (1509) — ou da Sandice, como traduz Machado no cap. CXLIX de Memdrias
postumas de Bras Cubas — de Erasmo de Roterddo (1466-1536). O trecho mencionado por Machado
parece corresponder a se¢do 20 da obra.

Y «ono”, na Gazeta.
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A SEMANA -132
John Gledson

Parece que Machado estava fascinado pela frase latina “similia similibus
curantur” (o semelhante cura o semelhante), lema da homeopatia. Claro que era cético
em relagdo a medicina em geral — “em todas as escolas se morre”, como diz o
homeopata José Dias no fim de Dom Casmurro —, mas a vacina, que fazia grandes
progressos no mundo, parece exemplificar a maxima, ja que o paciente ¢ inoculado de
uma dose da propria doencga, “uma cultura atenuada”, para criar resisténcia a ela. Note-
se que ao longo da cronica Machado extrapola para outras areas este vocabuldrio
médico (a palavra “cultura” aparece cinco vezes). Aparecem assim alguns velhos alvos
da sua satira: a tendéncia de mudar de opinido como se muda de roupa, e os boatos, a
“cultura atenuada do acontecimento”. Logo fala também das elei¢des para o Conselho
Municipal, que aconteceriam no fim do més, parece que entre a mais completa
indiferenga; do linguajar técnico das leis, que fogem das palavras comuns; e finalmente
de uma sessdo tdo vergonhosa e caotica do Conselho Municipal, que a propria Gazeta
deu destaque a ela no dia mesmo em que Machado escrevia (ou finalizava) a cronica. E
comico, mas também sério, como dizem as tltimas palavras da cronica.
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A SEMANA

9 de dezembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Tudo tende a vacina. Depois da variola, a raiva; depois da raiva, a difteria; ndo
tarda a vez' do colera-morbo.” O bacilo virgula, que nos esta dando que fazer, passara
em breve do terrivel mal que €, a uma simples cultura cientifica, logo de amadores, até
rogar pela banalidade. Uma vez regulamentado, fard parte dos cafés e confeitarias. Que
digo? Entrara nos codigos de civilidade, oferecer-se-4 as visitas um calice de colera-
morbo ou de outro qualquer licor. Os cavalheiros perguntarao graciosamente as damas:
“V. Ex. ja tomou hoje o seu bacilo?” Far-se-ao trocadilhos:

— Que tal este virgula?

— Vale um ponto de admiragao!

Todas as moléstias irdo assim cedendo ao homem, nio ficando a natureza outro
recurso mais que reformar a patologia. Nao bastardo guerras e desastres para abrir
caminho as geragdes futuras; e demais a guerra pode acabar também, e os proprios
desastres, quem sabe? obedecerao a uma lei, que se descobrird e se emendara algum dia.
Sem desastres nem guerras, com as doengas reduzidas, sem conventos, prolongada a
velhice até as idades biblicas, onde ira parar este mundo? S6 um grande carregamento, 6
doce mae e amiga Natureza, s6 um carregamento infinito de moléstias novas.

I

ver”, por engano, na Gazeta; corrigido por Aurélio.

% A historia da vacina, da descoberta dos bacilos que causam as doengas, da elaboragio de vacinas contra
doencas especificas, e do seu uso em grande escala, ¢ complexa e fascinante. No site
historyofvaccines.org da-se um 6timo resumo e um “timeline” para segui-la em todos os seus detalhes. As
quatro doengas mencionadas aqui, todas t€ém uma historia diferente, algumas com pontos cruciais nos
anos 1880 e 1890. A variola foi a primeira doenga a ser combatida em grande escala por vacinag¢des. Ao
longo dos anos 1880 Louis Pasteur (1822-1895) elaborou uma vacina efetiva contra a raiva, que cle
mesmo foi o primeiro a usar em 1885. O bacilo que causa a difteria foi identificado por Edwin Krebs
(1834-1913) em 1883, mas a vacina ndo tinha sido elaborada, o que s6 aconteceu na década de 1920. O
bacilo virgula, que causa a colera (ou colera-morbo), talvez a doenca mais temida do séc. XIX, foi
identificado por Robert Koch (1843-1910) em 1884, mas neste caso também, uma vacina confiavel ndo
tinha sido elaborada, apesar de algumas tentativas. Os grandes avangos no controle desta doenga
aconteceram quando se reconheceu a importancia da higiene, e da dgua limpa, na sua prevengdo. Gustavo
Franco informa que o Instituto Bacteriologico de Sdo Paulo detectara um surto de colera-morbo no Rio, e
identificou o bacilo virgula como sua causa.
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Mas a vacina ndo se deve limitar ao corpo; ¢ preciso aplica-la a alma e aos
costumes, comec¢ando na palavra e acabando no governo dos homens. J& a temos na
palavra, ao menos, na palavra politica. Gragas as culturas sucessivas, podemos hoje
chamar bandido a um adversario, e, as vezes, a um velho amigo, com quem tenhamos
alguma pequena desinteligéncia. Estd assentado que bandido ¢ um divergente. Corja de
bandidos ¢ um grupo de pessoas que entende diversamente de outra um artigo da
Constituicao. Quando os bandidos sdo também infames, ¢ que venceram as elei¢des, ou
legalmente, ou aproximativamente. Com tais culturas enrija-se a alma, poupam-se
odios, nao se perde o apetite nem a consideragao. Antes do fim do século, bandido
valera tanto como magro ou canhoto.

Assim também as opinides. A vacina das opinides ¢ dificil, ndo como operacao,
mas como aceitacdo do principio. Diz-se, e com razdo, que o microbio ¢ sempre um
mal; ora, a minha opinido ¢ um bem, logo... Erro, grande erro. A minha opinido ¢ um
bem, decerto, mas a tua opinido ¢ um mal, ¢ do veneno da tua ¢ que eu me devo
preservar, por meio de injecdes a tempo, a fim de que, se tiver a desgraca de trocar a
minha opinido pela tua, ndo padeca as terriveis consequéncias que as ideias detestaveis
trazem sempre consigo. E porque ndo ¢ s6 a tua ideia que € perversa, mas todas as
outras, desde que eu me vacine de todas, estou apto a recebé-las sucessivamente, sem
perigo, antes com lucro.

O bacilo zigue-zague, causa da embriaguez... Mas para que ir mais longe?
Conhecido o principio, sabido que tudo deriva de um microébio, inclusive o vicio e a
virtude,® obtém-se pelo mesmo processo a eliminaco de tantos males. O boato tem sido
descomposto de lingua e de pena, ¢ um monstro, um inimigo publico, ¢ o diabo, sem
advertirem os autores de nomes tdo feios, que o boato ¢ a cultura atenuada do
acontecimento. Daqui em diante a historia se fara com auxilio da bacteriologia.

As eleigdes, — uma das mais terriveis enfermidades que podem atacar o
organismo social, — perderam a violéncia, e dentro em pouco perderdo a propria
existéncia nesta cidade, gragas a cultura do respectivo bacilo.* Aposto que o leitor nio
sabe que tem de eleger no ultimo domingo deste més os seus representantes

municipais?’ No sabe. Se soubesse, j4 andaria no trabalho da escolha do candidato, em

* Talvez haja aqui um eco da famosa frase de Hippolyte Taine (1828-1893), na introdugdo a sua Histoire
de la littérature anglaise: “Le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre” (O vicio ¢ a
virtude sdo produtos, como o vitriolo ou o agucar).

* Como ja foi aludido na cronica anterior (ver nota 14), propunha-se que o prefeito do Distrito Federal
fosse nomeado pelo presidente da Republica, e ndo eleito. Quando Machado diz que as elei¢des perderam
a violéncia, deve ser ironia — na primeira pagina da Gazeta do dia 7, ha uma longa noticia sobre as
elei¢cdes em Niteroi, onde, entre outros atos, “as secgdes estavam tomadas por for¢a armada e capangas”.

> As eleigdes para o Conselho Municipal aconteceriam no fim do més: Machado esti contrastando,
implicitamente, as eleigdes atuais com as do Império, em que apareciam os nomes dos candidatos, e as
suas circulares, nos jornais, sobretudo nos apedidos, com bastante antecedéncia. Agora, de vez em
quando, aparece algum nome, sem mais nada: “Para intendente: Manuel Nicolau Figueira”.
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reunides publicas, ouvindo pacientemente a todos que viessem dizer-lhe o que pensam e
o que podem fazer. Quando menos, estaria lendo as circulares dos candidatos, cujos
nomes andariam ja de boca em boca, desde dois e trés meses, ou apresentados por si
mesmos, ou indicados por diretorios.

Nem o leitor julgaria somente das ideias e dos planos dos candidatos, conheceria
igualmente do estilo e da linguagem deles. Sei que a circular ndo basta; pode ser obra de
algum amigo, sabedor de gramatica e de retdrica. O discurso, porém, mostrard o
homem, e, ainda quando seja alheio e decorado, os ouvintes tém o recurso de langar a
desordem no rebanho das palavras e das ideias do orador. Este, roto o fio da oragdo,
acabard dando por paus e por pedras. Deus meu! ndo exijo raptos de eloquéncia. Os
discursos municipais podem ser mal feitos, sem conexdo, nem logica, nem clareza,
atrapalhados, aborrecidos; ¢ negdcio que, salvos os gastos da impressdo, s6 importa a
fama dos autores. Mas as leis? O municipio tem leis, € as leis devem ser escritas.

Agora mesmo, anteontem, foi promulgada a lei que autoriza o Prefeito a
regularizar a dire¢do dos veiculos. Esta lei tem um art. 2.° que diz assim:

“Art. 2.° Os trilhos que servem de leito a veiculos (bondes).® os quais sobre os
mesmos rodam normalmente, poderdo ser mudados para lugares diversos dos que
ocupam, somente com prévia aquiescéncia do conselho, exceto quando se tratar de
ligeiras mudangas de trilhos na mesma rua ou outra mais proxima e mais larga do que
aquela em que entroncam os mesmos assentados.”

Este art. 2.° ndo esta escrito.” As palavras que o deviam compor, ndo sairam do
tinteiro; sairam outras, inteiramente estranhas, e ainda assim, com a grande pressa que
havia, foram deixadas no papel para que se arrumassem por si mesmas; ora, as oragoes,
como os regimentos, ndo marcham bem sendo com muita ligdo do instrutor. As
consequéncias sdo naturalmente graves. Como ha de o Prefeito cumprir esse artigo?
Como hei de eu obedecer a outras leis que saiam assim desconjuntadas? Ja ndo trato de
algumas consequéncias minimas. Conheco uma pessoa, muito dada a metaforas, que
nunca mais dird bonde, e sim “veiculo que roda normalmente sobre trilhos”.

O legislador municipal achou-se aqui na mesma dificuldade em que, ha anos,
esteve o redator de um projeto de lei contra os capoeiras.® Ndo me recordo das palavras
todas empregadas na definicdo do delito; as primeiras eram estas: “Usar de agilidade...”
Compreendo o escripulo em definir bem o capoeira; mas por que nao disse
simplesmente capoeira? Nao estivesse eu com pressa (0s minutos correm) e iria
pesquisar o texto de um ato ministerial do principio do século, em que se davam ordens
contra os capoeiras — mas sO capoeiras, nada mais.

% Esta assim, em italico, no jornal. Aurélio pde em redondo, aqui e no fim do proximo paragrafo. Note-se
que normalmente esta palavra vem em redondo. Parece que os italicos sdo intencionais.

7 Este projeto de lei, com as palavras que Machado cita, se encontra no Jornal do Commercio, p. 3, de
quarta-feira, 5 de dezembro.

¥ Por erro, no jornal vem “capeiras”.
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Sendo preciso escrever as leis municipais, nao seria fora de propdsito criar um
ou dois lugares de redatores, nomeando-se para eles pessoas gramaticadas. Ai estd uma
ideia que podia servir a algum candidato, em circular ou discurso, se ndo estivéssemos
vacinados contra o virus’ eleitoral. A capital ndo quer saber de si. Alguns candidatos
obscuros, lembrados por cidaddos ainda mais obscuros, irdo aparecendo na ultima
semana. Os mais econdmicos mandardo apontar o seu nome, com duas linhas de
impressdo, entre o licor depurativo de taiui e o xarope de alcatrio e jatai.'® O mais sera
trabalhinho surdo, pedido particular e abstencdo do costume, achaques leves que nado
matam nem amofinam.

Teremos, depois do ultimo domingo deste més, outro vaudeville como o de
anteontem?'' Mudemos os homens se ¢é preciso, mas nio se perca a boa e velha chalaca.
A peca ¢ da verdadeira escola dos vaudevilles, enredo complicado, ditos alegres, muito
quiproqué'?, didlogo vivo, desfecho inesperado, ainda que pouco claro. Os couplets
finais vivissimos. Mas por que chamar a esta peca Sunt lacrymae rerum?"

? Esta assim, em italico, no jornal. Aurélio pde em redondo.
' Isto ¢, nos apedidos, onde também se anunciavam estes licores ¢ xaropes: o primeiro ¢ “remédio
famoso que cura tosse, bronquites, asma, rouquidao e escarros de sangue”.
" Aqui Machado se refere a uma briga no Conselho Municipal, na quinta-feira, em que foi discutida uma
lista de onze pessoas que supostamente “se comprometeram [isto ¢, tinham sido subornadas] a votar a
favor de frontdes e bookmakers”. A Gazeta, que normalmente ndo da destaque especial ao Conselho,
comenta a briga na primeira pagina, logo depois dos telegramas, sob a manchete “A LISTA DOS ONZE”.
Limito-me a transcrever um dos pontos altos: um dos intendentes, sr. Carlos Rego, defende-se do boato
de que foi ele que apresentou a lista. Mas depois de “varrida a sua testada”, como diz a Gazeta, diz que o
prefeito lhe dissera que foi o sr. Duarte Teixeira quem apresentara a lista!:

“_F uma infAmia! grita o Sr. Duarte!

— Venham as provas, exclamam outros intendentes.

— Defenda-se por sua honra e por honra do conselho, gritavam ainda.
E no meio deste alarido, em que a dignidade do conselho porejava indignag@o, o Sr. Duarte Teixeira
explica que ¢ vitima de uma caltnia, e que estava convencido de que figurava seu nome na lista dos onze.

— Chame entdo o prefeito a responsabilidade.

— Nao chamo. Afasto a caltinia com a ponta do pé!

— Deve chama-lo, se ndo pela sua, pela dignidade do conselho!

— Hei de fazer o que entender.

— Mas chama ou ndo chama?

— Nao tenho que lhe dar satisfagdes.”
Depois de muito “quiproquéd”, porém, levanta-se a sessdo sem aclarar nada, nem quem apresentou a lista,
nem os nomes que constavam nela.
12 Assim na Gazeta; Aurélio pde em romano.
13 “S30 as lagrimas das coisas” — frase da Eneida, de Virgilio, livro I, linha 462.
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A SEMANA -133

John Gledson

Dois dos assuntos que Machado levanta aqui, o cambio e a célera, dominaram os
jornais da semana, mas caracteristicamente ele abre a cronica com um fait divers que
nem sei se era fato — o suicidio da suposta amante do finado tsar Alexandre III, ao redor
da qual tece suas consideragdes meio cinicas e engragadas, incluindo uma parodia da
tipica autobiografia de uma celebridade, valida hoje como nesses dias. Depois, falando
das controvérsias da semana, entra em trés assuntos preferidos dele: o Encilhamento,
com a corrupg¢do e agiotagem que trouxe consigo a vida cotidiana; a controvérsia em si,
outra forma da briga que parece inerente e essencial ao homem; e as suas lembrangas
dos habitos inocentes da noite de S. Jodo da sua juventude.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 187-191.

Sagferds
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A SEMANA

16 de dezembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

Um telegrama de S. Petersburgo anunciou anteontem que a bailarina Labushka
cometeu suicidio. Nao traz a causa; mas, dizendo que ela era amante do finado
imperador, fica entendido que se matou de saudade.’

Que eu nado tenha, 6 alma eslava, 6 Cledpatra sem Egito, que eu nao tenha a lira
de Byron para cantar aqui a tua melancolica aventura! Possuias o amor de um
potentado. O telegrama diz que eras amante “declarada”, isto €, aceita como as demais
institui¢des do pais. Sem protocolo, nem outras etiquetas, pela unica lei de Eros,
dancavas com ele a redowa” da mocidade. Naturalmente eras a professora, por isso que
eras bailarina de oficio; ele, discipulo, timbrava em nao perder o compasso, ¢ a Santa
Russia, que dizem ser imensa, era para vos ambos infinita.

Um dia, a morte, que também gosta de dancar, pegou no teu imperador e
transferiu-o a outra Russia ainda mais infinita. A tristeza universal foi grande, porque
era um homem bom e justo. Daqui mesmo, desta remota capital americana, vimos o0s
grandiosos funerais e ouvimos as lamentacdes publicas. Nao nos chegaram as tuas,
porque ha sempre um recanto surdo para as dores irregulares. Agora, porém, que tudo
acabou, eis ai reboa o som de um tiro, que faltava para completar os funerais do
autocrata. Rival da morte, quiseste ir dangar com ele a redowa da eternidade.

H4 aqui um mistério. Nao ¢ wvulgar em bailarinas essa fidelidade
verdadeiramente eterna. Muitas vezes choram; estanques as lagrimas, recolhem as
recordagdes do morto, outras tantas lagrimas cristalizadas em diamantes, contam os
titulos de divida publica, estdo certos; as sedas sdo ainda novas, todos os tapetes vieram
da Pérsia ou da Turquia. Se hd um palacete, dado em dia de anos, as paredes, que viram

! Este telegrama, tal qual o cita Machado, apareceu n’O Paiz na sexta-feira, 14 de dezembro: “Suicidou-se
a bailarina Labushka, amante declarada do finado imperador Alexandre III”. O tsar, nascido em 1845,
morrera em 1° de novembro de 1894, de nefrite, uma doenga dos rins. Confesso que aqui também ha
outro mistério para juntar aos de Machado, pois as fontes todas insistem que foi o Unico tsar a ndo tomar
amante. O seu casamento com a princesa dinamarquesa Dagmar foi muito feliz.

% A redowa é uma danga vivaz, semelhante a valsa, de origem tcheca. Aurélio pde esta palavra, aqui e no
proximo paragrafo, em italico. A Gazeta e Mario de Alencar pdoem em redondo.
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0 homem, passam a ver tdo somente a sombra do homem, fixada nos ricos méveis do
saldo e do resto. Se ndo ha palacete, ha leiloeiros para vender a mobilia. Como leva-la a
velha hospedaria de outras terras, Belgrado ou Veneza, aonde a meia viuva se abriga
para descansar do morto, ¢ de onde sai, as vezes, pelo braco de um marido, barao
auténtico e mais auténtico mendigo?

Eis o que se d4 no mundo da pirueta. O teu suicidio, porém, Gltima homenagem,
e (perdoem-me a exageragdo) a mais eloquente das milhares que recebeu a memoria do
imperador, o teu suicidio ¢ um mistério. Grande mistério, que s6 o mundo eslavo ¢
capaz de dar. Foi telegrama o que 1i? Foi alguma pagina de Dostoiévski?® A conclusio
ultima ¢ que amavas. Sacrificaste uma aposentadoria grossa, a fama, a curiosidade
publica, as memorias que podias escrever ou mandar escrever, e, antes delas, as
entrevistas para os jornais, os interrogatorios que te fariam sobre os habitos do
imperador e os teus proprios habitos, e quantos copos de cha bebias diariamente, as
cores mais do teu gosto, as roupas mais do teu uso, quem foram teus pais, se tiveste
algum tio, se esse tio era alto, se era coronel, se era reformado, quando se reformou,
quem foi o ministro que assinou a reforma, etc., um rosario de noticias interessantes
para o publico de ambos os mundos. Tudo sacrificaste por um mistério.

Mistérios nunca nos aborreceram;”’ a prova é que folgamos agora diante de dois
mistérios enormes, dois verdadeiros abismos (insondaveis). Sempre gostamos do
inextricavel. Este pais ndo detesta as questdes simples, nem as solugdes transparentes,
mas nado se pode dizer que as adore. A razao nao estd s6 na sedugao propria do obscuro
e do complexo, esta ainda em que o obscuro e o complexo abrem a porta a controvérsia.
Ora, a controvérsia, se ndo nasceu conosco, foi pelo fato inteiramente fortuito, de haver
nascido antes; se se nao tem apressado em vir a este mundo, era nossa irma gémea; se
temos de a deixar neste mundo, ¢ porque ainda ca ficardo homens. Mas vamos aos
nossos dois mistérios.

O primeiro deles anda ja tdo safado, que até me custa escrever o nome: € o
cambio.” Esta outra vez no “tapete da discussdo”. O segundo é recente, é novissimo,

3 Que eu saiba, esta é a Unica referéncia ao grande romancista russo, conhecido pelas suas situagdes
extremas e dramaticas, e suas personagens volateis, na obra de Machado.

* Est4 assim na Gazeta e Mario de Alencar. Aurélio corrige por “aborrecem”. Embora se entenda a logica
da mudanga, achamos preferivel ficar com o texto do jornal.

> Durante a semana, praticamente todo dia aparece na Gazeta um artigo sobre o cambio, de pessoas
diferentes, com argumentos diferentes. Dada a nova estabilidade politica, acreditava-se que o nivel do
cambio do mil-réis contra a libra esterlina devia estar mais alto, € mais estavel. Gustavo Franco, na sua
edigdo da cronica, explica o fenomeno assim: “Depois da crise cambial, ou a grande desvalorizagdo, de
1891 [isto é, o Encilhamento] o pais viveu sob o regime de taxas de cambio assumidamente flutuantes,
experiéncia de modo algum intencional ou desejada. Antes pelo contrario, era o excepcional tornado
regra, de acentuada instabilidade politica e econdmica. As influéncias financeiras sobre o cambio, a
especulagdo, a arbitragem, elementos familiares aos mercados financeiros modernos, ai se manifestavam
em um esplendor, ou em uma magnitude, que ndo se havia testemunhado naquele século.” Nem todos os
artigos e cartas na Gazeta, no Paiz, e noutros jornais, atribuem a instabilidade a especulagfo; outros
argumentam que se devia a forgas normais do mercado. “Altistas” e “baixistas” eram pessoas que
apostavam no nivel do mil-réis daqui a, por exemplo, um més ou mais.
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comega a entrar no debate: é o bacilo virgula.® Os mistérios da religido ndo nos acendem
uns contra os outros; para crer neles basta a fé, e a fé nao discute. Os do encilhamento
aturdiram por alguns dias ou semanas; mas desde que se descobriu que o dinheiro caia
do céu, o mistério perdeu a razdo de ser. Quem, naquele tempo, p0s uma cesta, uma
gamela, uma barrica, uma vasilha qualquer, ao luar ou as estrelas, e achou-se de manha
com cinco, dez, vinte mil contos, entendeu logo que s6 por falsificacdo ¢ que fazemos
dinheiro ca embaixo. Ouro puro e copioso € o que cai do eterno azul.

Eu, quando era pequenino, achei ainda uma usanca da noite de S. Jodo. Era
expor um copo cheio d’adgua ao sereno, e despejar dentro um ovo de galinha. De manha
1a-se ver a forma do ovo; se era navio, a pessoa tinha de embarcar; se era uma casa, viria
a ser proprietaria, etc. Consultei uma vez o bom do santo; vi, claramente visto, — vi um
navio; tinha de embarcar. Ainda ndo embarquei, mas enquanto houver navios no mar,
ndo perco a esperanga. Por ocasido do encilhamento, a maior parte das pessoas, nao
podendo sacudir fora as crencas da meninice, ndo punham gamelas vazias ao sereno,
mas um copo com agua e ovo. De manha, viam navios, e ainda agora ndo veem outra
coisa. Por que nao puseram gamelas? Vivam as gamelas! Ou, se ¢ licito citar versos,
digamos com o cantor dos Timbiras:

.................... Paz aos Gamelas!
Renome e gléria...”

Ha quem queira filiar o cambio atual aos costumes do encilhamento. A pessoa
que me disse isto, provavelmente soube explicar-se; eu ¢ que ndo soube entendé-la. E
uma complicagdo de dinheiro que se ganha ou se perde, sem saber como,
anonimamente, com designagdo geral de baixistas e altistas. Um embrulho. Mas ha de
ser ilusdo, por forca. Quem se lembra daqueles belos dias do encilhamento, sente que
eles acabaram, como os belos dias de Aranjuez.® Onde estd agora o delirio? onde estdo
as imaginacdes? As estradas na lua, o anel de Saturno, a pele dos ursos polares, onde
vao todos esses sonhos deslumbrantes, que nos fizeram viver, pois que a vida es suerio,
segundo o poeta?’

% Ver a cronica anterior, nota 2. Esta semana, porém, a certeza de que o bacilo virgula era a causa tnica da
cblera entrou em duvida. No dia 11 de dezembro (Gazeta, p. 2, col. 1), ha uma longa noticia a respeito,
citando varias autoridades, e que diz: “A especificidade do bacilo virgula foi aceita quase geralmente ha
dez anos atras; mas a propor¢do que se foram acumulando documentos ¢ observagdes, a coisa, de certa
que parecia, passou a mais problematica.”

7 Palavras do quarto canto de Os timbiras (1857), de Gongalves Dias (1823-1864), v. 372-373.

¥ “Die schonen Tage in Aranjuez / Sind nun zur ende” — primeiras palavras de Don Carlos (1787), de
Friedrich Schiller (1759-1805).

? La vida es suefio (1635), pega de Pedro Calderon de la Barca (1600-1681).
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Tais sonhos ainda sdo possiveis com o mistério do bacilo virgula. Toda esta
semana andou agitado esse bicho da terra tdo pequeno,'® para citar outro poeta, o
terceiro ou quarto que me vem ao bico da pena. Ha dias assim; mas eu suponho que hoje
esta afluéncia de lembrangas poéticas ¢ porque a poesia ¢ também um mistério, e todos
0s mistérios sdo mais ou menos parentes uns dos outros. Suponho, ndo afirmo; depois
do que tenho lido sobre o famoso bacilo, ndo afirmo nada; também ndo nego.
Autoridades respeitaveis dizem que o bacilo mata, pelo modo asiatico;'' outras também
respeitaveis juram que o bacilo ndo mata.

Hippocrate dit oui, mais Gallien dit non."

1% Ultimos versos do primeiro Canto de Os Lusiadas (1572): “Onde poderé acolher-se um fraco humano /
Onde tera segura a curta vida, / Que ndo se arme e se indigne o Céu sereno / Contra um bicho da terra tao
pequeno?”

" A colera asiatica era a forma mais comum e mais temida da colera. O bacilo virgula, causa dela, foi
identificado por Robert Koch em 1884.

12 “Hipocrates diz sim, mas Galeno diz ndo”. Verso da peca Les Folies amoureuses, de Jean-Frangois
Regnard (1655-1709). Mario de Alencar e Aurélio tém “et Galien dit non”. Tanto quanto pudemos
verificar (numa edi¢ao de 1868), a versdo da Gazeta corresponde ao texto original.
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A SEMANA -134
John Gledson

Machado, nascido em 21 de junho, achava-se “filho do frio”: natural que,
quando faz calor, sonhe com um inverno escandinavo, trazido por dois navios. A seguir,
encena um novo didlogo com José Rodrigues, mais ignaro e tolo do que nunca, que
come¢a com a falta de carne verde, assunto recorrente nos jornais, € que trata
ironicamente, com certo sangue frio — como diz O Paiz, nem todo mundo depende de
carne para comer. Finalmente, vai aos terremotos recentes na Europa, para pressentir
um desastre maior, um “parto” da terra, motivo recorrente nestas cronicas (ver p.ex. a de
1° de outubro de 1893 — “o mundo estd para ver alguma coisa mais grave do que
pensas”), e que se deve em parte a iminéncia do fim do século. Ha forgas histdricas mais
concretas, porém, sendo uma delas a expansio imperialista na Africa e noutros
continentes, a que alude no ultimo parédgrafo, e que chegava a seu auge nesta década.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 191-195.

Sagferids
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A SEMANA

23 de dezembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

A semana acabou fresca, tendo come¢ado e continuado horrivelmente calida.
Até quinta-feira a noite ninguém podia respirar. Sexta-feira trouxe mudanca de tempo e
baixa de temperatura. O fendmeno explicar-se-ia naturalmente, em qualquer ocasido,
mas houve uma coincidéncia que me leva a atribui-lo a causas transcendentais. Se
cuidas que aludo ao encerramento do Congresso Nacional, enganas-te. O calor do
Congresso tinha-se ido, ha muito, com a camara dos deputados.' O senado, apesar da
troca de regimen e do minimo da idade,? ha de ser sempre a antiga Sibéria, pelo proprio
carater da institui¢do. Nao, a causa foi outra.

A causa foi o banquete que o ministro da Suécia e Norueg,a3 deu aos
comandantes e oficiais da corveta e da canhoneira ancoradas no nosso porto, banquete a
que assistiram os consules da Holanda e da Dinamarca.* Homens do norte, amassados
com gelo, curtidos com ventos asperos, uma vez reunidos a volta da mesa, comunicaram
uns aos outros as sensagdes antigas, e, por sugestdo, transportaram para aqui algumas
bracadas daqueles climas remotos. Estando em dezembro, evocaram o seu inverno
deles, que nao ¢ o nosso mogo Iépido de S. Jodo, mas um velho pesado do Natal. Ja
antes da sopa, deviam tremer de frio. Eu proprio, ao ler-lhes os nomes, levantei a gola
do fraque. Os bigodes pingavam neve. As rajadas de vento levavam os guardanapos.

Tendo sido na noite de quarta-feira o banquete escandinavo, o nosso céu ainda
resistiu durante a quinta-feira, e com tal desespero que parecia queimar tudo; mas na
sexta-feira ja ndo pdde, e ndo teve remédio sendo chover e ventar. Nao choveu, nem
ventou muito, ndo chegou a nevar, mas fez-nos respirar, e basta. O que talvez nao baste,
¢ a explicagdo. Espiritos rasteiros ndo podem aceitar razdes de certa elevagdo, mas com
esses ndo se teima. Faz-se o que fiz sexta-feira ao meu criado, quando ele me entrou no

' O Congresso encerrou suas atividades no dia 20 de dezembro. J4 a Camara dos Deputados deixara de
funcionar por varios dias, por falta de nimero.

* A idade minima para ser senador, que tinha sido 40 anos durante o império, tinha sido reduzida para 35.
? Neste momento, Noruega estava sujeita a coroa sueca, embora com parlamento proprio. Em 1905 ficaria
totalmente independente.

* Nio localizei a reportagem sobre este banquete, que sem davida Machado néo inventou.
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gabinete para anunciar que ndo havia carne.’ Trazia os cabelos em pé, os olhos
esbugalhados, a boca aberta, ¢ s6 falou depois que a minha frieza, totalmente
escandinava, ndo correspondendo a tanto assombro, acendeu nele o desejo de me dar a
grande novidade. Eu, cada vez mais escandinavo, respondi-lhe que, se nao havia carne,
havia outras coisas. Nao contestou a sabedoria da resposta, mas confessou que a razao
do espanto e consternagdo em que vinha, era o receio de ndo haver mais carne neste
mundo.

— Nao entendendo de leis, concluiu José Rodrigues, cuidei que era alguma lei
nova que mandava acabar com a carne...

Este José Rodrigues ¢ bom, ¢ diligente, respeitoso, mas coxeia do intelecto, ndo
que seja doido, mas € estupido. Nao digo burro; burro com fala seria mais inteligente
que ele. Ontem, depois do almogo, veio ter comigo, trazendo uma folha na mao:

— Patrdo, leio aqui estes dois antncios: “Para tosses rebeldes, xarope de

jaramacaru.” — “Para intendente municipal, Calixto® José de Paiva.”’

Qual destes dois
remédios ¢ melhor? E que moléstia ¢ essa que nunca vi?

— Tu és tolo, José Rodrigues.

— Com perdao da palavra, sim, senhor.

— Pois se as moléstias sdo duas, como ¢ que me perguntas qual dos remédios ¢
melhor? E claro que ambos sdo bons, um para tosses rebeldes, outro para intendente
municipal.

— E esta moléstia ¢ como a neurastenia,® que o patrdo me ensinou a dizer, e ainda
nao sei se digo direito, — a tal moléstia nova, que ¢ bem antiga; ¢ a que chamavamos
espinhela caida. Ou intendente serd assim coisa de dentes?... O patrdo desculpe; eu ndo
andei por escolas, ndo aprendi leis nem medicina...

— José¢ Rodrigues, ha coisas que, ndo se entendendo logo, nunca mais se
entendem. Onde andas tu que ndo sabes o que ¢ intendente? Sabes o que ¢ vereador?

— Vereador, sei; € o homem que o povo pde na camara para ver as coisas da
cidade, a limpeza, a 4gua, os lampides.

— Pois ¢ a mesma coisa.

° Essa semana, o mercado do Rio de Janeiro esteve sem carne fresca alguns dias. A Gazeta, sob a
manchete A FOME, culpa a mesma crise dos transportes mencionada na cronica de 4 de novembro de
1894. No dia 21, diz: “Nesta capital, infelizmente estamos ameacados de uma privacao semelhante [a de
algumas vilas do interior]: hoje ndo havera carne no mercado, porque o estoque de gado em Santa Cruz
esgotou-se, ¢ nenhum entrou do Rio da Prata, por causa da quarentena. Apenas dezesseis reses foram
abatidas para uso dos hospitais.” No dia seguinte, porém, O Paiz ataca o alarmismo: “A fome! Néo ha tal!
(...) é porventura a carne verde alimentagao do pobre? Néao, ndo é!”

® Assim na Gazeta, e em Mario de Alencar. Aurélio moderniza para Calisto. Achamos melhor manter a
forma original, ligeiramente mais comica.

7 O ntmero destes anuncios para os novos intendentes, praticamente todos desta forma, sem mais,
comegava a aumentar. As eleigdes aconteceriam no dia 6 de janeiro.

¥ A neurastenia foi inventada em 1829, e virou diagnéstico popular para explicar sintomas como fadiga,
ansiedade, enxaquecas e depressdo. Continuou a ser usada até bem entrado o séc. XX, sendo hoje
desacreditada. Ja na década de 1890 havia duvidas, que Machado obviamente compartilhava.
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— A mesma coisa? Entendo; ¢ como a espinhela caida, que hoje se chama
anatomia ou neurastenia. Pois, sim, senhor. Intendente ¢ o mesmo que vereador. Cura-se
entdo com o Paiva do anuncio? Mas, se o Paiva é remédio, conforme diz o patrdo, ndo
entendo que se aplique a neurastenia ou intendente...

— Tu ndo estds bom, Jos¢ Rodrigues; vai-te embora.

— Para dizer a minha verdade, bom, bom, ndo estou; amanheci com uma dor do
lado, que ndo posso respirar, € ¢ por isso que vim perguntar ao patrdo se era melhor o
xarope, se o Paiva. Talvez o Paiva seja mais barato que o xarope. Isto de remédios, nao
¢ 0 serem mais caros... As vezes os mais caros ndo prestam para nada, ¢ um de pouco
preco cura que faz gosto. Mas, enfim, ndo fago questdo de prego. A saude merece tudo.
Vou ao Paiva... isto €, o jornal fala também de um Canedo, para a mesma moléstia...
Nao ¢ Canedo que se diz? Talvez o Canedo seja ainda mais barato que o Paiva.

— Isto € coisa que sO a vista das contas do boticario. Toma o que puderes; mas,
antes disso, faz-me um favor. Vai ver se eu estou no largo da Carioca.

— Sim, senhor. Se nao estiver, volto?

— Espera primeiro até as cinco horas; se até as cinco horas ndo me achares, € que
nao estou, e entdo volta para casa.

— Muito bem; mas se o patrdo 14 estiver, que quer que lhe faca?

— Puxa-me o nariz.

— Ah! 1sso ndo! Confiangas dessas nao sdao comigo. Gracejar, gracejo, € o patrao
faz-me o favor de rir; mas ndo se puxa o nariz a um homem...

— Bem, da-me entao as boas tardes e vem-te embora para casa.

— Perfeitamente.

Enquanto ele ia ao largo da Carioca, fui-me eu as notas da semana, e ndo achei
mais nada que valesse a pena, salvo o planeta que se descobriu entre Marte ¢ Mercurio.’
Mas isso mesmo, para quem ndo ¢ astronomo, vale pouco ou nada; ndo que as
grandezas do céu estejam trancadas aos olhos ignaros, francas estdo, ¢ o infimo dos
homens pode admira-las. Nao ¢ isso; € que um astronomo diria sobre este novo planeta
coisas importantes. Que direi eu? Nada ou algum absurdo. Buscaria achar alguma
relagdo entre os planetas que aparecem e as cidades que ameacam desaparecer com
terremotos. A Calédbria padeceu mais com eles que com os salteadores; pouco ¢ o chao
seguro debaixo dos pés das belas italianas ou do fortissimo Crispi.'’ Na Hungria houve
um tremor hé dois dias; outras partes do mundo t€m sido abaladas.

? Nio localizei esta noticia, estranha em si mesma — irénico-ficticia, talvez?

' Neste momento, Francesco Crispi (1818-1901), o homem forte da politica italiana, estava no poder pela
segunda vez, tendo derrotado seu rival Giolitti em dezembro de 1893. Tinha sido alvo de uma tentativa de
assassinato em junho de 1894. Calabria tinha sofrido um terremoto sério em 16 de novembro. De
Budapeste as noticias sdo mais recentes — vem no dia 22 este telegrama, n’O Paiz: “Sentiu-se um forte
tremor de terra no sudeste da Hungria. Contam-se algumas casas derrubadas e pereceram diversas
pessoas.”
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Andara a terra com dores de parto, e alguma coisa vai sair dela, que ninguém
espera nem sonha? Tudo € possivel. Quem sabe se o planeta novo ndo foi o filho que ela
deu a luz por ocasido dos tremores italianos? Assim, podemos fazer uma astronomia
nova; todos os planetas sdao filhos do consércio da terra e do sol, cuja primogénita ¢ a
lua, anémica e solteirona. Os demais planetas nasceram pequenos, cresceram com 0s
anos, casaram € povoaram o céu com estrelas. Ai estd uma astronomia que Jalio Verne
podia meter em romances, ¢ Flammarion em décimas."’

Também se pode tirar daqui uma politica internacional. Quando a Africa e o que
resta por ocupar e civilizar, estiver ocupado e civilizado, os planetas que aparecerem,
ficardo pertencendo aos paises cujas entranhas houverem sido abaladas na ocasido com
terremotos; sdo propriamente seus filhos. Restard conquista-los; mas o tetraneto de
Edison tera resolvido este problema, colocando os planetas ao alcance dos homens, por
meio de um parafuso elétrico e quase infinito.

""" Camille Flammarion (1842-1925), cientista francés, foi uma figura curiosa, mistura de astronomo e
mistico espiritista, que também escreveu fic¢do cientifica, e livros de ciéncia popular. Nao encontrei
referéncias a livros de poesia, mas dada a sua enorme bibliografia, é possivel que existam.
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A SEMANA - 135
John Gledson

A maior parte desta cronica baseia-se num incidente tragico-comico, ocorrido na
praga da Republica, na quinta-feira, e que foi noticiado em muitos jornais na sexta.
Tragico porque morreu alguém: coOmico porque as pessoas mostraram seus brios sem
necessidade, e num cenario meio teatral — os pavilhdes destinados a distribuicdo das
medalhas que a comissao militar uruguaia trouxera para os soldados brasileiros, e que ja
deviam ter sido retirados. Tudo se passou, também, diante de uma torcida numerosa. E
este elemento teatral (com seu qué de absurdo) que atrai Machado. Caracteristicamente,
leva tudo a um extremo; imagina que fosse um drama mesmo, em que “tudo fosse
escrito”, e que, portanto, os fatos “nus” tivessem um sentido e uma ordem que
obviamente ndo tinham. Por isso — para justapor a “fonte” a versdo cronistica — decidi
copiar a reportagem inteira da Gazeta, embora seja bem provavel que Machado tenha
lido outras versoes também. A transformagao tem certo interesse na historia criativa do
autor, sobretudo porque Machado, aqui, em escala menor, faz o que faria ao longo de
um romance inteiro — Dom Casmurro, onde Bentinho toma fatos bem possivelmente
avulsos e insignificantes e faz com que se conformem todos a “peca” que esta
escrevendo. Machado aqui estreia uma ideia, a de a sorte ser o “ponto” do drama, que
reaparece num dos capitulos-chaves do romance, o LXXIII (“O contrarregra”). Este
drama ao menos ¢ mais interessante que a mondtona lei de Lynch, aludida em varios
jornais, de enredo ultraprevisivel.

Na parte final da cronica, Machado lanca mao de um artificio que ja lhe servira
no passado (por exemplo, na cronica de “Bons Dias!” de 16 de junho de 1888), o de
“personificar” uma palavra para comentar as peripécias da sua historia, neste caso de
desgaste. Também ressuscita Morais, autor do famoso dicionario, que devia merecer sua
simpatia, em parte pela origem carioca.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 196-200.
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A SEMANA

30 de dezembro de 1894
[Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson]

A sorte ¢ tudo. Os acontecimentos tecem-se como as pecas de teatro, e
representam-se da mesma maneira. A Unica diferenca € que nao ha ensaios; nem o autor
nem os atores precisam deles. Levantado o pano, comeca a representacdo, e todos
sabem os papéis sem os terem lido. A sorte € o ponto.

Esse pequeno exdrdio ¢ a melhor explicacao que posso dar do drama da praca da
Republica, e a mais viva condenacdo da teimosia com que alguns jornais pediram a
demoli¢do dos pavilhdes e arcos das festas uruguaias.' Ainda bem que ndo pediram

" A reportagem na qual Machado se baseia, principalmente para a primeira parte da crénica, encontra-se
na Gazeta de sexta-feira, 28 de dezembro, p. 1, col. 4. Embora meio comprida, vale a pena cita-la por
inteiro, para que o leitor possa comparar o “original” e a cronica que Machado tirou dai. Vinha sem
manchete:

“Ontem, as 8% horas da manha, o italiano Ercolino Gentil, morador a rua do Alcantara n. 60,
encarregado da guarda e conservacdo dos objetos que serviram para os festejos promovidos na praca da
Republica, por ocasido da entrega das medalhas, tendo subido ao Pantheon, foi inopinadamente agredido
e ferido com um golpe de navalha por um individuo que ali se achava oculto.

Comunicado o fato ao Sr. Dr. Aristides, delegado da 9* circunscricdo, compareceu este
imediatamente, sendo ja enorme a multiddo de curiosos que com insisténcia exigiam a prisdo do
individuo que ali se achava oculto.

Este, que se conservava em atitude agressiva, ndo consentia que ninguém subisse a escada para ir
ao seu encontro, fazendo nascer a indignagdo da parte do povo, que de toda maneira queria apoderar-se do
individuo.

Finalmente, depois de esgotados todos os meios prudentes e conselhos dirigidos ao individuo
para que descesse, apareceram os cidaddos Jodo Serpa, Jodo Evangelista de Sousa, Vitorino Baia e
Wermesso Henri, que se dispuseram a subir ao Pantheon e efetuar a prisdo do individuo. L4 chegando,
tiveram de travar renhida luta com o criminoso, que se achava armado com um vardo de ferro e com uma
navalha, ficando todos feridos em diversas partes do corpo.

Dois cabos de esquadra do 10° batalhdo de infantaria do exército, de nomes José Alves Bezerra e
Manuel Luis dos Santos, e o paisano José Vieira Borges, morador a rua Oliveira Fausto n. 25, vendo que
aqueles individuos nao conseguiam efetuar a prisdo, subiram ao Pantheon e envolveram-se na luta.

Poluceno Antonio de Almeida, morador no Engenho Novo, subindo também, caiu-lhe na cabeca
uma tabua, quando se achava em meio da escada, resultando-lhe uma ferida contusa.

Na ocasido da terrivel Iuta os referidos cabos de esquadra e Borges cairam desastradamente
sobre umas tabuas que estavam no assoalho do Pantheon, ocasionando a morte do de nome Bezerra,
fratura de um brago de Santos e muitos ferimentos na cabeca de Borges.
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também a eliminagdo de trés grinaldas de folhas secas, ja sem cara de folhas, que ainda
pendem dos arcos de gas na rua de S. José. Oh! ndo me tirem essas pobres grinaldas!
Nao fazem mal a ninguém, ndo tolhem a vista, ndo escondem gatunos, e sdo verdadeiras
maximas. Quando desgo por ali, com a memoria cheia de algumas folhas verdes que
vieram comigo no bonde, acontece-me quase sempre parar diante delas. E elas dizem-
me coisas infinitas sobre a caducidade das folhas verdes, e o prazer com que as ougo
nio tem nome na terra nem provavelmente no céu. Ergo bibamus!* E ai me vou
contente ao trabalho. Nao € novo o que elas dizem, nem serdo as ultimas que o dirdo. A
banalidade repete-se de século a século, e ira até a consumacao dos séculos; ndo ¢ folha
que perca o Vigo.

Vindo ao pavilhdo da praga da Republica, o acontecimento de quinta-feira
provou que ele era necessario, porque a sorte, que rege este mundo, ja estava com o
drama nas maos para aponta-lo aos atores. E os atores foram cabais no desempenho. O
gatuno® que resistiu ao ataque de alguns homens de boa vontade dava um magnifico
bandido. Um simples gatuno ndo defende com tanto ardor a liberdade, posto que a
liberdade seja um grande beneficio. As armas do gatuno sdo as pernas. Ele foge ao
clamor publico, a espada da policia, a cadeia; pode dar um cascudo, um empurrao;
matar, ndo mata. E certo que o tal Puga nio podia fugir; mas os Pugas de lengos e outras
miudezas, em casos tais, ndo tendo por onde fugir, entregam-se; preferem a prisao
simples aos complicados remorsos. Nem lengos nem carteiras deixam remorsos. A
propria casa, apdlices, terrenos e outros bens, havidos capciosamente, ndo tiram o sono.
O sangue, sim, o sangue perturba as noites.

Dai veio a suspeita de ser este Puga doido, — e parece confirma-la a declaragao
que ele fez de chamar-se Jesus Cristo. A declaracdo nao basta, ¢ podia ser um

O individuo, que ali se achava oculto, foi conduzido preso para o quartel do 24° batalhdo e dai
para a 9* estacdo policial, devendo-se a intervengdo da policia, das pragas do exército ¢ de alguns
cidaddos ndo ter sido o mesmo linchado pelo povo, que se mostrava indignado.

Na estagdo policial revelou o individuo estar sofrendo das faculdades mentais, tendo declarado a
principio que se chamava Antonio Casas y Puga, espanhol, e mais tarde que o seu verdadeiro nome era
Jesus Cristo.

Puga, que ficou muito ferido na cabega e em outras partes do corpo, foi conduzido em carro,
convenientemente escoltado por pragas de cavalaria, para a enfermaria da Casa de Detengdo, depois de
ser contra 0 mesmo lavrado o respectivo auto de flagrante.

Os individuos feridos foram submetidos a corpo de delito pelos médicos da policia.

E a morte do pobre cabo de esquadra, e os ferimentos mais ou menos graves dos outros
individuos, tudo se teria evitado com um pouco de calma ¢ uma simples providéncia.

Mandasse a autoridade policial retirar a escada por onde o homem havia subido para a cupula do
pavilhdo, que ele havia por forga de entregar-se pela fome.

— Esta ndo lembra ao diabo! diria o conego Felipe.”

Os outros jornais que pude consultar ndao diferem sustancialmente da Gazeta — ndo encontrei o detalhe
dos apupos aos que ndo ousavam subir, embora seja bem provavel que estivesse noutro jornal. Talvez seja
de interesse mencionar que O Paiz também viu as possibilidades dramaticas da cena, “de natureza comica
e que por fim teve um desenlace imprevisto e tragico.”

% “Entdo, vamos beber” — em latim. E o titulo de uma famosa cangdo estudantil de Goethe (1749-1832).

3 Na Gazeta e em Mério de Alencar aqui ha uma virgula, que Aurélio tira, com razio.
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estratagema; mas ha tal circunstancia que me faz crer que ele ¢ deveras alienado: ¢ ser
espanhol. Os bandidos espanhoéis, embora salteiem e despojem a gente, ndo deixam de
respeitar a religido. Dizem que levam bentinhos consigo, ouvem missas, quase que
confessam os seus pecados.

A tragédia, se deveras ¢ doido, foi assim mais tragica. Essa luta em um desvao,
entre um louco e alguns homens valentes, um dos quais morreu e os outros sairam
feridos, deve ter sido extraordinariamente lugubre. Tal espetdculo, € claro, estava
determinado. Era preciso que fosse em lugar que pudesse conter o milhar de
espectadores que teve; logo, a praca da Republica; devia ser no alto de edificio vazio e
livre, para onde s6 se pudesse ir por uma escada de mao; logo, o pavilhdo das festas.
Tudo vinha assim disposto, era s6 cumpri-lo a risca.

Os espectadores, que também fizeram parte do espetaculo, desempenharam bem
o seu papel, mas parece que o haviam aprendido em Shakespeare. Assim ¢ que,
simultaneamente aplaudiam os corajosos que subiam a escada de mao, e apupavam o0s
que iam s6 a meio caminho e desciam amedrontados. Aclamagdes e assobios, de
mistura, enchiam os ares, até a cena final, quando o Puga, subjugado, desceu ferido
também. Ai Shakespeare cedeu o passo a Lynch, outro tragico, sem igual génio, mas
com a mesma inconsciéncia do génio, cujo unico defeito ¢ nao ter feito mais que uma
tragédia em sua vida. A policia interveio para se ndo representar essa outra pega, €, se
salvou a vida ao Puga, praticou um ato muito menos liberal, que foi restaurar a censura
dramatica.

Ao enterramento do soldado que acabou a vida naquela luta, creio que
acompanhou menos gente, os que pegaram no caixao, e alguns amigos particulares, se ¢
que os tinha. O cocheiro acompanhou porque ia guiando os burros. Concluamos que o
homem ama a luta e respeita a morte; entusiasta diante do hero6i, fica naturalmente triste
e solitario diante do cadaver, e deixa-o ir para onde todos havemos de ir, mais tarde ou
mais cedo.

Resumindo, direi ainda mais uma vez que a sorte ¢ tudo, € ndo sdo so os livros
que tém os seus fados.* Também os tém os arcos e os pavilhdes. Que digo? Também os
tém as proprias palavras. Ha dias, o Sr. general Roberto Ferreira, referindo-se a uma
noticia, encabegou o seu artigo com estas palavras: Consta,’ ndo; é exato.® E todos
discutiram o artigo, afirmando uns que constava, outros que era exato. A reflexdo que

* Machado traduz uma frase latina, “habent sua fata libelli”, que cita noutras ocasides: “os livros tém o
seu destino”; sdo palavras do verso 1.286 de De litteris, de syllabis, de metris, de Terenciano Mauro,
gramatico que viveu no fim do segundo século d.C.

> Esta virgula esti na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio omitiu.

% O general Roberto Ferreira (1834-1915) era defensor da Republica: entre outras coisas, tinha conseguido
rechagar os revoltosos da Armada quando procuravam desembarcar na ponte de Armagao.
Verossimilmente, trata-se de alguma polémica sobre a luta, talvez travada nos apedidos, onde era
frequente “afirmar uns que constava, outros que era exato”. Infelizmente, ndo localizei o artigo, mas
talvez a matéria (e o autor) explique o pouco interesse de Machado pelo artigo em si.
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tirei dai foi longa e profunda, ndo por causa da matéria em si mesma, que nao ¢ comigo,
mas por outra causa que vou dizer, ndo tendo segredos para os meus leitores.

Conheco desde muito o velho Constar, era eu bem menino; lembra-me
remotamente que foi um carioca, Antonio de Morais Silva,” que o apresentou em nossa
casa. Velho, disse eu? Na idade, era-o; mas na pessoa era um dos mais robustos homens
que tenho visto. Alto, forte, pulso grosso, espaduas longas; dir-se-ia um Atlas. O moral
correspondia ao fisico. Era afirmativo, autoritario, dogmatico. Quando referia um caso,
havia de crer-se por for¢a. As proprias historias da carocha, que contava para divertir-
nos, deviam ser aceitas como fatos auténticos. O carioca Morais, que tenho grande fé
nele, dizia que era assim mesmo, e ninguém podia descrer de um, que era arriscar-se a
levar um peteleco de ambos.

Poucos anos depois, tornando a vé-lo, caiu-me a alma aos pés — a alma e o
chapéu, porque ia justamente cumprimenta-lo, quando lhe ouvi dizer com a voz trémula
e abafada. “Suponho... ouvi que... dar-se-4 que seja?... Tudo € possivel.” Nao me
conhecia! Respondi-lhe que era eu mesmo, em carne e osso, € indaguei da satide dele.
Algum tempo deixou vagar os olhos em derredor, cochilou do esquerdo, depois do
direito, e com um grande suspiro, redarguiu que ouvira dizer que ia bem, mas ndo podia
afirma-lo; era matéria incerta. “Macacoas”, disse-lhe eu rindo para anima-lo. “Também
ndo, isto €, creio que ndo”, respondeu o homem. Dei-lhe o brago, e convidei-o a ir tomar
café ou sorvete. Hesitou, mas acabou aceitando.

Conversamos cerca de meia hora. Deus de misericérdia! Nao era ja o dogmatico
de outro tempo, cujas afirmag¢des, como espadas, cortavam toda discussdo. Era um
velho tonto, vago, dubitativo, incerto do que via, do que ouvia, do que bebia. Tomou um
sorvete, crendo que era café, e achou o café¢ extremamente gelado. Ha sorvetes de caf¢,
disse eu, para ver se o traria a afirmagdo antiga; concordou que sim, embora pudesse®
ser que nao. Um cético! um triste cético!

Que ¢ isto sendo a sorte? A sorte, e so ela, tirou ao velho Constar’ o gosto das
ideias definitivas e dos fatos averiguados. A sorte,'” e s6 ela, decidira da eleicdo do dia
6 de janeiro.'' Podem contar, somar e multiplicar os votos; a elei¢do ha de ser o que ela
quiser. A pega esta pronta. Nao nos espantemos do que virmos; preparemo-nos para
analisar as cenas, os lances, o didlogo, porque a peca esta feita.

A sorte acaba de golpear-me cruamente. Sempre cuidei que o meu siléncio
modesto e expressivo indicasse ao Sr. presidente da Republica onde estava a pessoa
mais apta (posso agora dizé-lo sem modéstia), para o cargo de prefeito. S. Ex. ndo me

7O famoso Diciondrio da lingua portuguesa pelo padre D. Rafael Bluteau, reformado e acrescentado
por Anténio de Morais Silva, natural do Rio de Janeiro foi publicado em Lisboa em 1789. Sua defini¢do
de “constar” ¢ “saber-se de certo”.

¥ Por engano, vem aqui “pudesser” no jornal.

? Ha aqui uma virgula na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio a omite.

' Na Gazeta e em Mério de Alencar ndo ha virgula; Aurélio a acrescenta.

' Estas eleig¢des, ja referidas mais de uma vez nestas cronicas, eram para o Conselho Municipal.
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viu. OQutrageous Fortune!'* Tu és a causa desta preteri¢io. Sem ti, o prefeito era eu, e eu
te pagaria, sorte afrontosa, elevando-te um templo no mesmo lugar onde esta o pavilhao

HEHEs

das festas uruguaias.

12 palavras do soliloquio “To be or not to be”, de Hamlet (ato 111, cena 1). “Whether ,tis nobler in the
mind to suffer / The slings and arrows of outrageous fortune / or to take arms against a sea of troubles /
And by opposing end them?”. Na tradugdo de Machado, de 1873: “Acaso / E mais nobre a cerviz curvar
aos golpes / Da ultrajosa fortuna, ou ja lutando / Extenso mar vencer de acerbos males?”.
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6 set.

13 set.

25 set.

5 out.

13 out.

2 nov.

30 nov.

8 dez.

GLEDSON, John. Cronologia (set. 1893-dez. 1894).

CRONOLOGIA
(set. 1893-dez. 1894)

John Gledson
1893

Eclosdo da Revolta da Armada na baia de Guanabara, liderada pelo
Almirante Custodio de Melo.

Primeiro bombardeio da cidade do Rio. Rui Barbosa embarca para
asilo em Buenos Aires.

Escolha de Prudente de Morais como candidato do Partido
Republicano Federal a sucessao de Floriano.

Acordo forgado pelos governos estrangeiros, em que Custodio promete
nao bombardear a cidade, e Floriano ndo provocar os revoltosos.

Regula-se a censura a imprensa, proibida de publicar “noticias a
respeito da revolta que ndo tenham sido comunicadas pelo governo
constitucional ou que ndo tenham essa origem” (Decreto n. 1.565).

Tropas federalistas invadem Santa Catarina.

O Aquidaba, comandado por Custédio de Melo, forca a barra rumo a
Santa Catarina, onde intenta implantar um governo revolucionario. A
Gazeta ¢ banida durante um més.

Tropas florianistas atacam a ilha das Cobras, junto ao porto do Rio de

Janeiro, provocando a adesao de Saldanha da Gama a revolta. No dia
9, publica uma circular em que mostra as suas simpatias monarquistas.
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1894
A Gazeta volta a ser publicada, com “A Semana” na primeira pagina.
A esquadra e as tropas federalistas tomam Paranagua.

As tropas federalistas, a comando de Gumercindo Saraiva, tomam
Curitiba.

Depois de mal-entendidos, e sob a ameaga do governo americano,
Saldanha da Gama recua e deixa de controlar a entrada de navios
estrangeiros (alguns dos quais trazem armas) na baia de Guanabara.

Intensificam-se os combates entre o exército florianista e a frota
insurgida. Prendem-se muitos suspeitos, e decreta-se estado de sitio. E
o que Machado ja chamara em 1892 de “terror politico”.

Anuncia-se a proibigdo de carnaval de rua, pelo perigo dos
bombardeios.

Violentos combates entre tropas florianistas e revoltosos, na Ponta da
Armagao, em Niteroi.

Fazem-se eleicoes para deputados e senadores federais, e para
presidente da Republica em todo o Brasil, menos nos estados de Rio
Grande do Sul, Santa Catarina e Parana. Saem ganhando Prudente de
Morais (presidente) e Manuel Vitorino (vice-presidente). Os resultados
sO seriam conhecidos a 22 de junho.

Floriano anuncia que dai a dois dias comegaria o bombardeio da frota
rebelde, e que a populagdo deve sair da cidade.

Horas antes do fim do prazo, Saldanha e as suas tropas pedem asilo em
dois navios portugueses, que os levam para o sul, onde muitos se unem
aos revoltosos (0 que acaba levando ao rompimento de relagdes com

Portugal). E o fim da revolta naval na baia de Guanabara.

Gumercindo Saraiva chega perto de Itararé, no estado de Sao Paulo, o
limite do seu avango para o norte.

Gumercindo abandona Paranagua e retira-se para o sul.

A tropas federalistas retiram-se para o sul; algumas refugiam-se no
Uruguai e na Argentina.
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A esquadra governamental retoma Desterro (Florianopolis). O coronel
Moreira César ¢ nomeado governador e ordena o fusilamento de
muitas pessoas.

Anuncia-se o resultado da elei¢do presidencial de 1° de margo, com
vitoria de Prudente de Morais.

Fim do estado de sitio no Rio de Janeiro.
Eclode a Primeira Guerra Sino-Japonesa.
Gumercindo Saraiva ¢ ferido e morre em Carovi.
O exército japonés entra em Pyongyang.

Nova invasdo federalista do Rio Grande do Sul, desde o Uruguai.
Ocupa-se parte do sul do estado.

Soltura de Wandenkolk?

Prudente de Morais chega ao Rio de Janeiro para a sua posse como
presidente, num clima de hostilidade de Floriano e seus aliados.

E inaugurada a estitua equestre do general Osorio na praga XV de
novembro.

Prudente ¢ empossado sem problema, anunciando o fim de cinco anos
de divergéncias e lutas.

Depois de muitos boatos a respeito, anuncia-se a nomeacao do general
Francisco Moura para um comando no Rio Grande do Sul: sinal de que
o governo quer negociar o fim da guerra. Ele, porém, ndo acata as
instrugdes do governo.

319

Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 1, n. 2, p. 317-319, jul.-dez. 2018.



GLEDSON, John. “A Semana” 1894: uma introducao ao terceiro ano de publicacdo da série.

“A SEMANA” 1894: ,
UMA INTRODUCAO AO TERCEIRO ANO DE PUBLICACAO DA SERIE

John Gledson

Esta publicacdo pretende ser uma edi¢do completa e confidvel das cronicas de
“A Semana” de 1894; as notas e as introducdes a cada crénica visam situa-las no seu
contexto mais imediato. Esta introducdo ¢ uma extensdo desse objetivo — esbocar o
pano de fundo historico, politico, social, pessoal etc. da série; e registrar os
acontecimentos do ano, para fornecer ao leitor uma apreciacao das continuidades que o
formato “semanal” muitas vezes oculta ou disfarga. Obviamente, quero que criticos e
historiadores literarios (e outros) empreguem estas obras para pesquisar o pensamento,
o estilo de Machado entre Quincas Borba e Dom Casmurro — e, frequentemente fiquei
tentado a seguir especulagdes desse tipo. Mas aqui, de proposito, abstive-me de tais
“desvios”, preferindo estabelecer os alicerces necessarios para qualquer projeto
interpretativo.

Podemos comecar pelo proprio cronista, o “semanista da Gazeta”. Ao longo de
1894, Machado vivia a vida quieta e rotineira que caracteriza a sua carreira depois de,
digamos, 1880. A existéncia no sobrado a rua Cosme Velho, 18, onde vivia desde 1884,
era tranquila, entre vizinhos, conhecidos, amigos, alguns familiares de d. Carolina.
Silvia Eleutério define este ambiente, ¢ o seu nivel social, numa nota a
Correspondéncia: “O bairro em que Machado de Assis morava era um reduto de
diversas familias da alta burguesia, do alto comércio, da intelectualidade bem-sucedida
e do governo”." O cronista situa a segunda cronica do ano no seu querido jardim.

Todo dia de semana ia a reparticdo: era um funcionario importante, chefe da
Diretoria do Comércio no Ministério da Induastria, Viacdo e Obras Publicas. Sabado,
pelo menos na ficgdo e quase sempre sem duvida na realidade, era dia de escrever seu
dever semanal; domingo era dia de repouso, embora também para escrever cartas — as
vezes, o trabalho invadia até esse espaco livre. Era, como sabemos, um funcionario
modelar, e, de fato, no fim de 1894, chega a prova na forma de uma carta aberta,
publicada na primeira pagina da Gazeta, do ministro que acabara de sair do cargo, o

' Correspondéncia de Machado de Assis, v. 111, p. 51 (nota 6 a carta 302, de 2 de outubro de 1894, de
Miguel de Novais, cunhado do cronista).
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general Bibiano Costallat, louvando, entre outras coisas, a “pureza de sentimentos” e
“inteireza de carater” de Machado.” Sem davida, a Gazeta orgulhava-se do seu cronista,
e Costallat era perfeitamente sincero, mas podemos ter certeza de que Machado ficara
satisfeito de ter esse reconhecimento publico de um ministro republicano, do governo de
Floriano Peixoto (que terminara dois dias antes, a 15 de novembro). Nunca tomava seu
emprego como coisa garantida, ainda mais no ambiente tenso e agitado dos primeiros
anos da Republica. Essa carta, bem-vinda em si mesma, calhava bem numa campanha
discreta, esporadica, mas cuidadosa, de se proteger e de firmar a sua reputagdo de
homem publico.” No comego deste ano de 1894, na atmosfera polarizada da Revolta da
Armada, seu nome foi incluido numa lista de monarquistas publicada n“O Tempo por
Diocleciano Martir, florianista exaltado. A acusag¢do ndo era falsa — como veremos,
sempre fora e continuava a ser essencialmente monarquista —, mas Machado foi
defendido publicamente por Lucio de Mendonga, irmdo de Salvador, um dos seus
amigos mais velhos, ambos republicanos de longa data.’

Machado ndo era eremita, longe disso. Muitas tardes, de caminho do trabalho
para casa, passava pela Livraria Garnier — escrevera um obitudrio comovido do dono
dessa livraria no dia 8 de outubro de 1893. Ali, batia papo com os amigos literarios. E
verdade que s6 nos chegaram 13 cartas da sua correspondéncia (ativa e passiva), das
quais somente duas escritas por ele. Mas, como diz Sergio Paulo Rouanet, esta escassez
¢ um reflexo do cuidado em nao deixar vestigios das suas opinides, cuidado que nos
primeiros quatro anos da Republica fora ainda maior.’

Sua satde era um problema esporadico. S6 numa ocasido, em 29 de abril, teve
de desistir de escrever a crdnica, parece que por causa de uma dor de cabeca. Foi
substituido por seu amigo, o dono da Gazeta, ele mesmo cronista experimentado, José
Ferreira de Araijo, que humoristicamente o acusa de fugir do seu dever.® Mais tarde,
em 14 de outubro, termina falando de “uma dor de cabeca enfadonha que me obriga a
parar aqui.” Contudo, segundo Ubiratan Machado, foi s6 em 1896 que teve de pedir
licenca do trabalho por motivos de saude.’

Como sempre, temos pouquissimas evidéncias sobre a vida intima do autor,
homem na esséncia muito recatado. O mais interessante dos seus correspondentes, do
qual possuimos mais cartas, ¢ Carlos Magalhdes de Azeredo, escritor e diplomata
aspirante, naquele tempo com 22 anos de idade, amigo e protegido de Machado desde

2 Correspondéncia, v. 111, carta 304, p. 52-53, de 15 de novembro de 1894 (publicada no dia 17).

3 Ver meu artigo “Machado de Assis e a Republica — a ,crise”de 1890-91 e os preludios de ,,A Semana“,
Revista Brasileira, fase VIII, ano IV, jan.-mar. 2015, p. 103-112.

* Ver Raimundo Magalhaes Junior, Vida e obra de Machado de Assis, v. 3 (Maturidade), p. 215-19.

> “Apresentagio” ao tomo Il da Correspondéncia, p. vii.

S Esta cronica — essencial, entre outras coisas, para entender a “resposta” de Machado na crénica
subsequente — esta incluida aqui, com o numero 100A.

7 Ver seu Diciondrio de Machado de Assis, p. 310 (verbete: Saude).
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1889.% Embora Antonio Dimas o chame de “modelo irretocavel de presuncio e de

autoestima quase descontrolada™

— opinido de que ¢ dificil discordar —, temos de
reconhecer que Machado ndo s6 o aturava: tinha um afeto verdadeiro por ele, e
certamente superestimou seus talentos literarios. Magalhaes era também monarquista, €
fugiu para Minas nos primeiros meses de 1894, no auge da Revolta da Armada,
voltando em junho. Pouco depois, com o0 novo governo, obteve um posto diplomatico
no Uruguai.

Nao ha comentérios sobre o que mais nos interessa, a vida criativa do autor, a
nao ser que incluamos uma carta ja do fim do ano, de Araripe Jinior, pedindo-lhe que
escreva uma continuacao de Quincas Borba, a ser chamada 4 transfigura¢do de Sofia.
Nao ha indicios de Machado ter levado a sério a sugestdo — como disse no prefacio a
terceira edi¢io do romance (1899), “Sofia esta aqui toda”.'” Essa fase da sua carreira
findara, e temos de esperar até¢ 1895 para qualquer referéncia ao proximo projeto, Dom
Casmurro. Ha uma indicacdo do caminho que seguia, sabendo-o ou ndo, na forma do
conto “Missa do galo”, publicado em maio n“4 Semana (a revista, dirigida por Valentim
Magalhaes). Esse conto famoso ensaia o0 mesmo desafio do romance — um narrador
parcialmente inconsciente do que lhe aconteceu (e das agdes e reacdes dos outros), mas
que sem sabé-lo d4 acesso ao leitor a uma outra (possivel) verdade. De fato, pode
parecer uma experiéncia intencional, uma reescritura de “Uns bracos” com um narrador
em primeira pessoa.

Como ja notei na introducdo a edi¢ao dos primeiros dois anos desta série, ndo
havia segredo sobre a autoria destas cronicas. De fato, como também mostrei mais
recentemente, havia uma “campanha”, discreta, intermitente, mas perfeitamente
intencional, de se expor aos seus leitores — quase sempre com ironia, com algum
negaceio, e dentro de limites bem estreitos, mas com um objetivo.'' Machado queria
estabelecer-se como figura publica respeitavel, em parte para se defender no novo
ambiente politico da Republica, e, em parte, sem duvida, para aproveitar a sua
autoridade crescente no mundo literario e jornalistico. A “anonimidade” das cronicas,
publicadas sem assinatura, certamente era real para alguns leitores, mas para quem
quisesse saber, ndo havia segredo. Assim, o Correio da Tarde de 2 de agosto,
felicitando a Gazeta no seu aniversario, comenta que as cronicas “de Machado de
Assis” sao um dos destaques do jornal. Claro que esta quase identificagdo nao o impede

¥ No total, existem mais de 58 cartas de Azeredo, 32 de Machado. Ver a mesma “Apresentagdo” de
Rouanet, p. viii.

? “A correspondéncia de Machado de Assis”, Machado de Assis em linha, v. 10, n. 21, p. 170.

' Ver a Correspondéncia, t. 111, p. 53-54.

"' 4 Semana (cronicas) 1892-93, p. 13; e meu artigo referido na nota 4.
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de brincar, de inventar ficgdes, contando o que lhe “aconteceu” no bonde, na fila para
votar etc. — fazia parte do género. Certamente, porém, nunca mencionaria seu proprio
nome: no maximo, ¢ o “semanista da Gazeta” (18 de fevereiro). Mas chega muito perto
em 2 de dezembro, referindo-se a um artigo sobre Quincas Borba publicado por José
Verissimo no primeiro volume dos seus Estudos brasileiros: “Ha 14 certo nimero de
paginas que mostram que ha nele também muita benevoléncia. Nao digo quais sejam:
adivinha-se o enigma lendo o livro; se, ainda lendo, ndo o decifrares, ¢ que me nado
conheces.” No dia 6 de maio, respondendo as acusagdes brincalhonas de ter fingido de
doente, comenta (com a devida modéstia) a referéncia de Ferreira de Aratijo a sua pega
de 1880 sobre Camdes, Tu, s6 tu, puro amor..."

Hé umas poucas referéncias mais pessoais: o que pode surpreender, na segunda
cronica do ano, descricdo do amanhecer em Cosme Velho, informa quem quisesse saber
que mora perto da estagdo do trenzinho do Corcovado — evidentemente, a moda dos
autografos ainda ndo pegara! Escrevendo uma “carta aberta” ao arcebispo do Rio de
Janeiro, em 30 de setembro, diz com modéstia que quando chegar a hora derradeira, a
terra “ndo comera grande coisa, que a vista ¢ pouca e a beleza nenhuma.” As vezes,
também, lembra o seu proprio passado, ao mencionar por exemplo seus amigos Ferreira
de Meneses e Sizenando Nabuco, ambos falecidos, companheiros dos anos gloriosos do
teatro do Ginasio, nos anos 1860. Também disfar¢a ou sepulta suas lembrangas pessoais
em algo mais geral, como na referéncia a Rossi e Salvini, dois atores shakespearianos
que para ele foram uma revelacdo em 1871 — lembrancas particulares demais, parece,
para sobreviver a republicagdo desta cronica (de 3 de junho), em Pdaginas recolhidas.

E hora de dar nossa atengdo aos acontecimentos politicos deste ano no Brasil,
que constituem, como nos dois anos anteriores, o pano de fundo mais imediato destas
cronicas. Foi um periodo de conflitos intensos, que comecou no meio de duas guerras
civis, a Revolta da Armada na baia de Guanabara, e a Guerra Federalista no Sul do pais.
A primeira terminou em marcgo deste ano, a segunda s6 em agosto de 1895. Contudo,
mesmo neste ano podemos ver os comegos de uma longa transicdo a uma situagdo mais
estavel, e se estas cronicas contam, ou refletem, uma historia, € essa.

A politica, no seu sentido mais lato — ia dizer, mais profundo —, incluindo
eventos nacionais € internacionais, ¢ o baixo continuo da série. Num ensaio curto sobre
“A Semana”, Brito Broca diz o seguinte:

Os tragos mais incisivos do panorama politico nacional e internacional
no ultimo lustro do século passado (sic — de fato “A Semana”
comegou em 1892 e terminou no inicio de 1897), ndés a encontramos

1> “Homem que 1& Tu, s6 tu, puro amor, nio se bate, suspira”.
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nos folhetins de Machado de Assis na Gazeta de Noticias, hoje
reunidos sob a titulo 4 Semana (...). Era a Politica, de preferéncia, o
assunto dessas cronicas, como uma espécie de leit-motiv, de estribilho
na revista dos acontecimentos hebdomadarios."

Ha, como sempre, as afirmagdes que “nao sabe nada de politica”, como também
finge ignorar finangas: discussdes interminaveis sobre este assunto lhe parecem, como
diz com ironia tipica “nao s6 brilhantes mas fastidiosas” (12 de agosto). O cronista sabe
muito bem, porém, que a politica ¢ o assunto que fascina todo mundo: sua combinagao
de importancia real com detalhes aparentemente triviais presta-se muito bem aos
contrastes ironicos da cronica machadiana. O que ¢ mais, Machado tem sua visdo unica
e penetrante da situacao do Brasil, politica, econonica e social, uma das coisas que da
interesse a estas cronicas, por mais que tenhamos de buscé-la entre as linhas.

Nos ultimos meses de 1893, como vimos nas cronicas finais desse ano, Machado
reagiu com uma espécie de desespero a Revolta da Armada, auge da crise dos primeiros
anos da Republica.'* No dia 6 de setembro, a esquadra brasileira, comandada pelo
almirante Custédio de Melo, icou a bandeira da rebelido na baia de Guanabara.
Custdodio tinha contribuido para a destituicdo do primeiro presidente da Republica,
Deodoro da Fonseca, no final de 1891, e agora queria repetir a facanha, derrocando seu
sucessor, o vice-presidente (e presidente interino), Floriano Peixoto. Ao mesmo tempo,
a revolta no Sul, no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina, se expandia.

Mas Floriano era um adversario mais dificil. Tinha, sobretudo, o apoio da
poderosa oligarquia paulista, que havia desempenhado um papel importante na
implantacdo da republica federalista, mas que tinha seus proprios interesses, diferentes
dos de Custédio e de Floriano, e que no fim se imporiam sobre o vice-presidente,
relutante e ressentido. O chefe dos paulistas, Prudente de Morais, tinha perdido uma
eleicdo para a presidéncia em fevereiro de 1891; agora os paulistas sustentavam o
regime, mas esperavam o momento de substituir Floriano, que, segundo a constituicao,
viria em 15 de novembro de 1894."

O enfrentamento entre mar e terra, exército e frota, duraria seis meses, acabando
na derrota de Custddio e seu aliado, o almirante Luis Felipe Saldanha da Gama, her6i da
Guerra do Paraguai, que se juntara a revolta em janeiro de 1894; levou também a um
endurecimento consideravel do regime republicano. A oposi¢do a Floriano (e também
ao entusiasmo nacionalista e republicano dos “jacobinos”) tinha de agir com muita
cautela, sob a censura imposta pelo estado de sitio. Foi este processo que levou ao
banimento da Gazeta, durante 0 més de dezembro de 1893. Ferreira de Araujo, seu

'3 Brito Broca, “A semana politica de Machado”, em Machado de Assis e a politica (Sdo Paulo: Polis,
1983), p. 183-87, p. 183.

" Ver A Semana 1892-1893, cronicas 73 ss.

5 Ver John Schulz, O exército na politica: origens da intervencdo militar 1850-1894 (Sdo Paulo: Edusp,
1994), p. 160-63.
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editor, muito amigo de Machado, embora ndo explicitamente monarquista, criticava os
excessos do novo regime, desde os escandalos do Encilhamento. No fim de novembro,
parece que perdeu a paciéncia, ¢ num editorial desafiou a censura, ao sugerir que a
vitoria da frota “ndo era impossivel”. O banimento foi inevitavel.

O 1° de janeiro de 1894, quando a Gazeta reapareceu, foi uma segunda-feira. A
cronica de domingo apareceu, apesar disso. O jornal orgulhava-se de “A Semana”: e
Machado, com um més de “férias”, tinha tido tempo de pensar, e produziu o que ¢ quase
um novo comeco da série, paralelo (embora muito diferente) a primeira cronica, de 24
de abril de 1892.'° Generalizando, podemos dizer que essa primeira cronica é uma
consideragdo geral da sociedade brasileira e das suas limitagcdes — sua “meninice social”,
tinha dito noutro momento”; a primeira cronica de 1894, em contraste, expande essa
perspectiva para abarcar o mundo inteiro, e, como se nao fosse bastante, o século XIX
por inteiro. E muito pessimista, cético sobre a capacidade humana de formar sociedades
livres e esclarecidas. Nao era s6 a revolta na baia: havia na Europa uma série de
atentados e assassinatos anarquistas, ¢ at¢ medo de que se espalhassem para o Brasil.
Nessa primeira cronica de 1894, Machado comenta: “Se este [0 anarquismo] vier, 1893,
tu haveras sido uma das suas datas historicas, pelos golpes que deste, pelo principio de
sistematizacdo do mal.” Como diz, numa adaptacdo de um verso d“Os Lusiadas, nesta
situagdo quem deve inspira-lo ¢ Terpsicore, musa da danga, ndo a ilustre Caliope do
original, musa da poesia épica. Tera de ser agil. Esta cronica ¢ muito importante, tem
ligacdes estreitas com Esau e Jaco, e voltaremos a ela noutros contextos.

Nos primeiros trés meses de 1894, a situacdo piorou. Floriano prendeu vérias
figuras da oposi¢do, e exilou outros (muitos, como Olavo Bilac, Carlos de Laet e Carlos
Magalhaes de Azeredo, foram para Minas, onde o estado de sitio ndo existia). Para
Machado, depois das cronicas cada vez mais pessimistas do fim de 1893, era uma
espécie de fundo do poco, e o resultado mais dbvio € a cronica de 18 de fevereiro, que
conclui com esta lapide:

AQUI JAZ
UMA CRONICA DA SEMANA
TRISTISSIMA,
BREVISSIMA.

ORAI POR ELA!

Essa cronica, sobretudo lida de parceria com a primeira do ano, ¢ crucial,
embora seu argumento, intenso e inesperado, ndo facilite a leitura. Lida no contexto da

1 Ver “O patriotismo de Machado de Assis: uma cronica de 1892” em John Gledson, Por um novo
Machado de Assis (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006), p. 118-206, 406-410.

7 Ver a cronica de 9 de junho de 1878, das “Notas semanais™; ver a edi¢io desta série: Machado de
Assis, Notas semanais (ed. John Gledson e Lucia Granja) (Campinas: Editora da Unicamp, 2008), p. 101.
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Gazeta, e sobretudo de uma carta comprida que segue a cronica imediatamente, na
primeira pagina do jornal, de Euclides da Cunha, entdo com 28 anos, protestando contra
prisdes e até ameacas de morte contra prisioneiros politicos, essa cronica adquire um
novo sentido. A descida para um sistema de “olho por olho” ¢ a “sistematizacao do mal”
da primeira cronica.'® Voltaremos também a essa cronica, que interessa também por
razoes estritamente literarias.

E significativo que, nos seus romances, Machado ndo va além,
cronologicamente, da Revolta da Armada — o funeral de Flora, em Esau e Jaco, tem a
revolta como pano de fundo — “Nao ha novidade nos enterros. Aquele teve a
circunstancia de percorrer as ruas em estado de sitio” (cap. CVII). De agora em diante,
as cronicas sdo o inico testemunho da sua reacdo aos acontecimentos.'’ Este era, como
jéa disse e devemos sempre lembrar, um periodo turbulento e instavel, at¢ a data do fim
da série, fevereiro de 1897 (que coincide com a terceira expedicao, a de Moreira César,
contra Canudos) e para além dela, até¢ 1898, quando, em novembro, Prudente de Morais
passa o governo a Campos Sales.

Como diz o proprio Machado no fim dessa mesma cronica, de 18 de fevereiro,
em 1° de margo, haveria, apesar do estado de sitio, eleicdes para a presidéncia da
Reptiblica — 0 novo presidente tomaria posse em 15 de novembro. Em setembro de
1893, Prudente de Morais tinha sido escolhido como candidato pelo Partido
Republicano Federal; ganhou a eleigdo com larga margem — embora o resultado final s6
fosse promulgado em 22 de junho, os resultados parciais publicados na imprensa nao
davam lugar a davidas. Na proxima cronica, como fizera em ocasides anteriores,
Machado encoraja seus leitores a votar.”” No dia 4 de marco, conta (com detalhes
comicos e ficcionais) a sua espera paciente diante das urnas, num comentario sobre a
ineficiéncia rudimentar (e no fundo antidemocratica) do sistema eleitoral, até para a
pequena minoria que tinha direito ao voto.

Duas semanas mais tarde, no dia 18 de margo, voltamos a guerra na baia, que
agora chegava ao seu climax e a seu fim. O governo republicano mandara um ultimato,

18 « A sistematiza¢do do mal” — Machado de Assis, anarquismo e simbolismo” em Machado de Assis

(ensaios da critica contemporanea). Sdo Paulo: Ed. Unesp, 2008, p. 179-186. [Traducdo de “A
sistematizagdo do mal — Machado de Assis, anarchism and symbolism” em A primavera toda para ti
(homenagem a Helder Macedo). Lisboa: Presenca, 2004, p. 209-214.]

" Ha duas referéncias interessantes aos eventos dos anos 1890 nos contos, ambos incluidos em Reliquias
de casa velha (1906). Em “Pilades e Orestes”, no fim de um conto em que a esfera publica ndo conta para
nada, Quintanilha “levando doces para os afilhados, atravessava a praga Quinze de Novembro, recebeu
uma bala revoltosa (1893) que o matou quase instantaneamente”. A referéncia deliberadamente leviana,
feita en passant, e o acidente totalmente aleatorio, sem sentido, s8o um comentario obliquo a historia
desses anos. “Maria Cora” ¢ um caso mais complexo, envolvendo o Encilhamento (no qual o narrador
ganha dinheiro) e, sobretudo, a guerra do Sul, para a qual ele vai para matar o marido da mulher que ama.
Mata-o, até tenta degola-lo, e corta um molho de cabelos do seu corpo para levar a vitva, que os recusa,
horrorizada. Um comentario a loucura e a selvageria desses anos, visiveis tanto em Canudos quanto no
Sul?

20 Ver as cronicas de 24 de abril de 1892, 1° de maio de 1892, 7 de agosto de 1892 e 30 de outubro de
1892.
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ameacando langar um assalto final a flotilha no dia 13. O panico consequente na cidade
e o éxodo para a roga provaram ser desnecessarios, porém — dai a dois dias, Saldanha da
Gama refugiou-se no navio portugués Mindelo, ¢ a revolta acabou. Machado fez deste
episodio uma comédia satirica, e “imagina” o conflito que nao houve, com a ajuda da
Iliada. No dia 30 de junho, acabou o estado de sitio, € com ele a censura. No dia 8 de
julho, Machado chama isto de “o fim da era das revolucdes”, e embarca numa
comparagao tipicamente extendida entre a paz, a musica e a harmonia.

Daqui em diante, embora as tensdes continuassem, os acontecimentos politicos
ficaram menos prementes. Duraram até 15 de novembro (quando Floriano recusou-se a
aparecer na posse de Prudente), e bem adiante, mesmo depois da morte de Floriano em
junho de 1895, e, pouco depois, o fim da Guerra Federalista. Mas ficou muito mais facil
evita-los, sempre o desejo “oficial” do cronista. Também prefere evitar cerimonias
publicas — em 18 de novembro, esforga-se por normalizar o que foi de fato um momento
muito tenso. Até homenageia, muito brevemente, Floriano e sua luta para defender a
republica.

A guerra no Sul ¢ um assunto que Machado evita — em parte, claro, havia o
pretexto de que ndo era um assunto “local”, “da semana”, mas ja comentei uma certa
aversao (ojeriza?) que tinha ao estado de Rio Grande do Sul, que pode contribuir para
explicar essa auséncia.”’

Ao longo deste ano todo, a situagdo econdmica do Brasil, e em particular da
populacdo do Rio de Janeiro, era bem dificil; ela forma o pano de fundo destas cronicas
tanto quanto os acontecimentos politicos. A causa original foi o Encilhamento, o boom e
subsequente crash de 1890-91, cujas consequéncias, incluindo alta inflacao e o colapso
no valor do mil-réis continuaram até o fim da década. Quando se diz que a recessao pds-
2013 ¢ a pior que o Brasil sofreu em mais de cem anos, suponho que € a este momento
que se referem. As tentativas de melhorar a situagdo foram frustradas pelas guerras civis
e os gastos a que obrigavam, além da propria incerteza que geraram. Nas cronicas, ha
referéncias ao preco alto do pdo, a “carestia” — “os precos das coisas ja sdo tdo
atrevidos, que a gente come para ndo morrer.” (cronica de 2 de dezembro de 1894): com
mais frequéncia, Machado se refere ao contexto geral, a as causas do colapso.

Em particular, continua a obsessao com o proprio Encilhamento. Curiosamente,
a propria palavra quase nao aparece nas cronicas, por duas razdes: o habito machadiano
de se referir as coisas obliquamente, com uma dose de ironia — a implicagao sendo a nao
necessidade de usar a palavra, j4 que todo mundo saberia ao que se refere, coisa
relacionada a ubiquidade do proprio assunto, e dos fendmenos a ele ligados. Na cronica

! Ver a introdugdo a A Semana 1892-1893, p. 18-19
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de 3 de junho, uma das seis que Machado reproduziu em Pdginas recolhidas, dedica-se
por inteiro a uma cena num cemitério, parddia da famosa cena dos coveiros em Hamlet,

3

onde em vez de ossos, sdo titulos que se desenterram: “— Cem da Companhia
Balsamica! — Trés mil-réis. — Sdo suas. — Vinte e cinco da Companhia Salvadora! — Mil-
réis! — Dois mil-réis! — Dois mil e cem! — E duzentos! — E quinhentos! — Sao suas.” A
cena termina com o enterro de Ofélia, que pressagia o de Flora em Esau e Jaco.

J& em 7 de janeiro, menciona “um remanescente da Companhia Geral”,
sobrevivente arruinado do ultimo e maior escandalo do Encilhamento, o colapso da
Companhia Geral das Estradas de Ferro; em 11 de fevereiro refere-se ao “ano do
dilivio”. Mais de uma vez, de fato, ocorrem-lhe comparagdes biblicas — o diltvio, a
criacdo — para dar conta desse cataclismo. A cronica de 11 de margo estd imbuida do
seu espirito — a descricdo do projeto louco do aventureiro americano, o “Principe”
James Harden-Hickey para colonizar a ilha da Trindade ¢ uma parddia da fundagdo de
companhias no Encilhamento, e a cronica termina com algumas das suas consequéncias
mais imediatas — faléncias, indenizagdes limitadas aos credores mais importantes etc. O
plano de aterrar a baia de Guanabara, em 26 de agosto, antegosto satirico do “bota-
abaixo”, vai ser financiado pelos mesmos métodos altamente questiondveis, a mesma
ganancia e a mesma fé cega no futuro.

Machado, de companhia com muitos outros (incluindo a propria Gazeta),
sempre se tinha oposto a excessiva liberdade de imprimir dinheiro, concedida por Rui
Barbosa no primeiro Governo Provisério; nio surpreende que a manchete “EMISSAO”,
encabegcando uma noticia sobre o Maranhdo em 1° de agosto, tivesse atraido a sua
atencdo, e, junto com acontecimentos mais locais, tenha inspirado a cronica de 12 de
agosto, o que a liga as noticias das dividas colossais da municipalidade — por que nao
imprimir o dinheiro?, diz o cronista: “resolvemo-nos pela emissdo pura e simples, sem
garantia, além da confiang¢a do contribuinte e da lealdade do emissor.”

Uma das maiores consequéncias do Encilhamento (e da guerra civil) foi o
colapso na taxa de cambio do mil-réis, agora cotado a pouco mais de um ter¢o do seu
valor nos ultimos anos do Império; ela nao voltou a subir novamente mesmo depois do
fim da Revolta da Armada. Isso afetou especialmente as classes médias urbanas,
dependentes de bens importados, € beneficiou a oligarquia exportadora de café, que
podia vender seu produto a precos baixos. Muitas pessoas culpavam a especulacao pelo
colapso. Mesmo aqui, embora como sempre Machado proclame sua ignorancia, o
mesmo tema retorna, junto com a unica mengdo a propria palavra em todo o conjunto
dessas cronicas: “Ha quem queira filiar o cambio atual aos costumes do encilhamento.”
(16 de dezembro de 1894). Esses “costumes”, naturalmente, sdo a desonestidade e a
manipulagdo.

Isso ndo ¢ apenas uma questdo econdmica: os habitos do Encilhamento
tornaram-se tao arraigados que eles se infiltraram em todos os aspectos da sociedade, e
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infeccionaram a vida cotidiana. O préprio nome vem das corridas de cavalos, ¢ claro:*
a crescente popularidade desse esporte provoca o sarcasmo de Machado. Mais de uma
vez, ele explica que o esporte ¢ um mero pretexto: talvez os homens devessem correr,
poupando os cavalos da canseira, ou, se isso € esfor¢co demais, reduzissem a coisa toda a
gestos (ver cronica de 14 de janeiro de 1894). Sem surpresa, a corrupcao do
Encilhamento reaparece nas proprias corridas: em 15 de julho, o cronista posa de
visitante novato do joquei-clube, de modo que ele pode relatar os héabitos estranhos da
plateia e descrever com ingenuidade ficticia um joquei caindo de seu cavalo e fingindo
estar morto, obviamente tendo sido subornado. O mesmo assunto, “ndo disputar com
animo de ganhar”, e a mesma ingenuidade ficticia reaparecem em 4 de novembro.

Nem ¢ a corrida de cavalos o Unico sintoma dessa nova mania. As autoridades e
0s jornais estavam a um passo de serem completamente obcecados por suas varias
manifestagdes, como os “frontdes”, onde o jogo basco da pelota — também conveniente
para a aposta rapida — era jogado, ou as loterias mais tradicionais, que também se
expandiram. Para Machado, esse fenomeno dizia muito sobre a nova sociedade que
estava surgindo sob os auspicios do novo regime ¢ do Encilhamento. Agora, diz ele, em
24 de junho, numa cronica que comeca pela evocacao da inocéncia das festas de inverno
no passado (c. 1850), ninguém mais celebra a “oligarquia de junho” [Sao Jodo, Sao
Pedro e Santo Antonio], mas a “Santa Loteria, S. Book-Maker, S. Frontao, e nao sei se
também a S. Prado”. Numa das tipicas mudangas de assunto que nos mostra a unidade
de seu pensamento e sua perspicacia, ele vé isso como um simbolo da “democracia”
envenenada que estd em gestagdo: “Parece que a liberdade da adivinhagdo, proclamada
contra a oligarquia de junho, ndo esta provando bem, e que o meio de todos comerem, ¢
nao comerem todos.” Nem tudo estd perdido, no entanto — e ele carrega sua pena com
mais veneno: “o pao mistico ha de chegar a todos, e basta que um par de queixos
mastigue de verdade, para fazer remoer todos os queixos vazios.”

Um autor americano, Oliver Wendell Holmes, cujo Autocrat of the Breakfast-
Table Machado iria usar novamente em Dom Casmurro, fornece outra meditacao sobre
o significado da corrida de cavalos, dessa vez diretamente politica. Em 14 de outubro,
ele ndo apenas cita o livro: ele pede ao leitor que leia toda a passagem, chegando a
propor-se a esperar enquanto ele o faz! O assunto € o turfe. De acordo com Holmes, “ A
corrida de cavalos ndo ¢ uma instituicdo republicana”; ainda mais, diz a cronica: “o
jogo, em grande escala, ndo € republicano”. A passagem de Holmes (citada em inglés e
traduzida na nota 6 da cronica) bem merece ser lida. Quando Holmes diz que o jogo
(“gambling”) “[pertence] a duas fases da sociedade — uma civilizagdo exagerada e
podre, tal que existe nas aristocracias ricas, € na vida imprudente de aventureiros e gente
fronteirica, ou o semibarbarismo de uma civilizacdo que se desagregou nos seus

22 Para a descrigdo classica do “encilhamento” em si, nas ruas da Alfindega e Primeiro de Margo, ver o
primeiro capitulo do romance de “Heitor Calheiros” (pseudéonimo do visconde de Taunay) — O
encilhamento, de 1894.
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elementos primitivos”, fica-se a imaginar quais desses elementos, ou em que
combinagio, Machado teria identificado na sociedade em que ele vivia.®

Qual era a visdo que tinha Machado da Republica como regime, como
institui¢do? Nos primeiros dois anos da série, conforme demonstrei,24 sua visdao era
extremamente negativa, muitas vezes até sarcastica, mesmo quando suas visoes estavam
ocultas nas entrelinhas. Afinal de contas, isso ndo surpreende. Ele tinha sempre,
consistentemente, sido monarquista, e se recusou, quando o Partido Republicano foi
fundado em 1870, a juntar-se a outros liberais, alguns dos quais eram seus amigos, € a
outros que ele admirava. Quaisquer que tenham sido seus vinculos com o regime — seu
posto de funcionario, acima de tudo —, ele também acreditava, desde havia muitos anos,
que a Republica simplesmente daria poder as oligarquias locais, e seu federalismo (ao
qual Machado se opunha mais fundamentalmente do que Ferreira de Aradjo e a propria
Gazeta) * soltaria as rédeas desse poder, um ponto de vista facil de defender, dada a
ascensao de Sao Paulo e dos interesses de seus cafeicultores. Os caodticos primeiros anos
da Republica, o Encilhamento e, finalmente, a guerra civil nada fizeram para amenizar
sua visdo.

Por estranho que parega — e se estou certo — ha, nestas cronicas, sinais de um
pequeno deslocamento na posi¢do de Machado. Mais que nada, ele comeca a
demonstrar interesse na natureza da Republica, num sentido mais abstrato — do tipo de
regime que ela deveria ser. Nao pode haver duvida de que isso estd associado a
perspectiva de fim do regime militar e a eleicdo de um presidente civil (assim como a
impossibilidade pratica de qualquer restauracdo monarquista). Como que aliviado, nas
duas cronicas imediatamente posteriores a desesperanca de 18 de fevereiro, ele se
interessa por essa eleicdo, apesar de suas 0bvias imperfeigdes — primeiro, ele se diverte
pela substituicdo de ideias e politicas por conexdes pessoais nos apedidos; ele tem
consciéncia, também, da “musica de fundo” da frota na baia. Segundo, a medida que
conta de novo o frustrante processo de votacdo, ele introduz de proposito dois
estrangeiros na fila, um francés e um americano, que contam a ele como ¢ muito mais
facil fazer aquilo em seus paises — duas Republicas-modelo, naturalmente.

A cronica de 14 de outubro, que cita Wendell Holmes, foi publicada um més
antes da tensa posse de Prudente de Morais. Enquanto ninguém poderia acusa-la de ser
pré-republica, ela € pelo menos uma meditacdo ponderada, de novo, do que uma
Republica deveria (ou ndo deveria) ser. Na cronica anterior também (ver nota 6), ele cita
um simpatico observador estrangeiro da republica americana (provavelmente o escocés
James Bryce, cujo livro, The American Commonwealth, ele tinha em sua biblioteca, e

2 Machado as vezes faz paralelos iluminadores entre a sociedade brasileira e outras afastadas no espago
e/ou no tempo. Ver, por exemplo, o paralelo com Efeso no tempo de Sdo Paulo, na cronica de 16 de abril
de 1893 (4 Semana 1892-93, p.226)

2 Na introdugio a 4 Semana 1892-1893, p. 16 ss.

 Na mesma introdugdo, p. 16
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que ele ja havia mencionado em outubro de 1892) sobre a abertura do sistema

3

americano: “a discussdo publica ¢ o que mais convém as democracias” — uma
banalidade, como ele diz, mas que ndo deixa de ser verdade por isso. Pequenos sinais,

talvez, de uma lenta mudanca de atitude.

Sempre ao fundo, e as vezes no primeiro plano de “A Semana”, estd a cidade do
Rio, cujos habitantes eram seus leitores — eles partilham uma familiaridade com a
cidade, suas ruas, seus bairros, seus monumentos, seus habitos e seus boatos. Na cronica
de 21 de janeiro, aparece uma das mais famosas declaracdes de seu amor por ela:

Eu, como gosto muito da minha Carioca, por maiores tachas que lhe
ponham, amo os que a amam também, e os que a bendizem. Tera
defeitos esta minha boa cidade natal, reais ou ficticios, nativos ou de
empréstimo; mas eu execro as perfeicdes. Tudo ha de ter o jeito de
coisa nascida, — e ndo cabal, portanto.

A verdade era que os defeitos da cidade eram muito evidentes, como todos sabiam. Ela
se aproximava de um ponto de crise, a medida que a imigragao em larga escala, em
grande parte de escravos libertados no interior do pais, pds mais pressao sobre sua area
central velha, essencialmente ndo planejada. Ela era suja, superpovoada, insalubre e
cheia de doengas — especialmente sujeita aos surtos anuais de febre amarela, nos meses
de verdo (Machado menciona o niimero de mortos mais de uma vez). *°

Nos anos precedentes, esforcos foram feitos para comegar a corrigir a situagao,
especialmente sob o prefeito florianista Candido Barata Ribeiro, cujas tentativas de
regulamentar a vida na cidade e forcar a obediéncia as regras existentes (como o
pagamento de foros) foram contra interesses estabelecidos, e a falta de espirito publico —
que Machado pensava ser caracteristicamente brasileira. >’ Desde aqueles primeiros
anos, a atitude de Machado em relacao a essa mudanga foi ambivalente. Ele certamente
sabia que a reforma era necessaria € que a manutencdo do status quo nao era uma
op¢ao. Mas mesmo entdo, como na cronica sobre a destrui¢ao do famoso cortico Cabeca
de Porco, temos a sensagdo incomum de que o cronista nao sabe que posi¢ao tomar —
geralmente, a ironia resolve a maior parte desses dilemas, mas ndo nesse caso.”® Ele esta
dividido entre a necessidade — a inevitabilidade — do “progresso” e a identificagdo com a
cidade de sua infancia, sua juventude, ¢ mesmo dos anos mais recentes. E a grande

26 A febre vem mencionada ou aludida em pelo menos sete cronicas, as de 7 e 28 de janeiro, 4 e 18 de
fevereiro, 4 e 11 de margo, e 25 de maio.

T Ver o artigo citado a nota 17. Ver também os comentarios sarcasticos sobre a instituigio do juri, na
cronica de 7 de outubro de 1894.

% Ver a Introdugio de 4 Semana 1892-1893, p. 24-26.
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velocidade da mudanga, poderiamos argumentar, que ele tem de enfrentar para alcangar
algum apaziguamento, como neste comeco da cronica de 25 de marco:

A semana foi santa, — mas ndo foi a semana santa que eu conheci,
quando tinha a idade de mocinho nascido depois da guerra do
Paraguai. Deus meu! Hé pessoas que nasceram depois da guerra do
Paraguai! H4 rapazes que fazem a barba, que namoram, que se casam,
que tém filhos, e, ndo obstante, nasceram depois da batalha de
Aquidabi! Mas entdo que é o tempo? E a brisa fresca e preguicosa de
outros anos, ou este tufio impetuoso que parece apostar com a
eletricidade? Nao h4 duvida que os reldgios, depois da morte de
Lépez, andam muito mais depressa.

Vale a pena observar que mesmo aqui ele cuida de conservar seus leitores mais jovens.
Nao ha aqui nada da agressividade ranzinza de Dom Casmurro — “mas eu ndo hei de
trocar as datas a minha vida sO para agradar as pessoas que nao amam historias

velhas”?

—, ainda que se possa, no fundo, sentir sua presenca.

Em 1894, a situagdo permanecia essencialmente inalterada: os problemas
continuavam ou pioravam, € matérias insistentes sobre a falta de higiene da cidade, os
surtos de febre amarela, o funcionamento dos bondes, € assim por diante, apareciam
frequentemente nos jornais. Mais de uma vez ficamos com a sensa¢do de que Machado
esta feliz por ficar escondido em seu retiro no Cosme Velho, longe das multiddes e do
ruido. J4 mencionei a segunda cronica desse ano, sobre o seu jardim. Bem naturalmente,
o pregdo do vendedor de bilhetes de loteria o conduz de volta a cidade do passado,
menor, menos populosa, quando se tinha de ir ao centro da cidade para comprar um
bilhete (curiosamente, do irmao de Evaristo da Veiga). Com relativa frequéncia,
Machado da livre curso a tais memorias, de quando os habitos e as crengas eram mais
simples, e as pessoas mais amigaveis. Frequentemente, isso vinha associado a festas
religiosas. Nessa cronica, ¢ dia de Reis, tempos depois, Semana Santa (25 de marco),
Sao Jodo (como ja vimos, em 24 de junho), ou Sdo Bartolomeu (26 de agosto), o senhor
dos ventos na mitologia afro-brasileira. Até mesmo o aparecimento de uma “boceta de
rapé” no grupo de pessoas que esperam para votar traz de volta um mundo social
diferente, em que tais coisas significavam um “lago de sociabilidade”: “o charuto ¢
egoista”.’® A medida que a década avanca, a sensacdo de ndo pertencer da mesma
maneira, da velha cidade que desaparece, resumida numa carta a Salvador de Mendonga
de 1895, apenas aumentara.”’

* Dom Casmurro, cap. 111

3% Ver Nicolau Sevcenko, “A Capital Irradiante: Técnica, Ritmos ¢ Ritos do Rio”, e Histéria da Vida
Privada no Brasil (Org: Nicolau Sevcenko), p. 528.

3! «“Este Rio de Janeiro de hoje é tdo outro do que era, que parece antes, salvo o numero de pessoas, uma
cidade de exposi¢@o universal. Cada dia espero que os adventicios saiam; mas eles aumentam, como se
quisessem por fora os verdadeiros e antigos habitantes” (Carta de 22 de setembro de 1895,
Correspondéncia, t. 111, p. 114.
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Além da religido, dois assuntos aparecem naturalmente nessas memorias: a
politica e o teatro. Assim ele lembra o periodo da Guerra do Paraguai, quando as tropas
retornavam, quando as noticias ndo vinham pelo cabo telegrafico, “instrumento
destinado a amesquinhar tudo”. Em 18 de novembro, descrevendo a posse de Prudente
de Morais, onde parece que ele estava genuinamente, nao ficcionalmente, presente (e
com dificuldade de respirar!), evoca o Senado de sua juventude, quando “Tudo era
medido, regrado e solitario”: estd na origem do famoso artigo sobre “O velho Senado”
(junho de 1898).

As memorias machadianas do teatro ndo sdo as de seu envolvimento pessoal
com o teatro realista e o Gindsio na década de 1860, ou com tempos mais recentes, mas
com géneros mais antigos ou mais populares. Em 22 de abril, ele se lembra de uma
bailarina, um remanescente do tempo de sua infancia, quando melodramas romanticos
antiquados e “Operas”, como Olgiato, de Domingos de Magalhaes, e O fantasma
branco, de Macedo, dominavam a cena, junto com Joao Caetano, mencionado em 24 de
junho. A outra obsessdo carioca, naturalmente, era a propria opera, renovada a cada ano
com a visita da companhia itinerante italiana em julho: como no passado (“o tempo da
Stolz e do Marqués de Parand”), ele associa musica com paz (“O empresario Mancinelli
vem fechar a era das revolugdes”). O choque foi grande, entdo, quando, cerca de seis
semanas mais tarde, o empresario cometeu suicidio — destruido, ou por sua natureza
exageradamente sensivel, ou (como Bilac sugere realisticamente)’> pela crise
econdmica, que fazia com que ninguém pudesse arcar com o custo dos assentos: o
resultado ¢ uma meditacao irdnica sobre o suicidio e sua possivel, paradoxal, relagao
com a vaidade humana.

A instituicao supostamente responsavel pela cidade e sua higiene era o Conselho
(ex-Camara) Municipal, recriado em outubro de 1892. Por diversas razdes sua eficacia
era limitada. Desde a primeira mencao no ano que nos interessa foi por ndo conseguir
fazer cumprir suas proprias regras. Quando proibe a constru¢cdo de algumas “casinhas
para as pessoas pobres” — corticos ou estalagens, provas da falta de habitagdes na cidade
superpovoada — os construtores seguiam adiante de qualquer maneira. Eles vao derrubar
esse projeto necessario e mesmo admirdvel? E o mesmo dilema encontrado na
destrui¢ao do Cabeca de Porco.

Muitas vezes o Conselho ¢ uma mina de pura comédia-vaudeville, como
Machado o chama. Sua fonte, quase sempre, era o Jornal do Commercio. As matérias
desse jornal eram extremamente detalhadas e exatas, registrando todos os bate-bocas

mal-humorados, os apartes comicos, acusagdes esclarecedoras — tudo utilizado por

32 Ver cronica de 13 de setembro de 1894, a p. 125 de Bilac, o jornalista, v. 1 (ed. Antonio Dimas).
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Machado. Até os interminaveis discursos de Jodao Batista Capelli, um positivista
autodidata que se destacava por seu conhecimento historico sobre praticas funerarias,
prostitui¢do e outros tdpicos variados, eram noticiados em detalhe, em diversas colunas.
Numa troca de insultos em 15 de abril, por exemplo, dois conselheiros discutiram sobre
quantas pessoas estiveram presentes durante um discurso de Capelli (sobre a higiene e o
saneamento da cidade, um assunto caracteristico do homem e daquele tempo). Em 25 de
novembro, ele menciona uma discussdo sobre uma bandeira, presumivelmente com uma
inscrigdo positivista nela, a que um intendente se refere como “trapo” — € um outro
retruca: “trapo ndo, que é de seda”! As vezes, esses bate-bocas degeneravam em lutas
corporais, € a sessao tinha de ser suspensa. Machado tinha um olho infalivel para tais
pérolas, as vezes fazendo crer que ele realmente tinha estado 14.

Nem tudo era comédia, no entanto. Como Machado diz em 9 de dezembro, na
véspera de novas elei¢des para o Conselho, e referindo-se a uma sessao especialmente
turbulenta:

Mudemos os homens se ¢ preciso, mas ndo se perca a boa e velha
chalaga. A peca é da verdadeira escola dos vaudevilles, enredo
complicado, ditos alegres, muito quiproquo, didlogo vivo, desfecho
inesperado, ainda que pouco claro. Os couplets finais vivissimos. Mas
por que chamar a esta pega Sunt lacrymae rerum?

Em duas cronicas especialmente, ha pistas de que hd mais coisas erradas do que
a autopromoc¢ao, a mesquinharia ¢ a indoléncia dos intendentes. Por mais de uma
semana, em agosto, quando um importante financiamento, muito necessario a execucao
de servigos basicos, precisava ser votado, nao houve quorum. Por fim, o presidente teve
de enviar mensagens insistindo para que as pessoas comparecessem. Nao ¢ facil
reconstituir as razdes exatas dessas auséncias; a coisa remonta a um caso que tinha
gerado conflito cerca de dez dias antes, e que ja vinha de antes, de junho, quando dois
intendentes foram acusados de serem pagos para votar a favor de (ou de se abster de
votar contra) um projeto de drenagem do subsolo da cidade, projeto que era obviamente
superfaturado — o caso foi batizado de “Novo Panama”, ou “Panama Municipal”, uma
referéncia ao maior escandalo de corrupg¢ao, ocorrido na Franca na década de 1890. O
autor da proposta, certo sr. Viana, havia sido banido da municipalidade. A preocupagao
da maioria dos intendentes, quando eles finalmente se retinem, parece ser a “honra” do
conselho; cada um deles, como Machado diz, estd “varrendo a sua testada”. O que eles
realmente queriam € que o assunto fosse apagado — nas palavras de Carlos Maria: “O
maior pecado, depois do pecado, ¢ a publicacio do pecado.” Num de seus mais
tortuosos e irdnicos ataques, ao final da cronica, Machado abandona o assunto de
repente, passa a falar do clima, apenas para terminar com a palavra “lama...”, com suas
reticéncias.

33 Quincas Borba, cap. XXXII.
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Ao fim, como sabemos, solugdes radicais para os problemas da cidade
prevaleceram, embora somente na década seguinte, com o “bota-abaixo” e a constru¢ao
da Avenida Central. Quando a mudanga radical desse tipo ¢é proposta, o
conservadorismo instintivo de Machado vem a tona. Propostas de mudanga de capitais
de estado, e de construcdo de novas capitais, o que ¢ mais Obvio no caso de Belo
Horizonte, sdo tratadas, no minimo, ceticamente, embora a Gazeta tivesse uma visao
diferente, o que se pode ver por meio da descricao de Olavo Bilac de viagem ao local,
durante seu exilio em Minas.”* Felizmente, a funda¢io de uma nova capital do pais no
interior ainda ¢ uma expectativa distante (embora o territorio destinado a construcdo de
Brasilia ja estivesse escolhido). Acima de tudo, esses projetos de cidade perfeita
parecem aborrecer Machado (“sinto cochilar a pena”, diz ele ao final de uma discussao
desse assunto em 28 de janeiro). Mais tarde, em 26 de agosto, ele imagina a
pavimentacao de toda a baia de Guanabara e a constru¢do de uma “estrada de ferro
aérea”, de um dos lados da baia ao outro, resolvendo assim o problema das ruas estreitas
do centro da cidade. Mesmo nisso, seu ceticismo e sua preferéncia pela cidade velha
encontram expressao:

As ruas podiam ser de dois modos, ou estreitas, para se alargarem
daqui a anos, mediante uma boa lei de desapropriagdo, ou ja largas,
para evitar fadigas ulteriores. Eu adotaria o segundo alvitre, mas por
uma razdo oposta, para estreitar as ruas, mais tarde, quando a
populagio crescesse. E bom ir pensando no futuro.

Em geral, o cronista mantém uma distancia discreta, simpatica e, acima de tudo,
realistica das deficiéncias da cidade. A municipalidade ndo pode sequer cobrar seus
impostos, como ele observa num aparte sobre a desobediéncia da lei, em 21 de janeiro:
“A primeira criatura que me falou indignada (h4 quantos anos!) da postergacao das leis,
era um homem ruivo, que ndo pagava as décimas das casas”. Como se pode legislar
para uma cidade — para uma sociedade — tdo desobediente e inconsistente, onde uma
simples lei sobre o ato de fumar dos condutores nos bondes ¢ desobedecida assim que
chegam aos arrabaldes?” Como fazer parar os roubos dos condutores, quando quem
fosse encarregado de controlar isso iria, por sua vez, roubar ele mesmo (como observou
um sabio estrangeiro)? Por que estabelecer nimero maximo de ocupantes para os
assentos nos bondes, quando a superlotacdo ¢ tdo grande que ndo ha esperanca de que
uma limitagao seja respeitada (7 de outubro)?

Assim como os bondes (mencionados em varias cronicas) mostram um lado da
cidade, as contrapartes inevitaveis, os burros que puxam alguns deles, mostram outro.
Nos dias 2 e 16 de outubro de 1892, os dois lados foram contrapostos diretamente, a

3* As cronicas estdo reproduzidas as p. 58-70 de Bilac, o jornalista, v. 1.
35 Ver Nicolau Sevcenko, “A Capital Irradiante: Técnica, Ritmos ¢ Ritos do Rio”, e Historia da Vida
Privada no Brasil (Org. Nicolau Sevcenko), p. 524-527.
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proposito dos primeiros bondes elétricos. Aqui, 0 mesmo contraste implicito estd
presente. A cronica de 8 de abril merece fazer companhia a mais famosa “Conversa de
burros™: ela ¢é tdo engracada e tdo fortemente indignada, e tdo profunda, que o cronista,
posando como “outro Champollion” (o decifrador da pedra de Rosetta), diz de novo que
ele pode entender a linguagem dos animais. Quando o burro diz que, qualquer que seja
o regime (Machado cuidadosamente exclui a Republica da lista, embora inclua a
democracia), “ronca o pau”. A crdénica de 10 de junho visa outro fim: ela ¢ provocada
por um encontro, através da revista de escandalos inglesa Truth (um novo fendmeno, e
um precursor distante dos reality shows de televisdo), que fez campanha contra o
tratamento cruel dos animais. A afeicdo e o respeito de Machado por essas criaturas
vém de muito antes.

A primeira cronica de 1894, como ja foi dito, ¢ quase um novo comego da série,
e expande seus horizontes tanto historica como geograficamente — de volta a 1793 e ao
Terror, ¢ a Franca ¢ a Europa, ¢ a onda de atentados com bombas e assassinatos
anarquistas que preocuparam a ultima década do século XIX e primeira do século XX,
de um modo que lembra o nosso proprio alarme com relagio a ataques jihadistas.® O
tom da cronica € cético e pessimista, para ndo dizer cinico: “Oh! pagina imortal!
Assistir a santa-alianga e a dinamite! Vir do legitimismo ao anarquismo, parando aqui €
ali na liberdade, eis ai uma viagem interessante de dizer e de ouvir.” Na importante
cronica de 18 de fevereiro, que explora uma frase dessa cronica de abertura, “a
sistematizacdo do mal”, Machado descreve essa “sistematizacdo” como uma corrida
armamentista: ‘“inventou-se, porém, maior resisténcia, ¢ dai o maior ataque,
naturalmente, a polvora sem fumaca, o torpedo, a dinamite”. De novo, o contexto €
tanto brasileiro como internacional. Ela comec¢a na baia de Guanabara, mas, da maneira
como a lemos hoje, ¢ impossivel esquecer o resultado da corrida armamentista na
Europa daquele tempo. A luta entre guerra e paz, outra das preocupacdes desses anos, €
aqui um tema importante, tratado com o mesmo distanciamento e “cinismo” — “a paz
universal, esse belo sonho de almas pias e vadias, seria a dissolucao final das coisas.
Facamos guerra, mas fiquemos nela.” Nesses duas importantes cronicas, a “isencao” do
Conselheiro Aires, se € isso que ela €, estd obviamente tomando forma, mesmo com a

utilizagdo da mesma citacdo de Xenofonte feita em 1° de janeiro. >’

3% Sobre o anarquismo nesta década, ver o segundo capitulo de The Proud Tower: a Portrait of the World
before the War 1890-1914 (Londres: Macmillan, 1966), de Barbara Tuchman, e o capitulo X (Under the
Black Flag), de The Watershed of Two Eras: Europe in 1900 de Jan Romein (tr. Arnold Pomerans)
(Middletown, Connecticut: Wesleyan University Press, 1978).

37 A citagdo reaparece no capitulo LXI de Esaii e Jacé. Como indico na nota 13 ao capitulo 4 de Machado
de Assis: Ficgdo e Historia (p. 13), o significado implicito no trecho muda sutilmente da cronica para o
romance.
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Parece-me que estamos assistindo a uma sutil mas importante mudanga na
atitude de Machado com relagdo ao contexto internacional, mudanca que ¢ ela mesma,
claramente, um reflexo do processo de globalizacdo do qual o Encilhamento e a crise
Baring, pouco antes, na Argentina, foram expressdes financeiras. Em seu trabalho
anterior, Machado de forma alguma limitava seus horizontes ao Brasil, mas quando ele
mencionava acontecimentos e questdes politicas estrangeiras, era frequentemente para
tracar paralelos ou propor contraexemplos a fendmenos brasileiros. O aparecimento de
Napoledo III em Quincas Borba ¢ um exemplo perfeito, no sentido de que ele conduz,
através do nome de Rubido (Pedro Rubido de Alvarenga), a Pedro II, e (implicitamente)
ao colapso do regime monarquico, mas nada disso impede Machado de compreender o
profundo choque produzido no cenario mundial pela Guerra Franco-Prussiana. O
aparecimento do general Boulanger em “Bons Dias!” tem o mesmo significado.

Na série “A Semana”, especialmente a medida que ela prossegue, a énfase
muda, os acontecimentos mundiais sdo menos paralelos ou modelos para o Brasil,
passam a ser o contexto em que o Brasil toma o seu lugar — precisa tomar o seu lugar,
de fato. Mesmo no mais doméstico dos romances, Dom Casmurro (1900), Bento
gostaria de fechar a janela sobre tais coisas, mas elas ainda estao la:

a ilha dos sonhos, como a dos amores, como todas as ilhas de todos os
mares, sdo agora objeto da ambicdo e da rivalidade da Europa e dos
Estados Unidos. Era uma alus@o as Filipinas. Pois que ndo amo a
politica, e ainda menos a politica internacional, fechei a janela e vim
acabar este capitulo para ir dormir.

Diferentemente de Bento, Machado nao fecha a janela.

E importante tentar situar esse ano tdo exatamente quanto possivel no contexto
global, sem exagerar os poderes proféticos de Machado — ele nao foi o inico a ver os
perigos da corrida armamentista — nem, a0 mesmo tempo, depreciar sua consideravel
inteligéncia e intuigdo. O projeto americano de ter suas proprias colonias, por exemplo,
presente em 1898, ainda ndo era perceptivel em 1894, apesar do louco projeto de James
Harden-Hickey de colonizagdo da ilha da Trindade (v. 11 de margo), mas o
imperialismo europeu era um fendmeno familiar — (“que ha bom neste século, minha
senhora, excluindo a ocupagdo do Egito?” (16 de setembro), como ele diz numa
referéncia sarcastica a invasao britanica de 1882). Nao ¢ surpresa constatar que o ponto
de vista de Machado ¢, apesar de realista, consistentemente nacionalista, defensor dos
direitos do Brasil e de sua unidade nacional. J4 em 1892 (8 de maio), ele ironicamente
incitara os britanicos a se apossarem de Mato Grosso.

O mais espantoso acontecimento do ano no cenario internacional, e certamente o
que interessou Machado mais a fundo, foi a vitoria japonesa na Primeira Guerra Sino-
Japonesa. Brutal como foi, ela foi também uma guerra imperialista entre dois impérios
ndo europeus, que terminou com a vitoria do Japdo, com ganhos territoriais na Coreia e
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em Formosa, e com pesadas exigéncias de compensagdo ao império chinés derrotado.
Ela foi conduzida por uma nagdo que, até apenas quarenta anos antes, tinha-se mantido
fechada ao resto do mundo, ¢ poderia facilmente ter-se tornado vitima da expansdo
americana e europeia, mas agora tinha um exército e uma marinha modernos, um
sistema constitucional com um imperador ¢ um parlamento. Em 18 de setembro de
1892, esse assunto ja havia sido abordado; ja naquela cronica, a questdao de como “a
planta parlamentar” tinha sido transplantada estava presente no pensamento de
Machado.

A cronica de 28 de outubro (“O momento ¢ japonés™), escrita depois das noticias
da vitdria japonesa na Coreia, ¢ extremamente interessante, em parte pela maneira com
que ela aborda varios aspectos da questdo, e em parte porque revela perspectivas
histéricas — ndo s6 o contraste entre Japao e China, mas a proposta de imigracao
japonesa para o Brasil, mesmo a moda da japonaiserie e as complexidades da lingua
japonesa, tais como relatadas por um missionario do século XVI, Jodo de Lucena, mas
tudo de modo a refletir sobre o Brasil.

A principal questdo que Machado aborda ¢ — como o Japao escapou de ser
vitima das ameagas imperialistas para se tornar ele proprio um império? E como isso se
reflete no processo brasileiro, muito diverso, especialmente nesses anos caoticos em que
as insuficiéncias do pais eram mais aparentes? Numa passagem crucial, ele diz que
enquanto outros estavam sucumbindo a moda dos biombos, leques e pinturas japonesas,
o Japdo, ele proprio, “inventava-se a si mesmo”, “[mJudava a forma de governo e
apurava os costumes, decretava uma constitui¢ao, duas cadmaras, um ministério como
outras nagdes cultas vieram fazendo desde a Revolucao Francesa, cuja alma era mais ou
menos introduzida em corpos de fei¢do britanica”. Em outras palavras, o Japao tratou de
combinar imitagdo com criagdo, em contraste com o Brasil, onde, em palavras da
cronica de 17 de julho de 1892, “nés temos andado desde 1840 com as cartas de
Inglaterra, da Bélgica e dos Estados Unidos da América, e mal sabemos onde fica
Marapicu.” (As “cartas”, deveriamos esclarecer, sao as constituigdes, que o Brasil
imitou sem sucesso, a ultima sendo a constituicdo federal republicana dos Estados
Unidos.)

O mundo além do Brasil marca presenga por mais de uma maneira em “A
Semana” — a “globaliza¢do” da ultima década do século XIX torna isso inevitavel,
talvez, mas essas cronicas nao sdo reflexos passivos desse acontecimento historico,
como a reacdo de Machado ao imperialismo ja nos mostrou. Talvez o caminho mais
facil para esse topico complexo mas fascinante seja através da ideia de “fin-de-siécle”,
ou “fim do século”: a propria expressdo aparece sete vezes em 1894. Naturalmente, a
expressao €, ela propria, um cliché, embora, apesar disso, seja reveladora da
autoconsciéncia do periodo.

Machado tinha consciéncia de que vivia num periodo histérico com suas
caracteristicas especiais proprias, seu proprio Zeitgeist, mas ele ndo seria Machado se
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essa consciéncia nao fosse tingida por uma ironia cinica. Varios exemplos poderiam ser
citados: eis aqui um da cronica de 8 de abril, sobre um burro agonizante: “Sem exagerar
o mérito do finado, forga é dizer que, se ele ndo inventou a polvora, também nao
inventou a dinamite. J& ¢ alguma coisa neste final de século.”

Eu defendi muitos anos atrds que Bento, que esta “escrevendo” Dom Casmurro
poucos anos depois disso, no final do século, representa esse periodo — um livro que
parece ser (e €) sobre 1857 (e 1871) ¢ também sobre a década de 1890; a referéncia um
tanto surpreendente as Filipinas e a colocagdo do romance nos suburbios, de existéncia
recente, sdo a prova disso. Mais obviamente, Bento representa o ceticismo da época € o
declinio da religidao convencional: em frase lapidar de 13 de marco de 1893 — “todas as
crencas se confundem neste fim de século sem elas”. O resultado, por um lado, ¢ o
relativismo que permite a Bento acreditar que “a verossimilhanga ¢ muitas vezes toda a
verdade”. Num contexto social mais amplo, no entanto, isso conduz menos a um
elegante ceticismo do que a uma busca desesperada por crencas mais imediatas € a um
crescimento de supersticoes de todos os tipos — a explosao de apostas no alvorecer do
Encilhamento, que se disseminou pela sociedade e levou ao fendmeno do jogo do bicho,
a popularidade do espiritismo (evidenciado em Esau e Jaco).

Esse declinio ¢ parte de um “nivelamento” geral, amplamente reconhecido como
caracteristica do final do século XIX, com a ampliagdo do direito ao voto e o
surgimento de movimentos revolucionarios como o socialismo e o anarquismo.’® A
disseminagdo da “democracia”, em qualquer que fosse o campo da atividade humana,
nao ¢ algo que Machado vé com grande entusiasmo. A “oligarquia de junho” (S. Jodo,
S. Pedro e Sto. Antonio, objetos de celebracdo tradicionais do inverno) pode ter sido
superada, mas, como vimos, foram substituidos por “Santa Loteria, S. Book-Maker, S.
Frontdo e ndo sei se também S. Prado.”

Esta ¢ uma passagem interessante, que merece ser mais bem conhecida. A
vivacidade das imagens e a forca do argumento fazem-nos inevitavelmente querer saber
se a “democracia” de que fala Machado nao ¢ meramente religiosa, mas politica, e se a
igualdade, junto com o anarquismo, ndo ¢ um sonho inatingivel — “o meio de todos
comerem, ¢ nao comerem todos”.

Os santos do céu rebelaram-se, deram com a oligarquia de junho
abaixo e proclamaram a democracia de todos os meses. Nado se
limitaram a anunciar coisas futuras, disseram claramente que ja as
traziam nas algibeiras, ¢ que era s6 pedi-las. A terra estremeceu de
ansiedade. Todas as mdos estenderam-se para o céu. No atropelo era
natural que nem todas apanhassem tudo. Nao importa: continuaram
estendidas, esperando que lhes caisse alguma coisa.

E depois, no paragrafo seguinte:

3% Para o socialismo, mencionado em tom altamente cético, ver a cronica de 15 de abril.
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Que saira deste? Ndo creio na exterminacdo de ninguém; pode haver
algum acordo que permita a todos irem comendo, ainda que
moderadamente. Uma religido ndo se destrdi por excesso de
religionarios. O pao mistico ha de chegar a todos, e basta que um par
de queixos mastigue de verdade, para fazer remoer todos os queixos
vazios.

Ceticismo em relacdo a democracia, uma crenga fundamental de que os seres
humanos sdo por natureza agressivos € sO precisam do mais fraco motivo para partir
para a luta, junto com a consciéncia de que a corrida armamentista (no Brasil ou em
qualquer outro lugar) e a total descrenca na ideia de progresso do século XIX —
caracteristicas do pensamento de Machado desde pelo menos a “crise dos quarenta
anos” — podem fazer do futuro uma perspectiva assustadora, especialmente quando elas
sao combinadas com a aceleragdo da histéria a que essas cronicas aludem mais de uma
vez. Nao ¢ surpreendente, entdo, que a mais “tipica” no¢do — de fato, quase um cliché
do fim do século, de que ele trara consigo algum tipo de novo nascimento, algum
apocalipse — encontra expressdo, com diferentes graus de ironia, nestas cronicas:
“Aprova [0 astronomo Falb] que o fim do século ¢ o fim do mundo, pelo encontro que
se dard em 1899 entre a terra e certo cometa.” (11 de fevereiro) “Este ultimo quarto de
século ¢ o principio de uma era nova e extraordinaria” (22 de abril). Por outro lado,
alguma coisa lhe diz que nada mudaréd nesse “século complicado” (5 de agosto) ou no
préximo — o uso da violéncia (“tao 1til, tdo sugestivo™) em elei¢des “dificilmente sera
abolid[o] neste final do século e nos primeiros anos do outro”.

Ainda assim, talvez ndo devéssemos nos preocupar demais — afinal, “o préprio
sol tem os séculos contados”, e o Eclesiastes, o livro da Biblia preferido de Machado,
esta sempre pronto para fornecer alivio. Pode ser que ele partilhe do medo disseminado
do anarquismo e da propria anarquia, mas, numa imagem incomparavel, inspirada em
The Tempest e em seu amor pelo xadrez, ele o domestica:

o xadrez, um jogo delicioso, por Deus! imagem da anarquia, onde a
rainha come o pedo, o pedo come o bispo, o bispo come o cavalo, o
cavalo come a rainha, e todos comem a todos.

k

Nos dois primeiros anos de “A Semana”, o assunto “literatura” tinha, mais ou
menos, brilhado pela auséncia. Naturalmente, ndo fazia parte do dever semanal a ser
desempenhado pelo cronista o de critico literario; mas, de qualquer modo, na
turbuléncia e incerteza da época, pouco ou nada de notdvel era publicado. O proprio
Machado teve pouco desejo de identificar-se demais com seu proprio trabalho ou sua
carreira — ele era mais “o cronista” do que “Machado de Assis”, apesar do fato de que
ele era o autor daquelas cronicas, conforme vimos, fosse de conhecimento publico. O
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sintoma mais Obvio de uma mudanga teve a ver, precisamente, com a literatura, na
famosa cronica de 8 de outubro de 1893: seu obituario de Baptiste-Louis Garnier — onde
nao ha duvida sobre sua identidade, ou sobre sua identificacdo apaixonada com a cultura
brasileira, para a qual Garnier tinha sido tdo importante.

No inicio de 1894, a Gazeta promoveu uma competicao literaria para a escolha
do melhor conto, em parte como meio de preencher espaco enquanto vigorava a censura
do “estado de sitio”; Machado foi um dos juizes (junto com Silvio Romero, que so
publicou seu conhecido livro sobre Machado poucos anos depois). O concurso foi
ganho por Magalhdes de Azeredo, com uma historia intitulada “Beijos... Beijos...”
(publicada em 11 de mar¢o).

Talvez ndo haja sinal mais certo da mudanga gradual que estava ocorrendo nesse
ano fundamental do que o aparecimento da literatura como tema, sob a forma de
resenhas de livros, perto do final do ano. A situagdo politica tinha-se acalmado, com o
inicio do governo do presidente civil: no ano seguinte, mais obviamente, com o
surgimento da Revista Brasileira, editada por José Verissimo. Um dos objetivos de
Verissimo, dever-se-ia notar, era reconciliar monarquistas, ex-monarquistas e
republicanos em torno de um projeto nacional. O grupo que a rodeava seria depois o
nucleo da Academia Brasileira de Letras, cuja génese pode muito bem ter sido uma das
razdes pelas quais “A Semana” terminou, em fevereiro de 1897.” Em setembro de
1895, Varias historias foi publicado por Laemmert. Era o primeiro livro de Machado
desde Quincas Borba. Como se confirmasse que ele representa o fim de um periodo, a
ultima historia dessa coleg@o a ser escrita ¢ “Mariana”, publicada em outubro de 1891,
ndo muito antes do inicio de “A Semana” — eu argumentei em outro lugar que ela
representa o fim de uma fase na produgéo de Machado.”’ E também em 1895 que temos
a primeira indicaco de que Machado estava comecando a escrever Dom Casmurro.*!

Em 1894, os indicios de mudanga sdo menos Obvios, mas nao menos
interessantes. Entre 4 de novembro e o fim do ano, a literatura ocupa lugar privilegiado
por pelo menos trés vezes. Mas antes, naquele ano, quando a situa¢do era menos
encorajadora, ha duas ou trés importantes indicacdes da posi¢ao estética de Machado.
Duas sao de interesse negativo, mostram o que ele desaprovava, o que ele pensava que a
literatura deveria evitar ou excluir. A primeira delas aparece na cronica que ja
mencionei como marcadora do ponto mais baixo da crise provocada pela Revolta da
Armada, em 18 de fevereiro. Ela ¢ talvez a referéncia mais extraordinaria de todas, que

LT3

estd “oculta”, mas € bem certa, apesar de nunca ter sido reconhecida (pelo que sei). A

cronica comeca: “Ha uma leva de broquéis, vulgo dinamite, que parece querer marcar

39 Ass1m argumenta Antonio Dimas, na p. 37 do seu Bilac: o jornalista, v. 111 (ensaios).

% £ um argumento a que aludi brevemente no artigo “Machado de Assis e a Repiiblica — a ,crise” de
1890-1891 e os preludios de ,,A Semana“, na nota 6, a p. 105, e que pretendo expor noutro futuro artigo.
' Em carta a Magalhées de Azeredo, de 26 de maio de 1895. Ver Correspondéncia de Machado de Assis,
t. I, p. 82.
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este final de século.” Confessemos que a sentenca poderia ser mais clara. Por que
“broquéis”, uma palavra um tanto obscura para um antigo tipo de escudo, € o
equivalente de (“vulgo”) dinamite, uma das varias novas invengdes de armamentos
destrutivos, fortemente associada com atrocidades anarquistas? S6 hd um caminho para
uma resposta, como muitos, se ndo a maior parte, dos leitores da Gazeta teriam
imediatamente reconhecido — Broquéis ¢ o titulo da primeira cole¢cao de poemas de Jodo
da Cruz e Sousa, publicada em junho de 1893, e que provocou uma reagdo
escandalizada. Para mais detalhes de uma cronica cuja compreensao envolve ndo
somente Cruz e Sousa, mas Euclides da Cunha também, o leitor pode consultar a
cronica e sua introducdo. Limitando-nos a dimensdo literaria, encontramos aqui a
oposicao virulenta de Machado, ndo tanto ao simbolismo, mas a ousada linguagem
experimental de Broquéis, que, para ele, ¢ um ataque a propria gramatica. Alguns dos
muitos ataques a Cruz e Sousa nos jornais (a principal razdo pela qual a referéncia de
Machado teria sido reconhecida) eram abertamente racistas — Machado ndo pode
certamente ser acusado disso, mas ndo pode haver duvida sobre seu conservadorismo
artistico. Para ele, Cruz e Sousa ¢ o anarquismo na literatura — uma conexdo feita na
época por Araripe Jinior — e ndao poderia ser mais claro o paralelismo entre
acontecimentos literarios e politicos, assim como a destrui¢do e confusdo do fin-de-
siecle.

Se nos movemos para o mundo da prosa, hd ai um equivalente a esse objeto de
sua raiva e seu 0dio. Dessa vez, ele ¢ mais familiar e explicito (muito embora, mesmo
agora, Machado ndo possa resistir a colocar um pequeno problema de ‘“caca-a-
referéncia”). Emile Zola ja havia sido atacado por ele muitos anos antes, na famosa
critica de O primo Basilio, mas, sem duvida para a irritacido de Machado, Zola
continuou de sucesso em sucesso. Num paragrafo da cronica de 22 de abril de 1894,
Machado derrama boa quantidade de bile em espaco muito exiguo: os principais
pecados de Zola sdo o dinheiro que ele ganhou, sua fama e sua obscenidade, a que
Machado se refere numa linguagem metaforica velada (“aquele famoso passo a dois no
canap¢”’), mas que a maioria dos (muitos) leitores de La Terre, o mais chocante romance
dele do ponto de vista sexual, teria reconhecido. Zola pode ser “o sucessor de Balzac”,
mas ¢ facil sentir o desgosto de Machado porque ‘“as mocgas deixaram Balzac”.
Conservadorismo de novo, talvez, mas também uma aversao perfeitamente coerente ao
naturalismo e ao determinismo que esta por tras dele: ndo se deveria esquecer que o
proprio movimento estava em seu zénite no Brasil, naquela época, com publicagdes
como O cortigo, Bom crioulo, A carne e outras. A posicdo de Machado tinha relevancia
local.

Esses sdo, entdo, os objetos do desdém de Machado. Quando vamos ao material
critico publicado mais para o final do ano, o tom muda completamente. Sem duvida isso
se deve em parte ao seu desejo de evitar polémicas e ataques, € a sua crenga de que a
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critica deveria ser construtiva.* Isso é também, ainda, parte de um esforco deliberado
para construir uma cultura nacional diferente no contexto social e politico do novo
regime, e para, assim, ficar em sintonia com os objetivos de José Verissimo na Revista
Brasileira. Sintomaticamente, a primeira dessas “criticas”, em 4 de novembro, ¢ de um
livro de cronicas, Bilhetes postais, de Coelho Neto, um amigo e protegido de Machado,
um escritor prolifico ao qual, talvez, ele dé excessivo valor, e de Versos, de Julia
Cortines, um livro de poemas que foi recente e merecidamente republicado pela
Academia.*® Machado ¢, como sempre, discretamente feminista, como em suas
referéncias a Zalina Rolim; a curta resenha ¢ simpadtica, justa e acurada.

A literatura retorna em nada menos do que trés das cronicas restantes de 1894:
em 11 de novembro, o assunto ndo ¢ menos interessante. Romances historicos atrairam
o interesse de Machado mais de uma vez, e o livro que ele resenha ¢ de um autor luso-
brasileiro (de reputacdo um tanto duvidosa), Carlos Malheiro Dias, acusado em outras
ocasioes de plagiario, porndgrafo e insultuoso com relacao a nagdo brasileira. De novo,
Machado ¢ discreto: embora o leitor antenado possa facilmente reconhecer certo
ceticismo, dando a entender que a obra dele deriva de Leconte de Lisle, Flaubert e
Bilac, e que ela pratica a decadéncia elegante fin-de-siecle. O interesse real reside na
comparacao dele com Robert Hamerling, o autor austriaco de Ahasver in Rom (1866),
em parte porque talvez isso seja a melhor prova que temos de que Machado podia ler
alemdo com alguma facilidade,” mas também porque o poema de Hamerling esti em
plano diferente: “corre por todo o poema um fluido interior, e a ironia final do César sai
de envolta com o sentimento da realidade ultima: ,,0 desejo da morte acabou a minha
insaciavel sede de vida™.

Em 2 de dezembro, temos uma evidéncia mais direta do estado de espirito que
levou a fundagdo da Academia. A crénica comeca com o elogio de Alencar, a proposito
de uma festa para arrecadar dinheiro para a estdtua que hoje estd na praca José de
Alencar: logo menciona o estudo de Araripe Junior da obra de seu primo (dele,
Araripe), e, em seguida, o de José Verissimo — ¢ a essa altura que Machado se refere
com modéstia fingida ao estudo de Verissimo dedicado a Quincas Borba. Isso ¢ de fato
dupla autopromogao, pois Araripe estava para publicar seu ensaio sobre Machado no
primeiro nimero da Revista, que saiu apenas um més depois.*

Duas semanas depois, em 16 de dezembro, aparece a unica referéncia a
Dostoiévski (que conheg¢o) na obra de Machado: em si mesma, ela ¢ de interesse
secundario, uma referéncia convencional a seus personagens “imprevisiveis”,

* Ver, por exemplo, o paragrafo final da se¢io introdutéria de “Noticia da atual literatura brasileira —
instinto de nacionalidade”, em que lamenta a auséncia no Brasil de uma critica “doutrinaria, ampla,
elevada, correspondente ao que ele é em outros paises”.

® Ver Julia Cortines, Versos; Vibragées (Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2010), p. 31-116.
* Para um resumo completo das evidéncias do seu conhecimento do alemdo, ver Ubiritan Machado,
Dicionario de Machado de Assis, p. 11 — verbete “aleméo (idioma)”.

* Ver o paragrafo final da cronica de 6 de janeiro de 1895.
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“misteriosos” — vale a pena mencionar, ndo obstante, que ele ¢ um autor a quem
Machado tem sido comparado, com razdo. Mais tarde, em outro comentario sarcastico
sobre o Encilhamento, ele utiliza um “trocadilho” com a palavra “gamelas”, para se
referir a Gongalves Dias e a Os timbiras. Em 12 de agosto, no final da mesma cronica
que ataca as emissoes de dinheiro-papel, e comeca com a do Maranhao, ele conclui com
0 mesmo contraste entre o caos € a instabilidade publicos e a literatura: “Nao sei se
existem intendentes, mas os 7Timbiras existem”. Esse, junto com outros sinais, ¢ uma
pequena indicacao de certo deslocamento na énfase de Machado, em consonancia com a
movimentagdo em direcao a literatura e a Academia (e, naturalmente, a tendéncias suas
muito antigas): nesse mundo a deriva, despovoado de valores, a literatura € a tnica coisa
que mantém seu valor.

Essa descricao do pano de fundo dessas cronicas, com alguns dos seus principais
topicos, nos permite chegar a algumas conclusdes. O que podemos ver, nos proprios
acontecimentos, na reacao de Machado a eles, e no proprio desenvolvimento dele ¢ uma
descida rumo a desesperanga, €, a0 mesmo tempo, um gradual afastamento dela. De
fato, ambas as coisas acontecem na mesma cronica, em 18 de fevereiro, quando o
regime florianista parecia ter chegado a seu momento mais assustador de violéncia
“olho por olho”, denunciada em termos diretos por Euclides, e mesmo assim Machado
olha adiante para a proxima elei¢do, que terminou mais tarde, naquele ano, com a posse
de Prudente de Morais. Mais tarde ainda, quando escreveu Esau e Jaco, esse momento
ainda parecia um abismo; ele coincide com o fim do romance em termos historicos, e
com o funeral de Flora, cujo significado alegorico ¢ 6bvio.

A medida que nos afastamos desse momento crucial, é muito facil perceber
como Machado desenvolve uma nova esperanga. Como ele tinha feito no passado — de
fato, como ele fez ao longo de toda a sua carreira, de todas as maneiras —, ele depositou
sua confianca na literatura, talvez na arte em geral. O contraste entre o “anarquismo” € o
naturalismo de Cruz e Sousa e Zola (respectivamente), e os livros relativamente
humildes que ele resenhou favoravelmente nas proximidades do fim do ano, mostra esse
movimento, € como ele diz mais de uma vez, de diversas maneiras — por exemplo, no
contraste entre o valor permanente da poesia de Gongalves Dias e a efémera “emissao”
de seu nativo Maranhdo —, como ele diz (com quanta ironia?), em 13 de maio: “A
estética é o unico lado por onde vejo os negocios publicos”. E facil ver como ele adere a
fundacao da Revista Brasileira e, por fim, da Academia, que naturalmente foi também
um projeto nacional, uma tentativa de influenciar o pais e de promover suas tradigdes
culturais e sua unidade. De certo modo, 1894 ¢, de fato, “o fim da era das revolugdes”,
muito embora a tensao politica e a instabilidade subsistissem.
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