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MACHADO PENSADOR 

 

 

 O fascínio que a obra de Machado de Assis exerce sobre seus leitores – para 

além do valor estético de que nos menores detalhes é portadora –, nos mais diversos 

gêneros que ele adotou para se expressar, deve-se sem dúvida a uma exatidão que 

aproxima a atividade do escritor do trabalho do escultor. Não é à toa que essa 

comparação, no território da poesia, foi adotada pelos poetas parnasianos, 

contemporâneos da maturidade do grande escritor. 

 O domínio técnico da expressão linguística, o pensamento claro, incisivo, a 

grande capacidade de uma ironia fina – com que se entrega muitas vezes à interpretação 

do leitor –, a erudição incomum e certa dose de humor estão entre as qualidades de sua 

prosa, e mesmo de seus versos.  

 Afora a esplêndida faculdade de criar quadros, cenas e sequências fictícias, 

aquém da consciência que tinha do material linguístico que manipulava, Machado de 

Assis foi grande observador da cena social, histórica e política de seu tempo. O suposto 

absenteísmo, que lhe é às vezes atribuído, não resiste a um exame acurado de sua obra. 

A partir da observação de seu ambiente, ele produziu pensamento – e, frequentemente, 

ao fazer isso, saltou do particular ao universal; são incontáveis as passagens em que ele 

assume ares de filósofo. Reforçam essa impressão o gosto que ele tinha pelos 

ensinamentos morais e a frequência com que cita (ou cria) ditos aforismáticos.  

 Tinham-se passado quinze anos da morte do escritor, em 1908, quando apareceu, 

em 1923, recolhidos por “Rubião”, os Pensamentos de Machado de Assis sobre a 

“Mulher... amor e pecados”. Em 1925, apareceram os Conceitos e pensamentos, 

coligidos por Júlio César da Silva, e, ainda, em 1942, o Pensamento vivo de Machado 
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de Assis. Essas são as três obras registradas por J. Galante de Sousa, na Bibliografia de 

Machado de Assis (1955). De lá para cá, muitas outras coleções apareceram. 

 Até mesmo seu pensamento crítico pode ser exposto em fragmentos, por meio de 

recortes em sua prosa, como o fez José Aderaldo Castello, no volume que preparou para 

a coleção Nossos Clássicos, da editora Agir: Machado de Assis: crítica.  

 Neste número da Machadiana Eletrônica, temos o prazer de publicar a mais 

recente coletânea de pensamentos do grande escritor, recolhidos e organizados 

(cronologicamente) pela Profa. Letícia Malard.  

 

José Américo Miranda 

Editor 

Vitória, 5 de setembro de 2018 
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NOTA PRÉVIA 

 

 

PENSAMENTOS DE MACHADO DE ASSIS 

 

(recolhidos e organizados por Letícia Malard) 

 
“Pensamentos valem e vivem pela observação exata ou nova, pela 

reflexão aguda ou profunda, não menos querem a originalidade, a 

simplicidade e a graça no dizer.” 

(Machado de Assis, Carta a Joaquim Nabuco, Rio, 9 agosto 1906) 

 

 

 Há alguns anos decidi ler a obra completa de Machado de Assis, por simples 

lazer, mas de um modo inusitado: em ordem cronológica de publicação, a partir da 

primeira conhecida, quando o escritor tinha quinze anos de idade. Muitos de seus livros 

li nas edições que ganhei de meu pai, quando eu entrava na adolescência. Desde essa 

época Machado é meu autor preferido. À medida que a leitura progredia, para fugir à 

rotina do computador, ia copiando a mão, em cadernos, aqueles ditos que eu 

interpretava como “pensamentos” do escritor. De antemão eu sabia da existência de 

obras com esse conteúdo, mas não montadas pela cronologia nem tendo referenciadas 

todas as fontes completas.  

 Uma dessas obras, a mais extensa – Ideias e imagens de Machado de Assis 

(1956), organizada por R. Magalhães Júnior – se apresenta como dicionário antológico, 

com mil verbetes. Não se limita a pensamentos nem traz menção completa a fontes. Foi 

publicada há mais de 60 anos e nunca reeditada. Dos pensamentos que recolhi, 13% 

foram também recolhidos por Magalhães Júnior. Contudo, a organização, a extensão e 

os objetivos do material dele são totalmente diversos, conforme o próprio título de sua 

obra, que tem 220 páginas. Muitas vezes Magalhães reproduz textos completos, ao 

passo que me limito a seleções menores, apresentando apenas frases e minitextos que 

expressam conceitos, definições, opiniões, avaliações – enfim pensamentos sobre os 

mais diversos assuntos, emitidos pelo próprio Machado ou por suas personagens. 

 A organização dos textos em ordem cronológica, isto é, pelo ano da primeira 

publicação do texto, se justifica: o leitor poderá acompanhar e analisar as 
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transformações no modo de Machado de Assis ver o mundo e até mesmo a repetição de 

pensamentos, com alterações, tempos depois. Como se sabe, alguns romances foram 

publicados na imprensa, em capítulos. Aqui os localizamos pela data da primeira edição 

em livro, e vêm em primeiro lugar no ano respectivo.  

 Entretanto, são necessárias ressalvas nessa cronologia: exceto as crônicas – 

feitas para a imprensa ao calor da hora – não se sabe com exatidão quando foi escrita a 

quase totalidade dos demais textos do escritor. Exceto, obviamente, pelo fato de que a 

data-limite para cada texto termina na data de sua primeira publicação. Machado era 

muito ensimesmado e pouco falava de sua produção. Raramente informava, na 

correspondência, que estava escrevendo isso ou aquilo. Também há casos de textos que 

ficaram na gaveta por muito tempo, só vieram à luz anos depois de escritos e por 

motivos ignorados.  

 É possível que aqui se tenham atribuído a Machado alguns pensamentos que não 

sejam dele, pelo fato de o próprio escritor não deixar clara a autoria. Além disso, 

existem textos cuja autoria vem sendo questionada, no todo ou em parte, mas que 

figuram como sendo de Machado nas antigas edições que li e anotei, e que constam 

deste trabalho. Um exemplo são crônicas publicadas na Semana Ilustrada, entre 1861 e 

1864. Como parece não haver ainda solução definitiva para a questão, optei por ignorar 

opiniões sobre autoria, e considerar como sendo do escritor os textos das mencionadas 

edições, mesmo que hoje postos em dúvida autoral. Lembre-se que correm informações 

não comprovadas sobre a vida e a obra de Machado. Já foi dito, inclusive, que Carolina, 

sua mulher, escreveu ou completou vários textos dele. No estado atual das pesquisas, 

quase todos esses problemas de autoria subsistem. 

 O livro Bibliografia de Machado de Assis, de J. Galante de Sousa (Rio de 

Janeiro: INL, 1955), muito me auxiliou no estabelecimento da cronologia. Trata-se de 

um trabalho monumental, com a informação completa das publicações de cada texto, e 

não apenas de cada livro. Porém, depois de sua publicação, vieram à luz muitos textos 

machadianos, localizados em periódicos ou em poder de instituições e de particulares, 

aos quais Galante de Sousa não teve acesso. Hoje se encontram publicados, e os 

acrescentamos à pesquisa de Sousa. Peço desculpas pelos erros e omissões, dada a 

amplitude e problemas da produção machadiana. 

 Agradeço a boa vontade e a confiança de José Américo Miranda e Alex Sander 

Luiz Campos, editores deste periódico, por publicar matéria tão vasta e formatada 

segundo minhas preferências. Agradeço-lhes, também, o tratamento dado ao texto: 

diagramação, seleção das vinhetas e revisão. Acredito que a formatação escolhida seja a 

melhor para uma leitura fluente, informativa e de maior leveza visual. Ao fim e ao cabo, 

tanto os editores quanto eu sabemos da importância desse trabalho para os apreciadores 

e pesquisadores de Machado de Assis. Assim, antes de cada citação, vêm as iniciais do 

título do periódico ou do livro em que se encontra a primeira publicação, bem como a 
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data, quando for o caso. No fim da citação, vem o número da página da obra em que a 

li, registrada em negrito. 

 Mesmo que o leitor não possa consultar o material nas minhas edições antigas, 

acredito que a indicação precisa da fonte vai facilitar-lhe a empreitada da consulta nas 

edições recentes. Seguem, em ordem alfabética, as obras e respectivas edições de onde 

retiramos os textos machadianos: 

 

A mão e a luva. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1944. 

A Semana, v. 1 (1892-1893). Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1946. 

A Semana, v. 2 (1894-1895). Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1938. 

A Semana, v. 3 (1895-1900) Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1938. 

A Semana [crônicas de 1894]. Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 2, n. 3, p. 23-316, 

jul.-dez. 2018.  

Bons dias!: crônicas 1888-1889. Edição, introdução e notas de John Gledson. São 

Paulo: Hucitec/Unicamp, 1990. 

Casa velha. São Paulo: Ed. Martins, 1952. 

“Cherchez la Femme”. A Estação, Rio de Janeiro, 15-8-1881. Disponível em: 

<http://machado.mec.gov.br/obra-completa-lista/itemlist/category/26-cronica?start=12>. 

Acesso em: 15 out. 2017. 

Contos avulsos. Org. e pref. de R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1956. 

Contos e crônicas. Org. e pref. e notas de R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1958. 

Contos esparsos. Org. e pref. de R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1956. 

Contos esquecidos. Org. e pref. de R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1956. 

Contos fluminenses, v. 1. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1952. 

Contos fluminenses, v. 2. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1946. 

Contos recolhidos. Org. e pref. de R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1956. 

Contos sem data. Org. e pref. de R. Magalhães Júnior. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1956. 

Correspondência. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1944. 

Correspondência de Machado de Assis com Magalhães de Azeredo. Ed. preparada por 

Carmelo Virgillo. Rio de Janeiro: INL, 1969. 

Crítica literária. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1938. 

http://machado.mec.gov.br/obra-completa-lista/itemlist/category/26-cronica?start=12
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Crítica teatral. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1946. 

Crônicas, v. 1 (1859-1863). Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1942. 

Crônicas, v. 2 (1864-1867). Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1944. 

Crônicas, v. 3. (1871-1878) Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1944 

Crônicas, v. 4. (1878-1888) Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1944 

Crônicas de Lélio. Organização, prefácio e notas de R. Magalhães Júnior. Rio de 

Janeiro/São Paulo/Bahia, 1958. 

Dispersos de Machado de Assis. Coligidos e anotados por Jean-Michel Massa. Rio de 

Janeiro: INL, 1965. 

Dom Casmurro. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1949. 

Esaú e Jacó, 2 ed. rev. Estabelecimento do texto, vocabulário, notas, estudos e 

comentários por Letícia Malard. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. 

Harmonias errantes, de Francisco de Castro – Introdução. Rio de Janeiro: Tip. de 

Moreira, Maximino & C., 1878. p. VII-XII. 

Helena. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1952. 

Histórias da meia-noite. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1938. 

Histórias românticas. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1952. 

Histórias sem data. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1938. 

Iaiá Garcia. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1950. 

Memorial de Aires. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1952. 

Memórias póstumas de Brás Cubas, 2 ed. rev. Estabelecimento do texto, vocabulário, 

notas, estudos e comentários por Letícia Malard. Belo Horizonte: Autêntica, 2012. 

Páginas esquecidas. Rio: Casa Mandarino, [1939]. 

Páginas recolhidas. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1938. 

Papéis avulsos. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1944. 

Poesias completas. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1950. 

Quincas Borba. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1951. 

Relíquias de casa velha, v. 1. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1938. 

Relíquias de casa velha, v. 2. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 

1946. 

Ressurreição. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1950. 

Teatro. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1946.  

Várias histórias. Rio de Janeiro/São Paulo/Porto Alegre: W. M. Jackson, 1946. 
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PENSAMENTOS DE MACHADO DE ASSIS 

 

(recolhidos e organizados por Letícia Malard) 

 

 

Machado de Assis nasceu em 21 de junho de 1839 

 

 

 

1855 

 

Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(MF-18-5) Júlia (poema) 

 

Tu és a formosa lua 

Percorrendo o azul dos céus, 

Retratando sobre a linfa 

Os seus alvacentos véus. (p. 6) 

 

 

 

(MF-23-11) O Pão d’Açúcar (poema) 

 

Salve, altivo gigante, mais forte 

Que do tempo o cruel bafejar, 

Que avançado campeias nos mares, 

Seus rugidos calado a escutar. (p. 24) 
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1856 

 

Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(MF-10-06) Ideias Vagas: a Poesia (artigo) 

 

Sabeis o que é a poesia? 

É difícil explicá-la: é um sentir sem definição; é uma palavra que o anjo 

das harmonias segreda no mais íntimo d’alma, no mais fundo do coração, 

no mais recôndito do pensamento. A alma, e o coração, e o pensamento 

compreendem essa palavra, compreendem à linguagem em que lhe foi 

revelada – mas não a podem dizer nem exprimir. (p. 29) 

 

 

 

(MF-31-07) Ideias Vagas: A Comédia Moderna (artigo) 

 

O teatro, assim como a imprensa, é uma página brilhante pela qual se 

conhece o estudo e o grau de civilização de um povo. (p. 31) 
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1857 

 

Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(M-23-10) Amanhã (poema) 

 

Um olhar, um olhar desses teus olhos! 

Eu o peço, mulher! sobre o meu túmulo 

      Um olhar de afeição! 

Assim o sol – o ardente rei do espaço 

Deixa um raio cair nas folhas secas 

      Que matizam o chão! (p. 47) 

 

 

 

(M-25-12) Deus em Ti (poema) 

 

É ao sentir as tuas asas brancas, 

      Ó meu anjo de amor, 

Que eu reconheço a mão do rei da terra 

      E creio no Senhor! – (p. 49) 
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1858 

 

Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(P-11-04) Vem! (poema) 

 

Como um círio fantástico de amores 

Tanta luz sobre a praia a lua entorna! 

Oh! deixa aos raios do luar saudoso 

Ornar de flores essa fronte morna! (p. 68) 

 

 

 

(CM-25-10) Esperança (poema) 

 

A poesia é um dom onipotente; 

Não desmintamos a missão gloriosa, 

 Profetas do Senhor! (p. 70) 
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1859 

 

Crítica Teatral 
 

 

(OE-11-09) Revista dos Teatros 

 

A vida, li não sei onde, é uma ponte lançada entre duas margens de um rio; 

de um lado e do outro a eternidade. (p. 25) 

 

 

(OE-18-09) Revista dos Teatros 

 

Dia de muito é véspera de nada. (p. 34) 

 

 
Crônicas, v. 1 

 

 

(OE-18-9) Aquarelas II – O Parasita 

 

Tenho aqui como alvo esboçar em traços ligeiros as formas mais 

proeminentes da individualidade; entremos pois no estudo – sem mais 

preâmbulo. 

Devo começar pelo parasita da mesa, o mais vulgar? Há talvez pouco a 

dizer – mas esse pouco mesmo revela altamente os traços arrojados desta 

fisionomia social. 

Debalde se procuraria conhecer as regiões mais adaptadas à economia vital 

deste animal perigoso. Inútil. Ele vive por toda parte em que há ambiente 

de porco assado. (p. 16) 

 

 



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Letícia Malard. 

16 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019. 

 

Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(M-07-10) Magdalena (fragmento de romance) 

 

Ah! Senhora, para quem ama esperar é morrer. (p. 111) 

 

 
Crítica Teatral 

 

 

(OE-23-10) Revista dos Teatros 

 

Só se lavra a terra produtiva; nas estéreis deixa-se crescer o mato. (p. 75) 

 

 

(OE-12-11) Revista dos Teatros 

 

Desta vez realizei um provérbio… oriental creio eu: ninguém deve contar 

com as suas esperanças; verdade tão simples que não precisava as honras 

de um provérbio. (p. 98) 

 

Creio ainda que a consciência do dever é alguma cousa; e que a fortuna 

pública não está só em um farto erário, mas também na acumulação e 

circulação de uma riqueza moral. (p. 99) 
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1860 

 

Páginas Esquecidas 

 

 

(M-20 e 27-03) Hoje avental, amanhã luva (teatro) 

 

As mulheres são como os logogrifos. O espírito se perde no meio daquelas 

combinações. (p. 22) 

 

Não sabes o que é um baile. Vais ficar extasiada. É um mundo fantástico, 

ébrio, movediço, que corre, que salta, que ri, em um turbilhão de harmonias 

extravagantes. (p. 34) 

 

 
Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(M-30-03) Odisseia dos vinte anos (teatro) 

 

A humanidade é como o touro, gosta de púrpuras, gosta dos ouropéis. (p. 151) 
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1861 

 

Crônicas, v. 1 

 

 

(M-19 e 23-04) Queda que as mulheres têm para os tolos (crônica) 

 

“O tolo não se faz, nasce feito.” (p. 174) 

 

O amor, disse alguém, é uma jornada, cujo ponto de partida é o sentimento, 

e cujo termo inevitável a sensação. Se é isto verdade, o que há a fazer, é 

embelecer a estrada e chegar o mais tarde possível ao fim. (p. 177) 

 

 

(DRJ-01-11) 

 

Em nosso país a vulgaridade é um título, a mediocridade um brasão; para 

os que têm a fortuna de não se alarem além de uma esfera comum é que 

nos fornos do Estado se coze e tosta o apetitoso pão de ló, que é depois 

repartido por eles, para glória de Deus e da pátria. (p. 54-55) 

 

 

(DRJ-01-11) 

 

Há razão para ambas as partes, e cumpre acatar os sentimentos alheios para 

que não desrespeitem os nossos. (p. 62) 

 

 

(DRJ-10-11) 

 

Muita gente fala em egoísmo, sem definir propriamente o que ele é. Em 

minha opinião, que não dou como infalível, ele vale tanto como o instinto 

de conservação, que reside nas organizações animais; é, por assim dizer, o 

instinto moral, que procura para o espírito o que o instinto animal procura 

para os sentidos. (p. 71) 
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(DRJ-29-12) 
 

O país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, 

esse é caricato e burlesco. (p. 111) 

 

 
Teatro 

 

 

Desencantos 

 

Mas a sinceridade nem sempre é companheira da paixão. (p. 34) 

 

Não lhe disse há pouco que o senhor via as cousas através de um vidro de 

cor? É o óculo da fantasia, óculo brilhante, mas mentiroso, que transtorna o 

aspecto do panorama social, e que faz vê-lo pior do que é, para dar-lhe um 

remédio melhor do que pode ser. (p. 44-45) 
 

PEDRO ALVES – Por que não tenta a política? 

LUÍS – Porque a política é uma vocação, e quando não é vocação é uma 

especulação. (p. 61-62) 
 

LUÍS – É que os homens, que inventaram a expiação legal, consagram 

também uma expiação moral. Quando esta não se dá, o perdão não é um 

dever, porém, uma esmola que se faz à consciência culpada, e tanto basta 

para o desempenho da caridade cristã. (p. 77)  
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1862 

 

Crônicas, v. 1 

 

 

(DRJ-07-01) 
 

O boato é um ente invisível e impalpável, que fala como um homem, está 

em toda a parte e em nenhuma, que ninguém vê donde surge, nem onde se 

esconde, que traz consigo a célebre lanterna dos contos arábicos, a favor da 

qual se avantaja em poder e prestígio, a tudo o que é prestigioso e 

poderoso. (p. 121) 

 

 

(SI-27-07) 
 

Preleções de Gramática 

 

A inveja afasta os homens uns dos outros. (p. 206) 

 

O talento chama inimigos. (p. 206) 

 

O interesse é o irmão de muitas amizades. (p. 206) 

 

Quem não tem dinheiro não tem amigos. (p. 209) 

 

O interesse individual é a grande mola dos partidos políticos do mundo. (p. 209) 
 

 

(F-15-09) 

 

Não te envolvas em polêmicas de nenhum gênero, nem políticas, nem 

literárias, nem quaisquer outras; de outro modo verás que passas de 

honrada a desonesta, de modesta a pretensiosa, e em um abrir e fechar de 

olhos perdes o que tinhas e o que eu te fiz ganhar. O pugilato das ideias é 

muito pior que o das ruas; tu és franzina, retrai-te e fecha-te no círculo dos 

teus deveres, quando couber a tua vez de escrever crônicas. (p. 314) 
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1863 

 

Crônicas, v. 1 

 

 

(F-15-01) 
 

Entenda-se, porém, uma cousa: nas minhas observações literárias nunca 

levo pretensão a crítico. Tal não me suponho, mercê de Deus. A crítica é 

uma missão que exige credenciais valiosas, de cuja míngua não me coro de 

vergonha em confessar, como não tenho vaidade em referir as 

pouquíssimas cousas que sei. (p. 346-347) 

 

 
Teatro 

 

 

O Caminho da porta 

 

DOUTOR – Descobri que o amor é uma pescaria. O pescador senta-se sobre 

um penedo, à beira do mar. Tem ao lado uma cesta com iscas; vai pondo 

uma por uma no anzol e atira às águas a pérfida linha. Assim gasta horas e 

dias até que o descuidado filho das águas agarra no anzol, ou não agarra 

e… (p. 87) 

 

Olha, há Penélopes da virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e 

desmancham teias por terem muito juízo; outras as fazem e desmancham 

por não terem nenhum. (p. 88) 

 

VALENTIM – Os homens, que inventaram tanta cousa, inventaram também 

este sentimento. Para dar justificação moral à união dos sexos inventou-se 

o amor, como se inventou o casamento para dar-lhe justificação legal. Esses 

pretextos, com o andar do tempo, tornaram-se motivos. Eis o que é o amor! 

(p. 125)  
 

– Quando não se pode atinar com o caminho do coração, deve-se tomar 

sem demora o caminho da porta. (p. 127) 
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O Protocolo 

 

Curioso animal que é o homem! Em criança deixa a casa paterna para 

acompanhar batalhões que vão à parada; na mocidade deixa os conchegos 

e a paz para seguir a fada do amor; na idade madura deixa-se levar pelo 

deus Momo da política ou por qualquer outra fábula do tempo. Só na 

velhice deixa passar tudo sem mover-se, mas… é porque já não tem 

pernas! (p. 133) 
 

ELISA – A que pode levá-lo esse amor? Mais vale sufocar no coração a 

chama nascente do que condená-la a arder em vão. (p. 135) 

 

Coração e charuto são símbolos um do outro; ambos se queimam e se 

desfazem em cinzas. Olha, este charuto, sei eu que o tenho para fumar; mas 

o coração, esse creio que já está todo no cinzeiro. (p. 156) 
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1864 

 

Teatro 

 

 

Quase Ministro 

 

PACHECO – Em política, ser lógico é ser profeta. Apliquem-se certos 

princípios a certos fatos, a consequência é sempre a mesma. Mas é mister 

que haja os fatos e os princípios... (p. 178) 

 

O deficit é o leão de Nemeia; é preciso matá-lo. (p. 203) 

 

 
Crônicas, v. 1 

 

 

(SI-01-05) 
 

Os nossos maiores diziam que a roupa suja lava-se em casa, e por isso 

desde que imoralidade é roupa suja, não posso ver com bons olhos ela 

lavada à vista de todo o mundo. (p. 275) 

 

 

(SI-12-05) 
 

O anúncio é a verdadeira ciência moderna.  

Dize-me como anuncias, dir-te-ei que manhas tens. (p. 286) 

 

 

(SI-15-05) 
 

Os guardanapos parlamentares andam um pouco estragados. Diz o rifão 

que – quem nunca comeu mel quando come se lambuza. Não quero fazer 
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aplicação do ditado, mas todo o mundo está vendo que no banquete político 

está sentada muita gente com a boca suja. (p. 292-293) 

 

 
Contos e Crônicas 

 

 

(DRJ-26-06) 
 

Deste ou daquele modo que seja – viajar é, –  como eu já disse em outra 

ocasião, como o leitor terá dito consigo, – viajar é multiplicar a vida. (p. 

97) 
 

 

(DRJ-26-06) 
 

A viagem é ainda a verdadeira pedra de toque do amor, que se alenta e 

cresce, com a distância, uma vez que seja verdadeiro e elevado. (p. 97) 

 

 
Crônicas, v. 2 

 

 

(DRJ-14-08) 
 

S. Exa. esquece, decerto, que há duas cadeiras do representante da nação: 

uma no parlamento, outra na opinião pública; e que muitas vezes o 

indivíduo ainda ocupa a primeira, quando já tem perdido a outra há muito 

tempo. (p. 97) 
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(DRJ-24-10) 

 

É uma santa cousa a democracia – não a democracia que faz viver os 

espertos, a democracia do papel e da palavra, – mas a democracia praticada 

honestamente, regularmente. Quando ela deixa de ser sentimento para ser 

simplesmente forma, quando deixa de ser ideia para ser simplesmente 

feitio, nunca será democracia, – será espertocracia, que é sempre o governo 

de todos os feitios e de todas as formas. 

 A democracia, sinceramente praticada, – tem os seus Gracos e os 

seus Franklins; quando degenera em outra cousa tem os seus Quixotes e os 

seus Panças, Quixotes no sentido da bravata, Panças no sentido do 

grotesco. Arreia-se então a mula de um e o rocinante de outro. Cinco 

palmos de seda, meia dúzia de vivas, uma fila de tambores, – é quanto 

basta então para levar o povo atrás de um fanfarrão ao ataque de um 

moinho ou à defesa de uma donzela. (p. 212) 

 

 
Contos Avulsos 

 

 

(JF-10) O Anjo das Donzelas (conto) 

 

Quinze anos! é a idade das primeiras palpitações, a idade dos sonhos, a 

idade das ilusões amorosas, a idade de Julieta; é a flor, é a vida, é a 

esperança, o céu azul, o campo verde, o lago tranquilo, a aurora que rompe, 

a calhandra que canta, Romeu que desce a escada de seda, o último beijo 

que as brisas da manhã ouvem e levam, como um eco, ao céu. (p. 10)  
 

Mas qual é a lei geral da humanidade? É não aceitar aquilo que se lhe dá, 

para ir buscar aquilo que não poderá obter. (p. 22) 
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1865 

 

Histórias Românticas 

 

 

(JF-01) Questão de Vaidade (conto) 
 

Não sei que haja alguém que possa resistir às lágrimas de uma mulher. Falo 

das lágrimas sinceras. É o que há mais poderoso para desarmar a cólera ou 

comover o egoísmo. É como que um protesto de fraqueza; e resistir-lhes 

não é de alma nobre nem de consciência elevada. (p. 39) 

 

 
Crônicas, v. 2 

 

 

(DRJ-24-01) 
 

Se os diversos representantes do império que trataram por tantos anos das 

reclamações brasileiras em Montevidéu me prometem, sob palavra, que não 

tiram destas linhas nenhuma alusão pessoal, acrescentarei aquilo que já foi 

escrito e repetido um milhão de vezes, em todas as línguas, a saber: que a 

diplomacia é a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por 

meio de discussões inúteis, delongas e circunlocuções desnecessárias e 

prejudiciais. (p. 296) 

 

 

(DRJ-24-01) 
 

Vejam daí qual não foi o meu júbilo, lendo ultimamente nas folhas da 

Europa uma nota de Teodoro, imperador da Abissínia, ao vice-rei do Egito. 

É a nota mais concisa e mais franca que tenho lido. O monarca africano diz 

em poucas palavras o que pensa e o que quer. Não usa de introdução, nem 

fecho oficial. Não há franjas inúteis: é tudo pano, e uma boa amostra de 

pano. 
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A ideia não está ali como em um leito de Procusto, esticada e retesada até 

dar para certas dimensões de palavreado inútil.  

Por exemplo, – Teodoro julga que o vice-rei do Egito, filho do Crescente, é 

um filho do Erro. Não recorre à biblioteca para dizê-lo. Começa a nota por 

estas simples palavras: 

“Filho do Erro!  

“Os teus antecessores, por surpresa e por traição, roubaram aos meus 

antepassados as ricas províncias do Soudan. 

“Restitui-m’as, seremos amigos. 

“Se recusares, é a guerra. Mas o sangue de tantos bravos deve correr por 

causa da nossa pendência? 

“Ouve e reflete: provoco-te a um combate singular. 

“Revestido de todas as tuas armas, e eu das do meu país, vem: entre nós 

dous, Deus nos julgará. 

“Um combate à morte; ao vencedor, o universo.  

“Espero!” (p. 297-298)  
 

 

(DRJ-24-01) 
 

A mania dos tutores dos povos é distribuir a liberdade, como caldo à 

portaria do convento; e a desgraça dos povos tutelados é receber a 

caldeirada como um favor dos amos, augustos e não augustos. (p. 301) 

 

 

(DRJ-24-01) 
 

A verdade sai do poço, sem indagar quem se acha à borda. (p. 301) 

 

 

(DRJ-21-02) 
 

Estamos longe de contestar nada disso; mas precisamos acaso 

acrescentar uma verdade comezinha, a saber, que as melhores intenções 

deste mundo e os esforços mais sinceros não dão a menor parcela de 

virtude àquilo que teve origem do erro, nem transformam a natureza do 

fato consumado? (p. 326-327) 
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(DRJ-02-05) 
 

É pelos domingos que se tiram os dias santos. (p. 406) 

 

 
Contos e Crônicas 

 

 

(SI-14-05) Conversas com as Mulheres (conto) 

 

Não há para mim mais honra ou posição que iguale à posição do homem 

que se ajoelha aos pés de uma mulher, nem honra tamanha como a de lhe 

beijar a fímbria do vestido. 

Porque da fímbria do vestido passa-se aos lábios, e os lábios são a fímbria 

dos cortinados celestes... (p. 105) 

 

 
Contos sem Data 

 

 

As forcas caudinas (teatro) – peça aproveitada no conto “Linha Reta e 

Linha Curva”, em Contos Fluminenses, v. 1 

 

O tempo está nas nossas impressões. Há meses para os infelizes e minutos 

para os venturosos! (p. 245) 
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Contos Fluminenses, v. 1 

 

 

Linha Reta e Linha Curva 

 

 

(JF-10) 
 

Demais, o charuto é um verdadeiro memento homo: convertendo-se pouco 

a pouco em cinzas, vai lembrando ao homem o fim real e infalível de todas 

as coisas; é o aviso filosófico, é a sentença fúnebre que nos acompanha em 

toda a parte. (p. 248-249) 
 

 

(JF-11) 
 

Dize-me como moras, dir-te-ei quem és. (p. 256) 
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1866 

 

Crítica Literária 

 

 

(DRJ-06/02) “Cantos e Fantasias”, por Fagundes Varela 

 

Se há neste volume mais de uma imperfeição, se por vezes aparecem os 

descuidos de forma e de locução, não façamos desses cochilos de Homero 

grande cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que não erija em sistema um 

defeito que pode diminuir o mérito das suas obras. Vê-se pelos bons versos 

que ele nos dá, quanto lhe é fácil produzir certo apuro na forma; emendar 

não prova nunca contra o talento, e prova sempre a favor da reflexão; e o 

tempo, cremos ter lido isto algures, só respeita aquilo que é feito com 

tempo; máxima salutar que os poetas nunca deviam esquecer. (p. 105) 

 

 
Contos Recolhidos 

 

 

(JF-04) Uma Excursão Milagrosa (última versão de “O País das 

Quimeras”) 

 

Viajar é multiplicar-se. (p. 119) 

 

O amor contrariado, quando não leva a um desdém sublime da parte do 

coração, leva à tragédia ou à asneira. (p. 124)  
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Crítica Teatral 
 

 

(08-05) O Teatro de Joaquim Manuel de Macedo 

 

Para fazer rir não precisa empregar o burlesco; o burlesco é o elemento 

menos culto do riso. (p. 278-279) 

 

 
Contos Recolhidos 

 

 

(JF-06) O que São as Moças 

 

O amor é isto, Júlia: é problema que só a morte ou o casamento resolve. 

(p. 250) 

 

 
Contos Esparsos 

 

 

(JF-06) A Felicidade pelo Casamento 

 

Dividi minha alma, esmigalhei a minha vida, e às mãos cheias lancei os 

melhores fragmentos a esmo, na terra úbera e no chão pedregoso. Foi 

preciso cantar, cantei; era dócil a imaginação e eu deixei-a correr à solta; 

foi preciso chorar, chorei; as lágrimas podiam comprar a ventura; foi 

preciso confiar, confiei; a confiança prepara o coração e legitima os 

desejos. (p. 229) 
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“Há tempo de guerra e de paz, diz o Eclesiastes. 

“E no meio da guerra é que melhor se apreciam os benefícios da paz. 

(p. 229.) 
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1867 

 

Contos Avulsos 

 

 

(JF-02) Possível e Impossível 
 

As lágrimas não são somente o apanágio da fraqueza, são também o 

sintoma da elevação e da delicadeza dos sentimentos. (p. 117) 

 

 
Crônicas, v. 2 

 

 

(DRJ-05-03) 
 

Eu creio que há em todo o império uma soma de políticos capaz de formar 

cinco ou seis câmaras. É que não há outra classe mais numerosa no Brasil. 

Divide-se essa classe em diversas seções: políticos por vocação, políticos 

por interesse, políticos por desfastio, políticos por não terem nada que 

fazer. (p. 430) 

 

 

(DRJ-12-03) 
 

A Vênus de Homero denunciava-se apenas pelo andar; a senhora tem a 

mesma qualidade divina: basta aparecer para revelar quem é. E reconheço 

que não é por falta de esforços seus, porquanto a comparar somente o 

vestuário, é difícil distinguir hoje uma mulher pública de uma mulher 

honesta. (p. 432) 
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(DRJ-12-03) 
 

Há em todos os homens um pouco de Narciso; a senhora que é um espelho, 

está destinada a refletir-lhes o orgulho de possuir. A esposa é apenas uma 

casaca, traje comum; a hetaira é uma farda agaloada de ouro. (p. 438) 

 

 

(DRJ-12-03) 
 

Os arrojos da juventude, as ilusões, os cantos e os sorrisos próprios da 

alvorada da vida, acaso os tem a falange de velhos prematuros, que contam 

vinte anos pelo calendário e cinquenta pela fadiga? E a coroa da velhice, 

que é uma cousa augusta, as santas cãs, que a aproximação do túmulo vai 

transformando em monumento, acaso as encontramos nos anciãos refeitos 

que encobrem os setenta anos do calendário com uma primavera artificial e 

ruidosa? (p. 438) 

 

 

(DRJ-12-03) 
 

Para entrar na casa de Deus não basta um vestido preto; é preciso uma alma 

nova, isto é, uma intenção pura. Dirá a senhora que a regra vale para outros 

pecadores igualmente reincidentes. Tem razão; mais razão terá se disser que 

esta sociedade não tem o espírito, mas o hábito religioso; – tem as obras, e 

não tem a fé, que está acima das obras. (p. 439-40) 
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Contos Recolhidos 

 

 

(JF-05) O Último Dia de um Poeta 

 

Ó infinito, é enfim para ti que eu vou, como gota de água desviada que se 

recolhe ao oceano! Disse há pouco para consolar minha mãe, mas disse o 

que realmente é: a morte é livramento, não é aniquilamento. Sinto que há 

dentro de mim uma coisa que anseia por livrar-se desta prisão para lançar-

se na eternidade e no infinito. (p 207) 

 

 
Contos e Crônicas (crônica) 

 

 

(SI-10-11) Pontos e Vírgulas 

 

Este pode comparar-se a um sujeito que interrogado sobre o que era 

operação cesariana, respondeu afoitamente que era um segredo da 

estratégia de César, uma operação que ele empregava nos casos difíceis 

para vencer batalhas. (p. 121) 
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1868 

 

Contos Esparsos 

 

 

(JF-01) Não é o Mel para a Boca do Asno 

 

Ver a mulher amada chorar por outro não é a maior dor deste mundo? 

(p. 72) 

 

Hortênsia já se envergonhava de ter amado aquele homem.  

De todas as derrotas do amor, esta é decerto a pior. O ódio é cruel, mas a 

vergonha é aviltante. (p. 80) 

 

 

(JF-06) Quinhentos Contos 

 

O casamento para as mulheres é como o governo para os homens de 

Estado: não se pode estar muito tempo sem pasta. (p. 113) 

 

Pergunta-lhe o que é a vontade. É a alavanca do mundo, responderá ele. (p. 

118) 

 

Se quiseres saber o que é a imaginação, diz-te logo que é um fardo para as 

cabeças ocas. (p. 118) 
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Contos e Crônicas 

 

Pontos e Vírgulas (crônicas) 

 

 

(SI-12-07) 
 

Dos dois sistemas é evidente que o meu é o melhor, pela razão simples de 

que não vale a pena falar em público quem fala como o dito público. (p. 

138) 
 

 

(SI-12-07) 
 

A hilaridade é um sintoma de saúde: ergo, o senado está perfeitamente 

disposto. (p. 141) 

 

 

(SI-20-12) 
 

Digo mais: pode ser ambas as coisas a um tempo, porque, se repararmos 

bem, a arte da política e a arte da cozinha têm o mesmo princípio 

fundamental: mexer, temperar e servir. Bom político e bom cozinheiro é 

aquele que mexe bem, tempera com tento e serve a horas próprias. (p. 151) 
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1869 

 

Contos Fluminenses, v. 1 

 

 

(JF-01) Luís Soares 

 

Disse-lhe que naquela situação não via solução possível, e confessou 

ingenuamente que a ideia do suicídio o havia alimentado durante longas 

horas. 

– Um suicídio! exclamou Pires; estás doido. 

– Doido! respondeu Soares; entretanto não vejo outra saída neste beco. 

Demais é apenas meio suicídio, porque a pobreza já é meia morte. (p. 54) 

 
Contos e Crônicas 

 

 

Pontos e Vírgulas (crônicas) 

 

 

(SI-31-01) 
 

Por outro lado, a missão do soldado não é só destruir, como não é a missão 

de coisa nenhuma deste mundo; – destruir e construir, construir e destruir, 

eis a regra invariável da vida. (p. 165) 
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Badaladas (crônicas) 

 

 

(SI-25-07) 
 

A política mineira é uma política meditativa como o mamífero de suas 

fazendas. (p. 184) 
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1870 

 

Falenas 

 

 

Uma Ode de Anacreonte (fragmento de teatro em verso) 

 

O bem não alcançado é como o bem perdido, 

Pouco a pouco se esvai na mente e coração: 

Põe o mar entre nós… dissipa-se a ilusão. (p. 142) 

 

 

Pálida Elvira (poema) 

 

“A doutrina da vida é esta: espera, 

“Confia, e colherás a ansiada palma;  

“Oxalá que eu te apague essa quimera. 

“Lá diz o bom Demófilo que à alma, 

“Como traz a andorinha a primavera, 

“A palavra do sábio traz a calma. 

“O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena? 

“Pois melhor; quero ver-te uma açucena!” (p. 164) 

 

 

Pálida Elvira (poema) 

 

O amor faz monossílabos; não gasta 

O tempo com análises compridas; 

Nem é próprio de boca amante e casta 

Um chuveiro de frases estendidas; 

Um volver d’olhos lânguido nos basta 

A conhecer as chamas comprimidas; 

Coração que discorre e faz estilo, 

Tem as chaves por dentro e está tranquilo. (p. 170) 
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Contos Fluminenses, v. 1 

 

 

Miss Dólar 
 

O ridículo é uma espécie de lastro da alma quando ela entra no mar da 

vida; algumas fazem toda a navegação sem outra espécie de 

carregamento. (p. 19) 

 

Amor repelido é amor multiplicado. (p. 26) 

 

 
Contos Recolhidos 

 

 

O Capitão Mendonça 

 

 

(JF-4) 
 

A incredulidade de hoje é a sagração de amanhã. A verdade desconhecida 

não deixa de ser verdade. É verdade por si mesma, não o é pelo consenso 

público. (p. 170) 

 

 

(JF-4) 
 

Para introduzir na composição de uma criatura humana a consciência, 

deita-se no alambique uma onça de mercúrio. Para fazer a vaidade dobra-se 

a dose do mercúrio, porque a vaidade, segundo a minha opinião, não é mais 

que a irradiação da consciência; à contração da consciência chamo eu 

modéstia. (p. 171) 
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(JF-5) 
 

A felicidade é a mais rara coisa deste mundo. (p. 177) 

 

 

(JF-5) 
 

Berrem os praguentos, embora, – tu és a rainha do mundo, ó superstição. 

(p. 183) 
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1871 

 

Contos Esparsos 

 

 

A Felicidade 

 

 

(JF-3) 
 

O dinheiro é uma espécie de molho que faz passar na goela as mais 

insípidas viandas deste mundo. (p. 211) 

 

 
Histórias Românticas 

 

 

Almas Agradecidas 

 

 

(JF-3) 
 

Nada vale mais que um amor verdadeiro e desinteressado. Não se me há de 

censurar, porém, que eu procure ver o lado prático das coisas; um coração 

de ouro vale muito; mas um coração de ouro com ouro vale mais. (p. 110) 
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Contos e Crônicas 

 

 

Badaladas (crônicas) 

 

 

(SI-29-10) 
 

Um ratoneiro é um homem que vive assentado num saco de pólvora ao pé 

de uma fogueira. É mais do que isso: é um ministro de Estado, que desde o 

dia em que nasce começa a morrer. (p. 244) 

 

 
Histórias Românticas 

 

 

O Caminho de Damasco 

 

 

(JF-11) 
 

Também ali estava uma grande parte da áurea juventude, – la jeunesse 

dorée, – comentando o acontecimento do dia ou encarecendo a beleza da 

moda. Estranharia aquela designação quem reparasse que entre os rapazes 

havia também algumas suíças grisalhas e outras totalmente brancas. Mas 

essas suíças podiam responder-lhe que a mocidade não é um aspecto, mas 

um fato interior, e que o gelo pode cobrir a cumeada da seara sem descer à 

planície. Planície, neste caso, é sinônimo de coração. (p. 132) 
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(JF-12) 
 

No caminho de Damasco, uma visão o converteu. Esse homem era S. 

Paulo. Uniu-se à melhor das noivas, a Igreja, e oxalá vocês se amem tanto, 

como aqueles dois se amaram. Deus me perdoará a comparação, porque 

amar é estar perto do céu. (p. 193) 
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1872 

 

Ressurreição (romance) 

 

 

A crítica desconfia sempre da modéstia dos prólogos, e tem razão. 

Geralmente são arrebiques de dama elegante, que se vê ou se crê bonita, e 

quer assim realçar as graças naturais. (p. 5) 

 

O choro pertence ao cerimonial da separação. (p. 22) 

 

Há amigos de oito dias e indiferentes de oito anos. (p. 24) 

 

 – Demais, continuou o doutor, animado pelo entusiasmo da viúva, a 

quadrilha francesa é a negação da dança, como o vestuário moderno é a 

negação da graça, e ambos são filhos deste século, que é a negação de tudo. 

(p. 40) 

 

Mas eu estou a ler no teu rosto que a única maneira de te consolar deste 

naufrágio é dar-te outro navio. Só muito tarde te convencerás de que viver 

não é obedecer às paixões, mas aborrecê-las ou sufocá-las. (p. 57) 

 

Parece filho daquele astrólogo antigo que, estando a contemplar os astros, 

caiu dentro de um poço. Eu sou da opinião da velha, que apostrofou o 

astrólogo: “Se tu não vês o que está a teus pés, por que indagas do que está 

acima da tua cabeça?” 

– O astrólogo podia responder, observou a viúva, que os olhos foram feitos 

para contemplar os astros. 

– Teria razão, minha senhora, se ele pudesse suprimir os poços. Mas que é 

a vida senão uma combinação de astros e poços, enlevos e precipícios? O 

melhor meio de escapar aos precipícios é fugir aos enlevos. (p. 59-60) 
 

– Nada há, respondeu Batista com indiferença; nem eu pretendo cortejá-la. 

Mas, se o pretendesse, triunfaria; a paciência é a gazua do amor. (p. 61) 

 

– Não lhe vejo mistério nenhum; o casamento é justamente isso; acalma os 

afetos para os tornar mais duradouros. (p. 62) 
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O álbum da viúva, que o médico abria pela primeira vez, estava já alastrado 

de prosa e verso. Nem tudo era bom, como acontece nesses livros, que são 

às vezes verdadeiros asilos de inválidos do Parnaso, onde as musas 

reumáticas e manetas vão soltar os seus gemidos (p. 77) 

 

Algum homem pode gloriar-se de ser ingrato; dirá, com um moralista 

cético, que é uma maneira de ser independente. Mas ninguém é ridículo 

convencido; convencer-se é emendar-se. (p. 81-2) 
 

Cada qual sabe amar a seu modo; o modo pouco importa; o essencial é que 

saiba amar. (p. 83) 

 

A confiança também se parece com a indiferença, e a indiferença é o pior 

de todos os males. (p. 87-8) 
 

– O amor não é isso que o senhor diz; não nasce de uma circunstância 

fortuita, nem de uma longa intimidade, é uma harmonia entre duas 

naturezas, que se reconhecem e completam. (p. 128) 

 

O pedido que ela lhe fazia era mais afetuoso que judicioso; a um coração 

desenganado não há imediatamente compensações possíveis nem eficazes 

consolações. (p. 129) 

 

Quando o coração padece não há maior importuno que um conversador 

indiferente e frívolo. (p. 134) 

 

O amor é a lei da vida, a razão única da existência. (p. 154) 

 

– Seria; mas a vida não é fábrica de sentimentos, não se vive como se 

romanceia. (p. 169) 
 

Creio que o senhor tinha fama de celibatário convencido, e pela regra, um 

celibatário convencido é um noivo à mão. (p. 182) 

 

A vida é uma ópera bufa com intervalos de música séria. (p. 184) 

 

O casamento entre nós seria uma cerimônia apenas. Seria mais; seria o 

nosso infortúnio, e mais vale sonhar com a felicidade que poderíamos ter 

do que chorar aquela que houvéssemos perdido (p. 213) 
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Acredite o que lhe digo; amemo-nos de longe; sejamos um para o outro 

como um traço luminoso do passado, que atravesse indelével o tempo, e 

nos doure e aqueça os nevoeiros da velhice. (p. 215) 

 

 
Histórias Românticas 

 

 

Quem não Quer ser Lobo 

 

 

(JF-05) 
 

A previdência é a mãe da vitória. (p. 236) 

 

 
Contos Esquecidos 

 

 

Uma Loureira 

 

 

(JF-05) 
 

O nariz é um livro, até hoje pouco estudado pelos romancistas, que aliás se 

presumem grandes analistas da pessoa humana. Eu, quando vejo alguém 

pela primeira vez, não lhe estudo a boca nem os olhos, nem as mãos; 

estudo-lhe o nariz. Mostra-me o nariz, e eu direi quem és. (p. 91) 

 

 



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Letícia Malard. 

49 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019. 

 

 

 

 

 

(JF-06) 
 

Na opinião de Coutinho, o amor não vive só de mistério, vive também de 

distância. (p. 102) 

 

 
Contos e Crônicas 

 

 

Badaladas (crônicas) 

 

 

(SI-08-09) 
 

A faca é o ônibus da eleição, a cabeleira de rabicho do sufrágio político.  

O bacamarte é o telégrafo: rápido e expedito. (p. 247) 

 

 

(SI-15-09) 
 

Mas enfim nem só de graxa vive o homem. E não basta fazer luzir o sapato; 

é bom, é indispensável fazer luzir também o espírito. (p. 256) 
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Histórias Românticas 

 

 

Qual dos Dois? 

 

 

(JF-09) 
 

– A vida é um ônibus, dizia ele; cada um paga a sua passagem e desce do 

veículo na primeira cova que encontra. (p. 243) 

 

 

(JF-09) 
 

Casar é fugir ao mundo; a bênção nupcial não é mais do que uma 

encomendação em regra. (p. 248) 

 

 

(JF-09) 
 

– A mulher, dizia ele, é um livro; o pé é o índice do livro. (p. 249) 

 

 

(JF-10) 
 

O casamento é a perfeita união de duas existências; e mais do que a união, 

é a fusão completa e absoluta. Se o casamento não é isto, é um encontro 

fortuito de hospedaria; apeiam-se à mesma porta, escolhem o mesmo 

aposento, comem à mesma mesa, nem mais, nem menos.  

Este é o casamento mais comum. O outro, o legítimo, o raro, esse é outra 

coisa que não isto. (p. 277) 
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Contos Recolhidos 

 

 

Rui de Leão 

 

 

(JF-03) 
 

Assim acabou este grande homem, após quase três séculos de existência, 

tendo colhido louros na guerra, na ciência e no parlamento; feliz no jogo e 

nos amores; mimoso na fortuna; homem enfim, que provou praticamente 

que a morte, longe de ser um mal, é um corretivo necessário aos 

aborrecimentos da vida. (p. 117) 

 

 
Contos Esparsos 

 

 

Canseiras em vão 

 

 

(JF-08) 
 

Que seria esta vida sem um pouco de romance e poesia? Uma sepultura 

turbulenta. (p. 166) 
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1873 

 

Contos Fluminenses, v. 2 

 

(JF-02) 
 

 

Quem Conta um Conto 

 

A briga de galos é o Jockey Club dos pobres. (p. 57) 

 

 
Contos e Crônicas 

 

 

(SI-23-03) Badaladas (crônicas) 

 

O Sr. Cunha Leitão devia saber que Hamlet fala de uma terra encoberta e 

misteriosa, – “donde nenhum viajante ainda voltou” – e não pode ignorar 

que essa terra é uma comissão. (p. 291) 

 

Agora o terceiro ingênuo da semana. É um jornal que se publica numa 

cidade interior da província, não longe do município neutro. 

Noticiou ele a morte da avó de um comendador e dizia com ar melancólico: 

“A infausta notícia do prematuro passamento...” (p. 292) 
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Contos Avulsos 

 

 

(JF-04) Tempo de Crise 

 

A rua do Ouvidor resume o Rio de Janeiro. A certas horas do dia, pode a 

fúria celeste destruir a cidade; se conservar a rua do Ouvidor, conserva 

Noé, a família e o mais. Uma cidade é um corpo de pedra com um rosto. O 

rosto da cidade fluminense é esta rua, rosto eloquente que exprime todos os 

sentimentos e todas as ideias… (p. 237) 

 

Dirás que eu só menciono a sociedade mais ou menos elegante? Não; o 

operário para aqui também para ter o prazer de contemplar durante minutos 

uma destas vidraças rutilantes de riqueza, – porquanto, meu caro amigo, a 

riqueza tem isto de bom consigo, – é que a simples vista consola. (p. 237) 
 

 
Contos Esquecidos 

 

 

(JF-05) Decadência de Dois Grandes Homens 

 

– Penso que homem gordo não faz revolução. O abdômen é naturalmente 

amigo da ordem; o estômago pode destruir um império; mas há de ser antes 

de jantar. (p. 22) 

 

– Ah! meu rico senhor, a vida é uma eterna repetição. Todos inventam o 

inventado. (p. 23) 
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Contos Fluminenses, v. 2 

 

 

Nem Uma nem Outra 

 

 

(JF-08) 
 

Com efeito, parece que o casamento é o remate natural da vida, e por isso 

aceito com braços abertos a sua ideia. (p. 128) 

 

 

(JF-09) 
 

Era natural; não se resiste a um influxo de uma beleza que nos ama e 

adoece por nós. A vaidade interessa-se primeiro; depois o coração. (p. 150) 

 

 

(JF-09) 
 

A lei é fatal; o amor é isto: um sentimento exclusivo, que nada reconhece 

diante de si, capaz de grandes dedicações mas também capaz de grandes 

ingratidões. (p. 166) 

 

 
Histórias da Meia-Noite 

 

 

(JF-11) 
 

Quem Desdenha (com o título “Ponto de Vista”, nesse livro) 

 

Não me dirá o que é o coração humano? Um logogrifo. Mistério! 

exclamará você ao ler estas linhas. Pois será. (p. 242) 
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1874 

 

 

A Mão e a Luva (romance) 

 

 

– O amor é uma carta, mais ou menos longa, escrita em papel velino, corte-

dourado, muito cheiroso e catita; carta de parabéns quando se lê, carta de 

pêsames quando se acabou de ler. (p. 20) 

 

Excluído o receio, voltou-lhe o riso, aquele riso interior, que é o mais 

involuntário e cruel, e também o menos arriscado que a gente pode dar às 

fatuidades humanas. (p. 124) 

 

– Parece-me, disse Mrs. Oswald, que não fiz mal em lhe dizer tudo o que 

sabia. Conselhos não lhe dou nenhuns; o melhor deles não vale a voz do 

próprio coração. O seu é puro e reto; consulte-o de boa vontade, e verá se 

há nele indiferença, ou se alguma faísca… 

– Eu sei! interrompeu Guiomar. Não me lembrou consultá-lo nunca. 

– Faz mal, ele é o relógio da vida. Quem o não consulta, anda naturalmente 

fora do tempo. (p. 135) 
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Contos Avulsos 

 

 

Os Óculos de Pedro Antão 

 

 

(JF-04) 
 

As artes substituem os amores, quando estes são impossíveis. (p. 153) 

 

 
Histórias Românticas 

 

 

Miloca (conto) 

 

 

(JF-11) 
 

Onde a palavra não chega, chega uma carta. (p. 368) 
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Relíquias de Casa Velha, v. 2 

 

 

Valério (conto) 

 

 

(JF-12) 
 

Sonhar é esquecer, e esquecer é muita vez toda a felicidade da vida. (p. 11) 

 

 

(JF-12) 
 

Odiar o pedantismo é entrar em luta com uma boa parte da gente que neste 

mundo dá cartas. (p. 11-2) 
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1875 

 

Histórias Românticas 

 

 

Miloca (continuação) 

 

 

(JF-01) 
 

Mas para um namorado repelido não há pior situação do que ver desejado 

um bem que lhe não pertence. (p. 385) 

 

 
Relíquias de Casa Velha, v. 2 

 

 

Valério (continuação) 

 

 

(JF-02) 
 

O sorriso é a elasticidade aplicada à conversação; diz tudo e nada; isto e 

aquilo; o mau e o bom; confessa e nega; aceita e recusa. (p. 27) 

 

 

(JF-03) 

 

Não era paixão que sentisse pela moça. Alguma simpatia, sim; esboço de 

amor. No entanto, ouvindo aquelas palavras, viu apresentar-se-lhe uma 

visão de felicidade; imaginou que a moça ardia por ele; e que há de melhor 

neste mundo do que ser amado? A vida é tão curta, os homens tão maus, os 

acontecimentos tão incertos, que uma criatura que nos ama é a imagem da 
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misericórdia de Deus. De quantos ódios, invejas, malquerenças, calúnias 

não consola o amor de uma mulher? (p. 41) 

 

 
Contos Esparsos 

 

 

Quem Boa Cama Faz 

 

 

(JF-04) 
 

A monotonia é o veneno do espírito. (p. 184) 

 

 

(JF-05) 
 

A lua é a imagem exata da felicidade; formosa de longe, vulgar de perto. 

(p. 190) 
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1876 

 

Helena (romance) 

 

 

Agora mesmo, que há tanto me fui a outras e diferentes páginas, ouço um 

eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e fé ingênua. É claro que, em 

nenhum caso, lhes tiraria a feição passada; cada obra pertence a seu tempo. 

(p. 5) 

 

As dores alheias fazem lembrar as próprias, e são um corretivo da alegria, 

cujo excesso pode engendrar o orgulho. (p. 14) 
 

Não se deliberam sentimentos; ama-se ou aborrece-se, conforme o coração 

quer. (p. 27) 

 

D. Úrsula sorriu, um sorriso amarelo e acanhado, que apagou nos olhos da 

moça a alegria que os tornava mais lindos. Mas foi breve a má impressão; 

Helena caminhou para a tia, e pegando-lhe nas mãos, perguntou com toda a 

doçura da voz: 

– Não quererá mostrar-me o seu? 

– Não vale a pena! respondeu D. Úrsula com afetada bonomia; coração de 

velha é casa arruinada. (p. 37-38) 
 

A reputação dos homens amorosos parece-se muito com o juro do dinheiro: 

alcançado certo capital, ele próprio se multiplica e avulta. (p. 44) 

 

O medo é um preconceito dos nervos. E um preconceito desfaz-se; basta a 

simples reflexão. (p. 61) 

 

– Valem muito os bens da fortuna, dizia Estácio; eles dão a maior felicidade 

da terra, que é a independência absoluta. Nunca experimentei a 

necessidade; mas imagino que o pior que há nela não é a privação de 

alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitórios, mas sim essa 

escravidão moral que submete o homem aos outros homens. A riqueza 

compra até o tempo, que é o mais precioso e fugitivo bem que nos coube. 

(p. 66-67) 
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A rigor, o tempo corre do mesmo modo, quer o esperdicemos, quer o 

economizemos. O essencial não é fazer muita coisa no menor prazo; é fazer 

muita coisa aprazível ou útil. (p. 68) 

 

Os espíritos, disse ele, nascem condores ou andorinhas, ou ainda outras 

espécies intermediárias. A uns é necessário o horizonte vasto, a elevada 

montanha, de cujo cimo batem as asas e sobem a encarar o sol; outros 

contentam-se com algumas longas braças de espaço e um telhado em que 

vão esconder o ninho. Estes eram os obscuros, e, na opinião dele, os mais 

felizes. Não seduzem as vistas, não subjugam os homens, não os menciona 

a história em suas páginas luminosas ou sombrias; o vão do telhado em que 

abrigaram a prole, a árvore em que pousaram, são as testemunhas únicas e 

passageiras da felicidade de alguns dias. Quando a morte os colhe, vão eles 

pousar no regaço comum da eternidade, onde dormem o mesmo perpétuo 

sono, tanto o capitão que subiu ao sumo estado por uma escada de mortos, 

como o cabreiro que o viu passar uma vez e o esqueceu duas horas depois. 

Suas ambições não eram tão ínfimas como seriam as do cabreiro; eram as 

do proprietário do campo que o capitão atravessasse. Um bom pecúlio, a 

família, alguns livros e amigos, – não iam além seus mais arrojados sonhos. 

(p. 82-83) 
 

Ora, eu falo de coisas sérias; e convém não confundir alhos, que são a 

metade prática da vida, com bugalhos, que são a parte ideológica e vã. (p. 

83) 
 

O casamento não é uma solução, penso eu; é um ponto de partida. O 

marido fará a mulher. Convenho que Eugênia não tem todas as qualidades 

que você desejaria; mas, não se pode exigir tudo: alguma coisa é preciso 

sacrificar, e do sacrifício recíproco é que nasce a felicidade doméstica. (p. 

96) 
 

O melhor modo de viver em paz é nutrir o amor-próprio dos outros com 

pedaços do nosso. (p. 103) 

 

A prece é a escada misteriosa de Jacó: por ela sobem os pensamentos ao 

céu; por ela descem as divinas consolações. (p. 137) 
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Todo o incômodo é aprazível quando termina em legado. (p. 152) 

 

Goethe escreveu um dia que a linha vertical é a lei da inteligência humana. 

Pode dizer-se, do mesmo modo, que a linha curva é a lei da graça feminil. 

(p. 165) 

 

A reflexão corrigiu a espontaneidade, e o padre reassumiu o gesto usual, 

com essa dissimulação que é um dever, quando a sinceridade é um perigo. 

(p. 172)  
 

Paixões de largos anos, chegando ao casamento, acabam muitas vezes pela 

separação ou pelo ódio, quando menos pela indiferença. O amor não é mais 

que um instrumento de escolha; amar é eleger a criatura que há de ser 

companheira na vida, não é afiançar a perpétua felicidade de duas pessoas, 

porque essa pode esvair-se ou corromper-se. Que resta à maior parte dos 

casamentos, logo após os anos da paixão? Uma afeição pacífica, a estima, a 

intimidade. Não peço mais ao casamento, nem lhe posso dar mais do que 

isso. (p. 174-175) 

 

Estima-te, é certo; mas a estima é flor da razão, e eu creio que a flor do 

sentimento é muito mais própria no canteiro do matrimônio... (p. 201) 

 

Mas a suspeita é a tênia do espírito; não perece enquanto lhe resta a 

cabeça. (p. 215) 

 

Quando a suspeita germina na alma, o menor incidente assume um aspecto 

decisivo. (p. 217) 

 

– Foi conveniente curar já; nenhuma precaução é inútil em coisa nenhuma 

da vida. (p. 219) 

 

O passado é um pecúlio para os que já não esperam nada do presente ou do 

futuro; há ali sensações vivas que preenchem as lacunas de todo o tempo. 

(p. 281) 
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O vento tornara-se mais rijo; uma lufada os despertou, em má hora, porque 

há sonhos que deviam acabar na realidade do outro século. (p. 301) 

 

 
Contos Fluminenses, v. 2 

 

 

“To be or not to be” 
 

 

(JF-03) 
 

No dia, porém, em que perdeu a noiva e o emprego de cento e vinte mil-

réis, com um insulto físico de quebra, não se matou, nem tentou matar-se, 

nem se lembrou de o fazer. 

Tanto é certo que o suicídio depende mais das impressões e disposições do 

momento, que da gravidade do mal. (p. 291) 

 
Contos Recolhidos 

 

 

Longe dos Olhos 

 

 

(JF-04) 
 

Mas está-me a parecer que a felicidade que sonhamos quase nunca sai à 

medida dos nossos desejos, e que mais vale uma quimera que uma 

realidade. (p. 196) 
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(JF-04) 
 

– Talvez tenha razão, disse ele enfim, a realidade não será sempre tal qual a 

sonhamos. Mas isto mesmo é uma harmonia na vida, é uma grande 

perfeição do homem. Se víssemos logo a realidade como ela há de ser 

quem daria um passo para ser feliz?… (p. 196) 

 

 

(JF-05) 
 

A desconfiança é uma triste companheira; arreda toda a felicidade. (p. 197) 

 

 
Crônicas, v. 3 

 

 

(IB-15-8) 
 

Vejam o burro. Que mansidão! Que filantropia! Esse puxa a carroça que 

nos traz água, faz andar a nora e muitas vezes o genro, carrega fruta, carvão 

e hortaliças, – puxa o bond, cousas todas úteis e necessárias. No meio de 

tudo isso apanha e não se volta contra quem lhe dá. Dizem que é teimoso. 

Pode ser; algum defeito é natural que tenha um animal de tantos e tão 

variados méritos. Mas ser teimoso é algum pecado mortal? Além de 

teimoso, escouceia alguma vez; mas o couce, que no cavalo é uma 

perversidade, no burro é um argumento, ultima ratio. (p. 101) 
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Contos Esquecidos 

 

 

Dona Mônica 

 

 

(JF-08) 
 

O que os namorados dizem de seu futuro não é coisa nova para ninguém; 

dizem tudo e não dizem coisa nenhuma, eloquência divina, que é melhor 

experimentar que julgar; mas julgue-a quem não experimentá-la. (p. 153) 

 

 

(JF-09) 
 

– Nesse caso, parece-te… 

– Que não cedes a considerações de dinheiro, o que é prova de honestidade; 

mas que não há remédio se não ceder alguma vez a elas, o que é prova de 

reflexão. A mocidade passa e as apólices ficam. (p. 159) 

 

 

(JF-09) 
 

O pai reteve-a para lhe dizer em termos menos desabridos que ele não 

desaprovava nenhuma afeição que ela tivesse, mas que a vida não se 

compunha só de afeições, senão de interesses também e necessidades de 

toda a espécie. (p. 160) 
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Contos Esparsos 

 

 

Uma Visita de Alcibíades (primeira versão) 

 

 

(JF-10) 
 

O fumo envolve a imaginação numa espécie de nimbo extremamente 

favorável às evocações mentais. (p. 204) 

 
Crônicas, v. 3 

 

 

(IB-01-10) 
 

A soberania nacional é a cousa mais bela do mundo com a condição de ser 

soberania e de ser nacional. (p. 128) 

 

 

(IB-15-10) 
 

A facada, última evolução da rasteira, por um processo de seleção 

abdominal, merece uma monografia, que eu escreverei quando estiver 

desocupado. (p. 137) 

 

 

(IB-01-12) 
 

Os escorregões são uma forma de protestantismo. (p. 154) 
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Relíquias de Casa Velha, v. 2 

 

 

Sem Olhos (conto) 

 

 

(JF-12) 
 

– Que tem isso? observou o desembargador apresentando a xícara ao criado 

para que lhe repetisse o chá; a vida do homem é uma série de infâncias, 

umas menos graciosas que as outras. (p. 95) 
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1877 

 

Iaiá Garcia (romance) 

 

 

O tempo, esse químico invisível, que dissolve, compõe, extrai e transforma 

todas as substâncias morais, acabou por matar no coração do viúvo não a 

lembrança da mulher, mas a dor de a haver perdido. (p. 18) 

 

– O coração humano é a região do inesperado, dizia consigo o cético 

subindo as escadas da repartição. (p. 27) 

 

O Sr. Antunes, que não era de extremas filosofias, tinha a convicção de que 

debaixo do sol, nem tudo são vaidades, como quer o Eclesiastes, nem tudo 

perfeições, como opina o doutor Pangloss; entendia que há larga 

ponderação de males e bens, e que a arte de viver consiste em tirar o maior 

bem do maior mal. (p. 41) 
 

A vida não é uma égloga virgiliana, é uma convenção natural, que se não 

aceita com restrições nem se infringe sem penalidade. (p. 68) 

 

Os corações discretos são raros; a maioria não é de gaviões brancos, que, 

ainda feridos, voam calados, como diz a trova; a maioria é das pegas, que 

contam tudo ou quase tudo. (p. 76) 

 

De todas as aves raras a mais rara é um bom marido; mas o que é raro não é 

impossível. (p. 90) 

 

A vida conjugal é tão somente uma crônica; basta-lhe fidelidade e algum 

estilo. (p. 95-96) 
 

Parece que em geral os casamentos começam pelo amor e acabam 

pela estima; nós começamos pela estima: é muito mais seguro. (p. 

104-105) 

 

– Não se deixe apodrecer na obscuridade, que é a mais fria das sepulturas, 

dizia Procópio Dias, à mesa de um hotel, onde foram cear. (p. 120)  
 

Não sou rigoroso; sei que as paixões governam os homens, e que a força de 

as reger não é vulgar. Por isso mesmo é que se estima a virtude. No dia em 

que a natureza se fizer comunista e distribuir igualmente as boas qualidades 
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morais, a virtude deixa de ser uma riqueza: fica sendo cousa nenhuma. (p. 

175) 
 

Das qualidades necessárias ao xadrez, Iaiá possuía as duas essenciais: vista 

pronta e paciência beneditina, qualidades preciosas na vida, que também é 

um xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas, 

outras nulas. (p. 189) 

 

Não me queixo; nunca me queixei de cousa nenhuma: quando estimo 

alguém, perdoo; quando não estimo, esqueço. Perdoar e esquecer é raro, 

mas não é impossível; está nas tuas mãos. (p. 221-222) 

 

– Penso que o amor verdadeiro, ou ao menos o melhor, é o que não vê nada 

em volta de si, e caminha direito, resoluto e feliz aonde o leva o coração. 

(p. 231-232) 

 

Há dores secas, como há cóleras mudas. (p. 267). 
 

 
Relíquias de Casa Velha, v. 2 

 

 

Sem Olhos (conto) 

 

 

(JF-01) 
 

A compaixão é um sentimento pérfido; abstenha-se dele ou combata-o. 

(p. 119) 
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Crônicas, v. 3 

 

 

História dos Quinze Dias 

 

 

(IB-01-03) 
 

O testa de ferro, filho legítimo da descompostura e de cinco mil-réis, não é 

tão mau como dizem. Eu gosto dele, não porque me pareça que haja entre o 

testa de ferro e a liberdade da imprensa o menor contato, mas porque ele dá 

lugar a situações engenhosas, cômicas, e de um desenlace único e 

sempiterno. (p. 188-189) 
 

 

(IB-01-03) 
 

O moedeiro falso é um industrioso que só tem um de dous fins: galé ou 

palácio. Se escapa ao xilindró, vai direitinho à alta propriedade. (p. 191)  
 

 

(IB-15-03) 
 

Um contador de histórias é justamente o contrário de historiador, não sendo 

um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de histórias. Por 

que essa diferença? Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi 

inventado por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de histórias 

foi inventado pelo povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o 

que se passou é só fantasiar. (p. 192-193) 

 

 

(IB-15-03) 
 

A diligência é um meio termo entre a tartaruga e o boi. (p. 197) 

 

 

(IB-01-04) 
 

Que é o homem senão uma duplicata de alma e de corpo? Uma 

duplicata de olhos, de orelhas, de braços, de pernas, de ombros. Tem, é 
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certo, um só nariz; mas esse nariz é uma duplicata de ventas. Tem uma 

só boca, mas essa boca é uma duplicata de lábios.  

Tudo neste mundo é duplicata. (p. 202) 

 

 

(IB-01-05) 
 

Este mês de maio, que é o mês das flores, vai ser o mês das artes, que são 

as flores do espírito. Bonita ideia! Não é sublime, mas tem a vantagem de 

ser chocha. (p. 216) 

 

 

(IB-01-09) 
 

A taberna é sempre pórtico de alguma cousa: da sepultura ou do xadrez. 

(p. 254) 

 

 

(IB-15-10) 

 

Era moço em toda a extensão da palavra; tinha o entusiasmo da mocidade, 

essa febre que o tempo cura para nos dar a triste regularidade da saúde. (p. 

271) 
 

 
Relíquias de Casa Velha, v. 2 

 

 

Um Almoço (conto) 

 

 

(JF-03) 
 

Germano olhava para o palito, com que José Marques brincava, – olhar de 

inveja e desespero. Mas o dono do palito não dava por isso; extraía a boceta 

do bolso e tomava uma pitada. 

– Queres? 
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Uma pitada a um que deseja um bife é certamente a mais pungente ironia 

do mundo. (p. 131) 

 

 

(JF-03) 
 

– Arranjemos roupa; não se há de perder a viagem por falta de uma vela 

latina... (p. 136) 

 

 

(JF-04) 
 

– A verdadeira paga do benefício é a gratidão do beneficiado. (p. 139) 

 

 

(JF-04) 
 

Nem só de pão vive o homem. Vive de pão e de crédito. (p. 140) 

 

 

(JF-05) 
 

Um homem, quando acontece ser amado por uma senhora, sem iniciativa 

dele, quase precisa que lhe vão levar a notícia à casa; a mulher é a primeira 

que vê incêndio na casa do vizinho. (p. 154) 

 

 
Crônicas, v. 3 

 

 

História dos Quinze Dias 

 

 

(IB-01-06) 
 

Um bisturi, por exemplo, não tem nada que faça tremer a passarinha: é um 

instrumento especial, liso, bonito. Nas mãos do cirurgião, em contato com 
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o nosso pelo, é quase uma visão da eternidade. Por isso tremo da ciência. 

(p. 222-223) 

 

 
Contos Esquecidos 

 

 

A Melhor das Noivas 

 

 

(JF-10) 

 

Ninguém pode odiar a pessoa que o ama silenciosamente e sem esperança. 

O bom velho sentia-se lisonjeado da vegetação amorosa que seus olhos 

faziam brotar dos corações. (p. 67) 

 

 
Crônicas, v. 3 

 

 

História dos Quinze Dias 

 

 

(IB-15-10) 
 

Realmente, só há hoje dous meios de arrumar algumas notas na caixa: é 

fazê-las ou cantá-las. (p. 269) 
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(IB-01-11) 

 

Não posso dizer positivamente em que ano nasceu a crônica; mas há toda a 

probabilidade de crer que foi coetânea das primeiras duas vizinhas. Essas 

vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se à porta, para debicar os 

sucessos do dia. Provavelmente começaram a lastimar-se do calor. Uma 

dizia que não pudera comer ao jantar; outra que tinha a camisa mais 

ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas às plantações do 

morador fronteiro, e logo às tropelias amatórias do dito morador, e ao resto, 

era a cousa mais fácil, natural e possível do mundo. Eis a origem da 

crônica. (p. 274) 

 

 

 

(IB-15-12) 

 

Quando começou a correr a voz de que o ilustre autor do Guarani 

sucumbira ao mal que de há muito o minava, todos recusavam dar-lhe 

crédito, tão impossível parecia que o criador de tantas e tão notáveis obras 

pudesse sucumbir ainda em pleno vigor do espírito. 

Quando uma individualidade se acentua fortemente e alcança, através dos 

anos e dos trabalhos, a admiração de todos, parece ao espírito dos demais 

homens que é incompatível com ela a lei comum da morte. Uma 

individualidade dessas não cai do mesmo modo que as outras; não é um 

incidente vulgar, por mais vulgar e certo que seja o destino que a todos está 

reservado; é um acontecimento, em alguns casos é um luto público. (p. 

292-293) 
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1878 

 

Crônicas, v. 3 

 

 

História dos Quinze Dias 

 

 

(IB-01-01) 
 

Tempo de guerra, mentira como terra. (p. 299) 

 

 
Dispersos de Machado de Assis 

 

 

(C-26-03) A Sonâmbula (ópera) 

 

GARCEZ – (estende-lhe os braços) Ah! Senhor! Deixe-me apertá-lo ao 

coração. Troca por troca: eu restituo-lhe o boné; V. Sr. restitui-me a 

felicidade.  

LOPES – (conceituoso) É a mesma cousa; a felicidade é o boné do espírito. 

(p. 437) 
 

 
 

 

 

 



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Letícia Malard. 

76 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019. 

 

Páginas Recolhidas 

 

 

(C-02-04) Um Cão de Lata ao Rabo (conto) 

 

A etimologia é a chave do passado, como a filosofia é a chave do futuro. 

(p. 173) 

 

A vergonha é a lata ao rabo do caráter. (p. 174) 

 

O furacão vinha retorcendo as árvores, essas torres da natureza, vinha 

abatendo as torres, essas árvores da arte; e rolava tudo, e aturdia tudo, e 

ensurdecia tudo. (p. 174) 

 

O condor, que é o colibri dos Andes, tremia de terror, como o colibri, que é 

o condor das rosas. (p. 175) 

 

 

(C-23-04) Filosofia de um Par de Botas 

 

Mas, bem dizem os homens: não há bem que sempre dure, nem mal que se 

não acabe. (p. 187) 

 

– Não há bota velha que não encontre um pé cambaio. (p. 199) 

 

 

(C-28-05) Elogio da Vaidade 

 

Oh! a mãe que gerou o filho, que o amamenta e acalenta, que põe nessa 

frágil criaturinha o mais puro de todos os amores, essa mãe é Medeia, se a 

compararmos àquele engenho, que se consola da injúria, relendo-se; 

porque se o amor de mãe é a mais elevada forma do altruísmo, o dele é a 

mais profunda forma de egoísmo, e só há uma coisa mais forte que o amor 

materno, é o amor de si próprio. (p. 228) 
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Relíquias de Casa Velha, v. 2 

 

 

(JF-04) A Herança (conto) 

 

O casamento é uma viagem a Vassouras; não custa mais nem menos. 

(p. 208) 

 

 
Crônicas, v. 4 

 

 

Notas Semanais 

 

 

(C-02-06) 
 

Com efeito, importa muito que a sobremesa tenha o primeiro lugar; 

acrescendo que começar uma cousa pelo fim pode não ser o melhor modo 

de a acabar bem, mas é com certeza o melhor modo de a acabar depressa. 

(p. 15-16) 

 

 

(C-02-06) 
 

Que os Estados Unidos começam de galantear-nos, é cousa fora de dúvida; 

correspondamos ao galanteio; flor por flor, olhadela por olhadela, apertão 

por apertão. Conjuguemos os nossos interesses, e um pouco também os 

nossos sentimentos; para estes há um elo, a liberdade; para aqueles, há 

outro, que é o trabalho; e o que são o trabalho e a liberdade senão as duas 

grandes necessidades do homem? (p. 18-19) 
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(C-23-06) 
 

O vulgar, o reles, o ramerrão ameaçava-nos da pior das mortes, que é a vida 

sem peripécias, sem novidade, sem esse relâmpago do inesperado, com que 

a fortuna sabe quebrar a monotonia de um céu pasmadamente azul. (p. 38) 

 

 

(C-07-07) 
 

Dize-me se patinas, dir-te-ei quem és. (p. 65) 

 

 

(C-07-07) 
 

Se achares três mil-réis, leva-os à polícia; se achares três contos, leva-os a 

um banco. (p. 69) 

 

 

(C-07-07-Pastelinhos) 

 

“Sempre as finanças da Província!… eterno chavão das almas timoratas!” 

(p. 70) 

 

“As finanças e sempre as finanças, esse hipogrifo que...” (p. 70) 

 

“...o mestre, esse grande Davi da lira psíquica da infância…” (p. 70) 

 

 

(C-14-07) 
 

Não pude assistir a nenhuma das sessões; não posso dar, portanto, uma 

ideia da fisionomia da sala. O que incumbe especialmente à crônica, – 

aonde ninguém desce a buscar ideias graves nem observações de peso. A 

crônica é como a poesia; çà ne tire pas à conséquence. Quem passa por 

uma igreja, descobre-se; quem passa por um botequim, não se dá a esse 

trabalho; entra a beber uma xícara de café ou um gole; pede duas lérias aos 

amigos, quer ouvir morder na pele do próximo; exige cócegas, pelo menos. 

É assim a crônica. Que sabes tu, frívola dama, dos problemas sociais, das 

teses políticas, do regímen das cousas deste mundo? Nada; e tanto pior se 

soubesses alguma cousa, porque tu não és, não foste, nunca serás o jantar 
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suculento e farto; tu és a castanha gelada, a laranja, o cálice de Chartreuse, 

uma cousa leve, para adoçar a boca e rebater o jantar. (p. 75-76) 
 

 

(C-28-07) 
 

Podia acontecer alguma vez que ele tivesse calos e ela nervos, que são os 

calos das damas; mas a varinha da concórdia domava imediatamente esses 

dous flagelos. (p. 99-100) 
 

 

(C-28-07) 

 

A palestra é a imprensa falada, tratar nas palestras é o mesmo que tratar em 

escritos, com a diferença que os escritos podem não ser lidos, ou ser lidos 

até o meio, ou só bocejados, ao passo que nas palestras ouve-se até o fim, 

ingere-se o discurso inteiro, quando muito, sem pausas, o que é mais 

persuasivo. Há nisto um horizonte novo para os nossos homens públicos. 

(p. 104) 

 

 

(C-04-08) 
 

Campos disse consigo que a reputação da goiabada é inferior a uma nobre 

ambição política, e que a gratidão do estômago, posto seja ruidosa, é por 

extremo efêmera. Dura o espaço de um quilo, menos do que as estafadas 

rosas de Malherbe. (p. 110) 

 

 

(C-04-08) 
 

A vida fluminense compõe-se agora de óperas, corridas, patinação e pleito 

eleitoral; é um perpétuo bailado dos espíritos. (p. 118) 

 

 

(C-11-08) 
 

– Lavrar a terra, disse ele, é a profissão mais nobre e mais livre; é a que 

melhor põe as forças do homem paralelas às da natureza. (p. 126) 
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(C-18-08) 
 

Ora, se por um lado é certo que o contribuinte é animal esquivo e bravio, 

por outro lado numerosas experiências têm verificado que o contribuinte 

voluntário equivale ao cisne preto e ao melro branco: rari avis (aves raras). 

(p. 140) 

 

 

(C-18-08) 
 

Também é certo que as cousas passam menos do que nós passamos, e que a 

velhice delas é muita vez o cansaço dos nossos olhos. Questão de óculos. A 

adolescência usa uns vidros claros ou azuis, que aumentam o viço e o lustre 

das cousas, vidros frágeis que nenhum Rei substitui nem conserta. 

Quebram-se e atiram-se fora. Os que vêm depois são mais tristes, e não sei 

se mais sinceros… (p. 142) 

 

 

(C-25-08) 
 

Dize-me com quem comes, dir-te-ei com quem votas. (p. 151) 

 

 

(C-25-08) 
 

Explicou-se o atleta com um adágio; disse que escorregar não é cair; adágio 

falso, como muitos outros, e em todo o caso sem aplicação. É falso o 

adágio, porque escorregão é eufemismo de queda. (p. 152) 

 

 

(C-25-08) 
 

Poeira nos olhos é a regra máxima de um tempo que vive menos da 

realidade que da opinião. Não nego que a candura é o corolário da força; 

mas o triste exemplo de Sansão é bastante para mostrar que um pouco de 

velhacaria não fica mal aos valentes. (p. 153) 
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(C-01-09) 
 

Verdade é que, assim como a vida é entremeada de reflexões e pilhérias, 

também o folhetim pode, uma vez ou outra, sacudir a sua tosse parlamentar 

e deitar ao mundo uma ou duas observações de calibre sessenta. (p. 159) 

 

 

(C-01-09) 
 

Foi grande a satisfação, exceto nos porquinhos da Índia, animais escolhidos 

para ensaiar o veneno e o remédio. É o destino dos fracos; servem de 

experiência aos mais fortes, quando lhe não servem de nutrição. (p. 169) 

 

 
Correspondência 

 

 

(04-08) Carta a Francisco de Castro 

 

 

(HE – prefácio) 

 

Viu que não o louvei com excesso, nem o censurei com insistência; aponto-

lhe o melhor dos mestres, o estudo; e a melhor das disciplinas, o trabalho. 

Estudo, trabalho e talento são a tríplice arma com que se conquista o 

triunfo. (p. 409) 
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Contos Fluminenses, v. 2 

 

 

Dívida Extinta 

 

 

(JF-11) 
 

Está provado que a lua é o caminho do coração. (p. 342) 
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1879 

 

Poesias Completas 

 

 

O Almada 

 

(RB-15-10, v. II) 

 

E amar e ser amado é, neste mundo, 

A tarefa melhor da nossa espécie, 

Tão cheia de outras que não valem nada. (p. 426) 

 

 
Crítica Literária 

 

A Nova Geração 

 

(RB, v. II)  
 

A poesia não é, não pode ser eterna repetição; está dito e redito que ao 

período espontâneo e original sucede a fase da convenção e do processo 

técnico, e é então que a poesia, necessidade virtual do homem, forceja por 

quebrar o molde e substituí-lo. (p. 188) 

 

Digo aos moços que a verdadeira ciência não é a que se incrusta para 

ornato, mas a que se assimila para nutrição; e que o modo eficaz de mostrar 

que se possui um processo científico, não é proclamá-lo a todos os 

instantes, mas aplicá-lo oportunamente. (p. 254) 
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1880 

 

Memórias Póstumas de Brás Cubas (romance) 

 

 

Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de pó, que a morte 

ia espalhar na eternidade do nada, pôde mais do que o tempo, que é o 

ministro da morte. (p. 37) 

 

Mas é sestro antigo da Sandice criar amor às casas alheias, de modo que, 

apenas senhora de uma, dificilmente lhe farão despejar. É sestro; não se tira 

daí; há muito que lhe calejou a vergonha. Agora, se advertirmos no imenso 

número de casas que ocupa, umas de vez, outras durante as suas estações 

calmosas, concluiremos que esta amável peregrina é o terror dos 

proprietários. (p. 47) 

 

Que isto de método, sendo, como é, uma cousa indispensável, todavia é 

melhor tê-lo sem gravata nem suspensórios, mas um pouco à fresca e à 

solta, como quem não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do inspetor de 

quarteirão. (p. 48) 

 

Fiquei só; mas a musa do capitão varrera-me do espírito os pensamentos 

maus; preferi dormir, que é um modo interino de morrer. (p. 77) 

 

A infeliz padecia de um modo cru, porque o cancro é indiferente às virtudes 

do sujeito; quando rói, rói; roer é o seu ofício. (p. 86) 

 

Na vida, o olhar da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças 

obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os 

remendos, a não estender ao mundo as revelações que faz à consciência; e 

o melhor da obrigação é quando, à força de embaçar os outros, embaça-se 

um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se o vexame, que é uma 

sensação penosa, e a hipocrisia, que é um vício hediondo. (p. 88) 

 

Creio que por então é que começou a desabotoar em mim a hipocondria, 

essa flor amarela, solitária e mórbida, de um cheiro inebriante e subtil. 

(p. 90) 
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Deixa lá dizer Pascal que o homem é um caniço pensante. Não; é uma 

errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é uma edição, que corrige a 

anterior, e que será corrigida também, até a edição definitiva, que o editor 

dá de graça aos vermes. (p. 95) 

 

Olha que os homens valem por diferentes modos, e que o mais seguro de 

todos é valer pela opinião dos outros homens. (p. 96-97) 
 

O melhor que há, quando se não resolve um enigma, é sacudi-lo pela janela 

fora; foi o que eu fiz; lancei mão de uma toalha e enxotei essa outra 

borboleta preta, que me adejava no cérebro. Fiquei aliviado e fui dormir. 

Mas o sonho, que é uma fresta do espírito, deixou novamente entrar o 

bichinho, e aí fiquei eu a noite toda a cavar o mistério, sem explicá-lo. 

(p.103.)  
 

Lá dentro, ela padecia, e não pouco, – ou fosse mágoa pura, ou só despeito; 

e porque a dor que se dissimula dói mais, é mui provável que Virgília 

padecesse em dobro do que realmente devia padecer. Creio que isto é 

metafísica. (p. 115) 

 

Tinha velado uma parte da noite. De amor? Era impossível; não se ama 

duas vezes a mesma mulher, e eu, que tinha de amar aquela, tempos depois, 

não lhe estava agora preso por nenhum outro vínculo, além de uma fantasia 

passageira, alguma obediência e muita fatuidade. (p. 117) 

 

Não há amor possível sem a oportunidade dos sujeitos. (p. 134) 

 

Dias depois disse-me todos os seus tédios e desfalecimentos, as amarguras 

engolidas, as raivas sopitadas; contou-me que a vida política era um 

tecido de invejas, despeitos, intrigas, perfídias, interesses, vaidades. (p. 

136) 

 

O mundo era assaz vasto, e eu tinha os meios de viver onde quer que 

houvesse ar puro e muito sol; ele não chegaria até lá; só as grandes paixões 

são capazes de grandes ações, e ele não a amava tanto que pudesse ir 

buscá-la, se ela estivesse longe. (p. 145) 

 

O mundo era estreito para Alexandre; um desvão de telhado é o infinito 

para as andorinhas. (p. 155) 
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Se não fossem os meus amores, provavelmente Dona Plácida acabaria 

como tantas outras criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vício 

é muitas vezes o estrume da virtude. O que não impede que a virtude seja 

uma flor cheirosa e sã. (p. 162) 

 

Digam o que quiserem dizer os hipocondríacos: a vida é uma cousa doce. 

(p. 169) 

 

A velhice ridícula é, porventura, a mais triste e derradeira surpresa da 

natureza humana. (p. 170) 

 

Quem escapa a um perigo ama a vida com outra intensidade. (p. 175) 

 

Tudo se deve dizer: havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental, 

uma camada de rocha, que resistia ao comércio dos homens. As outras, as 

camadas de cima, terra solta e areia, levou-lhas a vida, que é um enxurro 

perpétuo. (p. 177) 

 

Retirou-se o doutor B. e respirámos. Uma vez respirados, disse eu ao Jacob 

que ele acabava de mentir quatro vezes, em menos de duas horas: a 

primeira, negando-se; a segunda, alegrando-se com a presença do 

importuno; a terceira, dizendo que ia sair; a quarta, acrescentando que com 

a mulher. Jacob refletiu um instante, depois confessou a justeza da minha 

observação, mas desculpou-se dizendo que a veracidade absoluta era 

incompatível com um estado social adiantado, e que a paz das cidades só se 

podia obter à custa de embaçadelas recíprocas... (p. 177-178) 

 

Propriamente, adulava-o; mas eu observei que a adulação das mulheres não 

é a mesma cousa que a dos homens. Esta orça pela servilidade; a outra 

confunde-se com a afeição. (p. 178) 
 

O voluptuoso, o esquisito, é insular-se o homem no meio de um mar de 

gestos e palavras, de nervos e paixões, decretar-se alheado, inaccessível, 

ausente. O mais que podem dizer, quando ele torna a si, – isto é, quando 

torna aos outros, – é que baixa do mundo da lua; mas o mundo da lua, esse 

desvão luminoso e recatado do cérebro, que outra cousa é senão a 

afirmação desdenhosa da nossa liberdade espiritual? (p. 194) 
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Em verdade, as aventuras são a parte torrencial e vertiginosa da vida, isto é, 

a exceção; eu estava enfarado delas; não sei até se me pungia algum 

remorso. (p. 202) 

 

Disse-me ele que a frugalidade não era necessária para entender o 

Humanitismo, e menos ainda praticá-lo; que esta filosofia acomodava-se 

facilmente com os prazeres da vida, inclusive a mesa, o espetáculo e os 

amores; e que, ao contrário, a frugalidade podia indicar certa tendência para 

o ascetismo, o qual era a expressão acabada da tolice humana. (p. 203-204) 

 

Pareceu-me então (e peço perdão à crítica, se esse meu juízo for temerário!) 

pareceu-me que ele tinha medo – não medo de mim, nem de si, nem do 

código, nem da consciência; tinha medo da opinião. Supus que esse 

tribunal anônimo e invisível, em que cada membro acusa e julga, era o 

limite posto à vontade do Lobo Neves. (p. 207) 

 

CAPÍTULO CXIII – A solda  

A conclusão, se há alguma no capítulo anterior, é que a opinião é uma boa 

solda das instituições domésticas. (p. 208) 

 

Se entendeste bem, facilmente compreenderás que a inveja não é senão 

uma admiração que luta, e sendo a luta a grande função do gênero humano, 

todos os sentimentos belicosos, são os mais adequados à sua felicidade. Daí 

vem que a inveja é uma virtude. (p. 214) 

 

Suporta-se com paciência a cólica do próximo. (p. 217) 

 

Matamos o tempo; o tempo nos enterra. (p. 217) 

 

Crê em ti; mas nem sempre duvides dos outros. (p. 217) 

 

Não te irrites se te pagarem mal um benefício: antes cair das nuvens, que de 

um terceiro andar. (p. 217) 

 

Arguíam-no de avareza, e cuido que tinham razão; mas a avareza é apenas 

a exageração de uma virtude, e as virtudes devem ser como os orçamentos: 

melhor é o saldo que o deficit. (p. 221) 
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Aparentemente, nada há entre as damas turcas e o Damasceno; mas se tu és 

um espírito profundo e penetrante (e duvido muito que me negues isso), 

compreenderás que, tanto num como noutro caso, surge aí a orelha de uma 

rígida e meiga companheira do homem social… 

Amável Formalidade, tu és, sim, o bordão da vida, o bálsamo dos corações, 

a medianeira entre os homens, o vínculo da terra e do céu; tu enxugas as 

lágrimas de um pai, tu captas a indulgência de um Profeta. (p. 225-226) 

 

A razão é que, ao contrário de uma velha fórmula absurda, não é a letra que 

mata; a letra dá vida; o espírito é que é objeto de controvérsia, de dúvida, 

de interpretação, e conseguintemente de luta e de morte. (p. 226) 

 

Vida é luta. Vida sem luta é um mar morto no centro do organismo 

universal. (p. 238) 

 

Que é o benefício? é um ato que faz cessar certa privação do beneficiado. 

Uma vez produzido o efeito essencial, isto é, uma vez cessada a privação, 

torna o organismo ao estado anterior, ao estado indiferente. Supõe que 

tens apertado em demasia o cós das calças; para fazer cessar o incômodo, 

desabotoas o cós, respiras, saboreias um instante de gozo, o organismo 

torna à indiferença, e não te lembras dos teus dedos que praticaram o ato. 

Não havendo nada que perdure, é natural que a memória se esvaeça, 

porque ela não é uma planta aérea, precisa de chão. A esperança de outros 

favores, é certo, conserva sempre no beneficiado a lembrança do primeiro; 

mas este facto, aliás um dos mais sublimes que a filosofia pode achar em 

seu caminho, explica-se pela memória da privação, ou, usando de outra 

fórmula, pela privação continuada na memória, que repercute a dor 

passada e aconselha a precaução do remédio oportuno. Não digo que, 

ainda sem esta circunstância, não aconteça, algumas vezes, persistir a 

memória do obséquio, acompanhada de certa afeição mais ou menos 

intensa; mas são verdadeiras aberrações, sem nenhum valor aos olhos de 

um filósofo. (p. 246) 

 

Nem o remorso é outra cousa mais do que o trejeito de uma consciência 

que se vê hedionda. (p. 247) 
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E, aliás, gosto dos epitáfios; eles são, entre a gente civilizada, uma 

expressão daquele pio e secreto egoísmo que induz o homem a arrancar à 

morte um farrapo ao menos da sombra que passou. (p. 248-249) 

 

 
Contos sem Data 

 

 

A Chave 

 

 

(E-15-02) 
 

Luís Bastinho aproveitou a circunstância para dizer à moça que o 

casamento é a verdadeira valsa social; ideia que ela aprovou e comunicou 

ao pai. (p. 125) 
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1881 

 

Contos sem Data 

 

 

O Caso da Viúva 

 

 

(E-15-01) 
 

Parecia-lhe que um bom marido é um excelente achado, mas que um bom 

marido não pobre é um achado excelentíssimo. (p. 17) 

 

 
A Estação 

 

 

(AE-15-8) Chercher la Femme (crônica) 

 

 

Não faltaria dizer que a mulher é a estrela que leva o homem pela vida 

adiante, e que principalmente as leitoras da Estação merecem o culto de 

todos os espíritos elegantes. [p. 181] 
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Papéis Avulsos 

 

 

O Alienista 

 

 

(OE, 15-11) 

 

– A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. (p. 29) 
 

 

 

(GN-18-12) Teoria do Medalhão (conto) 

 

A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são poucos, os 

malogrados inúmeros, e com os suspiros de uma geração é que se amassam 

as esperanças de outra. Isto é a vida; não há planger, nem imprecar, mas 

aceitar as cousas integralmente com seus ônus e precalços, glórias e 

desdouros, e ir por diante. (p. 104) 

 

A publicidade é uma dona loureira e senhoril, que tu deves requestar à 

força de pequenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas miúdas, que 

antes exprimem a constância do afeto do que o atrevimento e a ambição. 

(p. 112) 

 

Acabou-se a necessidade de farejar ocasiões, comissões, irmandades; elas 

virão ter contigo, com o seu ar pesadão e cru de substantivos desajetivados, 

e tu serás o adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o 

anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e suculento dos 

relatórios. E ser isso é o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a 

sua porção idealista e metafísica. O substantivo é a realidade nua e crua, é o 

naturalismo do vocabulário. (p. 114-115) 

 

– Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, 

cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por 

Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e 

desabusados. (p. 117) 
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1882 

 

Papéis Avulsos 

 

 

(GN-01-01) Uma Visita de Alcibíades (segunda versão) 

 

Sou espiritista desde alguns meses. Convencido de que todos os sistemas 

são puras niilidades, resolvi adotar o mais recreativo deles. Tempo virá em 

que este não seja só recreativo, mas também útil à solução dos problemas 

históricos; é mais sumário evocar o espírito dos mortos, do que gastar as 

forças críticas, e gastá-las em pura perda, porque não há raciocínio nem 

documento que nos explique melhor a intenção de um ato do que o próprio 

autor do ato. (p. 280) 

 

 

(GN-30-07) O Empréstimo (conto) 

 

E, para começar, emendemos Sêneca. Cada dia, ao parecer daquele 

moralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida 

dentro da vida. Não digo que não; mas por que não acrescentou ele que 

muitas vezes uma só hora é a representação de uma vida inteira? (p. 229) 

 

 

(GN-08-09) O Espelho (conto) 

 

Não discutia nunca; e defendia-se da abstenção com um paradoxo, 

dizendo que a discussão é a forma polida do instinto batalhador, que jaz 

no homem, como uma herança bestial; e acrescentava que os serafins e os 

querubins não controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e 

eterna. (p. 262) 

 

Santa curiosidade! tu não és só a alma da civilização, és também o pomo da 

concórdia, fruta divina, de outro sabor que não aquele pomo da mitologia. 

(p. 265) 
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(GN-08-10) Verba Testamentária (conto) 

 

Esquecer é uma necessidade. A vida é uma lousa, em que o destino, para 

escrever um novo caso, precisa apagar o caso escrito. Obra de lápis e 

esponja. (p. 296) 
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1883 

 

Histórias sem Data 

 

 

(GN-17-02) A Igreja do Diabo 

 

Nada mais curioso, por exemplo, do que a definição que ele dava da fraude. 

Chamava-lhe o braço esquerdo do homem; o braço direito era a força; e 

concluía: Muitos homens são canhotos, eis tudo. (p. 17) 

 

A única hipótese em que ele permitia amar ao próximo era quando se 

tratasse de amar as damas alheias, porque essa espécie de amor tinha a 

particularidade de não ser outra cousa mais do que o amor do indivíduo a si 

mesmo. (p. 19) 

 

 

Capítulo dos Chapéus 

 

 

(E-15-08) 
 

O princípio metafísico é este: – o chapéu é a integração do homem, um 

prolongamento da cabeça, um complemento decretado ab aeterno: 

ninguém o pode trocar sem mutilação. É uma questão profunda que ainda 

não ocorreu a ninguém. (p. 109) 

 

 

(GN-06-10) Anedota Pecuniária 

 

O melhor dos bens é o que se não possui. (p. 198) 
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1884 

 

Histórias sem Data 

 

 

(GN-17-02) Manuscrito de um Sacristão (conto) 

 

Já nesse tempo era um místico; achava em todas as cousas uma 

significação recôndita. A vida era uma eterna missa, em que o mundo 

servia de altar, a alma de sacerdote e o corpo de acólito; nada respondia à 

realidade exterior. (p. 247) 

 

 

(GN-06-06) As Academias de Sião (conto) 

 

– Umas almas são masculinas, outras femininas. A anomalia que se observa 

é uma questão de corpos errados. (p. 294) 

 

 
Crônicas de Lélio 

 

 

(GN-24-12) 
 

Que levou então tanta gente ali, ontem, em tais circunstâncias? 

Evidentemente não foi a simples curiosidade. Não, não foi esse sentimento 

feminino, estreito, pai do mexerico e avô da calúnia. (p. 200) 
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1885 

 

Casa Velha (romance) 

 

 

Sentei-me ao lado dela, disse-lhe que era preciso ter paciência, que os 

desgostos eram a parte principal da vida; os prazeres eram a exceção; disse-

lhe tudo o que a religião lhe poderia lembrar para obter que se resignasse. 

(p. 146)  
 

 
 

Relíquias de Casa Velha, v. 1 

 

 

(GN-06-01) 

 

Só! (conto) 

 

– Você fala assim, respondeu Tobias, porque não conhece a máxima social 

dos cães. Viu que nenhum deles perguntou aos outros o que é que o 

perseguido tinha feito; todos entraram no coro e perseguiram também, 

levados desta máxima universal entre eles: – Quem persegue ou morde tem 

sempre razão – ou, em relação à matéria da perseguição, ou, quando 

menos, em relação às pernas do perseguido. (p. 234) 
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Crônicas de Lélio 

 

 

Balas de Estalo 

 

 

(GN-26-01) 
 

Antes de obedecer, perguntaram-lhe, em ambas as casas, se havia lei que 

proibisse a exposição dos ossos de gente morta. Na primeira, apanhado de 

supetão, deu uma resposta que lhe servia também para a outra, disse que, 

efetivamente, não havia lei especial, mas que a lei era feita para as 

hipóteses possíveis, não para absurdos. (p. 221-222) 

 

  
Crônicas de Lélio 

 

Balas de Estalo 

 

 

(GN-20-04) 

 

Eia, venha de lá esse obséquio! Que diabo, custa pouco e rende muito, 

porque a gratidão de um coração honesto é moeda preciosíssima. (p. 252) 

 

 

(GN-08-07) 
 

Uma das cartas dizia simplesmente que a política é tirar o chapéu às 

pessoas mais velhas. Outra afirmava que a política é a obrigação de não 

meter o dedo no nariz. Outra, que é, estando à mesa, não enxugar os beiços 

no guardanapo da vizinha, nem na ponta da toalha. Um secretário de clube 

dançante jura que a política é dar excelência às moças, e não lhes pôr 

alcunhas quando elas já têm par para esta. Segundo um morador da Tijuca, 

a política é agradecer com um sorriso animador ao amigo que nos paga a 

passagem.  
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Muitas cartas são tão longas e difusas, que quase se não pode extratar nada. 

Citarei dessas a de um barbeiro, que define a política como a arte de lhe 

pagarem as barbas, e a de um boticário para quem a verdadeira política é 

não comprar nada na botica da esquina.  

Um sectário de Comte (viver às claras) afirma que a política é berrar nos 

bondes, quer se trate dos negócios da gente, quer dos estranhos.  

Não entendi algumas cartas. A letra de outras é ilegível. Outras repetem-se. 

Cinco ou seis dão como suas, opiniões achadas nos livros. Uma dama 

gamenha escreve-me, dizendo que a política é praticar com os olhos o que 

está no Evangelho de S. Mateus, cap. VII, verso 7: “batei e abrir-se-vos-á.” 

(p. 266-267) 

 

 
Crítica Literária 

 

 

(30-07) “Miragens”, por Eneas Galvão 

 

Anacreonte, se quisesse trocar a flauta pela tuba, ficaria sem tuba nem 

flauta; assim também Homero, se tentasse fazer de Anacreonte, não 

chegaria a dar-nos, a troco das suas imortais batalhas, uma das cantigas do 

poeta de Teos. 

Desculpe a vulgaridade do conceito; ele é indispensável aos que começam. 

Outro que também me parece cabido é que, no esmero do verso, não vá ao 

ponto de cercear a inspiração. Esta é a alma da poesia, e como toda a alma 

precisa de um corpo, força é dar-lho, e quanto mais belo, melhor; mas 

nem tudo deve ser corpo. A perfeição, neste caso, é a harmonia das partes. 

(p. 338-339) 
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Várias Histórias 

 

 

(GN-01-08) A Causa Secreta 

 

Ela tossia, tossia, e não se passou muito tempo que a moléstia não tirasse a 

máscara. Era a tísica, velha dama insaciável, que chupa a vida toda, até 

deixar um bagaço de ossos. (p. 115) 

 

 
Crônicas, v. 4 

 

 

Balas de Estalo 

 

 

(GN-26-10) 
 

Além de outras diferenças que se podem notar entre o sol e a chuva, há esta 

– que o sol, quando nasce, é para todos, como diziam as tabuletas de 

charutaria de outros tempos, e a chuva é só para alguns. (p. 256) 

 

 

(GN-06-11) 

 

O Sr. Ministro da Justiça entende que os tabeliães devem (com perdão da 

palavra) tabelionar. Entende que arrendar o ofício não é exercê-lo. Depende 

a intenção da lei.  

Perdoe-me S. Exa. Essa doutrina é subversiva, não da ordem geral, mas da 

ordem natural, o que é pior. As leis reformam-se sem riscos; mas torcer a 

natureza não é reformá-la, é deformá-la. (p. 195) 
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Várias Histórias 

 

 

(GN-05-11) Uns Braços 

 

Mas há ideias que são da família das moscas teimosas: por mais que a 

gente as sacuda, elas tornam e pousam. (p. 50) 

 

 

(GN-22-11) O Cônego ou Metafísica do Estilo 

 

As palavras têm sexo. Estou acabando a minha grande memória psico-

léxico-lógica, em que exponho e demonstro esta descoberta. Palavra tem 

sexo. 

– Mas, então, amam-se umas às outras? 

– Amam-se umas às outras. E casam-se. O casamento delas é o que 

chamamos estilo. (p. 268) 
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1886 

 

Várias Histórias 

 

 

(GN-28-02) Viver 
 

PROMETEU. – A vida, como a antiga Tebas, tem cem portas. Fechas uma, 

outras se abrirão. (p. 250) 

 

Trabalho é refúgio, e não tive esse refúgio. (p. 253)  
 

 

(GN-15-07) A Desejada das Gentes 

 

– Que é a saudade senão uma ironia do tempo e da fortuna? (p. 84) 

 

Estava arrependido, zangado, devia ter provocado aquele desengano desde 

as primeiras semanas; mas a culpa foi da esperança, que é uma planta 

daninha, que me comeu o lugar de outras plantas melhores. (p. 94) 
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1887 

 

Relíquias de Casa Velha, v. 1 

 

 

(GN-14-03) Identidade (conto) 

 

Convenhamos que o fenômeno da semelhança completa entre dous 

indivíduos não parentes é cousa mui rara – talvez ainda mais rara que um 

mau poeta calado. (p. 171) 

 

 
Páginas Recolhidas 

 

 

(GN-09-09) Eterno! (conto) 

 

Confio do Tempo, que é um insigne alquimista. Dá-se-lhe um punhado de 

lodo, ele o restitui em diamante; quando menos, em cascalho. (p. 78) 

 

 

 
 

 

 

 

 



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Letícia Malard. 

103 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1888 

 

Bons Dias! (crônicas) 

 

 

(GN-17-12) 

 

É sabido que, se Deus dá o frio conforme a roupa, não faz o mesmo com as 

ideias; há pessoas bem enroupadas e pouco ideiadas. (p. 143) 

 

 

(GN-27-12) 
 

Não se opunha às opiniões dos outros; e ganhava com isto duas vantagens. 

A primeira era satisfazer a todos, a segunda era não perder tempo. (p. 145) 
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1889 

 

Bons Dias! (crônicas) 

 

 

(GN-21-01) 
 

A palestra é uma espécie de peneira, por onde a ideia sai com dificuldade, 

creio que mais fina, mas muito menos sincera. Ruminando, a ideia fica 

íntegra e livre. Sou mais profundo ruminando; e mais elevado também. 

(p. 151) 

 

 

(GN-13-02) 
 

Respondeu-me que o burro não era propriamente um animal, mas a 

imagem quadrúpede do homem. A prova é que, se encontramos a amizade 

no cão, o orgulho no cavalo, etc., só no burro achamos filosofia. (p. 165) 

 

 

(GN-27-02) 
 

Carnaval à porta. Já ouço os guizos e tambores. Aí vêm os carros das 

ideias... Felizes ideias, que durante três dias andais de carro! No resto do 

ano ides a pé, ao sol e à chuva, ou ficais no tinteiro, que é ainda o melhor 

dos abrigos. (p. 171) 

 

 

(GN-03-08) 
 

A Fortuna é mulher: gosta de ser cortejada. (p. 203) 
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(GN-29-08) 
 

Eu tenho um sobrinho, estudante de Medicina, a quem digo sempre que o 

curandeiro é pai de Hipócrates, e sendo o meu sobrinho filho de 

Hipócrates, o curandeiro é avô do meu sobrinho; e descubro agora que vem 

a ser meu tio – fato que eu neguei a princípio. (p. 213) 
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1890 

 

Contos Avulsos 

 

 

Como se Inventaram os Almanaques 

 

 

(AF) 

 

E hão de chover almanaques. O Tempo os imprime, Esperança os brocha; é 

toda a oficina da vida. (p. 253) 
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1891 

 

Quincas Borba (romance) 

 

Tão certo é que a paisagem depende do ponto de vista, e que o melhor 

modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão. (p. 40) 

 

O maior pecado, depois do pecado, é a publicação do pecado. (p. 62) 

 

“Um marido, ainda mau, é sempre melhor que o melhor dos sonhos.”  

A máxima não era idealista; Maria Benedita protestou contra ela. Pois não 

era melhor sonhar que chorar? Os sonhos acabam ou alteram-se, enquanto 

que os maus maridos podem viver muito. (p. 260) 

 

Carlos Maria aborrecia o papagaio, como aborrecia o macaco, duas 

contrafações da pessoa humana, dizia ele. (p. 271) 

 

O sol nem sempre é oficial de boas ideias; mas, ao menos, permite sair, e a 

troca do espetáculo muda as sensações. (p. 330) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



ASSIS, Machado de. Pensamentos. Recolhidos e organizados por Letícia Malard. 

108 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 2, n. 3, p. 11-148, jan.-jun. 2019. 

 

 

1892 

 

A Semana, v. 1 

 

(GN-10-07) 
 

Luís XIV dizia: “O Estado sou eu!” Cada um de nós é um troco miúdo de 

Luís XIV, com a diferença de que nós pagamos os impostos, e Luís XIV 

recebia-os… (p. 79) 

 

 

(GN-28-08) 
 

Mas a História é pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta, 

meditativa, tarda em recolher documentos, mais tarda ainda em os ler e 

decifrar. (p. 114)  
 

 

(GN-04-09) 
 

“17. Eu, porém, vos digo que não jureis nunca a verdade, porque a verdade 

nua e crua, além de indecente, é dura de roer; mas jurai sempre e a 

propósito de tudo, porque os homens foram feitos para crer antes nos que 

juram falso, do que nos que não juram nada. (p. 118-119) 

 

 

(GN-04-09) 
 

“26. As percentagens são as primeiras flores do capital; cortai-as logo para 

que as outras flores brotem mais viçosas e lindas. (p. 120) 

 

 

(GN-18-09) 
 

Eu não sou homem que recuse elogios. Amo-os; eles fazem bem à alma e 

até ao corpo. As melhores digestões da minha vida são as dos jantares em 

que sou brindado. (p. 134) 
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(GN-02-10) 
 

A arte é uma religião. O gênio é o sumo sacerdote. (p. 141) 

 

 

(GN-30-10) 
 

Realmente, os anos nada valem por si mesmos. A questão é saber aguentá-

los, escová-los bem, todos os dias, para tirar a poeira da estrada, trazê-los 

lavados com água de higiene e sabão de filosofia. (p. 158-159) 
 

 

(GN-06-11) 

 

Nós mamamos ao som dos sinos, e somos desmamados com eles; uma 

igreja sem sino é, por assim dizer, uma boca sem fala. (166)  
 

 

(GN-27-11) 

 

Não importa; liberdade, antes confusa, que nenhuma. (p. 183) 

 

 

(GN-27-11) 

 

A liberdade não é surda-muda, nem paralítica. Ela vive, ela fala, ela bate as 

mãos, ela ri, ela assobia, ela clama, ela vive da vida. Se eu na galeria não 

posso dar um berro, onde é que o hei de dar? Na rua, feito maluco? (p. 183) 

 

 

(GN-01-12) 
 

Os acontecimentos parecem-se com os homens. São melindrosos, 

ambiciosos, impacientes, o mais pífio quer aparecer antes do mais idôneo, 

atropelam tudo, sem justiça nem modéstia… (p. 184-185) 
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(GN-11-12) 
 

Não há curandeiros. O direito de curar é equivalente ao direito de pensar e 

de falar. Se eu posso extirpar do espírito de um homem certo erro ou 

absurdo moral ou científico, por que não lhe posso limpar o corpo e o 

sangue das corrupções? A eventualidade da morte não impede a liberdade 

do exercício. Sim, pode suceder que eu mande um doente para a 

eternidade; mas que é a eternidade senão uma extensão do convento, ao 

qual posso muito bem conduzir outro enfermo pela cura da alma? Não há 

curandeiros, há médicos sem medicina, que é outra cousa. (p. 192) 

 

 

(GN-25-12) 
 

Corrupção escondida vale tanto como pública; a diferença é que não fede. 

(p. 204) 
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1893 

 

A Semana, v. 1 

 

 

(GN-15-01) 
 

Já disse que não posso indicar em que tempo a Excelência penetrou na 

câmara municipal. Não é provável que fosse antes da publicação dos 

debates. Sem impressão não há estilo. Verba volant, scripta manent. Mas 

são cronologias estéreis, que nada servem ao fim proposto, a saber, que as 

maneiras finas são o freio de ouro das paixões, e não prejudicam em nada a 

liberdade; só a podem ofender pela restrição aos membros de uma câmara. 

(p. 218-219) 

 

 

(GN-29-01) 
 

A moeda falsa, que previne a miséria, não a previne para sempre, visto que 

a polícia tem o poder iníquo de interromper os estudos de gravura e meter 

toda uma academia na Detenção. (p. 229) 

 

 

(GN-12-02) 
 

Os homens sonham facilmente com dinheiro. Os tesouros que valem são os 

que se guardam no céu, onde a ferrugem os não come. (p. 238) 

 

 

(GN-12-03) 
 

Contento-me com palavras. Palavra brotada no calor do debate, ou 

composta por estudo, filha da necessidade, oriunda do amor ao requinte, 

obra do acaso, qualquer que seja a sua certidão de batismo, eis o que me 

interessa na história dos homens. (p. 256-257) 
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(GN-12-03) 
 

Que valem, por exemplo, todas as lutas do nosso velho parlamentarismo, 

em comparação com esta simples palavra: inverdade? Inverdade é o mesmo 

que mentira, mas mentira de luva de pelica. Vede bem a diferença. Mentira 

só, nua e crua, dada na bochecha, dói. Inverdade, embora dita com energia, 

não obriga a ir aos queixos da pessoa que a profere. (p. 257) 

 

 

(GN-12-03) 
 

Não achei a certidão de batismo da inverdade; pode ser até que nem se 

batizasse. Não nasceu do povo, isso creio. Entretanto, está moça, pode 

ainda casar, conceber e aumentar a família do lexicon. Ouso até afirmar que 

há nela alguns sinais de pessoa que está de esperanças. E o filho é macho; e 

há de chamar-se inverdadeiro. Não se achará melhor eufemismo de 

mentiroso; é ainda mais doce que sua mãe, posto que seja feio de cara; mas 

quem vê cara, não vê corações. (p. 258) 

 

 

(GN-12-03) 
 

A chefia, e particularmente a chefia de polícia, é uma dona robusta, de 

grandes predicados e alto poder. Supus por muitos anos que era filha única 

do velho chefe; mas os tempos me foram mostrando que não. Tem irmãs, 

tem irmãos, tem chefação, pessoa de igual ou maior força, porque a 

desinência é mais enérgica. Tem chefança. Vi muitas vezes esta outra 

senhora, à frente da polícia ou de um partido, disputar às irmãs o domínio 

exclusivo, sem alcançar mais que comparti-lo com elas. Vi ainda a nobre 

chefatura, tão válida e tão ambiciosa, como as outras. Dos irmãos só 

conheço o esbelto chefado, que, alegando o sexo, pretendeu sempre a 

chefança, a chefatura, a chefação ou a chefia de família. (p. 259) 

 

 

(GN-19-03) 
 

Julgo não ser preciso dizer o que seja papelório. Papelório exprime o 

processo do executivo, os seus trâmites e informações; ninguém confunde 

esta ideia com outra. Quando um homem não tem outra cólera, tem esta 

bela cólera, contra o papelório. (p. 261) 
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(GN-19-03) 
 

A chocadeira é conhecida; foi inventada para completar cá fora a vida do 

ente que não a pôde acabar alhures. Por lei fatal, não viveria: a chocadeira 

impõe-lhe vida, vencendo assim a natureza. Bem comparando, é o 

velocípede consciente. (p. 264) 

 

 

(GN-26-3) 
 

Há desses espíritos que, ou por sagacidade pronta, ou por esforço 

grande, leem antes da meia-noite as palavras que a aurora tem de trazer 

escritas na capa vermelha e branca, saúdam as estrelas, fecham as 

janelas e vão dormir descansados. Alguns sonham, e creio que sonhos 

generosos; mas a imaginação e o coração não mudam a torrente das 

cousas, e os homens acordam frescos e leves, sem haver debatido nem 

encandecido nada. (p. 266) 

 

 

(GN-26-03) 
 

Fez o seu anúncio, e entregou a causa aos adversários. Estes fazem, sem 

querer, o negócio dele; e se algum vai ficando conhecido, a culpa é das 

cousas, não da intenção; não se pode falar sem palavras, e as palavras 

fizeram-se para ser ouvidas. Não digo entendidas, posto que as haja de fina 

casta, tais como a ísquio-hebetomia, isquiopubiotomia, a sinfisiotomia, a 

cofarectomia, a histerectomia, a histerossalpingectomia, e outras que 

andam pelos jornais, todas de raça grega e talvez do próprio sangue dos 

Átridas. (p. 267-268) 

 

 

(GN-16-04) 
 

Quanto ao bilhete de loteria, esse emblema da luta de Jacó com o anjo, 

que é como eu considero a caça à sorte grande, pode ser que a venda dele 

nos quiosques diminua os lucros do beco das Cancelas; mas o beco é 

triste, não solta foguetes quando lhe saem prêmios, se é que lhe saem 

prêmios. (p. 283) 
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(GN-23-04) 
 

Respiremos, amigos; a poesia é um ar eternamente respirável. (p. 289) 

 

 

(GN-14-05) 
 

O sol é, na verdade, o sócio natural das alegrias públicas; e ainda as 

domésticas, sem ele, parecem minguadas. (p. 294) 

 

 

(GN-28-05) 
 

O segredo político é uma solitária do ouvido, microscópica durante os 

primeiros segundos, a qual atinge o máximo desenvolvimento em um prazo 

que varia de dez a sessenta minutos. As estéreis são poucas. As fecundas 

reproduzem-se logo que chegam à maioridade. O ovo interna-se, sobe ao 

cérebro, desce, passa ao laringe, sai pela boca e cai no primeiro ouvido que 

passa, onde cresce e concebe de igual maneira. Sobre a causa dessa marcha 

imediata do ovo, não posso dizer nada com segurança. Cada solitária 

engendra, termo médio, vinte e cinco. Há casos de três ou quatro apenas, 

mas são raros; também os há de duzentos e trezentos, mas são raríssimos. 

(p. 308) 

 

 

(GN-11-06) 
 

– Certamente, este mundo é um baile de casacas alugadas. 

(p. 317) 

 

 

(GN-18-06) 
 

Só a amizade, branda e polida, restringe-se à comédia de salão; só ela 

empulha sem matar, morde sem ferir, debica sem ofender, e, dada a hora de 

dormir, vai para a cama sonhar tranquilamente com Castor e Pólux. (p. 319) 
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(GN-18-06) 
 

Outro deputado falou a respeito de Tiradentes, pedindo para outro precursor 

da Independência os louros da posteridade. Essa competência na 

distribuição póstuma da glória mostra bem que o repouso eterno é uma 

ilusão. (p. 321) 

 

 

(GN-25-06) 
 

Li até, que um condenado à morte, perguntando-se-lhe, na manhã do dia da 

execução, o que queria, respondeu que queria aprender inglês. Há de ser 

invenção; mas achei o desejo verossímil, não só pelo motivo aparente de 

dilatar a execução, mas ainda por outro mais subtil e profundo. A língua 

inglesa é tão universal, tem penetrado de tal modo em todas as partes deste 

mundo, que provavelmente é a língua do outro mundo. O réu não queria 

entrar estrangeiro no reino dos mortos. (p. 323) 

 

 

(GN-02-07) 
 

Esta impossibilidade de esconder o que se passa no segredo das 

deliberações faz-me crer no ocultismo. É ocasião de emendar Hamlet: “Há 

entre o palácio do conde dos Arcos e a rua do Ouvidor muitas bocas mais 

do que cuida a vossa inútil estatística.” (p. 332) 

 

 

(GN-16-07) 
 

A realidade é o luto do mundo, o sonho é a gala. (p. 339) 

 

 

(GN-27-08) 
 

Tudo é bacilo no mundo, o que está dentro do homem, no homem e fora do 

homem. A terra é um enorme bacilo, como os planetas e as estrelas, bacilos 

todos do infinito e da eternidade – dous bacilos sem medida de alguém que 

quer guardar o incógnito. (p. 374) 
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(GN-03-09) 
 

Tudo se perdoa ao amor; tudo perdoamos aos que nos adoram. E isto 

quer se trate de casamento, quer de poder, quer de glória. A diferença é 

que os gloriosos esquecem, às vezes, e os poderosos podem esquecer 

muitas. (p. 379-380) 

 

 

(GN-17-09) 
 

Proteger é sinônimo de amar, – um eufemismo, dirão as pessoas graves, – 

uma corruptela, replicarão as pessoas leves. Eu digo que é uma 

revivescência. O amor antigo era simples proteção. Em vez da sociedade 

em comandita, a que a civilização o trouxe, com lucros iguais, era um ato 

de domínio do homem e de submissão da mulher. Vede os costumes 

bíblicos, as doutrinas muçulmanas, as instituições romanas e gregas. Tudo 

que é primitivo, traz esse característico do amor. Agora, que a 

revivescência seja puramente verbal, como tantas outras cousas, que apenas 

valem pelo nome, é o que não contesto. (p. 385) 

 

 

(GN-01-10) 
 

Tu crês que a vida é sempre isto, um dia atrás do outro, as horas a um de 

fundo, as semanas compondo os meses, os meses formando os anos, os 

anos marchando como batalhões de uma revista que nunca mais acaba. 

Quando olhas para a vida, cuidas que é o mesmo livro que leram os outros 

homens, – um livro delicioso ou nojoso, segundo for o teu temperamento, a 

tua filosofia ou a tua idade. Enganas-te, amigo. (p. 395-396) 

 

 

(GN-29-10) 
 

O vício é muita vez um boato falso, e há virtudes que nunca foram outra 

cousa. Digo-lhe mais: este mundo em que a senhora supõe viver, não passa 

talvez de um simples boato. Os anjos, para matar o imortal tempo, fizeram 

correr pelo infinito o boato da criação, e nós, que imaginamos existir, não 

passamos das próprias palavras do boato, que rolam por todos os séculos 

dos séculos. (p. 414-415) 
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(GN-29-10) 
 

A verdade é que, sem acomodações com o céu, este mundo seria 

insuportável. E o céu é o mais acomodatício dos credores. Judas ainda pode 

ser perdoado. Pilatos também; lembre-se que ele começou por lavar as 

mãos; lave a alma, e está a caminho. (p. 416) 

 

 

(GN-29-10) 
 

Cada erro de lógica pode ser um tento que a imaginação ganhe, e a 

imaginação é o sal da vida. (p. 417) 

 

 

(GN-12-11) 

 

Que é o amor mais que uma guerra, em que se vai por escaramuças e 

batalhas, em que há mortos e feridos, heróis e multidões ignoradas? Como 

os outros bombardeios, o amor atrai curiosos. A vida, neste particular, é 

uma interminável praia da Glória ou do Flamengo. (p. 425-426) 
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1894 

 

Machadiana Eletrônica, v. 1, n. 2  
 

A Semana 

 

 

(GN-01-01) 
 

Já agora falo por poetas; está provado que, apesar de fantásticos e 

sonhadores, são ainda os mais hábeis contadores de histórias e inventores 

de imagens. (p. 25) 

 

 

(GN-01-01) 
 

A vida, por exemplo, comparada a um banquete é ideia felicíssima. Cada 

um de nós tem ali o seu lugar; uns retiram-se logo depois da sopa, outros 

antes do coup du milieu, não raros vão até à sobremesa. Tem havido casos 

em que o conviva se deixa estar comido, bebido, e sentado. É o que os 

noticiários chamam macróbio, – e, quando a pessoa é mulher, por uma 

dessas liberdades de que toda a gente usa com a língua, macróbia. 

Felizes esses! Não que o banquete seja sempre uma delícia. Há sopas 

execráveis, peixes podres e não poucas vezes esturro. Mas, uma vez que a 

gente se deixou vir para a mesa, melhor é ir farto dela, para não levar 

saudades. (p. 25) 
 

 

(GN-07-01) 
 

O galo é um maometano vadio, relógio certo, cantor medíocre, ruim 

vianda. (p. 30) 
 

 

(GN-04-02) 
 

Rir não é só le propre de l’homme, é ainda uma necessidade dele. E só há 

riso, e grande riso, quando é público, universal, inextinguível, à maneira 

dos deuses de Homero, ao ver o pobre coxo Vulcano. (p. 50) 
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(GN-18-02) 
 

A exceção só é odiosa para os outros; em si mesma é necessária. (p. 60) 

 

 

(GN-25-02) 
 

Comporia algumas peças novas; diria à bela Miranda que jogasse comigo o 

xadrez, um jogo delicioso, por Deus! imagem da anarquia, onde a rainha 

come o peão, o peão come o bispo, o bispo come o cavalo, o cavalo come a 

rainha, e todos comem a todos. (p. 68) 
 

 

(GN-11-03) 
 

As pequenas dívidas são aborrecidas como moscas. As grandes, 

logicamente, deviam ser terríveis como leões, e são mansíssimas. (p. 77-

78) 
 

 

(GN-11-03) 
 

Depois, se é verdade que os mortos governam os vivos, também o é que os 

vivos vivem dos mortos. (p. 78) 
 

 

(GN-25-03) 
 

Mas então que é o tempo? É a brisa fresca e preguiçosa de outros anos, ou 

este tufão impetuoso que parece apostar com a eletricidade? (p. 88) 
 

 

(GN-22-04) 
 

Emendem-se os adágios. Dize-me com quem danças, dir-te-ei quem és. 

Quem não dança, não mama. O frade onde dança, aí janta. Invente-se uma 

filosofia em que todas as coisas provenham da dança; e mostre-se que a 

tentação de Eva no paraíso foi o primeiro exemplo da dança das serpentes. 

Pinte-se o Criador com uma batuta de fogo na mão, tirando do nada um 

grande bailado.  
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Quando todos dançarem, a vida será alegre, e a própria morte não será 

morte, mas transferência de benefício ou rompimento de contrato. (p. 110-

111) 
 

 

(GN-20-05) 
 

Os galos perdem a crista na briga, e saem cheios de sangue e de ódio; não 

é o brio que os leva, como aos cavalos, mas a hostilidade natural, e isto 

não lhes dói somente a eles, mas também a mim. Que briguem por causa 

de uma galinha, está direito; as galinhas gostam que as disputem com 

alma, se são humanas, ou com o bico, se são propriamente galinhas. Mas 

que briguem os galos para dar ordenado a curiosos ou vadios, está torto. 

(p. 133) 

 

 

(GN-20-05) 
 

Tudo se perde na noite dos tempos, meus amigos; mas a vantagem da 

ciência, – e particularmente da ciência espírita – é clarear as trevas e achar 

as coisas perdidas. (p. 134) 
 

 

(GN-24-06) 
 

O vento dos tempos nem sempre é a brisa igual e mansa que tudo esfolha e 

dispersa devagar. Tem lufadas de tufão, que fazem ir parar longe as folhas 

secas ou somente murchas. (p. 163) 
 

 

(GN-08-07) 
 

A música é a ilustre matemática, apta para resolver todos os problemas. 

É pelo contraponto que o presente corrige o passado e decifra o futuro. 

(p. 172) 

 

 

(GN-22-07) 
 

O romantismo é pirataria, é o banditismo, é a aventura do salteador que 

estripa um homem e morre por uma dama. (p. 185) 
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(GN-16-09) 
 

Quando se deu o primeiro espetáculo a favor dos artistas, acudiram ao 

teatro dezessete pessoas, não contando os porteiros, que entram por ofício. 

Não há que admirar nessa diferença de algarismos; as comoções fortes são 

naturalmente curtas. Fortes e longas, seriam a mais horrível das nevroses. 

(p. 228) 
 

 

(GN-16-09) 
 

O relativo é inimigo do absoluto; o absoluto, quando não é Deus, é (com 

licença) o tenor que canta as glórias divinas. (p. 228-229) 

 

 

(GN-23-09) 
 

Se vos disserem que é vezo de todas as doutrinas deste mundo darem-se 

por salvadoras e definitivas, acreditai e afirmai que sim, excetuando sempre 

a nossa, que é a única definitiva e verdadeira. (p. 234-235) 
 

 

(GN-07-10) 
 

As frases feitas são a companhia cooperativa do espírito. Dão o trabalho 

único de as meter na cabeça, guardá-las e aplicá-las oportunamente, sem 

dispensa de convicção, é claro, nem daquele fino sentimento de 

originalidade que faz de um molambo seda. Nos casos apertados dão 

matéria para um discurso inteiro e longo, – dizem, mas pode ser 

exageração. (p. 242) 
 

 

(GN-07-10) 
 

Leis não são dores, que se fazem lembrar doendo; leis não doem. Algumas 

só doem, quando se aplicam; mas não aplicadas, elas e nós gozamos 

perfeita saúde. (p. 245) 
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(GN-21-10) 
 

Amor! assunto eterno e fecundo! Primeiro vagido da terra, último estertor 

da criação! Quem, falando de amor, não sentir agitar-se-lhe a alma e 

reverdecer a natureza, pode crer que desconhece a mais profunda sensação 

da vida e o mais belo espetáculo do universo. (p. 255) 

 

 

(GN-28-10) 
 

O momento é japonês. Que esses braços venham lavrar a terra, e plantar, 

não só o café, mas também o chá, se quiserem. Se forem muitos e 

trouxerem os seus jornais, livros e revistas de clubes, e até as suas moças, 

alguma necessidade haverá de aprender a língua deles. O padre Lucena 

escreveu, há três séculos, que é língua superior à latina, e tal opinião, em 

boca de padre, vale por vinte academias. Tenho pena de não estar em idade 

de a aprender também. Estudaria com o próprio comissário Sho Nemotre, 

que esteve agora em S. Paulo; ensinar-lhe-ia a nossa língua, e chegaríamos 

à convicção de que o almirante Ito é descendente de uma família de Itu, e 

que os japoneses foram os primeiros povoadores do Brasil, tanto que aqui 

deixaram a japona. Ruim trocadilho; mas o melhor escrito deve parecer-se 

com a vida, e a vida é, muitas vezes, um trocadilho ordinário. (p. 264) 
 

 

(GN-18-11) 

 

Aquela gente numerosa, rumorosa e mesclada esperava alguém, que não 

era o imperador. Certo, eu amo a regra e dou pasto à ordem. Mas não é só 

na poesia que souvent un beau désordre est un effet de l’art. Nos atos 

públicos também; aquela mistura de damas e cavalheiros, de legisladores e 

convidados, não era das instituições, mas do momento; exprimia um 

“estado da alma” popular. Não seria propriamente um efeito da arte, 

concordo, e sim da natureza; mas que é a natureza senão uma arte anterior? 

(p. 279) 
 

 

(GN-18-11) 

 

Toda glória é primavera. (p. 280) 
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(GN-25-11) 
 

A simpatia é o meu léxico. A razão por que eu nunca explodo, nem gosto 

que os outros explodam, não é porque este verbo não seja elegante, belo, 

sonoro, e principalmente necessário; é porque ele não vai com o meu 

coração. (p. 284) 
 

 

(GN-30-12) 
 

A sorte é tudo. Os acontecimentos tecem-se como as peças de teatro, e 

representam-se da mesma maneira. A única diferença é que não há ensaios; 

nem o autor nem os atores precisam deles. Levantado o pano, começa a 

representação, e todos sabem os papéis sem os terem lido. A sorte é o 

ponto. (p. 312) 
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1895 

 

A Semana, v. 2 

 

 

(GN-31-03) 
 

O conto do vigário é o mais antigo gênero de ficção que se conhece. 

(p. 345) 

 

 

(GN-05-05) 
 

O jardim nasceu com o homem. A primeira residência do primeiro casal foi 

um jardim, que ele só perdeu por se atrasar nos aluguéis da obediência, 

donde lhe veio o mandado de despejo. (p. 371) 

 

 

(GN-26-05) 
 

Entretanto, disse-se agora uma cousa no Conselho Municipal que 

absolutamente me deixou às escuras. Um intendente, – e, não havendo 

injúria, nisto, não sei por que lhe não ponho o nome, o Sr. Cesário 

Machado deu este aparte: “Há carros da Companhia Carris Urbanos que 

podem comportar perfeitamente quatro passageiros em cada banco.” A isto 

replicou o Sr. Júlio Carmo; “Magros como eu, mas não gordos como V. 

Exa.” Explicou o Sr. Cesário Machado: “Passageiros regulares.” É claro 

que, em tais casos, não há meio de conhecer o alcance das afirmações. Se 

os intendentes falassem de gordura e magreza, em geral, teríamos uma 

ideia aproximada dos bancos; mas um deles definiu a gordura e a magreza 

pelos nomes das pessoas, e não conhecendo nós a gordura do Sr. Cesário, 

nem a magreza do Sr. Carmo, ficamos sem entender esta explicação do 

primeiro: “Passageiros regulares”. O regular aqui é o termo médio entre o 

primeiro e o segundo. 

Como suprir essa lacuna e outras da publicação dos debates? Empregando a 

gravura. Uma gravura que nos desse no próprio texto, no lugar da troca dos 

apartes, as figuras dos dous intendentes, com a diferença visual da 

abundância e da escassez das carnes, e a competente escala métrica, poria a 
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ideia inteiramente clara, e qualquer de nós acharia na própria ata os 

elementos para julgar da votação do conselho. Fora disso, palavras, 

palavras, palavras. (p. 387-388) 

 

 

(GN-30-06) 
 

O destino, que conhece o desfecho de cada drama, sorri dos nossos 

cálculos, e choraria, se pudesse chorar, das previsões humanas. (p. 412) 

 

 

(GN-30-06) 
 

Seja como for, o que é certo é que a Empresa Funerária, por mais triste que 

possa ser, não é menos lucrativa. Nem há incompatibilidade entre a 

melancolia e o lucro; são dous fenômenos que se temperam e se 

completam. (p. 413) 

 

 

(GN-07-06) 
 

A história é isto. Todos somos os fios do tecido que a mão do tecelão vai 

compondo, para servir aos olhos vindouros, com os seus vários aspectos 

morais e políticos. Assim como os há sólidos e brilhantes, assim também os 

há frouxos e desmaiados, não contando a multidão deles que se perde nas 

cores de que é feito o fundo do quadro. (p. 418) 

 

 

(GN-18-08) 
 

Doente que morre, não se vinga, enterra-se. (p. 453) 

 

 

(GN-25-08) 
 

Se algum dia a paz governar universalmente este mundo, começará então a 

guerra dos mundos entre si, e o infinito ficará juncado de planetas mortos. 

(p. 454) 
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(GN-01-09) 
 

Estribilhos são muletas que a gente forte deve dispensar. Quando voltar o 

costume da antropofagia, não há mais que trocar o “amai-vos uns aos 

outros”, do Evangelho, por esta doutrina: “Comei-vos uns aos outros.” Bem 

pensado, são os dous estribilhos da civilização. (p. 465) 

 

 

(GN-15-09) 
 

Quando acabei essas e outras imaginações, perguntei a mim mesmo se o 

alienado da rua Sete de Setembro era tão infeliz como supusera. Que é para 

ele uma esteira, um cubículo e um guarda? Coxins, um palácio e moças 

bonitas. Talvez o que presumes serem moças, palácio e coxins não passe de 

um guarda, uma esteira e um cubículo. (p. 476) 
 

 

(GN-29-09) 
 

O céu é bom, mas eu imagino que a paz lá em cima não estará totalmente 

consolidada. Já lá houve uma rebelião; pode haver outras. As pessoas que 

vão deste mundo, anistiadas ou perdoadas por Deus, podem ter saudades da 

terra e pegar em armas. Por pior que a achem, a terra há de dar saudades, 

quando ficar tão longe que mal pareça um miserável pontinho preto no 

fundo do abismo. (p. 481-482)  
 

 
A Semana, v. 3 

 

 

(GN-06-10) 
 

A bengala não é sequer um apoio, é um simples adorno de passeio; pouco 

mais que os suspensórios, apenas úteis. Úteis, digo, sem assumir a 

responsabilidade da afirmação. (p. 8-9) 
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(GN-06-10) 
 

Assim vai o mundo, meu amigo leitor; o mundo é um par de suspensórios. 

(p. 9)  
 

 

(GN-13-10) 
 

Que é a loucura senão uma supressão da transpiração do espírito? (p. 14) 

 

 

(GN-13-10) 
 

Se eu houvesse de definir a alma humana, em vista da dupla operação a que 

aludo, diria que ela é uma casa de pensão. Cada quarto abriga um vício ou 

uma virtude. Os bons são aqueles em que os vícios dormem sempre e as 

virtudes velam e os maus… Adivinhaste o resto; poupas-me o trabalho de 

concluir a lição. (p. 15) 

 

 

(GN-27-10) 
 

Admito que haja alguns charlatães; mas o charlatanismo bem considerado, 

que outra cousa é senão uma bela e forte religião, com os seus sacerdotes, o 

seu rito, os seus princípios e os seus crédulos, que somos tu e eu? (p. 27) 

 

 

(GN-24-11) 

 

A loucura é uma dança das ideias. Quando alguém sentir que as suas ideias 

saracoteiam, arrastam os pés ou dão com eles nos narizes das outras, 

desconfie que é a polca ou o cancã da demência. (p. 46-47) 

 

 

(GN-24-11) 

 

Dançar é viver. A guerra, que também é vida, é um grande bailado, em que 

os pares se perdem comumente na noite dos tempos, fartos de saracotear. 

(p. 47) 
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(GN-22-12) 
 

Estudem isso os competentes; eu passo à organização do partido 

democrático federal. 

Segundo li, contrapõe-se este partido ao republicano federal, para formar os 

dous partidos necessários “ao livre jogo das instituições”, segundo dizem 

os publicistas. Eu julgo as cousas pelas palavras que as nomeiam, e basta 

ser partido para não ser inteiro. (p. 70) 

 

 

(GN-29-12) 
 

Que é a demência senão uma indigestão do cérebro? (p. 76) 
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1896 

 

A Semana, v. 3 

 

 

(GN-19-01) 
 

A homeopatia é o protestantismo da medicina; o kneippismo é uma nova 

seita, que ainda não tem comparação na história das religiões, mas que 

pode vir a triunfar pela simplicidade. (p. 91)  
 

 

(GN-26-01) 
 

Criei-me na veneração da farmácia. Entre parênteses, e para responder a 

um dos meus leitores de Ouro Preto, se escrevo botica, às vezes, é por um 

costume da infância; ninguém falava então de outra maneira; os próprios 

farmacêuticos anunciavam-se assim, e a legislação chamava-os boticários, 

se me não engano. Botica vinha de longe, e propriamente não ofendia a 

ninguém. Anos depois, entrou a aparecer farmácia, e pouco a pouco foi 

tomando conta do terreno, até que de todo substituiu o primeiro nome. Eu 

assisti à queda de um e à ascensão do outro. Os que nasceram 

posteriormente, acostumados a ouvir farmácia, chegam a não entender o 

soneto de Tolentino: Numa escura botica encantoados, etc., mas é assim 

com o resto; as palavras aposentam-se. Algumas ainda têm o magro 

ordenado sem gratificação, que lhes possam dar eruditos; outras caem na 

miséria e morrem de fome. (p. 96-97) 
 

 

(GN-01-03) 
 

A minha memória compõe-se de muitas alcovas meio-escuras e poucas 

salas claras; às vezes, para achar uma cousa, desço ao porão com lanterna. 

(p. 121) 
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(GN-10-05) 
 

A liberdade pode ser comparada às calças que usamos. Virtualmente existe 

em cada corte de casimira um par de calças; se o compramos, as calças são 

nossas. Mas é mister talhá-las, alinhavá-las, prová-las, cosê-las e passá-las 

a ferro, antes de se vestir. Ainda assim há tais que podem sair mais estreitas 

do que a moda e a graça requerem. (p. 178) 

 

 

(GN-17-05) 
 

A impunidade é o colchão dos tempos; dormem-se aí sonos deleitosos. 

Casos há em que se podem roubar milhares de contos de réis… e acordar 

com eles na mão. (p. 185) 

 

 

(GN-24-05) 
 

Viver é lutar, e morrer é acabar lutando, que é outro modo de viver. (p. 188) 

 

 

(GN-14-06) 
 

Onde falta invenção é natural que a imitação sobre. (p. 206) 

 

 

(GN-26-07) 
 

Mas eu que falo humilde, baixo e rude, devia lembrar-me, a propósito de 

inquéritos, que a clareza do estilo é uma das formas da veracidade do 

escritor. (p. 243) 

 

 

(GN-16-08) 
 

Resta lembrar que a vida dos livros é vária como a dos homens. Uns 

morrem de vinte, outros de cinquenta, outros de cem anos, ou de noventa e 

nove, para não desmentir o poeta laureado. Muitos há que, passado o 

século, caem nas bibliotecas, onde a curiosidade os vai ver, e donde podem 

sair em parte para a história em parte para os florilégios. Ora, esse 
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prolongamento da vida, curto ou longo, é um pequeno retalho de glória. A 

imortalidade é que é de poucos. (p. 263) 

 

 

(GN-15-11) 

 

A loteria é a própria Fortuna, e a Fortuna é a deusa que não conhece 

incrédulos nem renegados. (p. 343)  
 

 

 

(GN-22-11) 

 

Tivemos agora um caso mais particular: um fazendeiro rio-grandense deu 

um tiro na cabeça e desapareceu do número dos vivos. O telegrama nota 

que era homem de idade – o que exclui qualquer paixão amorosa, 

conquanto as cãs não sejam inimigas das moças; podem ser invejosas, mas 

inveja não é inimizade. E há vários modos de amar as moças – o modo 

conjuntivo e o modo extático; ora, o segundo é de todas as fases deste 

mundo. (p. 344-345) 
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1897 

 

A Semana, v. 3. 
 

 

(GN-17-01) 
 

Em si mesma, a loucura é já uma rebelião. O juízo é a ordem, é a 

constituição, a justiça e as leis. (p. 402) 

 

(GN-07-02) 
 

O trabalho é honesto, mas há outras ocupações pouco menos honestas e 

muito mais lucrativas. (p. 423) 

 

 
 Correspondência de Machado de Assis com  

Magalhães de Azeredo 

 

 

(21-07) 
 

A carta de 6 trouxe-me as suas impressões de Paris, e um juízo claro e justo 

das cousas francesas. Nem emballement nem injustiça. As cousas valem 

pelos olhos que as veem; não falta quem repita a notícia dos itinerários. 

(p. 120) 

 

Só resiste ao tempo o que se faz com ele. (p. 121) 
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1898 

 

Correspondência de Machado de Assis com  

Magalhães de Azeredo 

 

 

(10-05)  
 

Pelo que me toca pessoal e administrativamente, agradeço-lhe as palavras 

de simpatia que me mandou acerca do resultado da última reforma da 

Secretaria e da posição em que fiquei. Ouso crer que não houve justiça, 

mas as injustiças, meu querido amigo, se não fossem deste mundo, donde 

seriam? Só se esta mesma ideia não existisse e ela existe, logo a cousa 

também, e pois que a cousa existe, há de estar em alguma parte. Consolo-

me refletindo que podia ser pior, e escapar ao pior dos males é já meia 

felicidade. (p. 148) 

 

 

(09-09) 
 

Versos, quando são pecados da mocidade, não se podem tornar virtudes da 

velhice. (p. 155) 

 

 

(25-12) 
 

Adeus, vou terminar dizendo-lhe outra vez que não se vingue de mim, e 

escreva-me sempre; lembre-se que é moço, e a palavra dos moços, é o 

melhor licor dos idosos. (p. 163) 
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1899 

 

Dom Casmurro (romance) 

 

 

Talvez abuso um pouco das reminiscências osculares; mas a saudade é isto 

mesmo; é o passar e o repassar das memórias antigas. (p. 116) 

 

Há pessoas a quem as lágrimas não acodem logo nem nunca; diz-se que 

padecem mais que as outras. (p. 171) 

 

A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, não raro com 

janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as há fechadas e 

escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, à semelhança de 

conventos e prisões. (p. 187-188) 

 

A vida é cheia de obrigações que a gente cumpre, por mais vontade que 

tenha de as infringir deslavadamente. (p. 219) 

 

Jeová, posto que divino, ou por isso mesmo, é um Rothschild muito mais 

humano, e não faz moratórias, perdoa as dívidas integralmente, uma vez 

que o devedor queira deveras emendar a vida e cortar nas despesas. (p. 228) 

 

O destino não é só dramaturgo, é também o seu próprio contrarregra, isto é, 

designa a entrada dos personagens em cena, dá-lhes as cartas e outros 

objetos, e executa dentro os sinais correspondentes ao diálogo, uma 

trovoada, um carro, um tiro. (p. 238) 

 

Não confundam purgatório com inferno, que é o eterno naufrágio. 

Purgatório é uma casa de penhores, que empresta sobre todas as virtudes, 

a juro alto e prazo curto. Mas os prazos renovam-se, até que um dia uma 

ou duas virtudes medianas pagam todos os pecados grandes e pequenos. 

(p. 352) 
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As pessoas valem o que vale a afeição da gente, e é daí que mestre Povo 

tirou aquele adágio que quem o feio ama bonito lhe parece. (p. 390) 

 

A alopatia é o catolicismo da medicina… (p. 420) 

 

 
Páginas Recolhidas 

 

 

Lágrimas de Xerxes (conto) 

 

A vida é uma Babel, filha; cada um de nós vale por uma nação. (p. 121) 
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1900 

 

A Semana - v. 3 

 

 

     (GN-04-11)  
 

– O acionista, disse-me um amigo que passava, é um substantivo 

masculino, que exprime “possuidor de ações” e, por extensão, credor dos 

dividendos. Quem diz ações diz dividendos. Que a diretoria administre, vá, 

mas que lhe tome o tempo em prestar-lhe contas, é demais. Preste 

dividendos: são as contas vivas. Não há banco mau se há dividendos. (p. 

448) 
 

 

(GN-11-11) 

 

A vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas não pegam. 

(p. 450) 
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1901 

 

Páginas Recolhidas 

 

 

(GN e JC-03-06) O Busto de Gonçalves Dias (discurso) 

 

A solidão e o silêncio são asas robustas para os surtos do espírito. (p. 283) 
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1902 

 

Correspondência 

 

 

(05-01) Carta a Joaquim Nabuco 

 

O passado (se o não li algures, faça de conta que a minha experiência o diz 

agora), o passado é ainda a melhor parte do presente, – na minha idade, 

entenda-se. (p. 63-64) 

 

 
(20-11) Carta a Mário de Alencar 

 

Quanto ao abraço, cá fica como prova de amizade. Também fica o livro de 

versos, presente e lembrança, cuja primeira página acabo de ler e é a 

melhor porta que podia dar ao edifício; adivinhei a pessoa que a inspirou, e 

saboreei o sentimento que exprime. (p. 241) 
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1903 

 

Esaú e Jacó (romance) 

 

 

E pouco depois, deu por si a desenhar de palavra a figura do filho ou 

filha, e ambos escolhiam a cor dos olhos, os cabelos, a tez, a estatura. 

Vês que também ela era criança. A maternidade tem dessas incoerências, 

a felicidade também, e por fim a esperança, que é a meninice do mundo. 

(p. 40) 

 

Tinha o coração disposto a aceitar tudo, não por inclinação à harmonia, 

senão por tédio à controvérsia. (p. 51-52) 
 

O amor, que é a primeira das artes da paz, pode-se dizer que é um duelo, 

não de morte, mas de vida, – concluiu Aires sorrindo leve, como falava 

baixo, e despediu-se. (p. 55) 

 

As ideias querem-se festejadas, quando são belas, e examinadas, quando 

novas; a dele era a um tempo nova e bela. (p. 56) 

 

Quando a esposa inquiriu dos antecedentes e circunstâncias do despacho, 

Santos deu as explicações pedidas. Nem todas seriam estritamente exatas; o 

tempo é um rato roedor das cousas, que as diminui ou altera no sentido de 

lhes dar outro aspecto. (p. 67) 

 

Os estados de alma que daqui nasceram davam matéria a um capítulo 

especial, se eu não preferisse agora um salto, e ir a 1886. O salto é grande, 

mas o tempo é um tecido invisível em que se pode bordar tudo, uma flor, 

um pássaro, uma dama, um castelo, um túmulo. Também se pode bordar 

nada. Nada em cima de invisível é a mais subtil obra deste mundo, e acaso 

do outro. (p. 68) 

 

Nele a política era menos uma opinião que uma sarna; precisava coçar a 

miúdo e com força. (p. 82) 
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“A abolição é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, 

resta emancipar o branco.” (p. 93) 

 

A opinião é um velho óleo incorruptível. (p. 102) 

 

“Toda alma livre é imperatriz!” (p. 117) 

 

Não há mal que não traga um pouco de bem, e por isso é que o mal é útil, 

muita vez indispensável, alguma vez delicioso. (p. 138) 

 

Não é a ocasião que faz o ladrão, dizia ele a alguém; o provérbio está 

errado. A forma exata deve ser esta: “A ocasião faz o furto; o ladrão nasce 

feito.” (p. 171) 

 

Nenhum obséquio, por ínfimo que seja, esquece ao beneficiado. Há 

exceções. Também há casos em que a memória dos obséquios aflige, 

persegue e morde, como os mosquitos; mas não é regra. A regra é guardá-

los na memória, como as joias nos seus escrínios; comparação justa, porque 

o obséquio é muita vez alguma joia, que o obsequiado esqueceu de restituir. 

(p 173) 
 

Santos nunca se deixou ir com esses divergentes da casa comum, que 

acabaram formando outra igrejinha em outro bairro, onde pregavam que a 

correspondência exata não era entre as vogais e os sentidos, mas entre os 

sentidos e as vogais. Esta outra fórmula, parecendo mais clara, fez com que 

muitos discípulos da primeira hora acompanhassem os da última, e 

proclamem agora, como conclusão final, que o homem é um alfabeto de 

sensações. (p. 180) 

 

Não só de fé vive o homem, mas também de pão e seus compostos e 

similares. (p. 180) 

 

Que o amor, conforme as ninfas antigas e modernas, não tem piedade. 

Quando há piedade para outro, dizem elas, é que o amor ainda não nasceu 

de verdade, ou já morreu de todo, e assim o coração não lhe importa vestir 

essa primeira camisa do afeto. (p. 183) 
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Não era verdade, mas não é a verdade que vence, é a convicção. Convence-

te de uma ideia, e morrerás por ela, escreveu Aires por esse tempo no 

Memorial, e acrescentou: “nem é outra a grandeza dos sacrifícios, mas se a 

verdade acerta com a convicção, então nasce o sublime, e atrás dele o 

útil…” (p. 188)  
 

Que os segredos, amiga minha, também são gente; nascem, vivem e 

morrem. (p. 199) 

 

Bem pensado, a morte não é outra cousa mais que uma cessação da 

liberdade de viver, sensação perpétua, ao passo que o decreto daquele dia 

valeu só por 72 horas. (p. 223) 

 

O imprevisto é uma espécie de deus avulso, ao qual é preciso dar algumas 

ações de graças; pode ter voto decisivo na assembleia dos acontecimentos. 

(p. 233-234) 
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1904 

 

Correspondência de Machado de Assis com  

Magalhães de Azeredo 

 

 

(02-01)  
 

A idade, meu jovem amigo, é cousa que se não entende, por mais que se 

leia dela; cada um lê com os seus olhos, e os olhos moços não sabem contar 

os anos, por não os terem aprendido. Tal me acontecia então. Agora, que os 

tenho velhos é que vejo bem este capítulo. (p. 252-253) 
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1905 

 

Teatro 

 

 

(RCV – 1906) Lição de Botânica 

 

BARÃO – A modéstia é o aroma do talento, como o talento é o esplendor 

da graça. (p. 371) 

 

A ciência não se colhe de afogadilho; é preciso penetrá-la com segurança e 

cautela. (p. 385) 

 

D. HELENA – Não tenho talento; tinha curiosidade. 

BARÃO – É a chave do saber. (p. 387) 
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1906 

 

Relíquias de Casa Velha, v. 1 

 

 

(RCV-1906) A Carolina (poema) 

 

Que eu, se tenho nos olhos malferidos 

Pensamentos de vida formulados, 

São pensamentos idos e vividos. (p. 9) 
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1907 

 

Memorial de Aires (romance) 

 

A vida, mormente nos velhos, é um ofício cansativo. (p. 31) 

 

Nada há pior que gente vadia, – ou aposentada, que é a mesma coisa; o 

tempo cresce e sobra, e se a pessoa pega a escrever, não há papel que baste. 

(p. 44) 

 

Tudo serão modas neste mundo, exceto as estrelas e eu, que sou o 

mesmo antigo sujeito, salvo o trabalho das notas diplomáticas, agora 

nenhum. (p. 51) 

 

Velhice esfalfa. (p. 67) 

 

Senhoras não deviam escrever cartas; raras dizem tudo e claro; muitas têm 

a linguagem escassa ou escura. (p. 68) 

 

Deixo aqui esta página com o fim único de me lembrar que o acaso 

também é corregedor de mentiras. Um homem que começa mentindo 

disfarçada ou descaradamente acaba muita vez exato e sincero. (p. 69-70) 
 

A vida é um direito, a mocidade outro; perturbá-los é quase um crime. 

(p. 79) 

 

Por muito que se recuse deixa sempre algum gosto a paixão que a gente 

inspira. (p. 81) 

 

Viva a Fortuna, que sabe às vezes consolar o mal agudo com algum 

bálsamo inesperado. (p. 87) 

 

E ali vinha este velho camareiro da humanidade, que os pagãos chamaram 

Morfeu, e que a pagãos e cristãos, e até a incréus fecha os olhos com os 

seus eternos dedos de chumbo. (p. 94) 
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No poker, bluff é uma espécie de conto do vigário. (p. 102) 

 

Tudo é um; amor ou eleições, não falta matéria às discórdias humanas. 

(p. 106) 

 

Nem tudo se perde nos bancos; o mesmo dinheiro, quando alguma vez se 

perde, muda apenas de dono. (p. 110) 

 

Verdade é que já então citava eu o verso de Shelley, mas uma coisa é citar 

versos, outra é crer neles. Eu li há pouco um soneto verdadeiramente pio de 

um rapaz sem religião, mas necessitado de agradar a um tio religioso e 

abastado. (p. 119) 

 

Velhice quer descanso. (p. 124) 

 

Tudo é fugaz neste mundo. Se eu não tivesse os olhos adoentados dava-me 

a compor outro Ecclesiastes, à moderna, posto nada deva haver moderno 

depois daquele livro. Já dizia ele que nada era novo debaixo do sol, e se o 

não era então, não o foi nem será nunca mais. Tudo é assim contraditório e 

vago também. (p. 125-126) 

 

Tudo é possível debaixo do sol, – e a mesma coisa sucederá acima dele, – 

Deus sabe. (p. 146-147) 

 

As teses escolares dedicam-se a pais, a parentes, a amigos; o amor é tese 

para uma só pessoa. (p. 201) 

 

Não há como a paixão do amor para fazer original o que é comum, e novo 

o que morre de velho. (p. 245) 

 

Também se vê que não conhece a política do ódio, nem saberá perseguir; 

em suma, um bom rapaz, não me canso de o escrever, nem o calaria agora 

que ele vai casar; todos os noivos são bons rapazes. (p. 249) 
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“Amor, partido grande entre os partidos, tu és o mais forte partido da 

terra…” (p. 252) 

 

 
Relíquias de Casa Velha, v. 1 

 

 

(ABG) O Escrivão Coimbra (conto) 
 

Loteria é mulher, pode acabar cedendo um dia. (p. 247) 

 

O coração não é só berço e túmulo, é também hospital. Guarda algum 

doente, que um dia, sem saber como, convalesce do mal, sacode a paralisia 

e dá um salto em pé. (p. 254-255) 
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1908 

 

Correspondência 

 

 

(23-02) Carta a Mário de Alencar 
 

A arte é o remédio e o melhor deles. (p. 293) 

 

 
Correspondência de Machado de Assis com  

Magalhães de Azeredo 

 

 

(01-08) 
 

Este paquete leva-lhe o meu “Memorial de Aires”. Leia-me, e diga se não é 

lamparina de madrugada. (p. 288) 

 

 

(01-08) 
 

Não repare na nota fúnebre que corre por esta carta; é música do crepúsculo 

e da solidão. (p. 289) 

 

 

 
 

 

Machado de Assis faleceu em 29 de setembro de 1908 
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ABREVIATURAS UTILIZADAS 

 

em 

 

“Pensamentos de Machado de Assis” 

 

recolhidos e organizados por Letícia Malard, 

 

para indicar os títulos das obras em que foram publicados pela primeira vez os textos do 

escritor. 

 

 

 ABG – Almanaque Brasileiro Garnier para 1907 

 AE – A Estação 

 AF – Almanaque das Fluminenses para o ano de 1890 

 C – O Cruzeiro 

 CM – Correio Mercantil 

 DRJ – Diário do Rio de Janeiro 

 F – O Futuro 

 GN – Gazeta de Notícias 

 HE – Harmonias errantes, de Francisco de Castro – Introdução, 1878 

 IB – Ilustração Brasileira 

 JF – Jornal das Famílias 

 M – A Marmota 

 MF – Marmota Fluminense 

 OE – O Espelho 

 P – O Paraíba 

 RB – Revista Brasileira 

 RCV – Relíquias de Casa Velha, 1906 

 SI – Semana Ilustrada 
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