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MIRANDA, José Américo. Caminhos da pesquisa.

CAMINHOS DA PESQUISA

Este nimero da Machadiana Eletrénica nos estimula a mais e mais pesquisas.
Digo isso, porque ha histdrias para contar sobre os caminhos que uma pesquisa pode
tomar, como ela pode se expandir, ramificar-se, conduzir a novas descobertas. A edicdo
de “A nova geragdo”, por Gracinéa I. Oliveira, publicada neste numero, trouxe
importantes avangos: veja-se o texto editado, assim como as notas ao texto. A edi¢do do
estudo de critica literaria publicado por Machado de Assis em 1879 na Revista
Brasileira teve pelo menos um desdobramento imprevisto. Nas pesquisas para a
elaboracdo de notas ao texto, a busca por um verso de Manuel de Aradjo Porto-Alegre —
infrutifera, porque o verso ndo foi localizado — levou os pesquisadores a descoberta de
um texto de critica musical — “O Réquiem de Verdi” —, que pode ser atribuido, com
razodvel grau de seguranca, a Machado de Assis. Ademais a narrativa da descoberta do
poema “A Portugal”, por Jodo Paulo Papassoni, ¢, no minimo, instigante — um incentivo
a pesquisadores no exercicio de suas atividades. E, por fim, o esclarecimento da
situagdo do poema “A hebreia” é, também, um passo adiante.

A critica musical “O Réquiem de Verdi” e 0S poemas “A Portugal” e “A
hebreia” encontram-se na se¢do “Textos Atribuidos a Machado de Assis”.

O texto que nos autoriza a atribuir “O Réquiem de Verdi” a pena de Machado de
Assis ¢ uma outra critica musical, “A missa de Réquiem”, que traz a assinatura “M. de
Mello” — certamente Manuel de Melo, que atuou como ator amador na representacdo de
Quase ministro (1863), uma das diversas pecas machadianas daqueles anos. Machado
de Assis dedicou a esse amigo o poema dramatico “Uma ode de Anacreonte”, publicado
em Falenas (1870). O texto “A missa Réquiem”, de Manuel de Melo, pode ser lido

também neste nimero da revista, na se¢ao “Outras Edigdes”. Nesta mesma sec¢do pode-
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se ler também o poema “Amor”, relacionado ao poema “A hebreia” e dedicado a
Machado de Assis.

O relato da descoberta do poema “A Portugal” pode ser lido na se¢do “Artigos”,
assim como os comentdrios de Gracinéa I. Oliveira a edicdo de “A nova geragdo”
preparada por ela. Também nesta secdo esta o artigo de Amanda Rios Herane, sobre a
relacdo entre a prosa inicial de Machado de Assis e o0 teatro realista brasileiro.

Um dos projetos da Machadiana Eletronica (vivemos de sonhos!) é um dia
republicar o ensaio “A nova geragdo”, acompanhado de estudos atuais dos poetas que
Machado de Assis criticou nesse seu estudo panoramico. Neste nimero, na secao
“Artigos”, ja se pode ler um desses estudos, primeiro passo dado no caminho do projeto.
Trata-se de “Carvalho Junior: 6dio as ‘belezas de missal’”, de autoria da profa. Leticia
Malard.

Quanto ao poema “A hebreia”, trata-se de um texto, recitado ao final do quinto
ato do drama italiano A atriz hebreia, que os jornais reproduziram, afirmando tratar-se
de uma poesia de Machado de Assis. Raimundo Magalhdes Junior transcreveu o texto
em Vida e obra de Machado de Assis. A peca italiana, L attrice ebrea, de Giovanni
Fontebasso, foi posta em portugués por Francisco Gongalves Braga. Machado de Assis,
ele mesmo, pelo que se sabe, nunca publicou o poema com sua assinatura. Talvez isso
explique a auséncia desse texto nas reunides de suas poesias completas até hoje

publicadas.

José Américo Miranda
Editor
Belo Horizonte, 25 de outubro de 2019
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A NOVA GERACAO

I

1 Ha& entre ndés uma nova geracdo poética, geracdo vigosa e galharda, cheia de fervor e
conviccdo. Mas haverd também uma poesia nova, uma tentativa, a0 menos? Fora absurdo
nega-lo; ha uma tentativa de poesia nova, — uma expressdo incompleta, difusa, transitiva,
alguma cousa que, se ainda ndo é o futuro, ndo é j4 o passado. Nem tudo € ouro nessa
producdo recente; e 0 mesmo ouro nem sempre se revela de bom quilate; ndo ha um félego
igual e constante; mas o essencial é que um espirito novo parece animar a geracdo que
alvorece, o essencial é que esta geracdo nao se quer dar ao trabalho de prolongar o ocaso de
um dia que verdadeiramente acabou.

2 Ja ¢é alguma cousa. Esse dia, que foi o romantismo, teve as suas horas de
arrebatamento, de cansaco, e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e negrejou a
noite. A nova geracao chasqueia as vezes do romantismo. N&o se pode exigir da extrema
juventude a exata ponderagdo das cousas; ndao ha impor a reflexdo ao entusiasmo. De outra
sorte, essa geracdo teria advertido que a extingdo de um grande movimento literdrio néo
importa a condenacdo formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma cousa entra e fica
no peculio do espirito humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a nado ver no
romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma
cousa mais que, se nao deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para legitima-lo. Morre
porque ¢ mortal. “As teorias passam, mas as vVerdades necessarias devem subsistir.” Isto que
Renan dizia ha poucos meses da religido e da ciéncia, podemos aplica-lo a poesia e a arte. A
poesia ndo &, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo espontaneo e
original sucede a fase da convencéo e do processo técnico, e é entdo que a poesia, necessidade
virtual do homem, forceja por quebrar o molde e substitui-lo. Tal é o destino da musa
romantica. Mas ndo ha so inadverténcia naquele desdém dos mocos; vejo ai também um
pouco de ingratiddo. A alguns deles, se é a musa nova que os amamenta, foi aquela grande
moribunda que os gerou; e até os ha que ainda cheiram ao puro leite romantico.

3 Contudo, acho legitima explicagdo ao desdém dos novos poetas. Eles abriram os olhos
ao som de um lirismo pessoal, que, salvas as exceg¢des, era a mais enervadora musica possivel,
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a mais trivial e chocha. A poesia subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros limites da
convencdo, descera ao brinco pueril, a uma enfiada de cousas piegas e vulgares; os grandes
dias de outrora tinham positivamente acabado; e se, de longe em longe, algum raio de luz
vinha aquecer a poesia transida e debilitada, era talvez uma estrela, néo era o sol. De envolta
com isto, ocorreu uma circunstancia grave, o desenvolvimento das ciéncias modernas, que
despovoaram o céu dos rapazes, que lhes deram diferente nogédo das cousas, e um sentimento
gue de nenhuma maneira podia ser 0 da geracao que os precedeu. Os naturalistas, refazendo a
historia das cousas, vinham chamar para 0 mundo externo todas as atengdes de uma
juventude, que ja ndo podia entender as imprecacdes do vardo de Hus; ao contrario, parece
que um dos caracteres de nova direcdo intelectual tera de ser um optimismo, ndo sé tranquilo,
mas ainda triunfante. Ja o é as vezes; a nossa mocidade manifesta certamente o desejo de ver
alguma cousa por terra, uma instituicdo, um credo, algum uso, algum abuso; mas a ordem
geral do universo parece-lhe a perfeicdo mesma. A humanidade que ela canta em seus versos
estd bem longe de ser aquele monde avorté de Vigny, — é mais sublime, € um deus, como lhe
chama um poeta ultramarino, o Sr. Teixeira Bastos. A justi¢a, cujo advento nos & anunciado
em versos rabidos de entusiasmo, a justica quase ndo chega a ser um complemento, mas um
suplemento; e assim como a teoria da selecdo natural da a vitdria aos mais aptos, assim outra
lei, a que se podera chamar selegdo social, entregara a palma aos mais puros. E o inverso da
tradicdo biblica; é o paraiso no fim. De quando em quando aparece a nota aflitiva ou
melancoélica, a nota pessimista, a nota de Hartmann; mas € rara, e tende a diminuir; o
sentimento geral inclina-se a apoteose; e isto ndo somente é natural, mas até necessario; a vida
ndo pode ser um desespero perpétuo, e fica bem a mocidade um pouco de orgulho.

4 Qual é, entretanto, a teoria e o ideal da poesia nova? Esta pergunta € tanto mais cabida
quanto que uma das preocupagOes da recente geracdo poética € achar uma definicdo e um
titulo. Ai porém flutuam as opiniGes, afirmam-se as divergéncias, domina a contradi¢do e o
vago; nao ha, enfim, um verdadeiro prefacio de Cromwell. Por exemplo, um escritor, e ndo
pouco competente, tratando de um opusculo, uma poesia do Sr. Fontoura Xavier, (prefacio do
Régio Saltimbanco) afirma que este poeta “tem as caracterizag@es acentuadas da nova escola,
I6gica fusdo do realismo e do romantismo, porque retne a fiel observacdo de Baudelaire e as
surpreendentes deducfes do velho mestre Victor Hugo.” Aqui temos uma definicdo assaz
afirmativa e clara, e se inexata em parte, admiravelmente justa, como objeccdo. Digo que em
parte é inexata porque os termos Baudelaire e realismo ndo se correspondem tdo inteiramente
como ao escritor lhe parece. Ao proprio Baudelaire repugnava a classificagdo de realista, —
cette grossiere épithete, escreveu ele em uma nota. Como objeccdo, e alias ndo foi esse o
intuito do autor, a definicdo é excelente, o que veremos mais abaixo.

5 N&o falta quem conjugue o ideal poético e o ideal politico, e faca de ambos um s6
intuito, a saber, a nova musa terd de cantar o Estado republicano. Ndo é isto, porém, uma

8
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 7-36, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracao.

defini¢do, nem implica um corpo de doutrina literaria. De teorias ou preocupagdes filosoficas
haverd talvez algum vestigio, mas nada bem claramente exposto, e um dos poetas, o Sr.
Mariano de Oliveira, conquanto confesse estar no terceiro periodo de Comte, todavia pondera
que um livro de versos ndo é compéndio de filosofia nem de propaganda, € meramente livro
de versos; opinido que me ndo parece geral. Outro poeta — creio que o mais recente, — 0 Sr.
Valentim Magalhdes, descreve-nos (Cantos e Lutas, pag. 12) um quadro delicioso: a escola e
a oficina cantam alegremente; o génio enterra 0 mal; Deus habita a consciéncia; o coracdo
abre-se aos osculos do bem; aproxima-se a liberdade, e conclui que € isto a ideia nova. Isto
qué? pergunta-lhe um critico (Economista Brasileiro, de 11 de outubro de 1879); e protesta
contra a defini¢do, acha o quadro inexato; a ideia nova ndo € isso; — o0 que ela é e pretende ser
estd dez paginas adiante; e cita uns versos em que o poeta clama imperativamente que se
esmaguem o0s broquéis, que se partam as lancas, que dos canhdes se facam estatuas, dos
templos escolas, que se cale a voz das metralhas, que se erga a voz do direito; e remata com
um pressentimento da ventura universal,

Quando pairar por sobre a Humanidade
A béncdo sacrossanta da Justica.

6 A diferenca, como se V&, € puramente cronoldgica, ou sintaxica; da-se num ponto
como realidade acabada o que noutro ponto parece ser apenas um prenuncio; questdo de
indicativo e imperativo; e esta simples diferenca, que nada entende com o ideal poético,
divide o autor e o critico. A justica anunciada pelo Sr. V. Magalhées, achéa-la-emos em outros,
por exemplo, no Sr. Tedfilo Dias (Cantos Tropicais, pag. 139); é ideia comum aos nossos e
aos modernos poetas portugueses. Um destes, chefe de escola, o Sr. Guerra Junqueiro, ndo
acha melhor defini¢do para a sua musa: recta como a justi¢a, diz ele em uns belos versos da
Musa em férias. Outro, o Sr. Guilherme de Azevedo, um de seus melhores companheiros,
escreveu numa carta com que abre o livro da Alma Nova: “Sorrindo ou combatendo fala (o
livro) da Humanidade e da Justi¢a.” Outro, o Sr. Teixeira Bastos, nos Rumores Vulcanicos,
diz que os seus versos cantam um deus sagrado, — a Humanidade, — e 0 “coruscante vulto da
Justica”. Mas essa aspiracdo ao reinado da justica, (que é afinal uma simples transcri¢do de
Proudhon) ndo pode ser uma doutrina literaria; é uma aspiracdo e nada mais. Pode ser também
uma cruzada, e ndo me desagradam as cruzadas em verso. Garrett, ingénuo as vezes, como um
grande poeta que era, atribui aos versos uma por¢do de grandes cousas sociais que eles ndo
fizeram, os pobres versos; mas, em suma, venham eles e cantem alguma cousa nova, — essa
justica, por exemplo, que oxald desminta algum dia o conceito de Pascal. Mas entre uma
aspiracdo social e um conceito estético vai diferenca; o que se precisa € uma definicdo
estética.
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7 Achéa-la-emos no prefacio que o Sr. Silvio Romero pés aos seus Cantos do Fim do
Século? “Os que tém procurado dar nova direcdo a arte, — diz ele, — ndo se acham de acordo.
A bandeira de uns é a Revolucdo, de outros o positivismo; o socialismo e o romantismo
transformado tém também os seus adeptos. Sdo doutrinas que se exageram, ao lado da
metafisica idealista. Nada disto é verdade”. Ndo se contentando em apontar a divergéncia, o
Sr. Silvio Romero examina uma por uma as bandeiras hasteadas, e prontamente as derruba;
nenhuma pode satisfazer as aspiracdes novas. A Revolucgéo foi parca de ideias, 0 positivismo
estd acabado como sistema, o socialismo ndo tem sequer o sentido altamente filoséfico do
positivismo, o romantismo transformado é uma férmula v, finalmente o idealismo metafisico
equivale aos sonhos de um histérico; eis ai 0 extracto de trés paginas. Convém acrescentar que
este autor, ao inves de outros, ressalva com boas palavras o lirismo, confundido geralmente
com a “melancolia romantica”. Perfeitamente dito ¢ integralmente aceito. Entretanto, o
lirismo ndo pode satisfazer as necessidades modernas da poesia, ou, como diz o autor, — “nao
pode por si s6 encher todo 0 ambiente literario; ha mister uma nova intuicdo mais vasta e mais
segura”. Qual? Nao ¢ outro o ponto controverso; e depois de ter refutado todas as teorias, o
Sr. Silvio Romero conclui que a nova intuicdo literaria nada contera dogmatico; — serd um
resultado do espirito geral da critica contemporanea. Esta definicdo, que tem a desvantagem
de ndo ser uma definicédo estética, traz em si uma ideia compreensivel, assaz vasta, flexivel, e
adaptavel a um tempo em que 0 espirito recua os seus horizontes. Mas ndo basta a poesia ser o
resultado geral da critica do tempo; e, sem cair no dogmatismo, era justo afirmar alguma
cousa mais. Dizer que a poesia ha de corresponder ao tempo em que se desenvolve é somente
afirmar uma verdade comum a todos os fendmenos artisticos. Ao demais, h4 um perigo na
definicdo deste autor, o de cair na poesia cientifica, e, por dedugdo, na poesia didatica, alids
inventada desde Lucrécio.

8 la-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais fragil de
todas, porque é a negacdo mesma do principio da arte. Importa dizer que tal doutrina é aqui
defendida, menos como a doutrina que €, do que como expressao de certa nota violenta, por
exemplo, os sonetos do Sr. Carvalho Janior. Todavia, creio que de todas as que possam atrair
a nossa mocidade, esta é a que menos subsistira, e com razdo; ndo ha nela nada que possa
seduzir longamente uma vocagdo poética. Neste ponto todas as escolas se congragam; e 0
sentimento de Racine sera 0 mesmo de Séfocles. Um poeta, V. Hugo, dird que ha um limite
intranscendivel entre a realidade, segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um
critico, Taine, escrevera que se a exata copia das cousas fosse o fim da arte, 0 melhor romance
ou o melhor drama seria a reproducdo taquigrafica de um processo judiciario. Creio que
aquele ndo é classico, nem este romantico. Tal é o principio sdo, superior as contendas e
teorias particulares de todos os tempos.
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9 Do que fica dito resulta que hd uma inclinacdo nova nos espiritos, um sentimento
diverso do dos primeiros e segundos roméanticos, mas ndo ha ainda uma feicdo assaz
caracteristica e definitiva do movimento poético. Esta conclusdo ndo chega a ser agravo a
nossa mocidade; eu sei que ela ndo pode por si mesma criar 0 movimento e caracteriza-lo,
mas sim recebera o impulso estranho, como aconteceu as geracdes precedentes. A de 1840,
por exemplo, s6 uma cousa ndo recebeu diretamente do movimento europeu de 1830, foi a
tentativa de poesia americana ou indiatica, tentativa excelente, se tinha de dar alguns produtos
literdrios apenas, mas precaria, e sem nenhum fundamento, se havia de converter-se em
escola, o que foi demonstrado pelos factos. A atual geracdo, quaisquer que sejam 0S Seus
talentos, ndo pode esquivar-se as condi¢cdes do meio; afirmar-se-4 pela inspiracdo pessoal,
pela caracterizacdo do produto, mas o influxo externo é que determina a direcdo do
movimento; ndo ha por ora, no nosso ambiente, a forca necessaria a invencdo de doutrinas
novas. Creio que isto chega a ser uma verdade de La Palisse.

10 E aqui toco eu o ponto em que a definicdo do escritor que prefaciou o opusculo do Sr.
Fontoura Xavier € uma verdadeira objec¢cdo. Reina em certa regido da poesia nova um reflexo
mui direto de V. Hugo e Baudelaire; é verdade. V. Hugo produziu ja entre nos, principalmente
no norte, certo movimento de imitacdo, que comecou em Pernambuco, a escola hugoista,
como dizem alguns, ou a escola condoreira, expressdo que li ha algumas semanas num artigo
bibliografico do Sr. Capistrano de Abreu, um dos nossos bons talentos modernos. Dai vieram
0s versos dos Srs. Castro Alves, Tobias Barreto, Castro Rebelo Junior, Vitoriano Palhares, e
outros engenhos mais ou menos vividos. Esse movimento, porém, creio ter acabado com o
poeta das Vozes dAfrica. Distinguia-0 certa pompa, as vezes excessiva, certo entumescimento
de ideia e de frase, um grande arrojo de metéforas, cousas todas que nunca jamais poderiam
constituir virtudes de uma escola; por isso mesmo é que 0 movimento acabou. Agora, a
imitacdo de V. Hugo é antes da forma conceituosa que da forma explosiva; o jeito axiomatico,
a expressdao antitética, a imagem viva e rebuscada, o ar olimpico do adjetivo, enfim o
contorno da metrificacdo, sdo muita vez reproduzidos, e ndo sem felicidade. Contribuiram
largamente para isto o Sr. Guerra Junqueiro e seus discipulos da moderna escola portuguesa.
Quanto a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitagdo é mais intencional do que feliz. O tom
dos imitadores é demasiado cru; e alids ndo é outra a tradicdo de Baudelaire entre nos.
Tradigdo errdnea. Satanico, va; mas realista o autor de D. Juan aux enfers e da Tristesse de la
lune! Ora, essa reproducdo quase exclusiva, essa assimilacdo do sentir e da maneira de dous
engenhos, tdo originais, tdo soberanamente préoprios, ndo diminuird a pujanca do talento, ndo
serd obstaculo a um desenvolvimento maior, ndo traz principalmente o perigo de reproduzir
0s ademanes, ndo o espirito, — a cara, ndo a fisionomia? Mais: ndo chegara também a tentacdo
de s6 reproduzir os defeitos, e reproduzi-los exagerando-0s, que é a tendéncia de todo o
discipulo intransigente?
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11 A influéncia francesa é ainda visivel na parte métrica, na exclusdo ou decadéncia do
verso solto, e no uso frequente ou constante do alexandrino. E excelente este metro; e, para
empregar um simile musical, ndo sera tdo melddico, como outros mais genuinamente nossos,
mas é harmonioso como poucos. Ndo é novo em nossa lingua, nem ainda entre nos; desde
Bocage algumas tentativas houve para aclima-lo; Castilho o trabalhou com muita perfeicdo. A
objeccdo que se possa fazer a origem estrangeira do alexandrino é frouxa e sem valor; ndo
somente as teorias literarias cansam, mas também as formas métricas precisam ser renovadas.
Que fizeram nessa parte os romanticos de 1830 e 1840, sendo ir buscar e rejuvenescer
algumas formas arcaicas?

12 Quanto a decadéncia do verso solto, ndo ha divida que é também um facto, e na nossa
lingua um facto importante. O verso solto, tdo longamente usado entre nds, tdo vigoroso nas
paginas de um Junqueira Freire e de um Gongalves Dias, entra em evidente decadéncia. Nao
ha negé-lo. Estamos bem longe do tempo em que Filinto proclamava galhardamente a sua
adoracdo ao verso solto, adoracdo latina e arcadica. Alguém ja disse que o verso solto ou
branco era feito s6 para os olhos. Blank verse seems to be verse only to the eye; e Johnson,
gue menciona esse conceito, para condenar a escolha feita por Milton, pondera que dos
escritores italianos por este citados, e que baniram a rima de seus versos, nenhum é popular:
observacdo que me levou a ajuizar de nossas proprias cousas. Sem diminuir o alto
merecimento de Gonzaga, 0 nosso grande lirico, € evidente que José Basilio da Gama era
ainda maior poeta. Gonzaga tinha decerto a graca, a sensibilidade, a melodia do verso, a
perfeicédo de estilo; mas ainda nos punha em Minas Gerais as pastorinhas do Tejo e as ovelhas
académicas. Bem diversa é a obra capital de Basilio da Gama. N&o lhe falta, também a ele,
nem sensibilidade, nem estilo, que em alto grau possui; a imaginacao é grandemente superior
a de Gonzaga, e quanto a versificagdo nenhum outro, em nossa lingua, a possuiu mais
harmoniosa e pura. Se Johnson o pudesse ter lido, emendaria certamente o conceito de seu
ingenious critic. Pois bem, ndo obstante tais méritos, a popularidade de Basilio da Gama €
muito inferior a de Gonzaga; ou antes, Basilio da Gama ndo é absolutamente popular.
Ninguém, desde o que se preza de literato até ao que mais alheio for as cousas de poesia,
ninguém deixa de ter lido, a0 menos uma vez, o livro do inconfidente; muitos de seus versos
correm de cor. A reputacdo de Basilio da Gama, entretanto, é quase exclusivamente literaria.
A razdo principal deste fendmeno é decerto mais elevada que o da simples forma métrica, mas
o reparo do critico inglés tem aqui muita cabida. Ndo sera também, certo que a popularidade
de Gongalves Dias acha raizes mais profundas nas suas belas estancias rimadas do que nas
que o0 ndo sao, e que é maior o nimero dos que conhecem a Cancao do exilio e 0 Gigante de
Pedra, do que os que leem os quatro cantos dos Timbiras?

13 Mas é tempo de irmos diretamente aos poetas. Vimos que ha uma tendéncia nova,
oriunda do fastio deixado pelo abuso do subjetivismo e do desenvolvimento das modernas
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teorias cientificas; vimos também que essa tendéncia ndo esta ainda perfeitamente
caracterizada, e que 0s proprios escritores novos tentam achar-lhe uma definigdo e um credo;
vimos enfim que esse movimento € determinado por influéncia de literaturas ultramarinas.
Vejamos agora sumaria e individualmente os novos poetas, ndo todos, porque os nao pude
coligir a todos, mas certo numero deles, — 0s que bastam pelo talento e pela indole do talento
para dar uma ideia dos elementos que compdem a atual geracdo. Vamos 1é-los com afeicéo,
com serenidade, e com esta disciplina de espirito, que convém exemplificar aos rapazes.

1

14 N&o formam 0s novos poetas um grupo compacto; ha deles ainda fieis as tradicGes
ultimas do romantismo, — mas de uma fidelidade mitigada, ja rebelde, como o Sr. Lucio de
Mendonca, por exemplo, ou como o Sr. Teofilo Dias, em algumas paginas dos Cantos
Tropicais. O Sr. Afonso Celso Janior, que balbuciou naquela lingua as suas primeiras
composicoes, fala agora outro idioma; é ja notavel a diferenca entre os Devaneios e as Telas
Sonantes: o proéprio titulo o indica. Outros ha que ndo tiveram essa gradagdo, ou ndo coligi
documento que positivamente a manifeste. Nao faltara também, as vezes, algum raro vestigio
de Castro Alves. Tudo isso, como eu ja disse, indica um movimento de transicéo,
desigualmente expresso, movimento que vai das estrofes Gltimas do Sr. Teofilo Dias aos
sonetos do Sr. Carvalho Junior.

15 Detenhamo-nos em frente do ultimo, que é finado. Poucos versos nos deixou ele, uma
vintena de sonetos, que um piedoso e talentoso amigo, o Sr. Artur Barreiros, coligiu com
outros trabalhos e deu h& pouco num volume, como obséquio p6éstumo. O Sr. Carvalho Janior
era literalmente o oposto do Sr. Tedfilo Dias, era o0 representante genuino de uma poesia
sensual, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se chama realismo. Nunca, em nenhum
outro poeta nosso, apareceu essa nota violenta, tdo exclusivamente carnal. Nem ele préprio o
dissimula; confessa-se desde a primeira estrofe da colecdo:

Odeio as virgens palidas, cloroticas,
Belezas de missal...

e no fim do soneto:

Prefiro a exuberancia dos contornos,
As belezas da forma, seus adornos,
A salde, a matéria, a vida enfim.

16 Ai temos 0 poeta; ai o temos inteiro e franco. N&o Ihe desagradam as virgens palidas;
0 desagrado é uma sensacao tibia; tem-lhes 6dio, que € o sentimento dos fortes. Ao mesmo
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tempo da-nos ali o seu credo, e fa-lo sem rebuco, — sem exclusdo do nome idéneo, sem
exclusdo da matéria, se a matéria é necessaria. Havera nisso um sentimento sincero, ou o
poeta carrega a mao, para efeitos puramente literarios? Inclina-se a esta Gltima hipotese o Sr.
Artur Barreiros. “Neste descompassado amor a carne (diz ele) certo deve de haver o seu tanto
ou quanto de artificial.” Quem I€ a composi¢ao que tem por titulo Antropofagia fica propenso
a supor que é assim mesmo. N&o conhe¢o em nossa lingua uma pégina daquele tom; é a
sensualidade levada efetivamente a antropofagia. Os desejos do poeta sdo instintos canibais,
que ele mesmo compara a jumentas lubricas:

Como um bando voraz de lubricas jumentas;

e isso, que parece muito, ndo é ainda tudo; a imagem ndo chegou ainda ao ponto maximo, que
é simplesmente a besta-fera:

Como a besta feroz a dilatar as ventas

Mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito,
De meu fulgido olhar as chispas odientas
Envolvo-te, e, convulso, ao seio meu t’estreito.

17 L4 estdo, naquela mesma pagina, as fomes bestiais, 0s vermes sensuais, as carnes
febris. Noutra parte os desejos sdo “urubus em torno da carnig¢a.” Nao conhecia o Sr. Carvalho
Junior as atenuacdes da forma, as surdinas do estilo; aborrecia os tons médios. Das tintas
todas da palheta a que o seduzia era o escarlate. Entre os vinte sonetos que deixou, raro € o
que ndo comemore um lance, um quadro, uma recordagdo de alcova; e eu compreendo a
fidelidade do Sr. A. Barreiros, que, tratando de coligir os escritos esparsos do amigo, ndo quis
excluir nada, nenhum elemento que pudesse servir ao estudo do espirito literario de nosso
tempo. Vai em trinta anos que Alvares de Azevedo nos dava naquele soneto, Palida a luz da
lampada sombria, uma mistura tdo delicada da nudez das formas com a uncao do sentimento.
Trinta anos bastaram a evolugdo que excluiu o sentimento para s deixar as formas; que digo?
para sO deixar as carnes. Formas parece que implicam certa idealidade, que o Sr. Carvalho
Junior inteiramente bania de seus versos. E contudo era poeta esse moco, era poeta e de raca.
Crus em demasia sdo 0s seus quadros; mas ndo é comum aquele vigor, ndo é vulgar aquele
colorido. O Sr. A. Barreiros fala dos sonetos como escritos ao jeito de Baudelaire,
modificados a0 mesmo tempo pelo temperamento do poeta. Para compreender o acerto desta
observagdo do Sr. Barreiros, basta comparar a Profissdo de Fé do Sr. Carvalho Junior, com
uma pagina das Flores do mal. E positivo que 0 nosso poeta inspirou-se do outro. “Belezas de
missal” diz aquele; “Beautés de vignettes,” escreve este; e se Baudelaire ndo fala de “virgens
cloréticas” € porque se exprime de outra maneira: deixa-as a Gavarni, “poéte des chloroses.”
Agora, onde o temperamento dos dous se manifesta, ndo é s6 em que 0 nosso poeta odeia
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aquelas virgens, ao passo que o outro se contenta em dizer que elas Ihe ndo podem satisfazer o
coracdo. Posto que isso baste a diferenca-los, nada nos da tdo positivamente a medida do
contraste como os dous tercetos com que eles fecham a respectiva composicdo. O Sr.
Carvalho Janior, segundo ja vimos, prefere a exuberancia de contornos, a saude, a matéria.
Vede Baudelaire:

Ce qu’il faut a ce coeur, profond comme un abime,
C’est vous, lady Macbeth, 4me puissante au crime,
Réve d’Eschyle éclos au climat des autans.

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas fagconnés aux bouches des Titans!

18 Assim pois, o Sr. Carvalho Junior, cedendo a si mesmo e carregando a mé&o
descautelosa, faz uma profissdo de fé exclusivamente carnal; ndo podia seguir o seu modelo,
alcunhado realista, que confessa um rouge idéal, e que o encontra em lady Macbeth, para lhe
satisfazer o coracdo, profond comme un abime. J& ficamos muito longe da alcova. Entretanto,
convenho que Baudelaire fascinasse o Sr. Carvalho Janior, e lhe inspirasse algumas das
composicOes; convenho que este buscasse segui-lo na viveza da pintura, na sonoridade do
vocabulo; mas a individualidade prépria do Sr. Carvalho Janior |4 transparece no livro, e com
o tempo, acabaria por dominar de todo. Era poeta, de uma poesia sempre violenta, as vezes
repulsiva, priapesca, sem interesse; mas em suma era poeta; nao sao de amador estes versos
da Némesis:

H& nesse olhar translicido e magnético
A mégica atracdo de um precipicio,
Bem como no teu rir nervoso, céptico,
As argentinas vibragdes do vicio.

No andar, no gesto moérbido, esplenético,
Tens ndo sei qué de nobre e de patricio,
E um som de voz metalico, frenético,
Como o tinir dos ferros de um suplicio.

19 Quereis ver o oposto do Sr. Carvalho Janior? Lede o Sr. Tedfilo Dias. Os Cantos
Tropicais deste poeta datam de um ano: sdo o seu Ultimo livro. A Lira dos verdes anos, que
foi o de estreia revelou desde logo as qualidades do Sr. Tedfilo Dias, mas ndo podia revela-lo
todo, porque sé mais tarde é que o espirito do poeta comecou a manifestar vagamente uma
tendéncia nova. O autor dos Cantos Tropicais € sobrinho de Gongalves Dias, circunstancia
que ndo tem so interesse biografico, mas também literario; a poesia dele, a dogura, o torneio
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do verso lembram muita vez a maneira do cantor dos Timbiras, sem alias nada perder de sua
originalidade; € como se disséssemos um ar de familia. Quem percorre os versos de ambos
reconhece, entretanto, o que positivamente os separa; a Goncgalves Dias sobrava certo vigor, e,
por vezes, tal ou qual tumulto de sentimentos, que ndo sdo o caracteristico dos versos do
sobrinho. O tom principal do Sr. Tedfilo Dias é a ternura melancélica. Nao é que lhe falte,
quando necessaria, a nota viril; basta ler o Batismo do Fogo, o Céantico dos Bardos e mais
duas ou trés composicOes; sente-se porém que ai 0 poeta é intencionalmente assim, que o
pode ser tanto, que o poderia ser ainda mais, se quisesse, mas que a corda principal da sua lira
ndo é essa. Por outro lado, ha no Sr. Teo6filo Dias certas audacias de estilo, que ndo se acham
no autor de Y-juca-Pirama, e sdo por assim dizer a marca do tempo. Citarei, por exemplo, este
principio de um soneto, que é das melhores composi¢cdes dos Cantos Tropicais:

Na luz que o teu olhar azul transpira,
Ha sons espirituais;

estes “sons espirituais,” — aquele “olhar azul,” — aquele ‘“olhar que transpira,” sdo
atrevimentos poéticos ainda mais desta geracdo que da outra; e se algum dos meus leitores, —
dos velhos leitores, — circunflexar as sobrancelhas, como fizeram os guardas do antigo
Parnaso ao surgir a lua do travesso Musset, ndo lhes citarei decerto este verso de um recente
compatriota de Racine, —

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde,

porque ele poderd averba-lo de suspeicdo; vou a boa e velha prata de casa, vou ao Porto
Alegre:

E derrama no ar canoro lume.

20 Se a Lira dos Verdes anos ndo o revelou todo, deu contudo algumas de suas
qualidades, e é um documento valioso do talento do Sr. Teofilo Dias. Varias composicdes
desse livro, — Cismas a beira-mar, por exemplo, podiam estar na segunda colecdo do poeta.
Talvez o estilo dessa composicéo seja um pouco convencional; nota-se-lhe porém sentimento
poético, e, a espacos, muita felicidade de expressdo. Os Cantos Tropicais pagaram a promessa
da Lira dos Verdes anos, o progresso € evidente; e, como disse, o espirito do autor parece
manifestar uma tendéncia nova. Contudo, ndo é tal o contraste, que justifique a declaracdo
feita pelo poeta no primeiro livro, a saber, que quando compds aqueles versos pensava
diferentemente do que na data da publicacdo. Acredito que sim; mas € o que se nao deduz do
livro. O poeta apura as suas boas qualidades, forceja por variar o tom, lanca os olhos em redor
e ao longe; mas a corda que domina é a das suas estreias.
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21 Poetas ha, cuja tristeza € como um goivo colhido de intengdo, e posto a guisa de
ornamento. A estrofe do Sr. Teofilo Dias, quando triste, sente-se que corresponde ao
sentimento do homem, e que ndo vem ali simplesmente para enfeita-lo. O Sr. Tedfilo Dias
ndo € um desesperado, mas ndo estou longe de crer que seja um desencantado; e quando ndo
achassemos documento em seus proprios versos, acha-lo-iamos nos de alheia e peregrina
composigdo, transferidas por ele ao nosso idioma. Abro méo da Harpa de Moore; mas 0s
Mortos de coracdo, do mesmo poeta, ndo parece que o Sr. Tedfilo Dias os foi buscar porque
Ihe falavam mais diretamente a ele? Melhor do que isso, porém, vejo eu na escolha de uma
pagina das Flores do Mal. O albatroz, essa dguia dos mares, que, apanhada no convés do
navio, perde o uso das asas e fica sujeita ao escarnio da maruja, esse albatroz que Baudelaire
compara ao poeta, exposto a mofa da turba e tolhido pelas proprias asas, estou que seduziu o
Sr. Teofilo Dias, menos por espirito de classe de que por um sentimento pessoal; esse
albatroz é ele préprio. Nao veja o poeta, no que ai fica, um elogio; ndo é elogio nem censura;
é simples observacdo da critica. Quereis a prova do reparo? Lede 0s versos que tém por titulo
Anatema, curiosa historia de um amor de poeta; amor casto e puro, cuja ilusdo se desfaz logo
que o objeto amado lhe fala cruamente a linguagem dos sentidos. Essa composicdo, que
termina por uma longinqua reminiscéncia do padre Vieira, — “Perdoo-vo0s... e vingo-me!”,
essa composicao é o corolario do Albatroz, e explica o tom geral do livro. O poeta indigna-se,
ndo tanto em nome da moral, como no de seus préprios sentimentos; € o egoismo da ilusdo
que soluca, brada, e por fim condena, e por fim sobrevive nestes quatro versos:

... A0 pé de vos, quando em delicias

As minhas ilusfes sem dé quebraveis,

Revestia-se um anjo com os andrajos
Dos sonhos que rompieis.

22 N&o é preciso mais para conhecer o poeta, com a melindrosa sensibilidade, com a
singeleza da puericia, com a ilusdo que forceja por arrancar o voo do chdo; essa € a nota
principal do livro, é a do Getsémani e a do Pressentimento. Pouco difere a da Poeira e lama
na qual parece haver um laivo de pessimismo; e se, como na Andaluza, o poeta sonha com
“bacanais” e “pulsacdes lascivas”, crede que ndo ¢ sonho, mas pesadelo e pesadelo curto; ele
¢ outra cousa. Ja acima o disse; ha nos Cantos Tropicais algumas paginas em que 0 poeta
parece querer despir as vestes primeiras; poucas sdo, e nessas a nota € mais enérgica,
intencionalmente enérgica; o verso sai-lhe cheio e viril, como na Poesia Moderna, e 0
pensamento tem a elevacdo do assunto. Ai nos aparece a justica de que falei na primeira parte
deste estudo; ai vemos a musa moderna, irma da liberdade, tomando nas méos a lanca da
justica e o escudo da razdo. Certo, ha alguma cousa singular neste evocar a musa da razéo
pela boca de um poeta de sentimento; ndo menos parecem destoar do autor do Soliléquio as
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preocupacOes politicas da Poesia Moderna. Ndo é que eu exclua os poetas de minha
republica; sou mais tolerante que Platdo; mas alguma cousa me diz que esses toques politicos
do Sr. Teofilo Dias sdo de puro empréstimo; talvez um reflexo do circulo de seus amigos. Nédo
obstante, ha em tais versos um esforco para fugir a exclusiva sentimentalidade dos primeiros
tempos, esforco que ndo serd baldado, porque entre as confidéncias pessoais e as aspiracées
de renovacdo politica, alarga-se um campo infinito em que se pode exercer a inven¢do do
poeta. Ele tem a inspiracdo, o calor, e 0 gosto; seu estilo é decerto assaz flexivel para se
acomodar a diferentes assuntos, para 0s tratar com 0 apuro a que nos acostumou. A realidade
ha de fecundar-lhe o engenho; seu verso tdo melddico e puro, sabera cantar outros aspectos da
vida. “Tenho vinte anos e desprezo a vida” diz o Sr. Teéfilo Dias em uma das melhores
paginas dos seus Cantos Tropicais. Ao que lhe respondo com esta palavra de um moralista:
aimez la vie, la vie vous aimera.

23 Se o0 poeta quer um exemplo, tem-no completo no Sr. Afonso Celso Janior. O autor
dos Devaneios é-0 também das Telas Sonantes. Ndo sei precisamente a sua idade; creio porém
que ndo conta ainda vinte anos. Pois bem, em 1876 a sua poetica, estilo e linguagem eram
ainda as de um lirismo extremamente pessoal, com a estrutura e os ademanes proprios do
género. Numa colecdo de sonetos, em que o verso alias corre fluente e ndo sem elegancia,
ligados todos por um unico titulo, M&e, falava o poeta de sua alma “mais triste do que Job,”
nas tribulagcdes da vida e no acerbo das lutas. Quantos ha ai, roméanticos provectos, que nao
empregaram também esse mesmo estilo, nos seus anos juvenis? Naquele mesmo livro dos
Devaneios, antes balbuciado do que escrito, ainda incorreto em partes, ali mesmo avulta
alguma cousa menos pessoal, sente-se que o poeta quer fugir a si mesmo; mas sao apenas
tentativas, como tentativa é a obra. Nas Telas Sonantes temos a primeira afirmacéo definitiva
do poeta.

24 Um traco h& que distingue o Sr. Afonso Celso Junior de muitos colegas da nova
geracdo; a sua poesia ndo impreca, ndo exorta, ndo invectiva. E um livro de quadros o seu,
singelos ou tocantes, graciosos ou dramaticos, mas verdadeiramente quadros, certa
impessoalidade caracteristica. Todos se lembram ainda agora do efeito produzido, ha oito
anos, pelas Miniaturas do Sr. Crespo, um talentoso patricio nosso, cujo livro nos veio de
Coimbra, quando menos esperavamos. Nos quadros do Sr. Crespo, que alids ndo eram a maior
parte do livro, também achamos aquela eliminacdo do poeta, com a diferenca que eram obras
de puro artista, ao passo que nos do Sr. Afonso Celso Junior entra sempre alguma cousa, que
ndo é a presenca, mas a intencdo do poeta. Entender-se-4 isto mais claramente, comparando o
A bordo do Sr. Crespo com o Eshogo do Sr. Afonso Celso Janior. Ali é uma descrigdo
graciosa, e creio que perfeita, de um aspecto de bordo, durante uma calmaria; vemos o0s
marinheiros “recostados em rolos de cordame”, 0 papagaio, uma inglesa, um céozinho da
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inglesa, o fazendeiro que passeia, 0s trés velhos que jogam o voltarete, e outros tragos assim
caracteristicos; depois refresca o vento e 14 vai a galera. O Esboco do Sr. Afonso Celso Junior
¢ uma volta de teatro; tinha-se representado um drama patético; uma jovem senhora,
violentamente comovida, trémula, nervosa, sai dali, entra no carro e torna a casa; acha a porta
o0 criado, ansioso e trémulo, porque lhe adoecera um filho com febre, e para cumprir a sua
obrigacdo servil, ali ficara toda a noite a espera-la. A dama, diz o poeta,

A dama, que do palco ao drama imaginario,
Havia arfado tanto,
Soube reter o pranto
Perante o drama vivo, honrado e solitério.
Soltou um ah! de gelo, e como a olhasse o velho,
Pedindo-lhe talvez no trance algum conselho,
Disse com abandono,
De indiferenca cheia,
Que podia ir velar do filho o extremo sono,
Mas que fosse primeiro a mesa por a ceia.

25 Esse contraste de efeitos entre a realidade e a ficcdo poética explica a ideia do Sr.
Afonso Celso Junior. Notei a diferenca entre ele e o Sr. Crespo; notarei agora que o0 poeta das
Miniaturas de algum modo influiu no dos Devaneios. Digo expressamente no dos Devaneios,
porque neste livro e ndo no outro, é que o olhar exercitado do leitor podera descobrir algum
vestigio, — um quadro como o do soneto Na fazenda, — ou a eleicdo de certas formas e
disposigdes meétricas; mas para conhecer que a influéncia de um néo diminuiu a originalidade
de outro, basta ler duas composicOes de titulo quase idéntico, — duas histérias, — a de uma
mulher que ria sempre, e a de outra que ndo ria nunca. Aquela gerou talvez esta, mas a
filiacdo, se a ha, ndo passa de um contraste no titulo; no resto os dous poetas separam-se
inteiramente. Ndo obstante, os Devaneios ndo tém o mesmo valor das Telas Sonantes; eram
uma promessa, nao precisamente um livro.

26 Neste é que esta a feicdo dominante do Sr. Afonso Celso Janior; a comogdo e a graga.
Vimos o Esboc¢o; a Flauta ndo é menos significativa. Verdadeiramente ndo cabe a esta
composicdo 0 nome de quadro, mas de poema, — poema, a moderna; ha ali mais do que um
momento e uma perspectiva, h4 uma histéria, uma a¢do. Um operério vilvo possuia uma
flauta, que lhe servia a esquecer os males da vida e a adormecer a filha que Ihe ficara do
matrimonio. Escasseia, entretanto, o trabalho, entra em casa a pendria e a fome; o operario vai
empenhando, as ocultas tudo o que possui, e o dinheiro que pode apurar, entrega-o a filha,
como se fosse salério; a flauta era a confidente Unica de suas privagdes. Mas o mal cresce;
tudo estd empenhado; até que um dia, sem nenhum outro recurso, sai 0 operario e volta com
um jantar. A filha, que a fome abatera, recebe-o alegre e satisfaz a natureza; depois pede ao
pai que Ihe toque a flauta, segundo costumava; o pai confessa-lhe solugando que a vendera
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para lhe conservar a vida. Tal é esse poema singelo e dramatico, em que ha boa e verdadeira
poesia. Nenhum outro é mais feliz do que esse. Assim como o Esbogco tem por assunto um
amor de pai, a Cena Vulgar consagra a dor materna; e seria tdo acabado como o outro, se fora
mais curto. A ideia é demasiado ténue, e demasiado breve a acdo, para as trés paginas que o
poeta Ihe deu; outrossim, o desfecho, aquele tocador de realejo, que exige a paga, enquanto a
mae convulsa abraga o filho defunto, esse desfecho teria mais forga, se fora mais sobrio, mais
simples, se ndo tivera nenhum qualificativo, nem a “rudez grosseira”, nem “os insolentes
brados”; o simples contraste daquele homem e daquela mae era suficientemente cru.

27 Fiz um reparo; para que ndo farei ainda outro? A Joia, aliés tdo sébria, tdo concisa,
parece-me um pouco artificial. Ao filhinho, que diante de um mostrador de joalheiro, Ihe pede
um camafeu, responde a mde com um beijo, e acrescenta que esta joia € melhor do que a
outra; o filho entende-a, e diz-Ihe que, se estd assim tdo rica de joias, lhe dé um colar. E
gracioso; mas nao é a crianca que fala, € o poeta. Nao é provavel que a crianga entendesse a
figura; dado que a entendesse, € improvavel que a aceitasse. A criancga insistiria na primeira
joia; cet age est sans pitié. Entretanto, ha ali mais de uma expressao feliz, como, por exemplo,
a mae e o filho que “lambem com o olhar” as pedrarias do mostrador. O dialogo tem toda a
singeleza da realidade. Podia citar ainda outras paginas assim graciosas, tais como No intimo,
que se compde apenas de dez versos: uma senhora, que depois de servir o jantar aos filhos,
serve também a um cdo; simples episodio caseiro, narrado com muita propriedade. Podia citar
ainda a Filha da Paz, poema de outras dimens@es e outro sentido, bem imaginado e bem
exposto; podia citar alguns mais; seria porém derramar a critica.

28 Vejo que o Sr. Afonso Celso Janior procura a inspiracdo na realidade exterior, e acha-
a, fecunda e nova. Tem 0 senso poético, tem os elementos do gosto e do estilo. A lingua €
vigorosa, conquanto ndo perfeita; o verso é fluente, se nem sempre castigado. Alguma vez a
fantasia parece ornar a realidade mais do que convém a ficgdo poética, como na pintura dos
sentimentos do soldado, na Filha da Paz; mas ali mesmo achamos a realidade transcrita com
muita perspicacia e corre¢do, como na pintura da casa, com o seu tamborete manco, a mesa
carunchosa, o registo e o espelho pregados na parede. Os defeitos do poeta provém, creio eu,
de alguma impaciéncia juvenil. Quem pode o0 mais pode o0 menos. Um poeta verdadeiro, como
o Sr. Afonso Celso Junior, tem obrigacdo de o ser acabado; depende de si mesmo.

29 Sinto que ndo possa dizer muito do Sr. Fontoura Xavier, um dos mais vividos talentos
da geracdo nova. Salvo um opusculo, este poeta ndo tem nenhuma colecdo publicada; os
versos andam-lhe espalhados por jornais, e 0s que pude coligir ndo sdo muitos; achei-os numa
folha académica de S. Paulo, redigida em 1877, por uma pléiade de rapazes de talento, folha
republicana, como o é o Sr. Fontoura Xavier.
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30 Republicano ¢ talvez pouco. O Sr. Fontoura Xavier ha de tomar a boa parte uma
confissdo que lhe faco: creio que seus versos avermelham-se de um tal ou qual jacobinismo;
ndo € impossivel que a Convencao lhe desse lugar entre Hébert e Billaud. O citado opusculo,
que se denomina o Régio Saltimbanco, confirma o que digo; acrobata, trudo, frascario,
Benoiton equestre, deus de trampolim, tais sdo os epitetos usados nessa composi¢cdo. Nao sdo
mais moderados o0s versos avulsos. Se fossem somente verduras da idade, podiamos aguardar
gue o tempo as amadurecesse; se houvesse ai apenas uma interpretacdo errbnea dos males
publicos e do nosso estado social, era licito esperar que a experiéncia rectificasse 0s conceitos
da precipitacdo. Mas ha mais do que tudo isso; para o Sr. Fontoura Xavier ha uma questdo
literaria: trata-se de sua propria qualidade de poeta.

31 N&o creio que o Sr. Fontoura Xavier, por mais aferro que tenha as ideias politicas que
professa, ndo creio que as anteponha asceticamente as suas ambicOes literarias. Ele pede a
eliminacdo de todas as coroas, régias ou sacerdotais, mas é implicito que exceptua a de poeta,
e esta disposto a cingi-la. Ora, é justamente desta que se trata. O Sr. Fontoura Xavier, mo¢o
de vivo talento, que dispGe de um verso cheio, vigoroso e espontaneo, esta arriscando as suas
qualidades nativas, com um estilo, que € a ja puida ornamentacgéo de certa ordem de discursos
do velho mundo. Sem abrir mao das opinifes politicas, era mais propicio ao seu futuro
poético exprimi-las em estilo diferente, — tdo enérgico, se lhe parecesse, mas diferente. O
distinto escritor que lhe prefaciou o opusculo cita Juvenal, para justificar o tom da satira, e 0
préprio poeta nos fala de Roma; mas, francamente, é abusar dos termos. Onde esta Roma, isto
é, 0 declinio de um mundo, nesta escassa nacdo de ontem, sem fisionomia acabada, sem
nenhuma influéncia no século, apenas com um prélogo de histéria? Para que reproduzir essas
velharias enfaticas? Inversamente, cai o Sr. Fontoura Xavier no defeito daquela escola que,
em estrofes inflamadas, nos proclamava tdo grandes como os Andes, — a mais fatua e funesta
das rimas. Ni cet excés d’honneur, ni cette indignité.

32 N&o digo ao Sr. Fontoura Xavier que rejeite as suas opinides politicas; por menos
arraigadas que lhas julgue, respeito-as. Digo-lhe que ndo deixe abafar as qualidades poéticas,
gue exerca a imaginacdo, alteie e aprimore o estilo, e ndo empregue o0 seu belo verso em dar
vida nova a metéforas caducas; fique isso aos que nao tiverem outro meio de convocar a
atencdo dos leitores. Nao esta nesse caso 0 Sr. Fontoura Xavier. Entre os modernos, € ele um
dos que melhormente trabalham o alexandrino; creio que as vezes sacrifica a perspicuidade a
harmonia, mas ndo é Unico nesse defeito, e alids ndo é defeito comum nos seus versos, nos
poucos versos que me foi dado ler.

33 Isso que ai fica acerca do Sr. Fontoura Xavier, bem o posso aplicar, em parte, ao Sr.
Valentim Magalhaes, poeta ainda assim menos exclusivo que o outro. Os Cantos e Lutas,
impressos ha dous ou trés meses, creio serem o0 seu primeiro livro. No comeco deste estudo
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citei 0 nome do Sr. Valentim Magalhé&es; sabemos ja que, na opinido dele, a ideia nova é o céu
deserto, a oficina e a escola cantando alegres, o0 mal sepultado, Deus na consciéncia, 0 bem no
coracdo, e proximas a liberdade e a justica. Nao é s6 na primeira pagina que o poeta nos diz
isto; repete-o no Prenuncio da aurora, No futuro, Mais um soldado; é sempre a mesma ideia,
diferentemente redigida, com igual vocabulério. Pode-se imaginar o tom e as promessas de
todas essas composi¢cdes. Numa delas o poeta afianca alivio as almas que padecem, pdo aos
operarios, liberdade aos escravos, porque o reinado da justica estd préximo. Noutra parte,
anunciando que pegou da espada e vem juntar-se aos combatentes, diz que as legides do
passado estdo sendo dizimadas, e que o dogma, o privilégio, o despotismo, a dor vacilam a
voz da justica. Vemos que, ndo é s6 o pao que o operario ha de ter, a liberdade que ha de ter o
escravo, é a préopria dor que tem de ceder a justica. Ao mesmo tempo, quando o poeta nos diz
que fala do futuro e ndo do passado, ouvimo-lo definir o her6i medieval, contraposto e
sobreposto ao her6i moderno, que ¢ um rapaz palido, “com horror a arma branca.” Nessa
contradi¢do, que o poeta busca dissimular e explicar, hd& um vestigio da incerteza que, a
espacos, encontramos na geragdo nova, — alguma cousa que parece remota da consisténcia e
nitidez de um sentimento exclusivo. E a fei¢4o desta quadra transitoria.

34 Né&o é vulgar a comogdo nos versos do Sr. Valentim Magalhdes; creio até que seria
impossivel acha-la fora da pagina dedicada “a um morto obscuro”. Nessa pagina ha na
verdade uma nota do coracdo; a morte de um companheiro ensinou-lhe a linguagem
ingenuamente cordial, sem artificio nem intencdo vistosa. Ha4 pequenos quadros como o
Contraste, em que 0 poeta nos descreve um mendigo, ao domingo, no meio de uma populacao
que descansa e ri; — como 0 soneto em que nos da uma pobre velha esperando até de
madrugada a volta do filho crapuloso; como o Miseravel, e outros; ha desses quadros, digo,
gue me parecem preferiveis a Velha Historia, ndo obstante ser o assunto desta perfeitamente
verossimil e verdadeiro; o que ai me agrada menos € a execucdo. O Sr. Valentim Magalhées
deve atentar um pouco mais para a maneira de representar 0s objetos e de exprimir as
sensagdes; h4 uma certa unidade e equilibrio de estilo, que por vezes lhe falta. No Deus
Mendigo, por exemplo, o velho que pede esmola a porta da Sé € excelente; os olhos
melancolicos do mendigo, dos quais diz o poeta:

Ha neles o rancor silencioso,
A raivosa humildade da desgraca
Que blasfema e que esmola;

esses olhos estdo reproduzidos com muita felicidade; entretanto, pela composigdo adiante
achamos uns sobressaltos de estilo e de ideias, que destoam e diminuem o mérito da
composic¢do. Por que ndo ha de o poeta empregar sempre a mesma arte de que nos da exemplo
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na descricdo dos ferreiros trabalhando (pag. 34), com o “luar sanguineo dos carvdes a esbater-
se-lhes no rosto bronzeado™?

35 Para conhecer bem a origem das ideias deste livro, melhor direi a atmosfera intelectual
do autor, basta ler os Dois edificios. E quase meio-dia; encostado ao gradil de uma cadeia esta
um velho assassino, a olhar para fora; ha uma escola defronte. Ao bater a sineta da escola
saem as criancas alegres e saltando confusamente; o velho assassino contempla-as e murmura
com voz amargurada: Eu nunca soube ler! Quer o Sr. Valentim Magalhaes que Ihe diga? Essa
ideia, a que emprestou alguns belos versos, ndo tem por si nem a verdade nem a
verossimilhanga; € um lugar-comum, que ja a escola hugoista nos metrificava ha muitos anos.
Hoje esta bastante desacreditada. N&o a aceita Littré, como panaceia infalivel e universal;
Spencer reconhece na instrucdo um papel concomitante na moralidade, e nada mais. Se ndo é
rigorosamente verdadeira, € de todo o ponto inverossimil a ideia do poeta; a expresséo final, a
moralidade do conto, ndo € do assassino, mas uma reflexdo que o poeta Ihe empresta. Quanto
a forma, nenhuma outra pagina deste livro manifesta melhor a influéncia direta de V. Hugo; l&
esta a antitese constante, — “a luz em frente a sombra”; — “a fome em frente a esmola”; — “o
deus da liberdade em frente ao deus do mal”; — e esta outra figura para exprimir de uma vez o
contraste da escola e da cadeia:

Victor Hugo fitando Inécio de Loyola.

36 Tem o Sr. V. Magalhaes o verso facil e flexivel; o estilo mostra por vezes certo vigor,
mas carece ainda de uma corre¢do, que o poeta acabara por lhe dar. Creio que cede, em
excesso, a admiracdes exclusivas. Ndo é propriamente um livro este dos Cantos e lutas. As
ideias dele sdo geralmente de empréstimo; e o poeta ndo as realga por um modo de ver préprio
e novo. Critica severa, mas necessaria, porque o Sr. Valentim Magalhdes é dos que tém direito
e obrigacéo de a exigir.

37 N&o ilude a ninguém o Sr. Alberto de Oliveira. Ao seu livro de versos p6s francamente
um titulo condenado entre muitos de seus colegas; chamou-lhe Cangbes romanticas. Na
verdade, é audacioso. Agora, 0 que se ndo compreende bem é que, ndo obstante o titulo, ndo
obstante o livro, o poeta nos dé a Toilette lirica, a pag. 43, uns versos em que fala do lirismo
condenado e dos trovadores. Dir-se-a que ha ai alguma ironia oculta? N&o; eu creio que o Sr.
Alberto de Oliveira chega a um periodo transitivo, como outros colegas seus; tem o lirismo
pessoal, e busca uma alma nova. Ele mesmo nos diz, a pag. 93, num soneto ao Sr. Fontoura
Xavier, que ndo |é somente a histdria dos amantes, os ternos madrigais; ndo vive so de olhar
para o céu.
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Também sei me enlevar, se, em sacrossanta ira,
O Bem calca com os pés os Vicios arrogantes,
E, como tu, folheio a lenda dos gigantes,

E sei lhes dar também uma cancdo na lira.

38 E preciosa a confissdo; e todavia apenas temos a confissdo; o livro ndo traz nenhuma
prova da veracidade do poeta. A razdo é que o livro estava feito; e ndo é sé essa; ha outra e
principal. O Sr. Alberto de Oliveira pode folhear a lenda dos gigantes; mas ndo Ihes dé um
canto, uma estrofe, um verso; é o conselho da critica. Nem todos cantam tudo; e o erro talvez
da geracdo nova sera querer modelar-se por um s6 padrdo. O verso do Sr. Alberto de Oliveira
tem a estatura media, o tom brando, o colorido azul, enfim um ar gracioso e ndo épico. Os
gigantes querem o tom masculo. O autor da Luz Nova e do Primeiro beijo tem muito onde ir
buscar matéria a seus versos. Que Ihe importa o guerreiro que la vai a Palestina? deixe-se ficar
no castelo, com a filha dele, ndo digo para dedilharem ambos um bandolim desafinado, mas
para lerem juntos alguma pégina da histéria doméstica. Ndo é diminuir-se o poeta; é ser o que
Ihe pede a natureza, Homero ou Mosco.

39 Por exemplo, o Interior é uma das mais bonitas composic¢Ges do livro. Pouco mais da
uma hora da madrugada, acorda um menino e assustado, com o escuro, chora pela mée; a mae
conchega-o ao peito e da-lhe de mamar. Isto s, nada mais do que isto; mas contado com
singeleza e comogdo. Pois bem, eis ai alguma cousa que ndo € a agitacdo pessoal do autor,
nem a solugéo de arduos problemas, nem a historia de grandes agdes; € um campo intermédio
e vasto. Que ele é poeta o Sr. Alberto de Oliveira; Idolo, Vaporosa, Na Alameda, Torturas do
ideal, sdo composicOes de poeta. A fluéncia e melodia de seu verso sdo dignas de nota; farei
todavia alguma restricdo quanto ao estilo. Creio que o estilo precisa obter da parte do autor
um pouco mais de cuidado; ndo lhe falta movimento, falta-lhe certa precisdo indispensavel, ha
nele um qué de flutuante, de indeciso e as vezes de obscuro. Para que o reparo seja completo
devo dizer que esse defeito resulta, talvez, de que a propria concepcdo do poeta tem 0s seus
tons indecisos e flutuantes; as ideias ndo se Ihe formulam as vezes de um modo positivo e
I6gico; sdo como os sonhos, que se interrompem e se reatam, com as formas incoerciveis dos
sonhos.

40 Se o Sr. Alberto de Oliveira ndo canta os gigantes, recebe todavia alguma influéncia
externa, e de longe em longe busca fugir a si mesmo. Ja o disse; urge agora explicar que, por
enguanto esse esfor¢o transparece somente, e ao leve, na forma. N&o € outra cousa o final do
Interior, aqueles cdes magros que “uivam tristemente trotando o lamagal”. Entre esse
incidente e a acdo interior ndo ha nenhuma relagdo de perspectiva; o incidente vem ali por
uma preocupacao de realismo; tanto valera contar igualmente que a chuva desgrudava um
cartaz ou que o vento baloucava uma corda de andaime. O realismo ndo conhece relagdes
necessarias, nem acessorias; sua estética é o inventario. Dir-se-4, entretanto, que o Sr. Alberto
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de Oliveira tende ao realismo? De nenhuma maneira; dobra-se-lhe o espirito
momentaneamente, a uma ou outra brisa, mas retoma logo a atitude anterior. Assim, ndo basta
ler estes versos:

Ver o azul, — esse infinito,
Sobre essa migalha, — a terra;

feitos pelo processo destes do Sr. Guerra Junqueiro:

Didgenes, — essa lesma,
Na pipa, — esse caracol,

que é alids 0 mesmo de V. Hugo; ndo basta ler tais versos, digo, para crer que o estilo do Sr.
Alberto de Oliveira se modifique ao ponto de adquirir exclusivamente as qualidades que
distinguem o daquele poeta. Sdo vestigios de leitura esquecida; a natureza poética do Sr.
Alberto de Oliveira parece-me justamente rebelde a simetria do estilo do Sr. Guerra
Jungueiro. Nem é propicia a simetria, nem dada a medir a estatura dos gigantes; € um poeta
domeéstico, delicado, fino; apure as suas qualidades, adquira-as novas, se puder, mas nao
opostas a indole de seu talento; numa palavra, afirme-se.

41 Dizem-me que ¢ irmao deste poeta o Sr. Mariano de Oliveira, autor de um livrinho de
cem paginas, Versos, dados ao prelo em 1876. S&o irmaos apenas pelo sangue; na poesia sdo
estranhos um ao outro. Pouco direi do Sr. Mariano de Oliveira; é escasso o livro, e ndo pude
coligir outras composicdes posteriores, que me afirmam andar em jornais. E um livro
incorreto aquele; o Sr. Mariano de Oliveira ndo possui ainda o verso alexandrino, ou ndo o
possuia quando deu ao prelo aquelas paginas; facto tanto mais lastimoso, quanto que o0 verso
Ihe sai com muita espontaneidade e vida, e bastaria corrigi-los, — e bem assim o estilo, — para
os fazer completos.

42 Quereis uma prova de que ha certa forca poética no Sr. Mariano de Oliveira? Lede, por
exemplo, Na tenda do operario. O poeta ia passando e viu aberta uma porta, uma casa de
operario; era de noite.

A noite, a sombra funda, o ermo grande e mudo;
Tudo dentro era negro e negro em torno tudo;

pareceu-lhe que la dentro da casa houvera algum atentado, e entdo sentou-se a porta, a espera
que voltasse o dono. O dono volta; € um operario; o poeta adverte-o do descuido que
cometera; ao que o operario responde que ninguém lhe iria roubar o que ndo tem. O poeta
despede-se, segue, para a distancia, e pareceu-lhe entdo que efetivamente se detivera sem
necessidade, porque ali velava uma sentinela firme:
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O anjo da miséria a vigiar a porta.

43 Nessa pagina que ndo € Unica, — e eu poderia citar outras como a Nau e o homem e
Mae, — nessa pagina sente-se que palpita um poeta, mas as incorre¢ées vém sobremodo afea-
la. J& me ndo refiro somente as da forma métrica; o poeta é geralmente descurado. Poderia
citar passagens obscuras, locucbes ambiguas, outras empregadas em sentido espurio, e até
rimas que o ndo sdo; mas teria de fazer uma critica midda, totalmente sem interesse para o
leitor, e sé relativamente interessante para o poeta. Prefiro dar a este um conselho; lembre-se
da deliciosa anedota que nos conta, a pag. 91, com o titulo Cancdo. Na mesma praca em que
morava o poeta, morava uma certa Laura, que todos os dias o esperava a janela; ele porém néo
ousava nunca cumprimenté-la, por mais que lho pedisse o coracao; assim, decorreram meses.
Um dia Laura mudou-se; e foi sé entdo, ao vé-la partir, que o poeta chegou a sauda-la. Era
tarde. Pois a poesia é a Laura daquela pagina: quando vem de si mesma esperar a janela, ha
grande inadverténcia em lhe dar apenas um olhar furtivo, em ir depressa, como quem foge.
Ela quer ser, ndo somente saudada, mas também conversada, interrogada e adivinhada; é-lhe
precisa a confabulacdo diurna e noturna. N&o va o poeta atentar na vizinha quando ela estiver
a partir; mui dificil é que atine depois com o numero da casa nova. Por outro lado, ndo
converta os mimos em enfados, porque h& também outra maneira de se fazer desadorar da
poesia: € matd-la com o contrario excesso, — observacao tao intuitiva que j& um nosso classico
dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da planta. Nem descuido nem artificio: arte.

44 N&o direi a mesma cousa ao Sr. Silvio Romero, e por especial motivo. O autor dos
Cantos do fim do século é um dos mais estudiosos representantes da geragdo nova; é laborioso
e habil. Os leitores desta Revista acompanham certamente com interesse as apreciacfes
criticas espalhadas no estudo que, acerca da poesia popular no Brasil, esta publicando o Sr.
Silvio Romero. Os artigos de critica parlamentar, dados ha meses no Repdrter, e atribuidos a
este escritor, ndo eram todos justos, nem todos nem sempre, variavam no mérito, mas
continham algumas observacgdes engenhosas e exatas. Faltava-lhes estilo, que € uma grande
lacuna nos escritos do Sr. Silvio Romero; ndo me refiro as flores de ornamentacgéo, a ginastica
de palavras; refiro-me ao estilo, condi¢do indispensavel do escritor, indispensavel a propria
ciéncia — o estilo que ilumina as paginas de Renan e de Spencer, e que Wallace admira como
uma das qualidades de Darwin. N&o obstante essa lacuna, que o Sr. Romero preenchera com o
tempo, ndo obstante outros pontos accessiveis a critica, os trabalhos citados sdao documentos
louvaveis de estudo e aplicagéo.

45 Os Cantos do fim do século podem ser também documento de aplica¢do, mas nao dao
a conhecer um poeta; e para tudo dizer numa s palavra, o Sr. Romero ndo possui a forma
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poética. Creio que o leitor ndo sera tdo inadvertido que suponha referir-me a uma certa
terminologia convencional; também ndo aludo especialmente a metrificacdo. Falo da forma
poética, em seu genuino sentido. Um homem pode ter as mais elevadas ideias, as comocdes
mais fortes, e realca-las todas por uma imaginacédo viva; dara com isso uma excelente pagina
de prosa, se souber escrevé-la; um trecho de grande ou maviosa poesia, se for poeta. O que é
indispensavel é que possua a forma em que se exprimir. Que o Sr. Romero tenha algumas
ideias de poeta, ndo lho negara a critica; mas logo que a expressdo ndo traduz as ideias, tanto
importa ndo as ter absolutamente. Estou que muitas decepgdes literarias originam-se nesse
contraste da concepcdo e da forma; o espirito, que formulou a ideia, a seu modo, supde havé-
la transmitido nitidamente ao papel, e dai um equivoco. No livro do Sr. Romero achamos essa
luta entre o pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que ndo lhe acode ou sé lhe
acode reversa e obscura: o que da a impressao de um estrangeiro que apenas balbucia a lingua
nacional.

46 Pertenceu o Sr. Romero ao movimento hugoista, iniciado no norte e propagado ao sul,
ha alguns anos; movimento a que este escritor atribui uma importancia infinitamente superior
a realidade. Entretanto, ndo se lhe distinguem os versos pelos caracteristicos da escola, se
escola lhe pudéssemos chamar; pertenceu a ela antes pela pessoa do que pelo estilo. Talvez o
Sr. Romero, coligindo agora os versos, entendeu cercear-lhes os tropos e as demasias, —
vestigios do tempo. Na verdade, uma de suas composic@es, a Revolucéo, incluida em 1878,
nos Cantos do fim do século, ndo traz algumas imagens singularmente arrojadas, que alias
continha, quando eu a li, em 1871, no Diario de Pernambuco de domingo 23 de Julho desse
mesmo ano. Outras ficaram, outras se hdo de encontrar no decorrer do livro, mas ndo sdo téo
graves que o definam e classifiguem entre os discipulos de Castro Alves e do Sr. Tobias
Barreto; cousa que eu melhor poderia demonstrar, se tivesse a mdo todos os documentos
necessarios ao estudo daguele movimento poético, em que alids houve bons versos e
agitadores entusiastas.

47 Qualquer que seja, entretanto, a minha opinido acerca dos versos do Sr. Romero,
lisamente confesso que ndo estdo no caso de merecer as criticas acerbissimas, menos ainda as
paginas insultuosas que o0 autor nos conta, em uma nota, haverem sido escritas contra alguns
deles. Procedimento injusto, mas explicavel. “Injuriavam ao poeta (diz o Sr. Romero) por
causa de algumas duras verdades do critico.” Pode ser que assim fosse; mas, por isso mesmo,
0 autor nem deveria inserir aquela nota. Realmente, criticados que se desforcam de criticas
literarias com impropérios dao logo ideia de uma imensa mediocridade, — ou de uma fatuidade
sem freio, — ou de ambas as cousas; e para lances tais é que o talento, quando verdadeiro e
modesto, deve reservar o siléncio do desdém: Non ragionar di lor, ma guarda, e passa.

48 N&o é comum suportar a analise literaria; € rarissimo suporta-la com gentileza. Dai
vem a satisfacdo da critica quando encontra essa qualidade em talentos que apenas estreiam.
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A critica sai entdo da turbamulta das vaidades irritadicas, das vocacdes de anfiteatro, e entra
na regido em que o puro amor da arte é anteposto as ovacgdes da galeria. Dois nomes me estéo
agora no espirito, — o Sr. Lucio de Mendonga e o Sr. Francisco de Castro, — poetas, que me
deram o gosto de os apresentar ao publico, por meio de prefacio em obras suas. Ndo lhes
ocultei nem a um, nem a outro, nem ao publico os sendes e lacunas, que havia em tais obras; e
tanto o autor das Névoas Matutinas, como o das Estrelas errantes aceitaram francamente,
graciosamente, os reparos que lhes fiz. N&o era ja isso dar prova de talento?

49 Um daqueles poetas, o Sr. Francisco de Castro, estreou ha um ano, com um livro de
paginas juvenis, muita vez incertas, é verdade, como de estreante que eram. Reli o livro, reli o
prefacio, e nada tenho que desbastar ou trocar a0 meu juizo de entdo. “Nao se envergonhe de
imperfeicdes (dizia eu ao Sr. Francisco de Castro) nem se vexe de as ver apontadas; agradeca-
0 antes... H& nos seus versos uma espontaneidade de bom agouro, uma natural singeleza, que
a arte guiara melhor e a a¢do do tempo aperfei¢oara.” Depois notava-lhe que a poesia pessoal,
cultivada por ele, estava exausta, e, visto que outras paginas havia, em que a inspiracao era
mais desinteressada, aconselhava-o a poetar fora daquele campo. Dizia-lhe isso em 4 de
Agosto de 1878. Pouco mais de um ano se ha passado; ndo é tempo ainda de desesperar do
conselho. Pode-se, entretanto, julgar do que fara o Sr. Francisco de Castro, se se aplicar
deveras a poesia, pelo que ja nos deu nas Estrelas errantes. Neste volume de 200 paginas, em
que alguma cousa ha frouxa e somenos, sente-se 0 bafejo poético, o verso espontaneo, a
expressdo feliz; ha também por vezes comocgdao sincera, como nestes lindos versos Ao pé do
berco:

Deus perfuma-te a face com um beijo,
E em sonhos te aparece,

Quando, ao calor de uma asa que nao vejo,
O coragdo te aquece.

As vezes, quando dormes, eu me inclino
Sobre teu bergo, e busco do destino

Ler a pagina em flor que nele existe;

De tua fronte santa e curiosa
Docemente aproximo, temerosa,

A minha fronte pensativa e triste.

Como um raio de luz do paraiso,
Teu l&bio esmalta virginal sorriso...
Ao ver-te assim, estatico me alegro.
Bebo em teu seio o halito das flores,
Oasis no deserto dos amores,
Pagina branca do meu livro negro.
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50 A paternidade inspirou tais estrofes. O amor inspira-lhe outras; outras sdo puras obras
de imaginacdo inquieta, e desejosa de fugir a realidade. Talvez esse desejo se mostre por
demais imperioso; a realidade é boa, o realismo é que ndo presta para nada. Que o Sr.
Francisco de Castro pode e deve fecundar a sua inspiracdo, alargando-lhe os horizontes, cousa
é para mim evidente. Tiradentes, Ashaverus, Spartaco, sdo paginas em que o0 poeta revela
possuir a nota pujante e saber emprega-la. Nem todos 0s versos dessas composicOes sao
irrepreensiveis; mas ha ali vida, fluéncia, animacdo; e quando ouvimos o poeta falar aos
herois, nestes belos versos:

V6s que dobrais do tempo o promontdrio,
E, barra dentro, a eternidade entrais;

mal podemos lembrar que é o mesmo poeta que, algumas paginas antes, inclinara a fronte
pensativa sobre um berco de crianca. Quem possui a faculdade de cantar tdo opostas cousas,
tem diante de si um campo largo e fertil. Certas demasias ha de perdé-las com o tempo; a
melhor licdo critica é a experiéncia propria. Confesso, entretanto, um receio. A ciéncia é ma
vizinha; e a ciéncia tem no Sr. Francisco de Castro um cultor assiduo e valente. Lembre-se
todavia 0 poeta que os antigos arranjaram perfeitamente estas cousas; fizeram de Apolo o
deus da poesia e da medicina. Goethe escreveu o Fausto e descobriu um 0sso no homem; — o
gue tudo persuade que a ciéncia e a poesia ndo sdo inconciliaveis. O autor das Estrelas
errantes pode mostrar que sdo amigas.

51 O que eu dizia em 1878 a este poeta, dizia-o em 1872 ao autor das Névoas Matutinas.
N&o dissimulei que havia na sua primavera mais folhas palidas que verdes; foram as minhas
proprias expressoes; e arguia-o dessa melancolia prematura e exclusiva. Ja la vao sete anos.
H& quatro, em 1875, o poeta publicou outra colecdo, as Alvoradas; explicando o titulo, no
prélogo, diz que seus versos ndao tém a luz nem as harmonias do amanhecer. Serdo,
acrescenta, como as madrugadas chuvosas: desconsoladas, mudas e monotonas. Nao se iluda
o leitor; ndo se refugie em casa com medo das intempéries que o Sr. Lucio de Mendonca lhe
anuncia; sdo requebros de poeta. A manha é clara; choveu talvez durante a noite, porque as
flores estdo ainda Umidas de lagrimas; mas a manha € clara.

52 A comparacdo entre os dous livros é vantajosa para 0 poeta; certas incertezas do
primeiro, certos tons mais vulgares que ali se notam, ndo se notam no segundo. Mas o espirito
geral é ainda 0 mesmo. H4, como nas Névoas Matutinas, uma corrente pessoal e uma corrente
politica. A parte politica tem as mesmas aspiragGes partidarias da geracdo recente; e alias
vinham ja de 1872 e 1871. Para conhecer bem o talento deste poeta, ha mais de uma pagina de
lindos versos, como estes, Lenco Branco:
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Lembras-te, Aninha, pérola roceira
Hoje engastada no ouro da cidade,
Lembras-te ainda, 6 bela companheira,
Dos velhos tempos da primeira idade?

Longe dessa botina azul-celeste,
Folgava-te o pezinho no tamanco...
Eras roceira assim quando me deste,
Na hora de partir, teu lenco branco;

ou como as deliciosas estrofes, Alice, que sdo das melhores composicdes que temos em tal
género; mas eu prefiro mostrar outra obra menos pessoal; prefiro citar A familia. Trata-se de
um moco, celibatario e prodigo, que sai a matar-se, uma noite, em dire¢do do mar; de repente,
para, olhando através dos vidros de uma janela:

Era elegante a sala, e quente e confortada.

A mesa, junto a luz, estava a mae sentada.
Cosia. Mais além, um casal de criangas,
Risonhas e gentis como umas esperancas,
Olhavam juntamente um livro de gravuras,
Inclinando sobre ele as cabecinhas puras.

Num gabinete, além, que entreaberto se via,
Um homem — era o pai, — calmo e grave, escrevia.
Enfim uma velhinha. Estava agora so

Porque estava rezando. Era, decerto, a avo.

E em tudo aquilo havia uma paz, um conforto...
Oh! a familia! o lar! 0 bonangoso porto

No tormentoso mar! abrigo, amor, carinho.

O moco esteve a olhar. E voltou do caminho.

53 Nada mais simples do que a ideia desta composi¢do; mas a simplicidade da ideia, a
sobriedade dos toques e a verdade da descricdo, sdo aqui os elementos do efeito poético, e
produzem nada menos que uma excelente pagina. O Sr. Lucio de Mendonca possui 0 segredo
da arte. Se nas Alvoradas ndo ha outro quadro daquele género, pode havé-los num terceiro
livro, porque o poeta tem dado recentemente na imprensa algumas composi¢cdes em que a
inspiracdo € menos exclusiva, mais imbuida da realidade exterior. Li-as, a propor¢édo que elas
iam aparecendo; mas ndo as coligi tdo completamente que possa analisad-las com alguma
minuciosidade. Sei que tais versos formam a segunda fase do Sr. Lucio de Mendonca; e é por
ela que o poeta se prende mais intimamente a nova diregdo dos espiritos. O autor das
Alvoradas tem a vantagem de entrar nesse terreno novo com a forma ja trabalhada e lucida.

54 A poesia do Sr. Ezequiel Freire ndo tem s6 o lirismo pessoal, — traz uma nota de
humorismo e de sétira; e € por essa Ultima parte que o podemos ligar ao Sr. Artur Azevedo.
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As Flores do Campo, volume de versos dado em 1874, tiveram a boa fortuna de trazer um
prefacio devido a pena delicada e fina de D. Narcisa Amalia, essa jovem e bela poetisa, que
h& anos agucou a nossa curiosidade, com um livro de versos, e recolheu-se depois a turris
eburnea da vida doméstica. Resende é a patria de ambos; além dessa afinidade, temos a da
poesia, que em suas partes mais intimas e do coracao, é a mesma. Naturalmente, a simpatia da
escritora vai de preferéncia as composicdes que mais lhe quadram a prépria indole, e, no
nosso caso, basta conhecer a que lhe arranca maior aplauso para adivinhar todas as
delicadezas da mulher. D. Narcisa Amalia aprova sem reserva 0s Escravos no eito, pagina da
roca, quadro em que o poeta lanca a piedade de seus versos sobre o padecimento dos cativos.
Né&o se limita a aplaudir, subscreve a composic¢éo. Eu, pela minha parte, subscrevo o louvor;
creio também que essa composicao resume o poeta. A pintura é viva e crua; 0 verso cheio e
enérgico. A invectiva que forma a segunda parte seria porém mais enérgica, se o0 poeta no-la
desse menos extensa; mas ha ali um sentimento real de comiseracéo.

55 Notam-se no livro do Sr. Ezequiel Freire outros quadros da roga. Na roca é o proprio
titulo de uma das paginas mais interessantes; é uma descricdo da casa do poeta a beira do
terreiro, entre moitas de pita, com o seu tecto de sapé; fora, o tico-tico remexe no farelo, e 0
gurundi salta na grumixama; nada falta, nem o mugir do gado, nem os jogos dos moleques.

O gado muge no curral extenso;

Um grupo de moleques doutra banda,
Brinca o tempo-serd; vém vindo as aves
Do parapeito rente da varanda.

No carreador de além que atalha a mata
Ouvem-se notas de cangdo magoada.
Ai! sorrisos do céu — das roceirinhas!
Ai! cantigas de amor — do camarada!

Nada falta; ou s6 falta uma cousa, que é tudo; falta certa moca, que um dia se foi para a corte.
Essa auséncia completa tdo bem o quadro que mais parece inventada para o efeito poético. E
creio que sim. N&o se combinam téo tristes saudades, com o pico final:

O gentes que morais ai na corte,

Sabei que vivo aqui como um lagarto.

O ventos que passais, contai & moca

Que ha duas camas no meu pobre quarto...

Lucia, que se faz Luciola, é também um quadro da roca, em que ha toques menos felizes; é
uma simples historia narrada pelo poeta. Mais ainda que na outra, hd nessa composicdo a nota
viva e gaiata, que nem sempre serve a temperar a melancolia do assunto. Ja disse que o Sr.
Ezequiel Freire tem a corda humoristica; a terceira parte € toda uma colecdo de poesias em

31
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 7-36, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracao.

que o humorismo traz a ponta agucada pela satira. Gosto menos dessa Ultima parte que das
duas primeiras; nem 0s assuntos sdo interessantes, nem as vezes claros, o que de algum modo
¢ explicado por esta frase da poetisa resendense: “a satira, sendo quase sempre alusiva, faz-se
obscura para 0s que ndo gozam a intimidade do poeta.” Em tal caso devia o poeta elimina-la.
Também o estilo esta longe de competir com o do resto do volume, que alias ndo € perfeito.
Certamente, é correntio e bem trabalhado o José de Arimateia, por exemplo, anincio de um
gato fugido; mas que diferenca entre essa pagina e a do Nevoeiro! Ndo é que ndo haja lugar
para o0 riso, mormente em livro tdo pessoal as vezes; mas o melhor que ha no riso é a
espontaneidade.

56 N&o sei se escreveu mais versos o Sr. Ezequiel Freire, & de supor que sim, e € de
lastimar que ndo. Ignoro também que influéncia tera tido nele o espirito que parece animar a
geracao a que pertence; mas nao ha temeridade em crer que o autor das Flores do Campo siga
0 caminho dos Srs. Afonso Celso Junior, Lucio de Mendonca e Tedfilo Dias, que também
deram as suas primeiras flores.

57 Se no Sr. Ezequiel Freire ndo ha vestigio de tendéncia nova, menos a iremos achar no
Sr. Artur Azevedo, que é puramente satirico. Conhecgo deste autor O Dia de Finados, A Rua
do Ouvidor, e Sonetos; trés opasculos. Ndo darei nenhuma novidade ao autor, dizendo-lhe que
o estilo de tais opusculos é incorreto, que a versificacdo ndo tem o apuro necessario, e alias
cabido em suas forcas. Sente-se naquelas paginas o descuido voluntéario do poeta; respira-se a
aragem do improviso; descobre-se o0 inacabado do amador. Além deste reparo, que fara
relevar muita cousa, ocorre-me outro igualmente grave. Ndo s6 o desenho € incorreto, mas
também a cor das tintas é demasiado crua, e 0s objetos nem sempre poéticos. Digo poéticos,
sem esquecer que se trata de um satirico; satira ou epopeia, importa que o assunto preencha
certas condi¢Oes da arte. O Dia de Finados, por exemplo, contém episddios de tal natureza,
que deve cobrir por forgca alguma realidade. A absoluta invencdo daquilo seria, na verdade,
inoportuna. Pois ainda assim, cabe o reparo; nem todos esses episddios ali deviam estar, e
assim juntos destroem o efeito do todo, porque uns aos outros fazem perder a
verossimilhanga. Diz-se que efetivamente a visita de um dos nossos cemitérios, no dia em que
se comemoram os defuntos, € um quadro pouco edificante. Come-se no cemitério em tal dia?
Mas a refeicdo que o poeta nos descreve é uma verdadeira patuscada de arrabalde, em que
nada falta, nem a embriaguez; e tanto menos se compreende isso, quanto a dor ndo parece
excluida da ocasido, o0 que o poeta nos indica bem, aludindo a uma das convivas:

Um camardo a atrai:
Vai a comé-lo, e nele a lagrima lhe cai.
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58 A vilva que repreende em altos brados o escravo, o credor que vai cobrar uma divida,
0 rende-vous dos namorados, as chacotas, 0s risos, tudo isso ndo parece que excede a
realidade? Mas dado que seja a realidade pura, a ficcdo poética ndo podia admiti-la sem
restricdo. No fim, o poeta sobe até a vala, que fica acima da planicie, e da-nos alguns versos
tocantes; lastima a caridade periddica, a dor que ndo doi e o pranto que ndo queima.

59 Na Rua do Ouvidor e nos Sonetos ndo ha a impressdo do Dia de finados, naturalmente
porque o contraste da satira € menor. O primeiro daqueles opusculos € uma revista da nossa
rua magna, uma revista alegre, em que as qualidades boas e més do Sr. A. Azevedo
claramente aparecem. O maior defeito de tal satira é a extensdo. Revistas dessas nao
comportam dimensGes muito maiores que as do Passeio, de Tolentino. Os sonetos séo a
melhor parte da obra poética do Sr. A. Azevedo. Nem todos sdo perfeitos; e alguns hd em que
0 assunto excede o limite poético, como a Metamorfose; mas ha outros em que a ideia €
graciosa, e menos solto o estilo; tal, por exemplo, o que Ihe mereceu uma vizinha ralhadora, —
soneto cujo fecho dard ideia da versificacdo do poeta, quando ele a quer apurar:

Tu, que és o cdo tinhoso em forma de senhora,
Oh! ralha, ralha e ralha, e ralha mais... e ralha...
Mas deixa-me primeiro ir para sempre embora.

60 A obra do Sr. Mdcio Teixeira é ja consideravel: trés volumes de versos, e, segundo
vejo anunciado, um quarto volume, os Novos Ideais. Neste ultimo livro, ja pelo titulo, ja por
algumas amostras que vi na imprensa diaria, € que estdo definidas mais intimamente as
relacbes do poeta com 0 grosso do novo exército; mas nada posso adiantar sobre ele. Nos
outros, e principalmente nas Sombras e Clardes, podemos ver as qualidades do poeta, as boas
e as mas. Creio que até agora, o Sr. Mucio Teixeira cedeu principalmente ao influxo da
chamada escola hugoista. O Trono e a igreja, Gutemberg a Posteridade e outras composic¢des
dao ideia cabal dessa poesia, que buscava os efeitos em certos meios puramente mecanicos.
Vemos ai o condor, aquele condor que a forca de voar em tantas estrofes, ha doze anos,
acabou por cair no chdo, onde foi apanhado e empalhado; vemos as epopeias, 0s Prometeus,
0s gigantes, as Babéis, todo esse vocabulario de palavras grandes destinadas a preencher o
vacuo das ideias justas. O Sr. Mucio Teixeira cedeu a torrente, como tantos outros; ndo ha que
censura-lo; mas resiste afinal, e 0 seu novo livro sera outro.

61 Talvez seja 0 Sr. Mucio Teixeira 0 poeta de mais pronta inspiracdo, entre 0S novos;
sente-se que os versos lhe brotam faceis e rapidos. A qualidade é boa, mas o uso deve ser
discreto; e eu creio que o Sr. Mucio Teixeira ndo resiste a si mesmo. Ha movimento em suas
estrofes, mas h& também demasias; o poeta ndo é correto; falta-lhe limpidez e propriedade.
Quando a comocao verdadeira domina o poeta, tais defeitos desaparecem, ou diminuem; mas
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é rara a comocgdo nos versos do Sr. Mucio Teixeira. Ndo € impossivel que o autor das
Sombras e Clarbes prefira os assumptos que exigem certa altiloquia, a outros, que se
contentam do vocabuldrio médio e do tom brando; e, contudo creio que a musa dele se
exercera nestes com muito mais proveito. Os outros iludem muito. Se me ndo escasseasse
tanto o espago, mostraria, com exemplos, a diferenca dos resultados obtidos pelo Sr. Mucio
Teixeira em uma e outra ordem de composic¢Oes; mostraria a superioridade da Noite de Ver&o,
Desalento e Eu sobre a Voz Profética e os Fantasmas do porvir. Pode ser que haja um qué de
artificial no Desalento; mas o verso sai mais natural, a expressdo é mais idonea: ¢ ele outro. E
por que sera artificial aquela pagina? O Sr. MUcio Teixeira tem as vezes a expressao da
sinceridade; devem ser sinceros estes versos, alias um pouco vulgares, com que fecha a
dedicatoria das Sombras e Clardes:

Se ainda ndo descri de tudo neste mundo,
Eu, — que o célix do fel sorvi até o fundo,
Chorando no siléncio, e rindo a multiddo;

E que encontrei em vos as béncaos e os carinhos
Que a infancia tem no lar, e as aves tém nos ninhos...
Amigo de meus pais! eu beijo a vossa méo.

62 N&o custa muito fazer os versos assim, naturais, verdadeiros, em que a expressao
corresponde & ideia e a ideia é limpida. Estou certo de que as qualidades boas do poeta
dominardo muito no novo livro; creio também que ele empregara melhor a facilidade, que é
de um de seus dotes, e correspondera cabalmente as esperancas que suas estreias
legitimamente despertam. Se algum conselho lhe pode insinuar a critica, € que dé costas ao
passado.

i
63 Qualquer que seja o grau da impressdo do leitor, fio que ndo a terd exclusivamente
benigna, nem exclusivamente severa, mas ambas as cousas a um tempo, que € o que convém a
nova geracao. Viu que ha talentos, e talentos bons. Falta unidade ao movimento, mas sobram
confianca e brio; e se as ideias trazem as vezes um cunho de vulgaridade uniforme, outras um
aspecto de incoercivel fantasia, revela-se todavia esforco para fazer alguma cousa que nédo
seja continuar literalmente o passado. Esta intengdo é ja um penhor de vitéria. Aborrecer o
passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de uns que ndo descobrem a filiacdo
dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana, e de outros que imaginam que 0 espirito
do homem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco. Da primeira opinido tém
desculpa os mocos, porque estdo na idade em que a irreflexdo é condicdo de bravura; em que
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um pouco de injustica para com o passado € essencial a conquista do futuro. Nem 0s novos
poetas aborrecem o que foi; limitam-se a procurar alguma cousa diferente.

64 N&o é possivel determinar a extensdo nem a persisténcia do atual movimento poético.
Circunstancias externas podem acelera-lo e defini-lo; ele pode também acabar ou transformar-
se. Creio, ainda assim, que alguns poetas sairdo deste movimento e continuardo pelo tempo
adiante a obra dos primeiros dias. Grande parte deles hdo de absorver-se em outras aplicagdes
mais concretas. Entre esses havera até alguns que nao sejam poetas, sendo porque a idade o
pede; extinta a musa, extinguir-se-lhe-a a poesia. Isto que uns aceitam de boa mente, outros de
ma cara, costuma, as vezes, ser causa secreta de ressentimento; os que calaram ndo chegam a
compreender que o idioma ndo acabasse com eles. Se tal facto se der, entre 0S mogos atuais,
aprenderdo 0s que prosseguirem na obra, qual a soma e natureza de esforgcos que ela custa;
verdo juntar-se as dificuldades morais as literarias.

65 A nova geracdo frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse nome,
que ndo converse um pouco, ao menos, com os naturalistas e filosofos modernos. Devem,
todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a
mocidade de um tempo de renovacao cientifica e literaria, ndo tem outra preocupagdo mais do
que mostrar as outras gentes que ha uma porcao de cousas que estas ignoram; e dai vem que
0s nomes ainda frescos na memaria, a terminologia apanhada pela rama, séo logo transferidos
ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos mogos
que a verdadeira ciéncia ndo € a que se incrusta, para ornato, mas a que se assimila para
nutricdo; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é
proclamé-lo a todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo séo
os luminares da ciéncia; releiam 0s mocos o seu Spencer e o seu Darwin. Fujam também a
outro perigo, 0 espirito de seita, mais préprio das geracOes feitas e das instituicOes
petrificadas. O espirito de seita tem fatal marcha do odioso ao ridiculo; e ndo sera para uma
geracdo que lanca os olhos ao largo e ao longe, que se compds este verso verdadeiramente
galante:

Nul n’aura de I’esprit, hors nous et nos amis.

66 Finalmente, a geragédo atual tem nas mados o futuro, contanto que Ihe ndo afrouxe o
entusiasmo. Pode adquirir o que lhe falta, e perder o que a deslustra; pode afirmar-se e seguir
avante. Se ndo tem por ora uma expressdo clara e definitiva, ha de alcanga-la com o tempo;
hdo de alcangé-la os idéneos. Um escritor de ultramar, Sainte-Beuve, disse um dia, que 0
talento pode embrenhar-se num mau sistema, mas se for verdadeiro e original, depressa se
emancipara e achara a verdadeira poética. Estas palavras de um critico, que também foi poeta,
repete-as agora alguém que, na critica e na poesia, despendeu alguns anos de trabalho, ndo
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fecundo nem grande, mas assiduo e sincero; alguém que para os recém-chegados, ha de ter
sempre a adverténcia amiga e o aplauso oportuno.

MACHADO DE ASSIS
[Revista Brasileira, 1° dez. 1879, p. 373-413.]
Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda
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ASSIS, Machado de. A saudade.

A SAUDADE

O. D. e C. ao meu primo o Sr. Henrique José Moreira

Meiga saudade! — Amargos pensamentos
A mente assaltam de valor exausta,
Ao ver as roxas folhas delicadas

Que singelas te adornam.

Mimosa flor do campo, eu te saldo;

Quanto és bela sem seres perfumada!

Que te inveja 0 jasmim, a rosa e o lirio
Com todo o seu perfume?

Repousa, linda flor, num peito f’rido,

A quem crava sem dé a dor funesta,

O horrivel punhal, que fere e rasga
Um débil corag&o.

Repousa, linda flor, vem, suaviza

A fragua que devora um peito ansioso,

Um peito que tem vida, mas que Vive,
Envolto na tristeza!...

Mas ndo... deixo-te ai causando inveja;

N&o partilhes a dor que me consome,

Goza a ventura placida e tranquila,
Mimosa flor do campo!

J.M.M. de Assis

[Marmota Fluminense, 20 mar. 1855. p. 4]

Editor: Rogério Soares, sob a supervisdo de José Américo
Miranda e Alex Sander Luiz Campos.
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A NOVA GERACAO*

I

1 H& entre nds uma nova geracao poética, geracdo vigcosa e galharda, cheia de fervor e
conviccdo. Mas haverd também uma poesia nova, uma tentativa, a0 menos? Fora absurdo
negé-lo; ha uma tentativa de poesia nova, — uma expressao incompleta, difusa, transitiva,
alguma cousa que, se ainda ndo é o futuro, ndo é ja o passado. Nem tudo € ouro nessa
producdo recente; e 0 mesmo ouro nem sempre se revela de bom quilate; ndo ha um félego
igual e constante; mas o essencial é que um espirito novo parece animar a geracao que
alvorece, o essencial é que esta geracdo ndo se quer dar ao trabalho de prolongar o ocaso de
um dia que verdadeiramente acabou.

2 J& é alguma cousa. Esse dia, que foi o romantismo, teve as suas horas de
arrebatamento, de cansaco, e por fim de sonoléncia, até que sobreveio a tarde e negrejou a
noite. A nova geracdo chasqueia as vezes do romantismo. Nao se pode exigir da extrema
juventude a exata ponderacdo das cousas; ndo ha impor a reflexdo ao entusiasmo. De outra®
sorte, essa geracao teria advertido que a extincdo de um grande movimento literario nédo
importa a condenacdo formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma cousa entra e fica
no peculio do espirito humano. Mais do que ninguém, estava ela obrigada a ndo ver no
romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma
cousa mais que, se ndo deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para legitima-lo. Morre
porque ¢ mortal. “As teorias passam, mas as verdades necessarias devem subsistir.” Isto que
Renan? dizia ha poucos meses da religido e da ciéncia, podemos aplicé-lo & poesia e a arte. A

" Este texto esta publicado em inlimeras edicOes das obras de Machado de Assis e em antologias. Foram aqui
consideradas as edicdes feitas a partir da fonte primaria e aquelas que se presume tenham sido feitas com
especial atencdo ao texto. Sdo elas: RB, CMA, CLJ1937, OCA1959, CCPT1964, OCA1994, MASA e
OCA2015. Texto-base: RB. A lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢do encontra-se ao final do texto
editado. Editores: Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

! outra] outro — em CMA.

? Na biblioteca de Machado de Assis, ha os seguintes volumes das obras de Ernest Renan (1823-1892): Caliban,
suit de la Tempéte, Histoire des origines du Christianisme (v. 1, v. 3 e v. 7), Histoire du peuple d’Israel (v. 1, v.
2, V. 3, V. 4, v. 5), L’Ecclésiaste traduit de I’hébreu, Lettres intimes 1842-1845 e Souvenirs d’enfance et de
jeunesse. A passagem citada encontra-se em “Claude Bernard”: “les théories passent, et les vérités nécessaires
doivent rester.” (RENAN, 1881, p. 35) A edicdo em que localizamos a citacdo, por sua data, ndo pode ter sido a
utilizada por Machado de Assis. Esse texto, entretanto, é o do discurso de posse de Ernest Renan na Academia
Francesa, onde sucedeu Claude Bernard. A posse ocorreu em 3 de abril de 1879. Ver: <http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-dernest-renan>. Acesso em: 26 jun. 2018.
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poesia ndo &, ndo pode ser eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo espontaneo e
original sucede a fase da convengéo e do processo técnico, e é entdo que a poesia, necessidade
virtual do homem, forceja por quebrar o molde e substitui-lo. Tal é o destino da musa
romantica. Mas ndo ha s6 inadverténcia naquele desdém dos mocos®; vejo ai também um
pouco de ingratiddo. A alguns® deles, se é a musa nova que 0s> amamenta, foi aquela grande
moribunda que os gerou; e até 0s ha que ainda cheiram ao puro leite romantico.

3 Contudo, acho legitima explicacdo ao desdém dos novos poetas. Eles abriram o0s

olhos® ao som de um lirismo pessoal, que, salvas as exce¢es, era a mais enervadora musica
possivel, a mais trivial e chocha. A poesia subjetiva chegara efetivamente aos derradeiros
limites da convencdo, descera ao brinco pueril, a uma enfiada de cousas piegas e vulgares; 0s
grandes dias de outrora tinham positivamente acabado; e se, de longe em longe, algum raio’
de luz vinha aquecer a poesia transida e debilitada, era talvez uma estrela, ndo era o sol. De
envolta com isto, ocorreu uma circunstancia grave, o desenvolvimento das ciéncias modernas,
que despovoaram o céu dos rapazes, que lhes® deram diferente nogdo das cousas, e um
sentimento que de nenhuma maneira podia ser 0 da geracdo que os precedeu. Os naturalistas,
refazendo a histdria das cousas, vinham chamar para 0 mundo externo todas as atengdes de
uma juventude, que ja ndo podia entender as imprecacdes do vardo de Hus®; ao contrario,
parece que um dos caracteres de™® nova direcdo intelectual tera de ser um optimismo, ndo s6
tranquilo, mas ainda triunfante."* J4 o é as vezes; a nossa mocidade manifesta certamente o
desejo de ver alguma cousa por terra, uma instituicdo, um credo, algum uso, algum abuso;
mas a ordem geral do universo parece-lhe a perfeicdo mesma. A humanidade que ela canta em
seus versos esta bem longe de ser aquele monde avorté de Vigny,** — é mais sublime, é um

* mocgos] magos — em CMA.

*alguns] algum — em CMA e em CLJ1937.

® 0s] as — em CMA, em CLJ1937; 0 — em OCA1994 e em OCA2015.

¢ olhos] alhos — em CMA.

" raio] rio — em CLJ1937.

® lhes] lhe — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

% Massaud Moisés (Nota de rodapé. In: ASSIS, 1964, p. 125) diz o seguinte: “Vardo de Hus — Deve referir-se a
Jodo Huss [1369-1415], cujo sobrenome pode ser grafado com um s6 s.” Machado de Assis menciona J. Huss na
segunda parte da “Aquarela 117, intitulada “O parasita”, publicada em O Espelho (n. 6, 09/10/1859) — o que
certamente serviu para o convencimento de Massaud Moisés. Uma outra possibilidade, entretanto, especialmente
pela mengdo as “imprecagdes”, seria a referéncia a Jo, personagem biblico. A Biblia, traduzida por Antdnio
Pereira de Figueiredo, que Machado de Assis possuia, comeca assim o livro de J6: “Havia um Vardo na terra de
Hus, por nome Job, [...].”

1% de] da — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

! mas ainda triunfante] mas triunfante — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994,
em MASA e em OCA2015. “Ainda”, nesta passagem, vale por “também”.

12 A expressdo monde avorté aparece nos seguintes versos de Alfred de Vigny (1797-1863), em Les destinées,
poémes philosophiques, datados de 2 de abril de 1862 — versos que trazem o titulo “Le silence”, ¢ fecham o
poema “Le Mont des Oliviers”: “S’il est vrai qu’au Jardin sacré des Ecritures, / Le Fils de ’'Homme ait dit ce
qu’on voit rapporté ; / Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, / Si le Ciel nous laissa comme un monde
avorté, / Le juste opposera le dédain a 1’absence / Et ne répondra plus que par un froid silence / Au silence
éternel de la Divinité.” (VIGNY, 1955, p. 177-181)
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deus, como lhe chama um poeta ultramarino, o Sr. Teixeira Bastos'®. A justica, cujo advento
nos'* é anunciado em versos rabidos™ de entusiasmo, a justica quase ndo chega a ser um
complemento, mas um suplemento; e assim como a teoria da selecdo natural da a vitoria aos
mais aptos, assim outra lei, a que se poderd chamar selecdo social, entregara a palma aos mais
puros. E o inverso da tradicdo biblica; é o paraiso no fim. De quando em quando aparece a
nota aflitiva ou melancdlica, a nota pessimista, a nota de Hartmann;'® mas é rara, e tende a
diminuir; o sentimento geral inclina-se a apoteose; e isto ndo somente é natural, mas até
necessario; a vida ndo pode ser um desespero perpétuo, e fica bem a mocidade um pouco de
orgulho.

4 Qual é, entretanto, a teoria e o0 ideal da poesia nova? Esta pergunta € tanto mais cabida
quanto que uma das preocupacdes da recente geracdo poética’’ é achar uma definicdo e um
titulo. Ai porém flutuam as opinides, afirmam-se as divergéncias'®, domina® a contradicéo e
0 vago; ndo h4, enfim, um verdadeiro prefacio de Cromwell.® Por exemplo, um escritor,?! e
ndo pouco competente, tratando de um opusculo, uma poesia do Sr.?* Fontoura Xavier,
(prefacio do Régio Saltimbanco) afirma que este poeta “tem as caracteriza¢des acentuadas da
nova escola, logica fusdo do realismo e do romantismo, porque reune a fiel observacdo de

13 Os versos a que se refere Machado de Assis, do poema prologal intitulado “Estes versos”, sdo os seguintes:
“Séo tristes como o céu negro e profundo, / Singelos como a flor branca do prado, / Acerbos como o mar revolto
e fundo; / Mas encerram minh’alma, a vida, um mundo, / Cantam um Deus sagrado, / Um Deus grande ¢
potente — a Humanidade, / E o coruscante vulto da Justica! / Cantam a Lei eterna, a Liberdade, / Razdo, Amor,
Ideia, Luz, Verdade, / Cantam a nova missa!” (BASTOS, 1878, p. 9-10). Antes desse poema, num breve texto
em prosa, diz o poeta: “Este livro, produto de uma época de transigéo, ressente-se das muitas e varias ideias de
nosso tempo. [Traz] [...] mais uma pedra para o edificio gigantesco do futuro, para o templo da Humanidade.”
Como se V&, ha ai germes de ideias que foram desenvolvidas por Machado de Assis em seu ensaio; ele ainda
emprega a expressdo “GERAGCAO NOVA”, provavel sugestdo para o titulo de seu estudo critico.

¥ nos] ndo — em CMA e em CLJ1937.

%5 ribidos] subidos — em CMA, em CLJ1937, em CCPT1964, em OCA1959 em OCA2015. Mario de Alencar
corrigiu o suposto erro tipogréafico, e a correcdo tem sido acatada por todos os editores posteriores, com excecao
de MASA. Ver a discussdo dessa questdo no texto introdutdério “Editar Machado na contemporaneidade:
comentarios acerca da edigdo de ‘A nova geragdo’”, neste nimero, se¢do Artigos, da Machadiana Eletr6nica.

1° Karl Robert Eduard von Hartmann (1842-1906): filosofo alemdo. Na biblioteca de Machado de Assis, existem,
em traducdes francesas, as seguintes obras de Edouard de Hartmann: La religion de I’avenir, Le darwinisme. Ce
qu’il y a de vrai et de faux dans cette théorie, Philosophie de ’inconscient — em dois tomos. (MASSA, 2001, p.
73)

7 recente geragdo poética] recenta geracdo — em CMA; recente geragdo — em CLJ1937, em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

18 afirmam-se as divergéncias] afirmam-se divergéncias — em OCA1994 e em OCA2015.

1® domina] dominam — em MASA.

% Cromwell: drama de Vitor Hugo, de 1827, cujo prefacio é considerado um manifesto romantico. Dizer que
aquela geracdo ndo tinha um verdadeiro prefacio de Cromwell significava dizer que ela ndo tinha um programa
estético definido.

21 0 escritor, autor do prefécio, que, na verdade, é uma carta ao autor de O régio saltimbanco, é Lopes Trovdo. A
citacdo ndo ¢ fiel a letra do escrito, que, por isso, vai aqui: “(...) tens as caracteriza¢des acentuadas da nova
escola: — légica fusdo do realismo e romantismo, porque encerra a fria observacdo de Baudelaire e as
surpreendentes dedugdes do velho mestre V. Hugo.” (TROVAO. In: XAVIER, 1877, p. VIII) José Lopes da
Silva Trovéo (Angra dos Reis, 1848 - Rio de Janeiro, 1925) foi médico e jornalista.

225r.] Dr. —em CMA e em CLJ1937.
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Baudelaire e as surpreendentes deducgdes do velho mestre Victor Hugo.” Aqui temos uma
definicdo assaz afirmativa e clara, e se inexata em parte, admiravelmente justa, como
objeccdo. Digo que em parte é inexata porque os termos Baudelaire e realismo ndo se
correspondem tao inteiramente como ao escritor lhe parece. Ao préprio Baudelaire repugnava
a classificacdo de realista,”® — cette grossiére épithéte,* escreveu ele em uma nota. Como
objeccao, e alias ndo foi esse® o intuito do autor, a definicdo é excelente, o que veremos mais
abaixo.

5 Néo falta quem conjugue o ideal poético e o ideal politico, e faca de ambos um so
intuito, a saber, a nova musa tera de cantar o Estado republicano. N&o é isto, porém, uma
definicdo, nem implica um corpo de doutrina literaria. De teorias ou preocupacdes filosoficas
havera talvez algum?® vestigio, mas nada bem claramente exposto, e um dos poetas, o Sr.
Mariano de Oliveira, conquanto confesse estar no terceiro periodo de Comte,®’ todavia
pondera que um livro de versos ndo é compéndio de filosofia nem de propaganda, é%
meramente livro de versos; opinido que me ndo0® parece geral. Outro poeta — creio que o mais
recente, — o Sr. Valentim Magalhées, descreve-nos (Cantos e Lutas, pag. 12) um quadro
delicioso: a escola e a oficina cantam alegremente; o génio enterra 0 mal; Deus habita a
consciéncia; o coracdo abre-se aos 6sculos do bem; aproxima-se a liberdade, e conclui que é
isto a ideia nova. Isto qué? pergunta-lhe um critico (Economista Brasileiro, de 11 de outubro
de 1879)*; e protesta contra a definicdo, acha o quadro inexato; a ideia nova néo é isso; — o
que ela é e pretende ser estd dez paginas adiante; e cita uns versos em que o0 poeta clama
imperativamente que se esmaguem 0s broqueis, que se partam as lancas, que dos canhdes se

% classificacdo de realista,] classificagdo realista — em MASA.

2 cette grossiére epithéte: este epiteto grosseiro. A nota de Baudelaire é a uma carta de M. le Marquis de
Custine, datada de 16 de agosto de 1857 — ano em que, no més de junho, havia aparecido a primeira edi¢do das
Fleurs du mal, e em que, em 20 de agosto, Baudelaire foi condenado e teve sua obra censurada por imoralidade.
Na carta, ele escreveu: “Vous voyez, monsieur, que je ne suis point un réaliste (...)”. Nesse ponto, Baudelaire
interveio, com a seguinte nota (transcrita aqui de BAUDELAIRE, 1869, p. 399-400): “Ni moi, non plus. — Il est
présumable que M. de Custine, qui ne me connaissait pas, mais qui était d’autant plus flatté de mon hommage
qu’il se sentait injustement négligé, se sera renseigné auprés de quelque dme charitable, laquelle aura collé & mon
nom cette grossiére étiquette. C. B.” (grifo nosso). Ha edigdes em que aparece “cette grossiére épithéte”, como
citado por Machado de Assis.

%5 esse] este — em CCPT1964.

%% havera talvez algum] havera algum — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCA2015.

2" Auguste Comte (1798-1857) assim caracteriza os seus “perfodos™ 1. o teolgico, em que os fendmenos
resultam da acdo direta e continua de agentes sobrenaturais; 2. 0 metafisico, em que 0s seres sobrenaturais sao
substituidos por forcas abstratas (abstragdes personificadas); e 3. o0 positivo, em que o espirito humano se dedica
a descobrir, pelo uso do raciocinio e da observagdo, as leis efetivas que regem os fatos. (COMTE, 1830, p. 3-5)
%8 6] e — em RB (texto-base) e em MASA. A correcdo foi feita por Mario de Alencar, e acatada por todos 0s
editores posteriores (inclusive nés), exceto MASA.

% me néo parece] me parece — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

%0 No conseguimos identificar o critico; ndo localizamos o periédico citado.
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facam estétuas, dos templos escolas, que se cale a voz das metralhas®, que se erga a voz do
direito; e remata com um pressentimento da ventura universal,

Quando pairar por sobre a Humanidade
A béncdo sacrossanta da Justica.

6 A diferenca, como se vé, é puramente cronoldgica, ou sintaxica;** da-se num ponto
como realidade acabada o que noutro ponto parece ser apenas um prenuncio; questdo de
indicativo e imperativo; e esta simples diferenca, que nada entende com o ideal poético,
divide o autor e o critico. A justica anunciada pelo Sr. V. Magalhées, acha-la-emos em outros,
por exemplo, no Sr. Tedfilo Dias (Cantos Tropicais, pag. 139); é ideia comum aos nossos e
aos modernos poetas portugueses. Um destes®, chefe de escola, o Sr.** Guerra Junqueiro, ndo
acha melhor definicdo para a sua® musa: recta como a justica, diz ele em uns belos versos da
Musa em férias. Outro, o Sr. Guilherme de Azevedo, um de seus melhores companheiros,
escreveu numa carta com que abre o livro da Alma Nova:* “Sorrindo ou combatendo fala (o
livro) da Humanidade e da Justi¢a.” Outro, o Sr. Teixeira Bastos, nos Rumores Vulcanicos,
diz que os seus versos cantam um deus sagrado, — a Humanidade, — e 0 “coruscante vulto da
Justica”.®” Mas essa aspiracdo ao reinado da justica, (que é afinal uma simples transcricéo de
Proudhon) ndo pode ser uma doutrina literaria; € uma aspiracdo e nada mais. Pode ser também
uma cruzada, e ndo me desagradam as cruzadas em verso. Garrett, ingénuo as vezes, COmo um
grande poeta que era, atribui aos versos uma por¢do de grandes cousas sociais que eles ndo
fizeram, os pobres versos; mas, em suma, venham eles e cantem alguma cousa nova, — essa
justica, por exemplo, que oxald desminta algum dia o conceito de Pascal. Mas entre uma
aspiracdo social e um conceito estético vai diferenca; o que se precisa € uma definicdo
estética.

7 Achéa-la-emos no prefacio que o Sr. Silvio Romero pés aos seus Cantos do Fim do
Século? “Os que tém procurado dar nova direcdo a arte, — diz ele, — ndo se acham de acordo.
A bandeira de uns é a Revolucdo, de outros o positivismo; o socialismo e 0 romantismo
transformado tém também 0s*® seus adeptos. S&o doutrinas que se exageram, ao lado da
metafisica idealista. Nada disto é verdade”. Ndo se contentando> em apontar a divergéncia, o

%! metralhas] metralhadoras — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% sintaxica] sintatica — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015. O adjetivo “sintaxico” foi dicionarizado, em portugués, em 1899, por Céndido de Figueiredo; a forma
“sintatico” data do século XVIII. (HOUAISS, 2001, p. 2581)

% destes] deles — em OCA1994 e em OCA2015.

% Sr.] Dr. —em CMA e em CLJ1937.

% para a sua] para sua —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
% livro da Alma Nova] livro Alma nova —em MASA.

% Em RB (texto-base), falta este ponto.

% tém também os] tém os — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

% contentando] contendo — em OCA1994 e em OCA2015.
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Sr. Silvio Romero examina uma por uma as bandeiras hasteadas, e prontamente as derruba;
nenhuma pode satisfazer as aspiracdes novas. A Revolucédo foi parca de ideias, o positivismo
estd acabado como sistema, o socialismo ndo tem sequer o sentido altamente filoséfico do
positivismo, o romantismo transformado é uma férmula v, finalmente o idealismo metafisico
equivale aos sonhos de um histérico*; eis af o extracto de trés paginas. Convém acrescentar
que este autor, ao invés de* outros, ressalva com boas palavras o lirismo, confundido
geralmente com a “melancolia romantica”. Perfeitamente dito e integralmente aceito.
Entretanto, o lirismo ndo pode satisfazer as necessidades modernas da poesia, ou, como diz o
autor, — “ndo pode por si s6 encher todo o ambiente literario; ha mister uma nova intuicao
mais vasta e mais segura”’. Qual? Nao ¢ outro o ponto controverso; ¢ depois de ter refutado
todas as teorias, o Sr. Silvio Romero conclui que a nova intui¢do literaria nada contera
dogmatico**; — sera um resultado do espirito geral da*® critica contemporanea. Esta definicéo,
que tem a desvantagem de ndo ser uma definicdo estética, traz em si uma ideia compreensivel,
assaz vasta, flexivel, e adaptavel a um tempo em que o espirito recua os seus horizontes. Mas
ndo basta a poesia ser o resultado geral da critica do tempo; e, sem cair no dogmatismo, era
justo afirmar alguma cousa mais. Dizer que a poesia ha de corresponder ao tempo em que se
desenvolve é somente afirmar uma verdade comum a todos os fendmenos artisticos. Ao
demais, ha um perigo na definicdo deste autor, o de cair na poesia cientifica, e, por deducéo,
na poesia didatica, alids inventada desde Lucrécio.

8 la-me esquecendo uma bandeira hasteada por alguns, o realismo, a mais fragil de
todas, porque é a negacdo mesma do principio da arte. Importa dizer que tal doutrina é aqui
defendida, menos como a doutrina que €, do que como expressao de certa nota violenta, por
exemplo, os sonetos do Sr. Carvalho Janior. Todavia, creio que de todas as que possam atrair
a nossa mocidade, esta é a que menos subsistira, e com razdo; nao ha nela nada que possa
seduzir longamente uma vocacdo poética. Neste ponto todas as escolas se congragam; e 0
sentimento de Racine sera 0 mesmo de Séfocles. Um poeta, V. Hugo, dird que ha um limite
intranscendivel entre a realidade, segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um
critico, Taine, escrevera que se a exata copia das cousas fosse o fim da arte, o melhor romance
ou 0 melhor** drama seria a reproducéo taquigréafica de um processo judiciario®. Creio que

“0 histérico] histérico — em CLJ1937.

*! de] dos — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

*2 conter4 dogmatico] contera de dogmatico — em OCA2015.

** da] de — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, emCCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

** ou 0 melhor] ou melhor — em CCPT1964.

* judiciario] judicial — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
Essa afirmacdo de Taine (1828-1893) encontra-se na Philosophie de [’art, obra publicada em 1865. Diz ele:
“Enfin, pour prendre un dernier exemple, s'il était vrai que I'imitation exacte fat le but supréme de l'art, savez
vous quelle serait la meilleure tragédie, la meilleure comédie, le meilleur drame ? La sténographie des proceés en
cour d'assises en effet, toutes les paroles y sont reproduites.” (TAINE, 1865, p. 37) Na biblioteca de Machado de
Assis havia quinze volumes de obras de H. Taine. Entre eles, a Philosophie de [’art, deuxiéme édition (Paris:
Germer et Balliére, 1872). (MASSA, 2001, p. 88.)
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aquele ndo é classico, nem este romantico. Tal é o principio sdo, superior as contendas e
teorias particulares de todos os tempos.

9 Do que fica dito resulta que hd uma inclinagdo nova nos espiritos, um sentimento
diverso do*® dos primeiros e segundos romanticos, mas ndo héa ainda uma feicdo assaz
caracteristica e definitiva do movimento poético. Esta conclusdo ndo chega a ser agravo a
nossa mocidade; eu sei que ela ndo pode*’ por si mesma criar o movimento e caracteriza-lo,
mas sim recebera o impulso estranho, como aconteceu as geracdes precedentes. A de 1840,
por exemplo, sé uma cousa ndo recebeu diretamente do movimento europeu de 1830, foi a
tentativa de poesia americana ou indidtica, tentativa excelente, se tinha de dar alguns produtos
literdrios apenas, mas precaria, e sem nenhum fundamento, se havia de converter-se em
escola, o que foi demonstrado pelos factos. A atual geracdo, quaisquer que sejam 0S Seus
talentos, ndo pode esquivar-se as condi¢cdes do meio; afirmar-se-a4 pela inspiracdo pessoal,
pela caracterizacdo do produto, mas o influxo externo é que determina a direcdo do
movimento; ndo ha por ora, no nosso ambiente, a forca necessaria a invencdo de doutrinas
novas. Creio que isto chega a ser uma verdade de La Palisse.

10 E aqui toco eu o ponto em que a definicdo do escritor que prefaciou o opusculo do Sr.
Fontoura Xavier € uma verdadeira objec¢do. Reina em certa regido da poesia nova um reflexo
mui direto de V. Hugo e Baudelaire; é verdade. V. Hugo produziu ja entre nos, principalmente
no norte, certo movimento de imitacdo, que comecou em Pernambuco, a escola hugoista,
como dizem alguns, ou a escola condoreira, expressdo que li ha algumas semanas num artigo
bibliografico do Sr. Capistrano de Abreu,”® um dos nossos bons talentos modernos. Dai
vieram os versos dos Srs. Castro Alves, Tobias Barreto, Castro Rebelo Junior, Vitoriano
Palhares, e outros engenhos mais ou menos vividos. Esse movimento, porém, creio ter
acabado com o poeta das Vozes d’Africa. Distinguia-o certa pompa, as vezes excessiva, certo

“®do] no —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

* eu sei que ela ndo pode] e asei que ela nos pode — em CMA.

*® Todos atribuem a Capistrano de Abreu a nomeagdo da “escola condoreira”, sem entretanto fornecer com
precisdo a fonte que utilizaram. O autor mais preciso, no tocante a isso, é justamente Machado de Assis.
Consultamos os Ensaios e estudos, 4 volumes (1975/1976), de Capistrano de Abreu, e ndo encontramos a
passagem em que essa nomeacao ocorre. Nos Ensaios e estudos do autor, 4 v., s encontramos a expressao
“escola condoreira” num artigo bibliogréfico dedicado a poesia de José do Patrocinio, publicado na Gazeta de
Noticias em 27 de janeiro de 1880. Pela data, ndo pode ter sido essa a fonte de Machado de Assis. (ABREU,
1976, 42 série, p. 111-116) A palavra “condor”, no entanto, aparece no ensaio “Casemiro José Marques de
Abreu”: “Este dia [sete de setembro], ponto culminante de nossa Histdria, elaborado por muitas geracdes,
iniciado pelas bandeiras dos Paulistas, insuflado pelas guerras dos Holandeses, exigido pela I6gica da Histdria
em um povo que tinha a consciéncia de sua grandeza, a0 mesmo tempo que o desdém de seu opressor, deveria
inspirar versos impetuosos como o tombar das catadupas, imagens candentes, como uma lava do Chimborazo,
arrojos pujantes como o voar do condor por entre 0s espagos de além-mundo.” (ABREU, 1975, 1* série, p. 20.
Grifo nosso.) A palavra “condor” volta a aparecer, no ensaio “A literatura brasileira contemporanea”, numa nota
de rodapé, em trecho citado de José de Alencar. (ABREU, 1975, 12 série, p. 41) Como se V&, parece que 0
“artigo bibliografico” mencionado por Machado de Assis anda perdido. Capistrano de Abreu, que comenta este
estudo de Machado de Assis num dos artigos da série “Livros e Letras”, publicado na Gazeta de Noticias em 5
de dezembro de 1879, ndo contestou a afirmagdo de Machado de Assis. (ABREU, 1976, 42 série, p. 108-110)
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entumescimento de ideia e de frase, um grande arrojo de metaforas, cousas todas que nunca
jamais poderiam constituir virtudes de uma escola; por isso mesmo é que 0 movimento
acabou. Agora, a imitacdo de V. Hugo é antes da forma conceituosa que da forma explosiva; o
jeito axiomatico, a expressdo antitética, a imagem viva e rebuscada, o ar olimpico do adjetivo,
enfim* o contorno da metrificacdo, sdo muita vez reproduzidos, e nio sem felicidade.
Contribuiram largamente para isto o Sr. Guerra Junqueiro e seus discipulos da moderna escola
portuguesa. Quanto a Baudelaire, ndo sei se diga que a imitacdo é mais intencional do que
feliz. O tom dos imitadores € demasiado cru; e alids ndo é outra a tradi¢do de Baudelaire entre
nos. Tradicdo errdnea. Satanico, va; mas realista o autor de D. Juan aux enfers e da Tristesse
de la lune!™ Ora, essa reproducéo quase exclusiva, essa assimilacdo do sentir e da maneira de
dous engenhos, tdo originais, tdo soberanamente proprios, ndo diminuira a pujanca do talento,
ndo sera obstaculo a um desenvolvimento maior, ndo traz principalmente o perigo de
reproduzir os ademanes, ndo o espirito, — a cara, ndo a fisionomia? Mais: ndo chegara também
a tentacdo de s6 reproduzir os defeitos, e reproduzi-los exagerando-os, que € a tendéncia de
todo o discipulo intransigente?

11 A influéncia francesa é ainda visivel na parte métrica, na exclusdo ou decadéncia do
verso solto, e no uso frequente ou constante do alexandrino.>* E excelente este metro; e, para
empregar um simile musical, ndo serd tdo melddico, como outros mais genuinamente nossos,
mas é harmonioso como poucos. N&o é novo em> nossa lingua, nem ainda entre nés; desde
Bocage algumas tentativas houve para aclima-lo; Castilho o trabalhou com muita perfeicéo.*
A objecgdo que se possa fazer a origem estrangeira do alexandrino é frouxa e sem valor; ndo

*% a imagem viva e rebuscada, o ar olimpico do adjetivo, enfim] a imagem, enfim — em OCA1959, em OCA1994
e em OCA2015.

% O ponto de exclamacdo vem em italico em RB (texto-base), em CMA, em CL1937, em OCA1959, em
CCPT1964 e em OCA1994. Ambos os poemas pertencem a primeira se¢do de Les fleurs du mal, intitulada
“Spleen et idéal”.

*1 Machado de Assis, como poeta, foi eximio praticante do verso (decassilabo) solto (ou branco), como o foi
Basilio da Gama, poeta que acima de todos ele admirava. Mais ao final da vida, ele também o abandonou,
conforme escreveu a Magalhées de Azeredo (carta datada de 20 de abril de 1905): “Convém néo esquecer que,
entre nos, tanto aqui como em Portugal, o verso solto esta descansando. (...) Eu, que Ihe falo, sabe que também
compus muito verso solto e também parei, ndo porque 0 uso cessasse, mas porque insensivelmente me meti a
cultivar s6 a rima.” (ASSIS, 1969, p. 262) Quanto ao verso alexandrino, Machado de Assis 0 empregou (em toda
a composicdo ou parte dela, ou em combinag¢do com versos de outras medidas) em 47 poemas, especialmente em
poemas dramaticos (Os deuses de casaca, 1866; “Uma ode de Anacreonte”, que vem em Falenas, 1870; “O bote
de rapé”, 1878; e “Antes da missa”, 1878).

°2em] na—em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

%3 Bocage (1765-1805) compds quatro apblogos em versos alexandrinos: “O cdo ¢ a cadela”, “A mona e o filho”,
“A macaca” e “O ledo e o porco”. (BOCAGE, 1968, p. 1127, p. 1146, p. 1149 e p. 1150) Antdnio Feliciano de
Castilho (1800-1875) foi um entusiasta desse metro, empregando-0 em numerosas composi¢des. Antbnio
Feliciano de Castilho (1851, p. 41-43) ndo s6 estimulava o emprego desse metro; ele proprio o empregou em
algumas composicoes. Ha dele, na Minerva Brasiliense (v. Ill, n. 1, p. 27-28, 15 nov. 1844), um apologo,
intitulado “Os macacos” — talvez a mais antiga publicacdo em verso alexandrino no Brasil. Esse ap6logo consta
do livro Escavacdes poéticas, publicado em Lishoa em 1844 e no Brasil em 1846.
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somente as teorias literarias cansam, mas também as formas métricas™ precisam ser
renovadas. Que fizeram nessa parte os romanticos de 1830 e 1840, sendo ir buscar e
rejuvenescer algumas formas arcaicas?

12 Quanto a decadéncia do verso solto, ndo ha davida que é também um facto, e na nossa
lingua um facto importante. O verso solto, tdo longamente usado entre nds, tdo vigoroso nas
paginas de um Junqueira Freire e de um Gongalves Dias, entra em evidente decadéncia. Nao
ha nega-10>. Estamos bem longe do tempo em que Filinto proclamava galhardamente a sua
adoracdo ao verso solto, adoracéo latina e arcadica®®. Alguém ja disse que o verso solto ou
branco era feito sé para os olhos. Blank verse seems to be verse only to the eye; e Johnson,
gue menciona esse conceito, para condenar a escolha feita por Milton, pondera que dos
escritores italianos por este citados, e que baniram a rima de seus versos, nenhum é popular®’:
observacdo que me levou a ajuizar de nossas proprias cousas. Sem diminuir o alto
merecimento de Gonzaga, 0 nosso grande lirico, é evidente que José Basilio da Gama era
ainda maior poeta. Gonzaga tinha decerto a graca, a sensibilidade, a melodia do verso, a
perfeicdo de estilo; mas ainda nos punha em Minas Gerais as pastorinhas do Tejo e as ovelhas
académicas. Bem diversa é a obra capital de Basilio da Gama. Néo lhe falta, também a ele,
nem sensibilidade, nem estilo, que em alto grau possui; a imaginacdo é grandemente superior
a de Gonzaga, e quanto a versificacdo nenhum outro, em nossa lingua, a possuiu®® mais
harmoniosa e pura. Se Johnson o pudesse ter lido, emendaria certamente o conceito de seu
ingenious critic.® Pois bem, ndo obstante tais méritos, a popularidade de Basilio da Gama é
muito inferior & de Gonzaga; ou antes, Basilio da Gama ndo é absolutamente popular.
Ninguém, desde o que se preza de literato até ao que mais alheio for as cousas de poesia,
ninguém deixa de ter lido, a0 menos uma vez, o livro do inconfidente; muitos de seus versos
correm de cor. A reputacdo de Basilio da Gama, entretanto, é quase exclusivamente literéria.
A razdo principal deste fenémeno é decerto mais elevada que o da simples forma métrica, mas
o reparo do critico inglés tem aqui muita cabida. N&o serd também, certo que a popularidade

> métricas] literarias —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

> h& negé-lo] ha como negé-lo — em OCA2015.

% arcadica] arcaica — em OCA1959, em OCA1994, em MASA e em OCA2015. Filinto Elisio, nome arcadico do
poeta portugués Francisco Manuel do Nascimento (1734-1819), em defesa do verso branco, escreveu versos
como estes, em que ridiculariza as rimas: “Mas c4 me vém dos brejos de Aganipe / Um grasnido rouquenho do
Vulgacho / Arrumador dos ados, idos, e 0sos, / Que 0 verso estimam sé, que 0s consoantes / Sacode, como
guisos na coleira.” (ELISIO, 1887, p. 228)

> Samuel Johnson (1709-1784): escritor inglés, autor de Lives of the English poets. Sobre Milton, afirma que ele
adotou o verso branco por aché-lo mais facil do que o rimado, e que seu modelo foi a Italia Liberata, de Gian
Giorgio Trissino (1478-1550). Diz ele, ainda: “Of the Italian writers without rhyme, whom Milton alleges as
precedents, not one is popular; what reason could urge in its defence has been confuted by the ear.” (JOHNSON,
1820, p. 173)

%8 possuiu] possui — em CCPT1964.

%% ingenious critic] ingenous critic — em RB (texto base) e em CMA. A expressio ingenious critic foi empregada
por Samuel Johnson para se referir ao autor do dito sobre o verso branco. (JOHNSON, 1820, p. 172)
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de Gongalves Dias acha raizes mais profundas nas suas belas estancias rimadas do que nas
que o0 ndo sao, e que é maior o nimero dos que conhecem a Cancao do exilio e 0 Gigante de
Pedra, do que os que leem os quatro cantos dos® Timbiras?

13 Mas é tempo de irmos diretamente aos poetas. Vimos que ha uma tendéncia nova,
oriunda do fastio deixado pelo abuso do subjetivismo e do desenvolvimento das modernas
teorias cientificas; vimos também que essa tendéncia ndo estd ainda perfeitamente
caracterizada, e que os proprios escritores novos tentam achar-lhe uma defini¢do e um credo;
vimos enfim que esse movimento € determinado por influéncia de literaturas ultramarinas.
Vejamos agora sumaria e individualmente os novos poetas, ndo todos, porque os ndo pude
coligir a todos, mas certo numero deles, — 0s que bastam pelo talento e pela indole do talento
para dar uma ideia dos elementos que compdem a atual geracdo. Vamos |é-los com afeicdo,
com serenidade, e com esta disciplina de espirito, que convém exemplificar aos rapazes.

1

14 N&o formam 0s novos poetas um grupo compacto; ha deles ainda fieis as tradicGes
ultimas do romantismo, — mas de uma fidelidade mitigada, ja rebelde, como o Sr. Lucio de
Mendonca, por exemplo, ou como o Sr. Teofilo Dias, em algumas paginas dos Cantos
Tropicais. O Sr. Afonso Celso Janior, que balbuciou naquela lingua as suas primeiras
composicoes, fala agora outro idioma; é ja notavel a diferenca entre os Devaneios e as Telas
Sonantes: o proprio titulo o indica. Outros ha que ndo tiveram essa gradagdo, ou ndo coligi
documento que positivamente a manifeste. Nao faltara também, as vezes, algum raro vestigio
de Castro Alves. Tudo isso, como eu ja disse, indica um movimento de transigéo,
desigualmente expresso, movimento que vai das estrofes Gltimas do Sr. Teofilo Dias aos
sonetos do Sr. Carvalho Janior.*

15 Detenhamo-nos em frente do ultimo, que € finado. Poucos versos nos deixou ele, uma
vintena de sonetos, que um piedoso e talentoso amigo, o Sr. Artur Barreiros, coligiu com

% dos] das — em RB (texto-base), em CMA, em CL1937, em OCA1959, em CCPT1964 e em OCA199%4. E
dificil imaginar o porqué do emprego do artigo feminino em “das”, j4 que o critico se refere ao poema Os
timbiras, do qual apenas os quatro primeiros cantos foram publicados e sobreviveram ao poeta. Entendemos que
se trata de erro tipogréfico; por isso foi feita correcdo.

61 H4 neste ensaio um aspecto grafico interessante, nunca notado pelos editores. Na segunda parte do artigo,
Machado de Assis analisa treze poetas, um a um. Sempre que passa de um poeta a outro, o texto, na Revista
Brasileira, traz um espacejamento maior do que o que separa normalmente os paragrafos. Esse espacejamento
passa despercebido nos casos em que essa passagem coincide com mudanca de pagina e nos casos em que 0
texto sobre o poeta antecedente termina pela citagdo de versos — situacdo em que, normalmente, ha ja um
espacejamento maior. Nesta edicdo, foi conservada essa caracteristica grafica do texto. Observe-se que 0
paragrafo inicial da segunda parte vem como que isolado, porque o estudo do primeiro poeta, Carvalho Junior,
sO comeca no segundo paragrafo. No texto, ha um paragrafo dedicado ao mesmo tempo a dois poetas, que vem
também “isolado” dos restantes.
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outros trabalhos e deu h& pouco num volume, como obséquio péstumo.®> O Sr. Carvalho
Junior era literalmente o oposto do Sr. Tedfilo Dias, era o representante genuino de uma
poesia sensual, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se chama realismo. Nunca, em
nenhum outro poeta nosso, apareceu essa nota violenta, tdo exclusivamente carnal. Nem ele
préprio o dissimula; confessa-se desde a primeira estrofe da colecéo:

Odeio as virgens palidas, cloréticas,
Belezas de missal...

e no fim do soneto:

Prefiro a exuberancia dos contornos,
As belezas da forma, seus adornos,
A salide, a matéria, a vida enfim.®®

16 Ai temos o poeta; ai 0 temos inteiro e franco. Ndo lhe desagradam as virgens palidas;
o0 desagrado é uma sensacdo tibia; tem-lhes ddio, que é o sentimento dos fortes. Ao mesmo
tempo da-nos ali o seu credo, e fa-lo sem rebuco, — sem exclusdo do nome idéneo, sem
exclusdo da matéria, se a matéria é necessaria. Havera nisso um sentimento sincero, ou o
poeta carrega a mao, para efeitos puramente literarios? Inclina-se a esta Gltima hipotese o Sr.
Artur Barreiros. “Neste descompassado amor a carne (diz ele) certo deve de haver o seu tanto
ou quanto de artificial.” Quem I€ a composi¢ao que tem por titulo Antropofagia fica propenso
a supor que é assim mesmo. N&o conhe¢o em nossa lingua uma pagina daquele tom; € a
sensualidade levada efetivamente a antropofagia. Os desejos do poeta sdo instintos canibais,
que ele mesmo compara a jumentas lubricas:

Como um bando voraz de lubricas jumentas;

e isso, que parece muito, ndo € ainda tudo; a imagem ndo chegou ainda ao ponto maximo, que
é simplesmente a besta-fera:

Como a besta feroz a dilatar as ventas

Mede a presa infeliz por dar-lhe o bote a jeito,
De meu fulgido olhar as chispas odientas
Envolvo-te, e, convulso, ao seio meu t’estreito.

%2 Os escritos de Francisco Antonio de Carvalho Janior (1855-1879), reunidos em livro por Artur Barreiros
(Parisina, escritos pdstumos. Rio de Janeiro: Agostinho Gongalves Guimarédes, 1879), foram divididos em cinco
partes: a primeira trazia um drama, “Parisina”; a segunda, “Hespérides”, trazia os 22 poemas que constituem a
totalidade da obra poética do autor; a terceira, folhetins; a quarta, critica literéria; a quinta, escritos varios. A
poesia de “Hespérides” pode ser encontrada em: <http://periodicos.ufes.br/reel/article/view/3474/2742>.

% Em RB (texto-base), por engano, ha virgula no final do verso, que é o Gltimo do soneto.
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17 L& estdo, naquela mesma pagina, as fomes bestiais, 0s vermes sensuais, as carnes
febris. Noutra parte os desejos sdo “urubus em torno da carnia.”® N&o conhecia o Sr.
Carvalho Junior as atenuac6es da forma, as surdinas do estilo; aborrecia os tons médios. Das
tintas todas da palheta a que o seduzia era o escarlate. Entre os vinte sonetos que deixou, raro
é 0 que ndo comemore um lance, um quadro, uma recordacao de alcova; e eu compreendo a
fidelidade do Sr. A. Barreiros, que, tratando de coligir os escritos esparsos do amigo, ndo quis
excluir nada, nenhum elemento que pudesse servir ao estudo do espirito literario de nosso
tempo. Vai em trinta anos que Alvares de Azevedo nos dava naquele soneto, Palida a luz da
lampada sombria, uma mistura tdo delicada da nudez das formas com a ungdo do sentimento.
Trinta anos bastaram a evolugdo que excluiu o sentimento para sé deixar as formas; que digo?
para s6 deixar as carnes. Formas parece que implicam certa idealidade, que o Sr. Carvalho
Junior inteiramente bania de seus versos. E contudo era poeta esse mogo, era poeta e de raca.
Crus em demasia sdo 0s seus quadros; mas ndo ¢ comum aquele vigor, ndo é vulgar aquele
colorido. O Sr. A. Barreiros fala dos sonetos como escritos ao jeito de Baudelaire,
modificados ao mesmo tempo pelo temperamento do poeta. Para compreender o acerto desta
observacao do Sr. Barreiros, basta comparar a Profissdo de Fé do Sr. Carvalho Janior, com
uma pégina das Flores do mal. E positivo que 0 nosso poeta inspirou-se do outro. “Belezas de
missal” diz aquele; “Beautés de vignettes,” escreve este; e se Baudelaire ndo fala de “virgens
cloréticas” é porque se exprime de outra maneira: deixa-as a Gavarni, “poéte des chloroses.”®
Agora, onde o temperamento dos dous se manifesta, ndo é s6 em que 0 nosso poeta odeia
aquelas virgens, ao passo que o outro se contenta em dizer que elas Ihe ndo podem satisfazer o
coracdo. Posto que isso baste a diferencé-los, nada nos da tdo positivamente a medida do
contraste como os dous®® tercetos com que eles fecham a respectiva composicdo. O Sr.
Carvalho Janior, segundo ja vimos, prefere a exuberancia de contornos, a saude, a matéria.
Vede Baudelaire:

Ce qu’il faut a ce coeur, profond comme un abime,
C’est vous, lady Macbeth, 4me puissante au crime,
Réve d’Eschyle éclos au climat des autans.®’

64 «yrubus em torno da carni¢a”] “urubus em torno de carniga” — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em

CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Trata-se do soneto que tem por titulo “Adormecida”, cujo ultimo
terceto ¢ este: “Aos flancos de teu leito, esfaimados, / Meus instintos sutis negrejam fileirados, / Bem como 0S
urubus em torno da carni¢a.” Disponivel em: < http://periodicos.ufes.br/reel/article/view/3474/2742>. Acesso
em: 13 jun. 2018.

% «Beautés de vignettes” ¢ “poéte des chloroses”: ambas as expressdes se encontram no soneto “L’Idéal”, de
Fleurs du mal, ao qual pertencem, também, os dois tercetos citados a seguir.

® como os dous tercetos] como os tercetos — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2015.

§7 autans] autants — em CMA e em CLJ.
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Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas faconnés aux bouches des Titans!

18 Assim pois, o Sr. Carvalho Junior, cedendo a si mesmo e carregando a méao
descautelosa, faz uma profissdo de fé exclusivamente carnal; ndo podia seguir o0 seu modelo,
alcunhado realista, que confessa um rouge idéal,”® e que o encontra em lady Macbeth, para
Ihe satisfazer o coracdo, profond comme un abime. J4 ficamos muito longe da alcova.
Entretanto, convenho que Baudelaire fascinasse o Sr. Carvalho Junior, e lhe inspirasse
algumas das composicdes; convenho que este buscasse segui-lo na viveza da pintura, na
sonoridade do vocabulo; mas a individualidade propria do Sr. Carvalho Junior 14 transparece
no livro, e com o tempo, acabaria por dominar de todo. Era poeta, de uma poesia sempre
violenta, as vezes repulsiva, priapesca, sem interesse; mas em suma era poeta; ndo sdo de
amador estes versos da Némesis:*

Ha nesse olhar transldcido e magnético
A mégica atracdo de um precipicio,
Bem como no teu rir nervoso, céptico,
As argentinas vibracdes do vicio.

No andar, no gesto mérbido, esplenético,”
Tens ndo sei qué de nobre e de patricio,

E um som de voz metalico, frenético,
Como o tinir dos ferros de um suplicio.

19 Quereis ver o oposto do Sr. Carvalho Janior? Lede o Sr. Tedfilo Dias. Os Cantos
Tropicais deste poeta datam de um’ ano: sdo o seu Gltimo livro. A Lira dos verdes anos, que
foi o de estreia’® revelou desde logo as qualidades do Sr. Teéfilo Dias, mas néo podia revelé-
lo todo, porque s6 mais tarde é que o espirito do poeta comegou a manifestar vagamente uma
tendéncia nova. O autor dos Cantos Tropicais é sobrinho de Gongalves Dias, circunstancia
que ndo tem so interesse biografico, mas também literario; a poesia dele, a dogura, o torneio
do verso lembram muita vez a maneira do cantor dos Timbiras, sem alias nada perder de sua
originalidade; & como se disséssemos um ar de familia. Quem percorre os versos de ambos

% rouge idéal: a expressdo encontra-se no Gltimo verso dos quartetos; vem, portanto, imediatamente antes dos
tercetos citados. Leia-se o quarteto: “Je laisse a Gavarni, poéte des choloroses, / Son troupeau gazouillant de
beautés d’hopital, / Car je ne puis trouver parmi ces pales roses / Une fleur qui ressemble a mon rouge idéal.”
(BAUDELAIRE, 1869, p. 112)

% da Némesis] da Nesmesis — em RB (texto-base), em CMA, em CLJ1937; de Nemesis — em OCA1959, em
CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015; de “Némesis” — em MASA.

70 esplenético] splenético —em CMA, em PC1937, em CCPT1964; esplinético — em MASA.

™ de um] dum — em CCPT1964.

"2 foi o de estreia] foi a estréa — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.
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reconhece, entretanto, o que positivamente os separa; a Gongalves Dias sobrava certo vigor, e,
por vezes, tal ou qual tumulto de sentimentos, que ndo sdo o caracteristico dos versos do
sobrinho. O tom principal do Sr. Tedfilo Dias é a ternura melancdélica. Ndo é que lhe falte,
quando necessaria, a nota viril; basta ler o Batismo do Fogo, 0" Cantico dos Bardos e mais
duas ou trés composicdes; sente-se porém que ai 0 poeta é intencionalmente assim, que o
pode ser tanto, que o poderia ser ainda mais, se quisesse, mas que a corda principal da sua lira
ndo € essa. Por outro lado, ha no Sr. Teofilo Dias certas audacias de estilo, que ndo se acham
no autor de™ Y-juca-Pirama, e sdo por assim dizer a marca do tempo. Citarei, por exemplo,
este principio de um soneto, que é das melhores composicdes dos Cantos Tropicais:

Na luz que o teu olhar azul transpira,
Ha sons espirituais;

estes’™ «

atrevimentos poéticos ainda mais desta geracdo que da outra; e se algum dos meus leitores, —
dos velhos leitores, — circunflexar as sobrancelhas, como fizeram os guardas do antigo

sons espirituais,” — aquele “olhar azul,” — aquele “olhar que transpira,” sdo

Parnaso ao surgir a lua do travesso Musset,”® ndo Ihes citarei decerto este verso de um recente
compatriota de Racine, —

Quelque chose comme une odeur qui serait blonde,”’

porque ele podera averba-lo de suspeigdo; vou a boa e velha prata de casa, vou ao Porto
Alegre:

E derrama no ar canoro lume.”

20 Se a Lira dos Verdes anos ndo o revelou todo, deu contudo algumas de suas
qualidades, e € um documento valioso do talento do Sr. Teofilo Dias. Véarias composi¢des
desse livro™, — Cismas & beira-mar, por exemplo, podiam estar na segunda colecdo do poeta.
Talvez o estilo dessa composicdo seja um pouco convencional; nota-se-lhe porém sentimento

3 Fogo, 0 Cantico] Fogo”, “Céantico — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015; Fogo, Cantico — em
CCPT1964.

" de] do — em CMA, em CLJ, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA20125.

7 estes] esses —em OCA2015.

76 Alfred de Musset (1810-1857) publicou em 1830 a obra Contes d’Espagne et d’Italie, em que havia o poema
“Ballade a la lune”, datado de 1829. Sobre o poema, anotou R. Doré, na edi¢do de 1922: “Cette fameuse ballade
eut le sort singulier d’étre prise au sérieux para les romantiques qui ne virent pas que c¢’était une parodie de Hugo
et par les classiques qui la tinrent pour une effronterie froidement calculé.” (R. DORE, in: MUSSET, 1922, p.
34)

" blonde,] blonde. — em CL1937; blonde — em OCA1959, em OCA1994 e OCA2015. O verso é de Frangois
Coppée (1842-1908), de Intimités, VII (1867). Na obra do autor, o verso, de fato, termina por ponto final.
Machado de Assis pontuou-o de modo a conforma-lo a sua frase.

"8 N&o conseguimos localizar este verso na obra de Manuel de Aratjo Porto Alegre.

™ desse livro, — Cismas] desse, — Cismas — em OCA1994; desse Cismas — em OCA2015.
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poético, e, a espacos, muita felicidade de expressao. Os Cantos Tropicais pagaram a promessa
da Lira dos Verdes anos, o progresso é evidente; e, como disse, 0 espirito do autor parece
manifestar uma tendéncia nova. Contudo, ndo é tal o contraste, que justifique a declaracéo
feita pelo poeta no primeiro livro, a saber, que quando compds aqueles versos pensava
diferentemente do que na data da publicacdo. Acredito que sim; mas é o que se ndo deduz do
livro. O poeta apura as suas boas qualidades, forceja por variar o tom, lanca os olhos em redor
e ao longe; mas a corda que domina é a das suas estreias.

21 Poetas ha, cuja tristeza é como um goivo colhido de intencdo, e posto a guisa de
ornamento. A estrofe do Sr. Tedfilo Dias, quando triste, sente-se que corresponde ao
sentimento do homem, e que ndo vem ali simplesmente para enfeita-10.2° O Sr. Teéfilo Dias
ndo é um desesperado, mas ndo estou longe de crer que seja um desencantado; e quando ndo
achassemos documento em seus proprios versos, acha-lo-iamos nos de alheia e peregrina
composicéo, transferidas® por ele ao nosso idioma. Abro méo da Harpa de Moore; mas 0s
Mortos de coracdo, do mesmo poeta, ndo parece que o Sr. Tedfilo Dias os foi buscar porque
lhe falavam mais diretamente® a ele? Melhor do que isso, porém, vejo eu na escolha de uma
pagina das Flores do Mal. O albatroz, essa dguia dos mares, que, apanhada no convés do
navio, perde o uso das asas e fica sujeita ao escarnio da maruja, esse albatroz que Baudelaire
compara ao poeta, exposto a mofa da turba e tolhido pelas proprias asas, estou que seduziu o
Sr. Tedfilo Dias, menos por espirito de classe de®® que por um sentimento pessoal; esse
albatroz é ele préprio. Ndo veja® o poeta, no que ai fica, um elogio; ndo é elogio nem
censura; e simples observacéo da critica. Quereis a prova do reparo? Lede 0s versos que tém
por titulo Anatema, curiosa historia de um amor de poeta; amor casto e puro, cuja ilusao se
desfaz logo que o objeto amado lhe fala cruamente a linguagem dos sentidos. Essa
composicao, que termina por uma longinqua reminiscéncia do padre Vieira, — “Perdoo-Vvos... €
vingo-me!”,®® essa composicdo é o coroléario do Albatroz, e explica o tom geral do livro. O

8 O pronome, em “enfeita-lo” concorda com o nome “Te6filo Dias”; parece-nos que deveria concordar com
“estrofe” — “enfeita-la”.

8 transferidas] transferida — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Ha silepse na
concordancia feita por Machado de Assis, pois “transferidas” concorda com a ideia de “composi¢des” (mais de
uma) traduzidas pelo poeta e postas em seu livro.

8 falavam mais diretamente] falavam directamente — em CLJ1937.

% de] do — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.

8 veja] vejo — em OCA1994 e em OCA2015.

8 Para que se compreenda melhor a alusdo a Vieira, leiam-se as duas estrofes finais de “Anatema”: “Eu, porém,
generoso, 0 Vosso nome, / — Porque ndo seja eternamente o estigma / Da fronte da mulher, — hei de guarda-lo /
Em perpétuo sigilo! // Oh! ndo! nunca o direi! Nunca minha alma / Com a vossa corrompida ha de igualar-se! /
Foi maior vosso amor que o vosso crime! / Perdoo-vos... e vingo-me!” (DIAS, 1878, p. 93) E leia-se, também,
este trecho do “Sermdo do Mandato”, pregado em Lisboa, no Hospital Real, em 1643, em que fica demonstrado
que Cristo se “vinga” daqueles que o ofenderam perdoando-0s: “N&o ha divida, que assim como da parte da
ingratidao foi 0 maior excesso a que podia chegar a fereza humana [ferindo-o no peito com uma langa], assim da
parte do amor foi 0 maior extremo com que a podia corresponder a benignidade divina. E se este é 0 modo com
que Cristo vinga os agravos [amando mais 0s seus autores], e esta a moeda [0 amor] com que paga as
ingratiddes, como podia sarar 0 seu amor com este remédio [as langcadas que recebeu], ou deixar de amar 0s seus,
por mais que Ihe fossem ingratos: Suos qui erant in mundo, in finem dilexit eos?” (VIEIRA, 1959, t. IV, p. 310-
311. Italico nosso em vinga.)
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poeta indigna-se, ndo tanto em nome da moral, como no de seus proprios sentimentos; é o
egoismo da ilusdo que soluga, brada, e por fim condena, e por fim sobrevive nestes quatro
Versos:

... A0 pé de vos, quando em delicias

As minhas ilusdes sem d6 quebraveis,

Revestia-se um anjo com os andrajos
Dos sonhos que rompieis.®

22 N&o é preciso mais para conhecer o poeta, com a melindrosa sensibilidade, com a
singeleza da puericia, com a ilusdo que forceja por arrancar o voo do chdo; essa é a nota
principal do livro, é a do Getsémani®’ e a do Pressentimento. Pouco difere a da Poeira e lama
na qual parece haver um laivo de pessimismo; e se, como na Andaluza, o poeta sonha com
“bacanais” e “pulsacdes lascivas”, crede que ndo ¢ sonho, mas pesadelo e pesadelo curto; ele
¢ outra cousa. Ja acima o disse; ha nos Cantos Tropicais algumas paginas em que 0 poeta
parece querer despir as vestes primeiras; poucas sdo, € nessas a nota € mais enérgica,
intencionalmente enérgica; o verso sai-lhe cheio e viril, como na Poesia Moderna, e o
pensamento tem a elevacdo do assunto. Ai nos aparece a justica de que falei na primeira parte
deste estudo; ai vemos a musa moderna, irma da liberdade, tomando nas méos a lanca da
justica e o escudo da razdo. Certo, ha alguma cousa singular neste evocar a musa da razéo
pela boca de um poeta de sentimento; ndo menos parecem destoar do autor do Soliléquio as
preocupacdes politicas da Poesia Moderna.®® N&o é que eu exclua os poetas de minha
replblica; sou mais tolerante que® Platdo; mas alguma cousa me diz que esses toques
politicos do Sr. Teofilo Dias sdo de puro empréstimo; talvez um reflexo do circulo de seus
amigos. N&o obstante, hd em tais versos um esfor¢o para fugir a exclusiva sentimentalidade
dos primeiros tempos, esforco que ndo serd baldado, porque entre as confidéncias pessoais e
as aspiracdes de renovacdo politica, alarga-se um campo infinito em que se pode exercer a
invencdo do poeta. Ele tem a inspiracéo, o calor, e 0 gosto; seu estilo € decerto assaz flexivel
para se acomodar a diferentes assuntos, para 0s tratar com 0 apuro a que nos acostumou. A
realidade ha de fecundar-lhe o engenho; seu verso tdo melddico e puro, sabera cantar outros
aspectos da vida. “Tenho vinte anos e desprezo a vida” diz o Sr. Teofilo Dias em uma das
melhores paginas dos seus Cantos Tropicais. Ao que lhe respondo com esta palavra de um
moralista: aimez la vie, la vie vous aimera.*

8 Este verso, em OCA2015, vem deslocado para a esquerda, alinhado aos decassilabos.

87 Getsémani] Gethsemani — em RB (texto-base); Getsemani — em CMA; Ghetsemani — em PC1937; “Getseman”
—em OCA1959, em OCA1994 ¢ em OCA2015; “Gethsemani” — em MASA.

8 paragrafo neste ponto, em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
% que] qua — em CMA.

% Méxima de Daniel Stern (pseuddnimo de Marie d’Agoult, 1805-1876), em Esquisses morales: pensées,
réflexions et maximes, 1859, p. 82.
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23 Se 0 poeta quer um exemplo, tem-no completo no Sr. Afonso Celso Janior. O autor
dos Devaneios é-0°* também das Telas Sonantes. N&o sei precisamente a sua idade; creio
porém que ndo conta ainda vinte anos. Pois bem, em 1876 a sua poética, estilo e linguagem
eram ainda as de um lirismo extremamente pessoal, com a estrutura e 0s ademanes proprios
do género. Numa® colecdo de sonetos, em que o verso alids corre fluente e ndo sem
elegancia, ligados todos por um unico titulo, M&e, falava o poeta de sua alma “mais triste do
que Job,” nas tribulagdes da vida e no acerbo das lutas. Quantos ha ai, romanticos provectos,
que ndo empregaram também esse®® mesmo estilo, nos seus anos juvenis? Naquele mesmo
livro dos Devaneios, antes balbuciado do que escrito, ainda incorreto em partes, ali mesmo
avulta alguma cousa menos pessoal, sente-se que o poeta quer fugir a si mesmo; mas Sao
apenas tentativas, como tentativa ¢ a obra. Nas Telas Sonantes temos a primeira afirmacéo
definitiva do poeta.

24 Um traco h& que distingue o Sr. Afonso Celso Junior de muitos colegas da nova
geracdo; a sua poesia ndo impreca, ndo exorta, ndo invectiva. E um livro de quadros o seu,
singelos ou tocantes, graciosos ou dramaticos, mas verdadeiramente quadros, certa
impessoalidade caracteristica. Todos se lembram ainda agora do efeito produzido, ha oito
anos, pelas Miniaturas do Sr. Crespo, um talentoso patricio nosso, cujo livro nos veio de
Coimbra, quando menos esperavamos. Nos quadros do Sr. Crespo, que alids ndo eram a maior
parte do livro, também achamos aquela eliminacdo do poeta, com a diferenca que eram obras
de puro artista, ao passo que nos do Sr. Afonso Celso Junior entra sempre alguma cousa, que
ndo € a presencga, mas a intencdo do poeta. Entender-se-a isto mais claramente, comparando
0” A bordo do Sr. Crespo com o Esboco do Sr. Afonso Celso Janior. Ali é uma descricdo
graciosa, e creio que perfeita, de um aspecto de bordo, durante uma calmaria; vemos o0s
marinheiros “recostados em rolos de cordame”,*® 0 papagaio, uma inglesa, um cdozinho da
inglesa, o fazendeiro®™ que passeia, os trés velhos que jogam o voltarete, e outros tragos assim
caracteristicos; depois refresca o vento e 14 vai a galera. O Esboco do Sr. Afonso Celso Junior
¢ uma volta de teatro; tinha-se representado um drama patético; uma jovem senhora,
violentamente comovida, trémula, nervosa, sai dali, entra no carro e torna a casa’’; acha a
porta o criado, ansioso e trémulo, porque lhe adoecera um filho com febre, e para cumprir a
sua obrigacdo servil, ali ficara toda a noite a espera-la. A dama, diz o poeta,

%1 6.0] € 0 — em OCA2015.

% Numa] Nunca — em CMA.

% gsse] este —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

% 0] a—em OCA1994.

% Falta esta virgula em RB (texto-base); falta também em CMA e em CLJ1937.

% o fazendeiro] fazendeiro — em OCA2015.

% torna a casa] torna a casa — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA
e em OCA2015.
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A dama, que do palco ao drama imaginario,
Havia arfado tanto,
Soube reter o pranto®
Perante o drama vivo, honrado e solitario.
Soltou um ah! de gelo, e como a olhasse o velho,
Pedindo-lhe talvez no trance® algum conselho,
Disse com abandono,
De indiferenca cheia,
Que podia ir velar do filho o extremo sono,
Mas que fosse primeiro & mesa por a ceia.'®

25 Esse contraste de efeitos entre a realidade e a ficcdo poética explica a ideia do Sr.
Afonso Celso Junior. Notei a diferenca entre ele e o Sr. Crespo; notarei agora que o poeta das
Miniaturas de algum modo influiu no dos Devaneios. Digo expressamente no dos Devaneios,
porque neste livro e ndo no outro, é que o olhar exercitado do leitor podera descobrir algum
vestigio, — um quadro como o do soneto Na fazenda, — ou a eleicdo de certas formas e
disposicdes métricas; mas para conhecer que a influéncia de um ndo diminuiu a originalidade
de outro, basta ler duas composicoes de titulo quase idéntico, — duas histdrias, — a de uma
mulher que ria sempre, e a de outra que ndo ria'®* nunca. Aquela gerou talvez esta, mas a
filiacdo, se a h4, ndo passa de um contraste no titulo; no resto os dous poetas separam-se
inteiramente. N#o obstante, os Devaneios ndo tém o mesmo*® valor das Telas Sonantes; eram
uma promessa, nao precisamente um livro.

26 Neste € que esta a feicdo dominante do Sr. Afonso Celso Janior; a comocgdo e a graca.
Vimos o Esboco; a'® Flauta ndo é menos significativa. Verdadeiramente néo cabe a esta
composi¢do o nome de quadro, mas de poema, — poema, a moderna; ha ali mais do que um
momento e uma perspectiva, ha uma historia, uma acdo. Um operario vilvo possuia uma
flauta, que lhe servia a esquecer os males da vida e a adormecer a filha que Ihe ficara do
matrimonio. Escasseia, entretanto, o trabalho, entra em casa a pendria e a fome; o operério*®*
vai empenhando, as ocultas tudo o que possui, e o dinheiro que pode apurar, entrega-o a filha,
como se fosse salario; a flauta era a confidente Unica de suas privacGes. Mas o mal cresce;
tudo estd empenhado; até que um dia, sem nenhum outro recurso, sai 0 operario e volta com
um jantar. A filha, que a fome abatera, recebe-o alegre e satisfaz a natureza; depois pede ao
pai que Ihe toque a flauta, segundo costumava; o pai confessa-lhe solugando que a vendera
para lhe conservar a vida. Tal € esse poema singelo e dramatico, em que ha boa e verdadeira

% N&o ha esse verso em OCA1994 e em OCA2015.

% trance] transe — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.
190 Em OCA2015, os versos hexassilabos vém deslocados para a esquerda, alinhados aos alexandrinos.

108 via] rai — em CLJ1937.

192 5 mesmo] mesmo — em OCA2015.

103 3] e — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

104 o operério] operério — em OCA2015.
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poesia. Nenhum outro é mais feliz do que esse. Assim como o Esboco'® tem por assunto um

amor de pai, a Cena Vulgar consagra a dor materna; e seria tdo acabado como o outro, se fora
mais curto. A ideia é demasiado ténue, e demasiado breve a agdo, para as trés paginas que o
poeta Ihe deu; outrossim, o desfecho, aquele tocador de realejo, que exige a paga, enquanto a
mae convulsa abraca o filho defunto, esse desfecho teria mais forca, se fora mais sobrio, mais
simples, se ndo tivera nenhum qualificativo, nem a “rudez grosseira”, nem “os insolentes
brados”; o simples contraste daquele homem e daquela mée era suficientemente cru.

27 Fiz um reparo; para que’® nao farei ainda outro? A Joia, alias tdo sobria, tdo concisa,
parece-me um pouco artificial. Ao filhinho, que diante de um mostrador de joalheiro, Ihe pede
um camafeu, responde a mde com um beijo, e acrescenta que esta joia € melhor do que a
outra; o filho entende-a, e diz-lhe que, se estd assim tdo rica de joias, lhe dé um colar. E
gracioso; mas nao € a crianca que fala, € o poeta. Ndo € provavel gque a crianca entendesse a
figura; dado que a entendesse, é improvavel que a aceitasse. A crianca insistiria na primeira
joia; cet age est sans pitié."”" Entretanto, ha ali mais de uma expressio feliz, como, por
exemplo, a mée e o filho que “lambem com o olhar” as pedrarias do mostrador. O didlogo tem
toda a singeleza da realidade. Podia citar ainda outras paginas assim graciosas, tais como No
intimo, que se compde apenas de dez versos: uma senhora, que depois de servir 0 jantar aos
filhos, serve também a um cdo; simples episddio caseiro, narrado com muita propriedade.
Podia citar ainda a Filha da Paz, poema de outras dimensdes e outro sentido, bem imaginado
e bem exposto; podia citar alguns mais; seria porém derramar a critica.

28 Vejo que o Sr. Afonso Celso Junior procura a inspiracdo na realidade exterior, e acha-
a, fecunda e nova. Tem o0 senso poético, tem os elementos do gosto e do estilo. A lingua é
vigorosa, conquanto ndo perfeita; o verso é fluente, se nem sempre castigado. Alguma vez a
fantasia parece ornar a realidade mais do que convem a ficcdo poética, como na pintura dos
sentimentos do soldado, na Filha da Paz; mas ali mesmo achamos a realidade transcrita com
muita perspicécia e corre¢cdo, como na pintura da casa, com o seu tamborete manco, a mesa
carunchosa'®, o registo'® e o espelho pregados na parede. Os defeitos do poeta provém, creio
eu, de alguma impaciéncia juvenil. Quem pode o mais pode 0 menos. Um poeta verdadeiro,
como o Sr. Afonso Celso Janior, tem obrigagéo de o ser acabado; depende de si mesmo.

105 Machado de Assis faz essa afirmagio a proposito de “Esbogo”, poema que ndo conseguimos ler na edi¢do
citada por ele, mas que lemos em Poesias escolhidas, onde aparece com o titulo de “Dois dramas”. Parece-nos
mais justo, entretanto, atribuir a tematica do “amor de pai” ao poema “Flauta”. Em “Esbogo”, esse tema concorre
com a reagdo da “jovem opulenta” ao drama representado no palco e ao drama vivido pelo servo, pai da crianga
doente, ao passo que em “Flauta”, o tema ¢ exclusivo, central na composic&o.

196 para que] por que — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

97 cet age est sans pitié — segundo hemistiquio de um verso alexandrino de La Fontaine, da fibula “Les deux
pigeons”. Na passagem, um pombo aventureiro, que saiu em viagem, é atingido por uma pedra, disparada de um
estilingue por uma crianga. (LA FONTAINE, 1841, p. 217)

198 carunchosa] corunchosa em RB (texto-base).
109 yegisto] registro — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.
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29 Sinto que ndo possa dizer muito do Sr. Fontoura Xavier, um dos mais vividos talentos
da geracdo nova. Salvo um opusculo, este poeta ndo tem nenhuma colecdo publicada; os
versos andam-lhe espalhados por jornais, e 0s que pude coligir ndo sdo muitos; achei-os numa
folha académica de S. Paulo, redigida em 1877, por uma pléiade de rapazes de talento, folha
republicana, como o é 0*'° Sr. Fontoura Xavier.*"*

30 Republicano é talvez pouco. O Sr. Fontoura Xavier ha de tomar a boa parte uma
confissdo que lhe faco: creio que seus versos avermelham-se de um tal ou qual jacobinismo;
ndo é impossivel que a Convencdo lhe desse lugar entre Hébert e Billaud''?. O citado
opusculo, que se denomina o Régio Saltimbanco, confirma o que digo; acrobata, trudo,
frascario, Benoiton equestre, deus de trampolim,® tais sdo os epitetos usados nessa
composicdo. Ndo sdao mais moderados o0s versos avulsos. Se fossem somente verduras da
idade, podiamos aguardar que o tempo as amadurecesse; se houvesse ai apenas uma
interpretacdo errébnea dos males publicos e do nosso estado social, era licito esperar que a
experiéncia rectificasse os conceitos da precipitacdo. Mas ha mais do que tudo isso; para o Sr.
Fontoura Xavier ha uma questao literaria: trata-se de sua prépria qualidade de poeta.

31 N&o creio que o Sr. Fontoura Xavier, por mais aferro que tenha as ideias politicas que
professa, ndo creio que as anteponha asceticamente as suas ambicOes literérias. Ele pede a
eliminacdo de todas as coroas, régias ou sacerdotais, mas é implicito que exceptua a de poeta,
e esta disposto a cingi-la. Ora, é justamente desta que se trata. O Sr. Fontoura Xavier, moco
de vivo talento, que dispGe de um verso cheio, vigoroso e espontaneo, esta arriscando as suas
qualidades nativas, com um estilo, que é a j&''* puida ornamentacdo de certa ordem de
discursos do velho mundo. Sem abrir mdo das opinides politicas, era mais propicio ao seu
futuro poético exprimi-las em estilo diferente, — td0 enérgico, se lhe parecesse, mas'™
diferente. O distinto escritor que Ihe prefaciou o opusculo cita Juvenal, para justificar o tom
da satira, e o proprio poeta nos fala de Roma; mas, francamente, é abusar dos termos. Onde
estd Roma, isto €, o declinio de um mundo, nesta escassa nagdo de ontem, sem fisionomia
acabada, sem nenhuma influéncia no século, apenas com um prologo de historia? Para que
reproduzir essas velharias enfaticas? Inversamente, cai o Sr. Fontoura Xavier no defeito

119 como 0 é 0] como é 0 — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.

11 Fontoura Xavier colaborou no Labarum, Orgdo da Associacdo Literaria e Cientifica do Primeiro Ano, cujo
redator-chefe era Eduardo P. da Silva Prado (que era monarquista), e que tinha entre seus redatores Valentim
Magalh&es. Sendo Eduardo Prado monarquista, é pouco provavel que seja esta a “folha” a que ele se refere. Ndo
localizamos a “folha académica” mencionada no texto.

112 Hébert e Billaud] Hébert e Billaut — em RB (texto-base), em CMA; Hebert e Billaut — em CLJ1937, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Hébert e Billaud foram deputados na Convencao
Nacional, regime politico instalado na Franca de 1792 a 1795, onde se colocaram em posi¢Ges opostas.

113 Benoiton equestre, deus de trampolim] Benoiton, equestre deus de trampolim — em CCPT1964.

Hig aja] é jaa—em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

15 mas] mais- em CMA e em CLJ1937.

58
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 39-81, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracdo. Ed. e notas por Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

daquela escola que, em estrofes inflamadas, nos proclamava tdo grandes como os Andes, — a
mais fatua e funesta das rimas. Ni cet excés d honneur, ni cette indignité.**®

32 N&o digo ao Sr. Fontoura Xavier que rejeite as suas opinides politicas; por menos
arraigadas que lhas julgue, respeito-as. Digo-lhe que nao deixe abafar as qualidades poéticas,
que exerca a imaginacéo, alteie e aprimore o estilo, e ndo empregue o seu belo verso em dar
vida nova a metaforas caducas; fique isso aos que ndo tiverem outro meio de convocar a
atencdo dos leitores.™” N&o esta nesse caso o Sr. Fontoura Xavier. Entre os modernos, é ele
um dos que melhormente trabalham o alexandrino; creio que as vezes sacrifica a
perspicuidade a harmonia, mas ndo € Unico nesse defeito, e alids ndo é defeito comum nos
Seus Versos, nos poucos versos que me foi dado ler.

33 Isso que ai fica acerca do Sr. Fontoura Xavier, bem o posso aplicar, em parte, ao Sr.
Valentim Magalh&es, poeta ainda assim menos exclusivo que o outro. Os Cantos e Lutas,
impressos hé& dous ou trés meses, creio serem o seu primeiro livro. No comeco deste estudo
citei 0 nome do Sr. Valentim Magalh&es; sabemos ja que, na opinido dele, a ideia nova € o céu
deserto, a oficina e a escola cantando alegres, o mal sepultado, Deus na consciéncia, 0 bem no
coracao, e proximas a liberdade e a justica. Nao € s6 na primeira pagina que o poeta nos diz
isto; repete-o no Prendncio da aurora, No futuro, Mais um soldado; é sempre a mesma ideia,
diferentemente redigida, com igual vocabulario. Pode-se imaginar o tom e as promessas de
todas essas composicoes. Numa™® delas o poeta afianca alivio as almas que padecem, pdo aos
operarios, liberdade aos escravos, porque o reinado da justica estd proximo.''® Noutra parte,
anunciando que pegou da espada e vem juntar-se aos combatentes, diz que as legides do
passado estdo sendo dizimadas, e que o dogma, o privilégio, o despotismo, a dor vacilam a
voz da justica. Vemos que, ndo é s6 o0 pao que o operario ha de ter, a liberdade que ha de ter o
escravo, é a prépria dor que tem de ceder a justica. Ao mesmo tempo, quando o poeta nos diz
que fala do futuro e ndo do passado, ouvimo-lo definir o her6i medieval, contraposto e
sobreposto ao herdi moderno, que é um rapaz palido, “com horror a arma branca.” Nessa
contradicdo, que o poeta busca dissimular e explicar, ha um vestigio da incerteza que, a
espacos, encontramos na geracdo nova, — alguma cousa que parece remota da consisténcia’® e
nitidez de um sentimento exclusivo. E a feicio desta quadra transitoria.

34 N&o é vulgar a comogéo nos versos do Sr. Valentim Magalh&es; creio até que seria
impossivel acha-la fora da pagina dedicada “a um morto obscuro”. Nessa pagina ha na
verdade uma nota do coracdo; a morte de um companheiro ensinou-lhe a linguagem

1% v/erso (alexandrino) de Racine, na tragédia Britannicus, ato 11, cena IlI. (RACINE, 1867, p. 216)

17 paragrafo neste ponto em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
118 Numa] Num — em OCA1994 e em OCA2015.

119 paragrafo neste ponto em CMA, em CCLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.

120 consisténcia] consciéncia — em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015.
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ingenuamente cordial, sem artificio nem intencdo vistosa. Ha4 pequenos quadros como o
Contraste’”, em que o poeta nos descreve um mendigo, ao domingo, no meio de uma
populacdo que descansa e ri; — como 0 soneto em que nos da uma pobre velha esperando até
de madrugada a volta do filho crapuloso; como o Miseravel, e outros; ha desses quadros, digo,
gue me parecem preferiveis a Velha Histéria, ndo obstante ser o assunto desta perfeitamente
verossimil e verdadeiro; o que ai me agrada menos € a execucdo. O Sr. Valentim Magalhaes
deve atentar um pouco mais para a maneira de representar 0s objetos e de exprimir as
sensacOes; hd uma certa unidade e equilibrio de estilo, que por vezes Ihe falta. No Deus
Mendigo, por exemplo, o velho que pede esmola a porta da Sé é excelente; os olhos
melancolicos do mendigo, dos quais diz o poeta:

Ha neles o rancor silencioso,
A raivosa humildade da desgraca

Que blasfema e que esmola;*?

esses olhos estdo reproduzidos com muita felicidade; entretanto, pela composicdo adiante
achamos uns sobressaltos de estilo e de ideias, que destoam e diminuem o mérito da
composicdo. Por que ndo ha de o poeta empregar sempre a mesma arte de que nos da exemplo
na descricao dos ferreiros trabalhando (pag. 34), com o “luar sanguineo dos carvoes a esbater-
se-lhes no rosto bronzeado™?

35 Para conhecer bem a origem das ideias deste livro, melhor direi a atmosfera intelectual
do autor, basta ler os Dois edificios. E quase meio-dia; encostado ao gradil de uma cadeia'®
estd um velho assassino, a olhar para fora; ha uma escola defronte. Ao bater a sineta da escola
saem as criancas’® alegres e saltando confusamente; o velho assassino contempla-as e
murmura com voz amargurada: Eu nunca soube ler! Quer o Sr. Valentim Magalh&es que Ihe
diga? Essa ideia, a que emprestou alguns belos versos, ndo tem por si nem a verdade nem a
verossimilhanga; € um lugar-comum, que j& a escola hugoista nos metrificava hd muitos anos.
Hoje esté bastante desacreditada. N&o a aceita Littré, como panaceia infalivel e universal;*?®

12 como o Contraste] como o contraste — em CMA, em CLJ1937; como o “Contraste” — em OCA 1959, em
OCA1994, em MASA e em OCA2015.

122 Este verso (hexassilabo) vem deslocado para a esquerda, alinhado aos decassilabos, em CMA, em CLJ1937,
em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

123 cadeia] cadeira — em CCPT1964.

124 escola saem as criancas] escola as criangas — em CMA e em CLJ1937.

125 1 jttré, sobre a educagdo: “Plus un étre vivant est bas dans 1’échelle zoologique, plus un étrre humain est bas
dans I’¢échelle psychique, moins il a de motifs a sa disposition, et plus il est exposé a étre la proie d’un seul, qui,
s’il est mauvais, I’entrainera a tout mal. Or, le moyen capital d’augmentar pour chacun la somme des motifs est
I’éducation. Non que ce soit une panacée infaillible et universelle; il n’y a pas plus de panacée en sociologie
qu’en médecine; mais elle guérit beaucoup de maux, si elle ne les guérit pas tous, imprimant au déterminisme
naturel une profonde modification, et créant un déterminisme mobile et progressif, ou les motifs éclairés et bons
gagnent de la puissance sur les motifs ignorants et mauvais.” (LITTRE, 1876, p. 345-346) Na biblioteca de
Machado de Assis havia um exemplar de Littératura et histoire, de E. Littré, edigdo Garnier, de 1875, que trazia
a assinatura de Artur de Oliveira. (MASSA, 2001, p. 75)
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Spencer reconhece na instrugdo um papel concomitante na moralidade, e nada mais.**® Se néo
é rigorosamente verdadeira, € de todo o ponto inverossimil a ideia do poeta; a expressao final,
a moralidade do conto, ndo é do assassino, mas uma reflexdo que o poeta lhe empresta.
Quanto a forma, nenhuma outra pagina deste livro manifesta melhor a influéncia direta de V.
Hugo; la estd a antitese constante, — “a luz em frente a sombra”; — “a fome em frente a
esmola”; — “o deus da liberdade em frente ao deus do mal”; — e esta outra figura para exprimir
de uma vez'?" o contraste da escola e da cadeia:

Victor Hugo fitando Inécio de Loyola.

36 Tem o Sr. V. Magalhaes o verso facil e flexivel; o estilo mostra por vezes certo vigor,
mas carece ainda de uma corre¢do, que o poeta acabara por lhe dar. Creio que cede, em
excesso, a admiracdes exclusivas. N&o é propriamente um livro este dos Cantos e lutas*?. As
ideias dele sdo geralmente de empréstimo; e o poeta ndo as real¢a por um modo de ver préprio
e novo. Critica severa, mas necessaria, porque o Sr. Valentim Magalhaes é dos que tém direito
e obrigacéo de a exigir.

37 N&o ilude a ninguém o Sr. Alberto de Oliveira. Ao seu livro de versos pos francamente
um titulo condenado entre muitos de seus colegas; chamou-lhe Cangdes romanticas. Na
verdade, é audacioso. Agora, 0 que se ndo compreende’”® bem é que, ndo obstante o titulo,
ndo obstante o livro, o poeta*® nos dé a Toilette lirica, & pag. 43, uns versos em que fala do
lirismo condenado e dos trovadores. Dir-se-a que ha ai alguma ironia oculta? N&o; eu creio
que o Sr. Alberto de Oliveira chega a um periodo transitivo, como outros colegas seus; tem o
lirismo pessoal, e busca uma alma nova. Ele mesmo nos diz, a pag. 93, num soneto ao Sr.
Fontoura Xavier, que ndo Ié somente a histdria dos amantes, os ternos madrigais; nao vive so
de olhar para o céu.

Também sei me enlevar, se, em sacrossanta ira,
O Bem calca com os pés os Vicios arrogantes,

126 N&o conseguimos localizar a passagem a que se refere Machado de Assis. Entretanto, o trecho que se segue,
sobre a possibilidade de intervencéo no sistema educacional, para prevenir a criminalidade, tem afinidade com o
pensamento expresso pelo critico: “The belief that education is a preventive of crime, having no foundation
either in theory or fact, cannot be held an excuse for interference.” (SPENCER, 1851, p. 356) Na biblioteca de
Machado de Assis havia as seguintes obras de Herbert Spencer, todas em tradugdes francesas: Introduction a la
Science Sociale, L individu contre [’état, Principes de Sociologie (Tome premier et Tome deuxieme), Principes
de Biologie (Tome premier et Tome deuxieéme). (MASSA, 2001, p. 68)

2" de uma vez] de vez — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015.

128 Cantos e lutas] Contos e Lutas — em OCA1994; Contos e lutas — em MASA e em OCA2015.

129 compreende] compreendem — em CLJ1937.

130 ¢ que, ndo obstante o titulo, ndo obstante o livro, o poeta] é que, ndo obstante o livro, o poeta — em CLJ1937;
é que, ndo obstante o titulo, o poeta —em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
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E™, como tu, folheio a lenda dos gigantes,
E sei Ihes dar também uma cancdo na lira.

38 E preciosa a confissdo; e todavia apenas temos a confissdo; o livro ndo traz nenhuma
prova da veracidade do poeta. A razéo € que o livro estava feito; e ndo é s6 essa; ha outra e
principal. O Sr. Alberto de Oliveira pode folhear a lenda dos gigantes; mas ndo Ihes dé um
canto, uma estrofe, um verso; é o conselho da critica. Nem todos cantam tudo; e o erro talvez
da geracdo nova serd querer modelar-se por um s6 padrdo. O verso do Sr. Alberto de Oliveira
tem a estatura média, o tom brando, o colorido azul, enfim um ar gracioso e nao épico. Os
gigantes querem o tom mésculo. O autor da Luz Nova e'*? do Primeiro beijo tem muito onde
ir buscar matéria'* a seus versos. Que lhe importa o guerreiro que l4 vai & Palestina? deixe-se
ficar no castelo, com a filha dele, ndo digo para dedilharem ambos um bandolim desafinado,
mas para lerem juntos alguma pagina da historia doméstica. Nao € diminuir-se o poeta; é ser o
que Ihe pede a natureza, Homero ou Mosco.™*

39 Por exemplo, o Interior é uma'®® das mais bonitas composi¢ées do livro. Pouco mais
da'*® uma hora da madrugada, acorda um menino e assustado*®*’, com o escuro, chora pela
mée; a méde conchega-o0 ao peito e da-lhe de mamar. Isto sO, nada mais do que isto; mas
contado com singeleza e comocao. Pois bem, eis ai alguma cousa que ndo é a agitacdo pessoal
do autor, nem a solucdo de arduos problemas, nem a historia de grandes ac¢bes; € um campo
intermédio e vasto. Que ele é poeta o Sr. Alberto de Oliveira; idolo, Vaporosa, Na Alameda,
Torturas do ideal, sd0 composicdes de poeta. A fluéncia e melodia®®® de seu verso sdo dignas
de nota; farei todavia alguma restricdo quanto ao estilo. Creio que o estilo precisa obter da
parte do autor um pouco mais de cuidado; ndo lhe falta movimento, falta-lhe certa precisdo
indispensavel, ha nele um qué de flutuante, de indeciso e as vezes de obscuro. Para que 0
reparo seja completo devo dizer que esse defeito resulta, talvez, de que a prépria concepc¢éo
do poeta tem os seus tons indecisos e flutuantes; as ideias ndo se lhe formulam®*® as vezes de
um modo positivo e**° 18gico; sd0 como os sonhos, que se interrompem e se reatam, com as
formas incoerciveis dos sonhos.

131 E] Eu — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

1321 uz Nova e do Primeiro beijo] “Luz nova”, do “Primeiro beijo” — em OCA2015.

133 huscar matéria] buscar a matéria — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

13 Mosco] Mosckos — em RB (texto-base), em CMA; em CL1937; Moschos — em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994 e em OCA2015; Moscos — em MASA. Machado se refere a dois representantes de géneros
distintos: Homero, género épico; Mosco, género pastoril. Mosco de Siracusa foi um poeta bucélico grego do
século Il a. C.

135 yma] um — em CLJ1937.

1% da] de — em CMA, em CLJ1937, OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.

37 menino e assustado] menino assustado — em OCA2015.

138 & melodia] e a melodia — em OCA2015.

139 no se lhe formulam] ndo se formulam — em CCPT1964.

140 6] 0 — em CLJ1937.
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40 Se o Sr. Alberto de Oliveira ndo canta os gigantes, recebe todavia alguma influéncia
externa, e de longe em longe busca fugir a si mesmo. J4 o disse; urge'** agora explicar que,
por enquanto esse esfor¢o transparece somente, e ao leve, na forma. Ndo é outra cousa 0
final** do Interior, aqueles cdes magros que “uivam tristemente trotando o lamacal”. Entre
esse incidente e a acdo interior ndo ha nenhuma relacdo de perspectiva; o incidente vem ali
por uma preocupacao de realismo; tanto valera contar igualmente que a chuva desgrudava um
cartaz ou que o vento balougava uma corda de andaime. O realismo ndo conhece relagdes
necessarias, nem acessorias; sua estética é o inventario. Dir-se-4, entretanto, que o Sr. Alberto
de Oliveira tende ao realismo? De nenhuma maneira; dobra-se-lhe o espirito'*
momentaneamente, a uma ou outra brisa, mas retoma logo a atitude anterior. Assim, ndo basta
ler estes versos:

Ver o azul, — esse infinito,
Sobre essa migalha, — a terra;

feitos pelo processo destes do Sr. Guerra Junqueiro:

Diogenes, — essa lesma,
Na pipa, — esse caracol,

que é alids 0 mesmo de V. Hugo; ndo basta ler tais versos, digo, para crer que o estilo do Sr.
Alberto de Oliveira se modifique ao ponto de adquirir exclusivamente as qualidades que
distinguem o daquele poeta. Sdo vestigios de leitura esquecida; a natureza poética do Sr.
Alberto de Oliveira parece-me justamente rebelde a simetria do estilo do Sr. Guerra
Jungueiro. Nem é propicia a simetria, nem dada a medir a estatura dos gigantes; € um poeta
domeéstico, delicado, fino; apure as suas qualidades, adquira-as novas, se puder, mas nédo
opostas a indole de seu talento; numa palavra, afirme-se.

41 Dizem-me que € irmdo deste poeta o Sr. Mariano de Oliveira, autor de um livrinho de
cem paginas, Versos, dados ao prelo em 1876. Sdo irmaos apenas pelo sangue; na poesia sdo
estranhos um ao outro. Pouco direi do Sr. Mariano de Oliveira; é escasso o livro, e ndo pude
coligir outras composicdes posteriores, que me afirmam andar em jornais. E um livro
incorreto aquele; o Sr. Mariano de Oliveira ndo possui ainda o verso alexandrino, ou ndo o
possuia quando deu ao prelo aquelas paginas; facto tanto mais lastimoso, quanto que 0 verso
Ihe sai com muita espontaneidade e vida, e bastaria corrigi-los, — e bem assim o estilo, — para
os fazer completos.

1 yrge] surge — em CLJ1937.
142 o final] final — em OCA2015.
%3 dobra-se-lhe o espirito] dobra-se-lhe espirito — em OCA2015.
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42 Quereis uma prova de que ha certa forca poética no Sr. Mariano de Oliveira? Lede, por
exemplo, Na tenda do operario. O poeta ia passando e viu aberta uma porta, uma casa de
operério; era de noite.***

A noite, a sombra funda, o ermo grande e mudo;
Tudo dentro era negro e negro em torno tudo;

pareceu-lhe que la dentro da casa houvera algum atentado, e entdo sentou-se a porta, a espera
que voltasse o dono. O dono volta; € um operario; o poeta adverte-o do descuido que
cometera; ao que o operario responde que ninguém lhe iria roubar o que ndo tem. O poeta
despede-se, segue, para a distancia, e pareceu-lhe** entéo que efetivamente se detivera sem
necessidade, porque ali velava uma sentinela firme:

O anjo da miséria a vigiar a porta.

43 Nessa pagina que ndo € Unica, — e eu poderia citar outras como a Nau e o homem e
Mae, — nessa pagina**® sente-se que palpita um poeta, mas as incorrecdes vém sobremodo
afed-la. J4& me ndo refiro somente as da forma métrica'®’; o poeta é geralmente descurado.
Poderia citar passagens obscuras, locu¢des ambiguas, outras empregadas em sentido espurio,
e até rimas que o ndo sao; mas teria de fazer uma critica mitda, totalmente sem interesse para
o leitor, e so relativamente interessante para o poeta. Prefiro dar a este um conselho; lembre-
se da deliciosa anedota que nos conta, a pag. 91, com o titulo Cangdo. Na mesma praga em
que morava o0 poeta, morava uma certa Laura, que todos os dias 0 esperava a janela; ele porém
ndo ousava nunca cumprimenta-la, por mais que Iho pedisse o coragdo; assim, decorreram
meses. Um dia Laura mudou-se; e foi sO entdo, ao vé-la partir, que o poeta chegou a sauda-la.
Era tarde. Pois a poesia é a Laura daquela pagina: quando vem de si mesma esperar a janela,
ha grande inadverténcia em lhe dar apenas um olhar furtivo, em ir depressa, como quem foge.
Ela quer ser, ndo somente saudada, mas também conversada, interrogada e adivinhada; é-lhe
precisa a confabulacdo diurna e noturna. Ndo va 0 poeta atentar na vizinha'*® quando ela
estiver a partir; mui dificil € que atine depois com o numero da casa nova. Por outro lado, ndo
converta os mimos em enfados, porque ha também outra maneira de se fazer desadorar da
poesia: é mata-la com 0'*° contrario excesso, — observacdo tdo intuitiva que j& um nosso

1% Em MASA, a partir deste ponto, o texto salta para o paragrafo 44.

145 pareceu-lhe] parece-lhe — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015. Em
CMA, o “u” esta invertido, de cabega para baixo.

148 nessa pagina] e nessa pagina — em CMA.

17 no refiro somente as da forma métrica] ndo refiro as de forma métrica — em CMA, em CLJ1937, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

148 yiizinha] vizinhanha — em CLJ1937.

149 com 0] como — em CLJ.
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classico dizia que o muito mimo tolhe o desenvolvimento da planta.™™® Nem descuido nem
artificio: arte.

44 N&o direi a mesma cousa ao Sr. Silvio Romero, e por especial motivo. O autor dos
Cantos do fim do século®™! é um dos mais estudiosos representantes da geracdo nova; é
laborioso e hébil. Os leitores desta Revista acompanham certamente com interesse as
apreciacOes criticas espalhadas no estudo que, acerca da poesia popular no Brasil, esta
publicando o Sr. Silvio Romero. Os artigos de critica parlamentar, dados ha meses no
Reporter, e atribuidos a este escritor, ndo eram todos justos, nem todos nem sempre, variavam
no mérito, mas continham algumas observag6es engenhosas e exatas. Faltava-lhes estilo, que
¢ uma grande lacuna nos escritos do Sr. Silvio Romero; ndo me refiro as flores de
ornamentacdo, a ginastica de palavras; refiro-me ao estilo, condicéo indispensavel do escritor,
indispensavel a prépria ciéncia — o estilo que ilumina as paginas de Renan e de Spencer, e que
Wallace admira como uma das qualidades de Darwin. N&o obstante essa lacuna, que o Sr.
Romero preencherd com o tempo, ndo obstante outros pontos accessiveis a critica, 0s
trabalhos citados sdo documentos louvaveis de estudo e aplicacao.

45 Os Cantos do fim do século podem ser também documento de aplicacdo, mas ndo dao
a conhecer um poeta; e para tudo™? dizer numa s6 palavra, o Sr. Romero néo possui a forma
poética. Creio que o leitor ndo sera tdo inadvertido que suponha referir-me a uma certa
terminologia convencional; também ndo aludo especialmente a metrificacdo. Falo da forma
poética, em seu genuino sentido. Um homem pode ter as mais elevadas ideias, as comogoes
mais fortes, e real¢a-las todas por uma imaginacédo viva; dard com isso uma excelente pégina
de prosa, se souber escrevé-la; um trecho de grande ou maviosa poesia, se for poeta. O que é
indispensavel é que possua a forma em que se exprimir. Que o Sr. Romero tenha algumas
ideias de poeta, ndo Iho™® negara a critica; mas logo que a expressdo ndo traduz'** as ideias,
tanto importa ndo as ter absolutamente. Estou que muitas decepc¢Oes literarias originam-se

%00 autor cléassico referido é Antonio Ferreira (1528-1569), que, na carta XII dos Poemas lusitanos, a Diogo
Bernardes (1530-ca. 1605), escreveu: “Ha nas cousas um fim, ha tal medida, / Que quanto passa, ou falta dela, ¢
vicio: / E necesséria a emenda bem regida. / Necessario €, confesso, o artificio: / Nao afeitado; empece a tenra
planta / O muito mimo o muito beneficio.” (FERREIRA, 1598, p. 161) Em didlogo com esses versos, outro
cléssico, do século XVIII, Filinto Elisio (1734-1819), escreveu: “Muitos (pelo adogar) suam, tressuam, / Roendo
o triste verso, como traga, / Sem sangue o deixam. Muito mimo / Empece & tenra planta. Qual é a lingua / Que
em bem nascido verso prove os fios? / Verso primeiro vem, que as vezes tanta / Natural graca traz, que uma das
nove / Deusas, parece, que o inspira, e canta. / Ferreira, O bom Ferreira, bem te queixas / Destes juizos cegos,
que igualmente / Gostam da Musa doce, e Musa fria.” (ELISIO, 1837, p. 218). Ambos os poemas foram
transcritos por Almeida Garrett no volume 5 do Parnaso lusitano.

131 cantos do fim do século] Contos do fim do século — em CCPT1964.

152 Virgula aqui, em RB (texto-base). Provavel erro tipografico. Ela foi suprimida por todos os editores anteriores
deste ensaio/estudo/texto.

33 1ho] Ihe — em MASA.

1 no traduz] ndo néo traduz —em CLJ1937.
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nesse contraste da concepcéo e da forma; o espirito, que formulou a ideia, a seu modo, supde
havé-la transmitido nitidamente ao papel, e dai um equivoco. No livro do Sr. Romero
achamos essa luta entre o pensamento que busca romper do cérebro, e a forma que ndo lhe
acode ou so lhe acode reversa e obscura: 0 que da a impressdo de um estrangeiro que apenas
balbucia a lingua nacional.

46 Pertenceu’® o Sr. Romero ao movimento hugoista, iniciado no norte e propagado ao
sul, ha alguns anos; movimento a que este escritor atribui uma importancia infinitamente
superior a realidade. Entretanto, ndo se lhe distinguem os versos pelos caracteristicos da
escola, se escola lhe pudéssemos chamar; pertenceu a ela antes pela pessoa do que pelo estilo.
Talvez o Sr. Romero, coligindo agora os versos, entendeu cercear-lhes os tropos e as
demasias, — vestigios do tempo. Na verdade, uma de suas composi¢des, a Revolucédo, incluida
em 1878, nos Cantos do fim do século, ndo traz algumas imagens singularmente arrojadas,
que alias continha, quando eu a li, em 1871, no Diario de Pernambuco de domingo 23 de
Julho desse mesmo ano. Outras ficaram, outras se hdo de encontrar no decorrer do livro, mas
ndo sdo tdo graves que o definam e classifiquem entre os discipulos de Castro Alves e do Sr.
Tobias Barreto; cousa que eu melhor poderia demonstrar, se tivesse a mdo todos o0s
documentos necessarios ao estudo daquele movimento poético, em que alids houve bons
Versos e agitadores entusiastas.

47 Qualquer que seja, entretanto, a minha™" opinido acerca dos versos do Sr. Romero,
lisamente confesso que ndo estdo no caso de merecer as criticas acerbissimas, menos ainda as
paginas insultuosas que o autor nos conta, em uma nota, haverem sido escritas contra alguns
deles. Procedimento injusto, mas explicavel. “Injuriavam™’ ao poeta (diz o Sr. Romero) por
causa de algumas duras verdades do critico.” Pode ser que assim fosse; mas, por isso mesmo,
0 autor nem deveria inserir aquela nota. Realmente, criticados que se desforcam de criticas
literdrias com impropérios dao logo ideia de uma imensa mediocridade, — ou de uma fatuidade
sem freio, — ou de ambas as cousas; e para lances tais é que o talento, quando verdadeiro e
modesto, deve reservar o siléncio do desdém: Non ragionar di lor, ma guarda, e passa.’*®

156

48  Nao é comum suportar a analise literaria; é rarissimo™® suporta-la com gentileza. Dai
vem a satisfacdo da critica quando encontra essa qualidade em talentos que apenas estreiam.

155 pertenceu] Pentenceu — em RB (texto-base). Erro tipografico.

1% a minha] minha — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015.

37 deles. Procedimento injusto, mas explicavel. “Injuriavam] deles. “Injuriavam — em CMA, em CLJ1937, em
OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

18 Non ragionar di lor, ma guarda, e passa] Non ragionar de lor, ma guarda, e passa. — em CMA, em
CLJ1937, OCA1959, em CCPT1964 e em OCA1994; Non ragionar de lor, una guarda, e passa. — em
OCAZ2015. E um verso de Dante, Divina comédia, Inferno, c. Ill, v. 51: “non ragioniam di lor, ma guarda e
passa”. (ALIGHIERI, 1955, p. 22)

159 ¢ rarissimo] e rarissimo — em CMA, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015; rarissimo
—em CLJ1937.
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A critica sai entdo da turbamulta das vaidades irritadicas, das vocacées de'® anfiteatro, e

entra na regido em que o puro amor da arte € anteposto as ovacdes da galeria. Dois homes me
estdo agora no espirito, — o Sr. Lucio de Mendonga e o Sr. Francisco de Castro, — poetas, que
me deram o gosto de os apresentar ao publico, por meio de prefacio em obras suas. Nao lhes
ocultei nem a um, nem a outro, nem ao publico os sendes e lacunas, que havia em tais obras; e
tanto o autor das Névoas Matutinas, como o das Estrelas errantes'® aceitaram francamente,
graciosamente, os reparos que lhes fiz. N&o era j4 isso dar prova de talento?'%?

49 Um daqueles poetas, o Sr. Francisco de Castro, estreou ha um ano, com um livro de
paginas juvenis, muita vez incertas, é verdade, como de estreante que eram. Reli o livro, reli o
prefacio, e nada tenho que desbastar ou trocar ao meu juizo de entdo. “Nao se envergonhe163
de imperfeigdes (dizia eu ao Sr. Francisco de Castro) nem se vexe de as ver apontadas;
agradeca-o antes... H& nos seus versos uma espontaneidade de bom agouro, uma natural
singeleza, que a arte guiard melhor e a acdo do tempo aperfeigoara.” Depois notava-lhe que a
poesia pessoal, cultivada por ele, estava exausta, e, visto que outras paginas havia, em que a
inspiracdo era mais desinteressada, aconselhava-o a poetar fora daquele campo. Dizia-lhe isso
em 4 de Agosto de 1878. Pouco mais de um ano se had passado; ndo é tempo ainda de
desesperar do conselho. Pode-se, entretanto, julgar do que fara o Sr. Francisco de Castro, se se
aplicar deveras & poesia, pelo que ja nos deu nas Estrelas errantes.®* Neste volume de 200
paginas, em que alguma cousa ha frouxa e somenos, sente-se o bafejo poético, 0 verso
espontaneo, a expressdo feliz; ha também por vezes comocédo sincera, como nestes lindos
versos Ao pé do berco:'®

160 de] do — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA, e em OCA2015.
161 A obra desse autor que foi prefaciada por Machado de Assis e publicada em 1878 intitula-se Harmonias
errantes; ela encontra-se disponivel no site da Biblioteca do Senado:
<http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242834>. Acesso em: 04 jun. 2018. Provavel lapso do critico. Cf.
também Miranda (2016). A propdsito desse lapso de Machado de Assis, escreveu Raimundo Magalhaes Junior:
“[...] Machado de Assis se esqueceu inteiramente do titulo do livro de Francisco de Castro e, ao referir-se a ele,
em ‘A Nova Geracao’, deu-0 por trés vezes como autor das Estrelas Errantes, livro de F. Quirino dos Santos,
publicado em 1863 e que, ao sair em segunda edicéo, fora por ele préprio criticado, a 15 de agosto de 1876, na
llustragdo Brasileira, de Henrique Fleiuss! / E sem duvida curioso que ninguém até aqui — a comecar por Mario
de Alencar — que displicentemente organizou a edi¢do do volume péstumo Critica Literaria, em 1910, para a
Editora Garnier — tenha assinalado esse lapso machadiano, corrigindo-o quando mais ndo fosse com uma nota
em pé de pagina. Machado fundiu os dois Franciscos — Quirino dos Santos e de Castro — num mesmo e s6 autor.”
(MAGALHAES JUNIOR, 1981, v. 2, p. 268)

162 Em RB (texto-base) ha aqui mudanca de pagina. Este paragrafo é dedicado a dois poetas. Em todo o texto,
Machado de Assis aborda separadamente 0s poetas. A partir do paragrafo seguinte ele passa a examinar a obra
de apenas um deles, a do outro é abordada mais adiante — donde optarmos pelo espacejamento depois deste
paragrafo.

183 que eram. Reli o livro, reli o prefacio, e nada tenho que desbastar ou trocar a0 meu juizo de entio. “Nio se
envergonhe] que eram. “Nao se envergonhe — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2015.

164 paragrafo neste ponto, em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
165 versos Ao pé do berco] versos ao Ao pé do berco — em CLJ1937; versos de “Ao Pé do Bergo” — em
OCA1959, em OCA1994, em MASA e em OCA2015; versos de Ao Pé do Berco —em CCPT1964.
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Deus perfuma-te a face com um beijo,
E em sonhos te aparece,

Quando, ao calor de uma asa que nao vejo,
O corac#o te aquece.*®®

As vezes, quando dormes, eu me inclino
Sobre teu bergo, e busco do destino

Ler a pagina em flor que nele existe;

De tua fronte santa e curiosa
Docemente aproximo, temerosa,

A minha fronte pensativa e triste.

Como um raio de luz do paraiso,

Teu l&bio esmalta virginal sorriso...
Ao ver-te assim, estatico'®’ me alegro.
Bebo em teu seio o halito das flores,
Oasis no deserto dos amores,

Pégina branca do meu livro negro.'®®

50 A paternidade inspirou tais estrofes. O amor inspira-lhe outras; outras sdo puras obras
de imaginacdo inquieta, e desejosa de fugir a realidade. Talvez esse desejo se mostre por
demais imperioso; a realidade é boa, o realismo é que ndo presta para nada. Que o Sr.
Francisco de Castro pode e deve fecundar a sua inspiracdo, alargando-lhe os horizontes, cousa
é para mim evidente. Tiradentes, Ashaverus, Spartaco’®, sdo paginas em que o poeta revela
possuir a nota pujante e saber emprega-la. Nem todos os versos dessas composicOes sao

186 Nesta estrofe, em OCA2015, os versos hexassilabos vém deslocados para a esquerda, alinhados aos
decassilabos.

167 estético] extatico — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015. Em Harmonias errantes esta “extatico”. Prosodicamente, “extatico” e “estatico” sdo idénticos. O
Dicionario da lingua portuguesa, de Antonio de Morais Silva, edigdo de 1813, traz apenas “extatico”, com o
sentido de “elevado em éxtase”. Também o Vocabulério portugués e latino, de Raphael Bluteau, edi¢do em 10
volumes (1712-1728), e, ainda, o Novo dicionario critico e etimolégico da lingua portuguesa, de Francisco
Solano Constancio, edi¢do de 1877, trazem apenas “extatico”. E estranha essa auséncia do adjetivo “estatico”
nesses dicionarios dos séculos XVIII e XIX, pois Houaiss (2001) data o vocabulo de c.1644. Mais estranho
ainda, pelos grandes conhecimentos que tinha da lingua e da etimologia, é a preferéncia de Machado de Assis
pela grafia “estatico”, quando na obra citada esta “extatico” (o que faz mais sentido).

168 Em Harmonias errantes néo hé os tracos separativos de estrofe. Em RB (texto-base), esses tracos vém mais &
direita, em relacdo aos versos, centralizados na linha mediana da pagina da revista. Queremos crer que eles
indicam apenas a separagdo das estrofes. Embora possam fazer o leitor supor que tenha havido supress@es de
trechos, isso ndo aconteceu. Conservamos os tragos, por fidelidade ao sistema de pontuagdo e ao modo de citar
do autor.

%9 Tiradentes, Ashaverus, Spartaco] Tiradentes, Ashaverus Spartaco — em RB (texto-base); “Tiradentes”,
“Ashaverus”, “Spartaco” —em CLJ1937, em OCA1959 e em MASA,; “Tiradentes”, “Spartaco” —em OCA1994 e
em OCA2015. Em Harmonias errantes, os titulos dos poemas sdo: “Tiradentes”, “Ahasverus” e “Espartaco”
(CASTRO, 1878, p. 11-13, p. 167-175 e p. 181-184, respectivamente).
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irrepreensiveis; mas ha ali vida, fluéncia, animacdo; e quando ouvimos o poeta falar aos
herois, nestes belos versos:

V6s que dobrais do tempo o promontdrio,
E, barra dentro, a eternidade entrais;'"

mal podemos lembrar que € 0 mesmo poeta que, algumas paginas antes, inclinara a fronte
pensativa sobre um berco de crianca. Quem possui a faculdade de cantar tdo opostas cousas,
tem diante de si um campo largo e fertil. Certas demasias ha de perdé-las com o tempo; a
melhor lic&o critica é a experiéncia préopria. Confesso, entretanto, um receio. A ciéncia é ma
vizinha; e a ciéncia tem no Sr. Francisco de Castro um cultor assiduo e valente. Lembre-se
todavia o poeta que os antigos arranjaram perfeitamente estas cousas; fizeram de Apolo o
deus da poesia e da medicina. Goethe escreveu o Fausto e descobriu um 0sso ho homem; — o
que tudo persuade que a ciéncia e a poesia ndo sao inconciliaveis. O autor das Estrelas
errantes pode mostrar que sdo amigas.

51 O que eu dizia em 1878 a este poeta, dizia-0 em 1872 ao autor das'’* Névoas
Matutinas. N&o dissimulei que havia na sua primavera mais folhas palidas que verdes; foram
as minhas proprias expressdes; e arguia-o dessa melancolia prematura e exclusiva. J& l4 vao
sete anos. Ha quatro, em 1875, o poeta publicou outra colecdo, as Alvoradas; explicando o
titulo, no proélogo, diz que seus versos ndo tém a luz nem as harmonias do amanhecer. Seréo,
acrescenta, como as madrugadas chuvosas: desconsoladas, mudas e monotonas. N&o se iluda
o leitor; ndo se refugie em casa com medo das intempéries que o Sr. Lucio de Mendonca lhe
anuncia; sdo requebros de poeta. A manha é clara; choveu talvez durante a noite, porque as
flores estdo ainda umidas de lagrimas; mas a manha é clara.

52 A comparacdo entre os dous livros é vantajosa para 0 poeta; certas incertezas do
primeiro, certos tons mais vulgares que ali se notam, ndo se notam no segundo.}”? Mas o
espirito geral € ainda 0 mesmo. Ha, como nas Névoas Matutinas, uma corrente pessoal e uma
corrente politica. A parte politica tem as mesmas aspiracOes partidarias da geragéo recente; e
alids vinham j& de 1872 e 1871. Para conhecer bem o talento deste poeta, ha mais de uma
pagina de lindos versos, como estes,'’* Lenco Branco:

170 versos do poema “Espartaco”. (CASTRO, 1878, p. 182).

171 das] da — em RB (texto-base). Provavelmente por erro tipogréfico. Todas as edicdes fizeram a correcéo.

172 que ali se notam, n&o se notam no segundo.] que ali se notam, no segundo. — em CMA, em CLJ1937; que ali
se notam, desapareceram no segundo. —em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

13 e] a—em CMA, em CLJ1937.

174 Falta esta virgula em RB (texto-base). Provavel falha tipogréfica. Todos os editores a acrescentaram.
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Lembras-te, Aninha, pérola roceira
Hoje engastada no ouro da cidade,
Lembras-te ainda, 6 bela companheira,
Dos velhos tempos da primeira idade?

Longe dessa botina azul-celeste,
Folgava-te o pezinho no tamanco...
Eras roceira assim quando me deste,
Na hora de partir, teu lenco branco;*”

ou como as deliciosas estrofes, Alice, que sdo das melhores composicdes que temos em tal
género; mas eu prefiro mostrar outra obra menos pessoal; prefiro citar A familia. Trata-se de
um moco, celibatario e prodigo, que sai a matar-se, uma noite, em direcdo do mar; de repente,
para, olhando atraves dos vidros de uma janela:

Era elegante a sala, e quente e confortada.

A mesa, junto a luz, estava a mae sentada.
Cosia. Mais além, um casal de criangas,
Risonhas e gentis como umas esperancas,
Olhavam juntamente um livro de gravuras,
Inclinando sobre ele as cabecinhas puras.

Num gabinete, além, que entreaberto se via,
Um homem — era o pai, — calmo e grave, escrevia.
Enfim uma velhinha. Estava agora s6

Porque estava rezando. Era, decerto, a avo.

E em tudo aquilo havia uma paz, um conforto...
Oh! a familia! o lar! o bonancoso porto

No tormentoso mar! abrigo, amor, carinho.

O mocgo esteve a olhar. E voltou do caminho.

53 Nada mais simples do que a ideia desta composi¢do; mas a simplicidade da ideia, a
sobriedade dos toques e a verdade da descricdo, sdo aqui os elementos do efeito poético, e
produzem nada menos que uma excelente pagina. O Sr. Ldcio de Mendonca possui™® o
segredo da arte. Se nas Alvoradas ndo ha outro quadro daquele género, pode havé-los num
terceiro livro, porque o poeta tem dado recentemente na imprensa algumas composi¢des em
que a inspiracéo é menos exclusiva, mais*’’ imbuida da realidade exterior. Li-as, & proporcao
que elas iam aparecendo; mas ndo as coligi tdo completamente que possa analisa-las com
alguma minuciosidade. Sei que tais versos formam a'’® segunda fase do Sr. Llcio de
Mendonca; e € por ela que o poeta se prende mais intimamente a nova direcéo dos espiritos. O

1% Em CLJ1937, as duas quadras est&o unidas, formando uma oitava.

176 nossui] produz — em CMA, em CLJ1937.

7 mais] mas — em OCA1959, em OCA1994, em MASA e em OCA2015.

8 formam a segunda] formam segunda — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964 e em
OCA1994.
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autor das Alvoradas tem a vantagem de entrar nesse terreno novo com a forma ja trabalhada e
lucida.

54 A poesia do Sr. Ezequiel Freire ndo tem sé o lirismo pessoal, — traz uma nota de
humorismo e de satira; e é por essa Ultima parte que o podemos ligar ao Sr. Artur Azevedo.
As Flores do Campo, volume de versos dado em 1874, tiveram a boa fortuna de trazer um
prefacio devido a pena delicada e fina de D. Narcisa Amalia, essa jovem e bela poetisa, que
h& anos agucou a nossa curiosidade, com um livro de versos, e recolheu-se depois a turris
eburnea da vida doméstica. Resende é a patria de ambos; além dessa afinidade, temos a da
poesia, que em suas partes mais intimas e do coracdo, ¢ a mesma. Naturalmente, a simpatia da
escritora vai de preferéncia as composicdes que mais Ihe quadram a prépria indole, e, no
nosso caso, basta conhecer a que lhe arranca maior aplauso para adivinhar todas'” as
delicadezas da mulher. D. Narcisa Amalia aprova sem reserva 0s Escravos no eito, pagina da
roca, quadro em que o poeta lanca a piedade de seus versos sobre o padecimento dos cativos.
N&o se limita a aplaudir'®®, subscreve a composicdo. Eu, pela minha parte, subscrevo o
louvor; creio também que essa composicdo resume o poeta™®. A pintura é viva e crua; o verso
cheio e enérgico. A invectiva que forma a segunda parte seria porém mais enérgica, se 0 poeta
no-la desse menos extensa; mas hé ali um sentimento real de comiseragéo.

55 Notam-se no livro do Sr. Ezequiel Freire outros quadros da roca. Na roca € o
proprio™®? titulo de uma das paginas mais interessantes; é uma descricéo da casa do poeta a
beira do terreiro, entre moitas de pita, com o seu'®® tecto de sapé; fora, o tico-tico remexe no
farelo, e o gurundi salta na grumixama; nada falta, nem o mugir do gado, nem os jogos dos
moleques.

O gado muge no curral extenso;

Um grupo de moleques doutra banda,
Brinca o tempo-sera; vém vindo as aves
Do parapeito rente da varanda.

No carreador de além que atalha a mata
Ouvem-se notas de cangdo magoada.
Ai! sorrisos do céu — das roceirinhas!
Ai! cantigas de amor — do camarada!

17 conhecer a que lhe arranca maior aplauso para adivinhar todas] conhecer todas — em CLJ1937.

180 aplaudir] aplaudi-lo — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA205.
'8 poeta] quadro — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
Talvez Mario de Alencar tenha razéo; foi ele o autor da correcdo. Na expressdo “resume o poeta”, entende-se
que “poeta” esta por “obra”.

182 & 0 préprio] é proprio — em CMA e em CLJ1937.

183 com o seu] com seu — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em

OCA2015.
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Nada'®* falta; ou s6 falta'® uma cousa, que é tudo; falta certa moca, que um dia se foi para a

corte. Essa auséncia completa tdo bem o quadro que mais parece inventada para o efeito
poético. E creio que sim. Nao se combinam téo tristes saudades, com o pico final:

O gentes que morais ai na corte,
Sabei que vivo aqui como um lagarto.

O ventos*® que passais, contai*®’ & moca

Que héa duas camas no meu pobre quarto...

Licia,*®® que se faz Luciola, é também um quadro da roca, em que hé toques menos felizes; é
uma simples histdria narrada pelo poeta. Mais ainda que na outra, ha nessa composicédo a nota
viva e gaiata, que nem sempre serve a temperar a melancolia do assunto. Ja disse que o Sr.
Ezequiel Freire tem a corda humoristica; a terceira parte é toda uma colecdo de poesias™® em
que o humorismo traz a ponta agucada pela satira. Gosto menos dessa™® Gltima parte que das
duas primeiras; nem 0s assuntos sdo interessantes, nem as vezes claros, o que de algum modo
é explicado por esta'® frase da poetisa’®® resendense: “a satira, sendo quase sempre alusiva,
faz-se obscura para os que ndo gozam a intimidade do poeta.” Em tal caso devia o poeta
eliminé-la. Também o estilo esta longe de competir com o do resto do volume, que alias ndo é
perfeito. Certamente, é correntio e bem trabalhado o José de Arimateia, por exemplo, anuncio
de um gato fugido; mas que diferenca entre essa pagina e a do Nevoeiro!™®® N&o é que ndo
haja lugar para o riso, mormente em livro tdo pessoal as vezes; mas o melhor que ha no riso é
a espontaneidade.

56 N&o sei se escreveu mais versos 0 Sr. Ezequiel Freire, é de supor que sim, e é de
lastimar que ndo. Ignoro também que influéncia tera tido nele o espirito que parece animar a
geracao a que pertence; mas nao ha temeridade em crer que o autor das Flores do Campo siga
0 caminho dos Srs. Afonso Celso Junior, Lucio de Mendonca e Tedfilo Dias, que também
deram as suas primeiras flores.

184 Esta palavra, “Nada”, inicia novo paragrafo em CMA, CLJ1937, OCA1959, CCPT1964, em OCA1994, em
MASA e em OCA2015. Talvez Mério de Alencar tenha razdo, ac propor aqui um paréagrafo novo.

185 ou s6 falta] ou falto s6 — em CMA; ou falta s6 — em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e
em OCA2015.

186 G ventos] ventos — em OCA2015.

187 contai] conta— em MCA.

188 Egse nome, “LUcia”, d4 inicio a um novo paragrafo em MCA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964,
em OCA1994, em MASA e em OCA2015. Talvez Mario de Alencar tenha razdo, ao propor aqui um paragrafo
novo.

189 poesias] poesia — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

19 dessa] desta — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

191 esta] essa — em CMA e em CLJ1937.

192 noetisa] poesia — em CLJ1937.

1% Este ponto de exclamagao evidentemente expressa o pensamento do critico. Ele vem em italico em RB (texto-
base) e em CL1937.
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57 Se no Sr. Ezequiel Freire ndo ha vestigio de tendéncia nova, menos a iremos achar no
Sr. Artur Azevedo, que é puramente satirico. Conhego deste autor O Dia de Finados, A Rua
do Ouvidor, e Sonetos; trés opusculos. Ndo darei nenhuma novidade ao autor, dizendo-lhe que
o estilo de tais opUsculos é incorreto, que a versificacdo ndo tem o apuro™®* necessario, e alias
cabido em suas forc¢as. Sente-se naquelas paginas o descuido voluntario do poeta; respira-se a
aragem do improviso; descobre-se o inacabado do amador. Além deste reparo, que fard
relevar muita cousa, ocorre-me outro igualmente grave. Nao s6 o desenho é incorreto, mas
também a cor das tintas é demasiado crua, e 0s objetos nem sempre poeéticos. Digo poéticos,
sem esquecer que se trata de um satirico; satira ou epopeia, importa que o assunto preencha
certas condigdes da arte. O Dia de Finados, por exemplo, contém episddios de tal natureza,
que deve cobrir por forca alguma realidade. A absoluta invencdo daquilo seria, na verdade,
inoportuna. Pois ainda assim, cabe o reparo; nem todos esses episodios ali deviam estar, e
assim juntos destroem' o efeito do todo, porque uns aos outros fazem perder a
verossimilhanga. Diz-se que efetivamente a visita de um dos nossos cemitérios, no dia em que
se comemoram os defuntos, € um quadro pouco edificante. Come-se no cemitério em tal dia?
Mas a refeicdo que o poeta nos descreve é uma verdadeira patuscada de arrabalde, em que
nada falta, nem a embriaguez; e tanto menos se compreende isso, quanto a dor ndo parece
excluida da ocasido, o que o poeta nos indica bem, aludindo a uma das convivas:

Um camarao a atrai:**
Vai a comé-lo, e nele a lagrima lhe cai.

58 A vilva que repreende em altos brados o escravo, o credor que vai cobrar uma divida,
0 rende-vous dos namorados, as chacotas, 0s risos, tudo isso ndo parece que excede a
realidade? Mas dado que seja a realidade pura, a ficcdo poética ndo podia admiti-la sem
restricdo. No fim, o poeta sobe até & vala, que fica acima da planicie, e d4-nos'®” alguns versos
tocantes; lastima a caridade periddica, a dor que ndo ddi e o pranto que ndo queima.

59 Na Rua do Ouvidor e nos Sonetos ndo ha a impressdo'®® do Dia de finados,
naturalmente porque o contraste da satira € menor. O primeiro daqueles opusculos é uma
revista da nossa rua magna, uma revista alegre, em que as qualidades boas e méas do Sr. A.
Azevedo™ claramente aparecem. O maior defeito de tal satira é a extensdo. Revistas dessas

194 tem o0 apuro] tem apuro — em OCA2015.

1% todos esses episdios ali deviam estar, e assim juntos destroem] todos destroem — em CLJ1937.

1% Em CLJ1937 e em OCA2015, este hemistiquio hexassilabo estd deslocado para a esquerda, alinhado ao
alexandrino. Em CMA, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, o hexassilabo estd deslocado para a
direita, mas ao modo dos versos quebrados, quando combinados aos inteiros.

197 & d4-nos] da-nos — em OCA2015.

1% nos Sonetos ndo ha a impressdo] nos Sonetos nao hé impressdo — em OCA1994 e em OCA2015.

g A Azevedo] Sr. Azevedo — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.
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ndo comportam dimensdes muito maiores que as do Passeio, de Tolentino.?® Os sonetos s&o

a melhor parte da obra poética do Sr. A. Azevedo. Nem todos sdo perfeitos; e alguns ha em
gue o assunto excede o limite poético, como a Metamorfose; mas ha outros em que a ideia €
graciosa, e menos solto o estilo; tal, por exemplo, o que Ihe mereceu uma vizinha ralhadora, —
soneto cujo fecho dara ideia da versificacdo do poeta, quando ele a quer apurar:

Tu, que és o cdo tinhoso em forma de senhora,
Oh! ralha, ralha e ralha, e ralha mais... e ralha...
Mas deixa-me primeiro ir para sempre embora.

60 A obra do Sr. Mucio Teixeira € ja consideravel: trés volumes de versos, e, segundo
vejo anunciado, um quarto volume, os Novos Ideais. Neste Gltimo livro, ja pelo titulo, ja por
algumas amostras que vi na imprensa diaria, € que estdo definidas mais intimamente as
relacdes do poeta com 0 grosso do novo exército; mas nada posso adiantar sobre ele. Nos
outros, e principalmente nas Sombras e Clardes, podemos ver as qualidades do poeta, as boas
e as mas. Creio que até agora, o Sr. MUcio Teixeira cedeu principalmente ao influxo da
chamada escola hugoista. O Trono e a igreja, Gutemberg & Posteridade® e outras
composicOes déo ideia cabal dessa poesia, que buscava os efeitos em certos meios puramente
mecanicos. Vemos ai o condor, aquele condor que a forca de voar em tantas estrofes, ha doze
anos, acabou por cair no chdo, onde foi apanhado e empalhado; vemos as epopeias, 0s
Prometeus, 0s gigantes, as Babéis, todo esse?’? vocabulério de palavras grandes destinadas a
preencher o vacuo das ideias justas. O Sr. Mucio Teixeira cedeu a torrente, como®* tantos
outros; ndo ha que censura-lo; mas resiste afinal, e 0 seu novo livro sera outro.

61 Talvez seja 0 Sr. Mucio Teixeira 0 poeta de mais pronta inspiracdo, entre 0S novos;
sente-se que os versos lhe brotam faceis e rapidos. A qualidade é boa, mas o uso deve ser
discreto; e eu creio que o Sr. Mucio Teixeira ndo resiste a si mesmo. Ha movimento em suas
estrofes, mas ha também demasias; o poeta ndo é correto; falta-lhe limpidez e propriedade.
Quando a comocao verdadeira domina o poeta, tais defeitos desaparecem, ou diminuem; mas
é rara a comogdo nos versos do Sr. Mdcio Teixeira. Ndo é impossivel que o autor das

20 A satira conhecida como “O Passeio”, de Nicolau Tolentino de Almeida (1741-1811), que em suas Obras
completas (1861, p. 234-242) aparece apenas com o titulo de “Satira oferecida a D. Martinho de Almeida, no ano
de 17797, ¢ um poema composto por 61 quintilhas heptassilabicas, com esquema de rimas ababa — ou seja, 305
versos. Essa satira aparece, também, no volume Il do Parnaso lusitano (1827, p. 120-133), organizado por
Almeida Garrett.

%1 0 Trono e a igreja, Gutemberg a Posteridade] O Trono e a Igreja, Gutemberg, & Posteridade, — em CMA; O
Trono e a Igreja, Gutemberg, a Posteridade — em CLJ1937; “O Trono e a Igreja”, “Gutenberg”, a “Posteridade”,
—em OCA1959, em OCA1994 e em OCA2015; O Trono e a Igreja, Gutenberg, a Posteridade, em CCPT1964;
“O trono e a igreja”, “Gutenberg a posteridade” — em MASA. Todas as grafias que aparecem nas diversas
edicOes sdo frequentes — razdo pela qual foi conservada a do texto-base.

202 asse] este — em CCPT1964.

203 como] corno — em MASA.
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Sombras e Clardes prefira os assumptos que exigem certa altiloquia, a outros, que se
contentam do vocabulario médio e do tom brando; e, contudo creio que a musa dele se
exercera nestes com muito mais proveito. Os outros iludem muito. Se me ndo escasseasse
tanto o espago, mostraria, com>** exemplos, a diferenca dos resultados obtidos pelo Sr. Mdcio
Teixeira em uma e outra ordem de composi¢Ges; mostraria a superioridade da Noite de Verao,
Desalento e Eu sobre a Voz Profética e os Fantasmas do porvir. Pode ser que haja um qué de
artificial no Desalento; mas o verso sai mais natural, a expressdo é mais idonea: € ele outro. E
por que serd artificial aquela pagina? O Sr. MUcio Teixeira tem as vezes a expressdo da
sinceridade; devem ser sinceros estes versos, alias um pouco vulgares, com que fecha a
dedicatoria das Sombras e Clardes:

Se ainda ndo descri de tudo neste mundo,
Eu, — que o calix*® do fel sorvi até o fundo,
Chorando no siléncio, e rindo a multidao;

E que encontrei em vos as béncaos e os carinhos
Que a infancia tem no lar, e as aves tém nos ninhos...
Amigo de meus pais! eu beijo a vossa m&o.”*®

62 N4&o custa muito fazer 0s?®’ versos assim, naturais, verdadeiros, em que a expressdo
corresponde a ideia e a ideia é limpida. Estou certo de que as qualidades boas do poeta
dominardao muito no novo livro; creio também que ele empregard melhor a facilidade, que é
de um de®® seus dotes, e corresponderd cabalmente as esperancas que suas estreias
legitimamente despertam. Se algum conselho lhe pode insinuar a critica, € que dé costas ao
passado.

299 impressdo do leitor, fio que n&o a tera exclusivamente

63 Qualquer que seja o grau da
benigna, nem exclusivamente severa, mas ambas as cousas a um tempo, que € o0 que convém a
nova geracdo®'®. Viu que ha talentos, e talentos bons*'. Falta unidade ao movimento, mas
sobram confianca e brio??; e se as ideias trazem as vezes um cunho de vulgaridade uniforme,

204 com] como — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

205 calix] célice — em OCA2015.

206 Em CLJ1937, os dois tercetos estdo impressos sem o espaco que os separa, formando uma sextilha.

207 fazer os versos assim] fazer versos assim — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994 e em OCA2015.

2% que é um de seus dotes] que é de um de seus dotes — em RB (texto-base); que é um dos seus dotes — em
CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA 2015.

29 da] de — em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.

219 3 nova geracao] a nova geragéo — em OCA1959 e em OCA1994.

211 talentos, e talentos bons] talentos bons — em CLJ1937.

212 brio] brilho —em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em OCA2015.
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outras um aspecto de incoercivel fantasia, revela-se todavia esforgo para fazer alguma cousa
que ndo seja continuar literalmente o passado. Esta intengdo € j& um penhor de vitdria.
Aborrecer 0 passado ou idolatra-lo vem a dar no mesmo vicio; o vicio de uns que ndo
descobrem a filiacdo dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana, e de outros que
imaginam que o espirito do homem deixou as asas no caminho e entra a pé num charco. Da
primeira opinido tém desculpa os mocos, porque estdo na idade em que a irreflexdo é
condicdo de bravura; em que um pouco de injustica para com o passado é essencial a
conquista do futuro. Nem os novos poetas aborrecem o que foi; limitam-se a procurar alguma
cousa diferente.

64 N&o é possivel determinar a extensdao nem a persisténcia do atual movimento poético.
Circunstancias externas podem acelera-lo e defini-lo; ele pode também acabar ou transformar-
se. Creio, ainda assim, que alguns poetas sairdo deste movimento e continuardo pelo tempo
adiante a obra dos primeiros dias. Grande parte deles h&do®® de absorver-se em outras
aplicacfes mais concretas. Entre esses havera até alguns que ndo sejam poetas, sendo porque a

idade o pede; extinta a musa, extinguir-se-lhe-4”** a poesia. Isto que uns aceitam de boa

mente, outros de mé cara, costuma, s vezes, ser causa secreta de ressentimento®®; os que
calaram ndo chegam a compreender que o idioma ndo acabasse com eles. Se tal facto se der,
entre 0S Mogos atuais, aprenderdo os que prosseguirem na obra, qual a soma e natureza de
esforcos que ela custa; verdo juntar-se as dificuldades morais as literarias.

65 A nova geracdo frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poeta digno desse nome,
gue ndo converse um pouco, a0 menos, com 0s naturalistas e filosofos modernos. Devem,
todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a
mocidade de um tempo de renovacdo cientifica e literaria, ndo tem outra preocupacao mais do
gue mostrar as outras gentes que ha uma por¢do de cousas que estas ignoram; e dai vem que
0s nomes ainda frescos na memoria, a terminologia apanhada pela rama, séo logo transferidos
ao papel, e quanto mais crespos forem 0s nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos mo¢os
gue a verdadeira ciéncia ndo € a que se incrusta, para ornato, mas a que se assimila para
nutricdo; e que o modo eficaz de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é
proclama-lo a todos os instantes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo séo

213 hgo] ha — em OCA2015. Caso de silepse; Machado de Assis fez a concordancia com a ideia — “grande parte
deles” significa, necessariamente, muitos.

214 extinguir-se-lhe-a] extinguir-se-lhes-4 — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em
OCA1994, em MASA e em OCA2015. Nesse caso, o pronome “lhe” tem valor de plural — era uso comum nos
classicos da lingua. A forma adotada, no singular, combina bem com o “ressentimento”, logo adiante (também
ele corrigido por quase todos os editores).

215 ressentimento] ressentimentos — em CMA, em CLJ1937, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994 e em
OCA2015.

76
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 39-81, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A nova geracdo. Ed. e notas por Gracinéa I. Oliveira e José Américo Miranda.

os luminares da ciéncia; releiam os mogos o seu Spencer e o seu Darwin®'®. Fujam também a
outro perigo, o espirito de seita, mais proprio das geracGes feitas e das instituicGes
petrificadas. O espirito de seita tem fatal marcha do odioso ao ridiculo; e ndo serd para uma
geracao que lanca os olhos ao largo e ao longe, que se comp®s este verso verdadeiramente
galante:

. . 217
Nul n’aura de I’esprit, hors nous et nos amis.

66 Finalmente, a geracdo atual tem nas maos o futuro, contanto que Ihe ndo afrouxe o
entusiasmo. Pode adquirir o que Ihe falta, e perder o que a deslustra; pode afirmar-se e seguir
avante. Se ndo tem por ora uma expressdo clara e definitiva, h4 de alcanca-la com o tempo;
hdo de alcancé-la os idéneos. Um escritor de ultramar, Sainte-Beuve, disse um dia, que 0
talento pode embrenhar-se num mau sistema, mas se for verdadeiro e original, depressa se
emancipara e achara a verdadeira poética. Estas palavras de um critico, que também foi poeta,
repete-as agora alguém que, na critica e na poesia, despendeu alguns anos de trabalho, ndo
fecundo nem grande, mas assiduo e sincero; alguém que para os recém-chegados, ha de ter
sempre a adverténcia amiga e o aplauso oportuno.

MACHADO DE AssIs?!

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

CLJ1937 — Critica literéaria, 1937.

CMA — Critica, edicdo Mario de Alencar, 1910.

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, orgs. Silvia Maria Azevedo,
Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo, 2013.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

RB — Revista Brasileira, t. I, p. 373-413, 1° dez. 1879.

218 & o seu Darwin] e seu Darwin — em CMA, em OCA1959, em CCPT1964, em OCA1994, em MASA e em
OCA2015; o seu Daruwin —em CLJ1937.

27 \/erso de Moliére (1622-1673), Les femmes savantes, ato 111, cena II. (MOLIERE, 1854, p. 50)

218 Machado de Assis] Sem o nome do autor em CLJ, em OCA1959 e em OCA1994. Quase todas as edicdes
trazem as informagdes sobre a primeira publicagdo deste ensaio ao final dele; apenas OCA1994 traz os dados
bibliograficos em nota de rodapé na pagina inicial do texto. Nem todas, por desnecessario, trazem o nome do
autor ao final; MASA e OCA2015 o trazem. Apenas CMA ndo traz nenhum desses dados.
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A SAUDADE"

0. D. e C. a0 meu primo o Sr. Henrique José Moreira*

Meiga saudade! — Amargos pensamentos
A mente assaltam de valor exausta,
Ao ver as roxas folhas delicadas

Que singelas te adornam.

5 Mimosa flor do campo, eu te satdo;
Quanto és bela sem seres perfumada!
Que te inveja 0 jasmim, a rosa e o lirio
Com todo o seu perfume?

Repousa, linda flor,? num peito f’rido,
10 A quem crava sem dé a dor funesta,
O horrivel punhal, que fere e rasga®
Um débil coracao.

Repousa, linda flor, vem, suaviza
A fragua que devora um peito ansioso,
15 Um peito que tem vida, mas que vive,
Envolto na tristeza!...*

* Este poema ocorre em MF (p. 4), DISP (p. 4), TPCL (p. 605), PCRR (p. 384), e OCA2015 (v. 3, p. 667).
Texto base: MF. Em MF a separacdo de estrofes estd sinalizada ndo por espacejamento, mas por
deslocamento do Ultimo verso de cada estrofe, que é hexassilabo, para a direita. O poema se compde de
cinco quartetos em versos brancos, os trés primeiros decassilabos e o quarto hexassilabo. Editor: Rogério
Soares, sob a supervisdo de José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos.

1 Em TPCL e OCA2015: Ao meu primo o Sr. Henrique José Moreira. Sobre esse primo do poeta, Jean-
Michel Massa (DISP, p. 481) afirmou que, contrariamente ao que diz Gondin da Fonseca, ndo se sabe
nada dele. Gondin da Fonseca (1974, p. 29-30) demonstrou certo desinteresse pela identificagdo desse
primo do poeta: “Procuramos algum tempo estes dois nomes [de primos a quem Machado de Assis
dedicara poemas em 1855] entre as pessoas residentes no Rio dessa época, mas depois desistimos. Para
qué? Machado de Assis ndo deixou filhos e jamais nomeou parentes por parte de pai ou de mée; ndo
seriamos nos que lhos iriamos descobrir, contrariando a sua vontade manifesta.” Ubiratan Machado
(2008, p. 227) — e também Gondin da Fonseca (1974, p. 30) — o supde primo “provavelmente do ramo
materno”. “O. D. e C.”: abreviatura bibliolégica — “Oferece, Dedica ¢ Consagra”.

2 Repousa, linda flor,] Repousa linda flor, — em DISP, PCRR, TPCL e OCA2015.

*Em DISP e TPCL este verso traz inicial mindscula.

* Em PCRR este verso esta alinhado & esquerda.
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Mas ndo... deixo-te ai causando inveja;
Né&o partilhes a dor que me consome,
Goza a ventura plécida e tranquila,

20 Mimosa flor do campo!

J.M.M.deAssis

[Marmota Fluminense, 20 mar. 1855. p. 4]

Editor: Rogério Soares, sob a supervisdo de José Américo
Miranda e Alex Sander Luiz Campos.

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

DISP — Dispersos de Machado de Assis, 1965.

MF — Marmota Fluminense.

OCA2015 — Obra completa, Nova Aguilar, 2015. 4 v.

PCRR — A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.

TPCL - Toda poesia de Machado de Assis, ed. Claudio Murilo Leal, 2008.

Referéncias
ASSIS, Machado de. Dispersos de Machado de Assis. Coligidos e anotados por Jean-
Michel Massa. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1965.

ASSIS, Machado de. Toda poesia de Machado de Assis. Org. Claudio Murilo Leal. Rio
de Janeiro: Record, 2008.

ASSIS, Machado de. A poesia completa. Org. Rutzkaya Queiroz dos Reis. Sdo Paulo:
Nankin, 2009.

ASSIS, Machado de. Obra completa em quatro volumes. S&o Paulo: Nova Aguilar,
2015.v. 3.

FONSECA, Gondin da. Machado de Assis e o hipopdtamo: uma revolugdo biografica.
6. ed. Rio de Janeiro: S&o José, 1974.

MACHADO, Ubiratan. Dicionario de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Academia
Brasileira de Letras, 2008.
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A Portugal”

POR 0CASIAO DO ANIVERSARIO NATALICIO DE S. M.
FIDELIiSSIMA O SENHOR D. Luis 1.

Além, através do espaco,
Do vasto, do longo oceano,
A nacéo e o soberano

Liga hoje imenso abrago.

5 Das duas gldrias fez uma
O destino brando e grato,
Que os filhos de Viriato!
P6s aos pés dum novo Numa.?

Nacdo e Rei! A alianca

10 Ante os séculos escrita®
Tem por fim a gloria e a dita
E o passado por fianga.

De teus av6s,* honra ilustre,
Tens, 6 Rei, proficuo exemplo,

15 Das tuas glorias no templo
Vive tu, nagdo ilust[r]e.’

“ Este poema ocorre em DB. Texto base: DB. O poema é composto por onze quadras heptassilabicas, com
esquema de rimas abba. As abreviaturas empregadas nesta edicdo encontram-se ao final do texto editado.
Editores: Jodo Paulo Papassoni, José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos.

! Viriato: heréi lusitano, lutou contra os romanos na peninsula Ibérica. Foi assassinado traigoeiramente
por embaixadores seus, subornados por Cipido, general romano mandado a peninsula para combaté-lo, no
ano de 139 a. C.

2 Numa Pompilio: segundo rei legendario de Roma (c. 715-c.672 a. C.), foi o primeiro legislador da
cidade.

* Em DB, h4 um ponto ao final deste verso; poderia ser uma virgula. Entretanto, optou-se apenas pela
supressao do ponto.

* avos: 0s antepassados do rei.

® Essa estrofe contém um anacoluto: os dois primeiros versos dirigem-se ao rei no presente do indicativo;
os dois Ultimos dirigem-se a “nag¢do ilustre”, no imperativo. No primeiro verso, a primeira virgula parece
querer indicar que “na honra ilustre de teus avds / tens, 6 Rei, proficuo exemplo”. O terceiro verso, por
sua vez, contém um hipérbato; deve-se entender “no templo das tuas glorias” — expressdo metaférica dos
feitos dos antepassados (ndo se trata de gldrias alcangadas “no templo”™).
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E se a espada nobre e audaz

Conquistou tanta vitéria

Reclinada sobre a historia
20 Faz hoje a histdria da paz.

Deste século o brasdo

Tem por timbre a pena e 0 malho;
Na ciéncia e no trabalho

Cresce 0 Rei, cresce 0 nacao.

25 Das antigas armaduras
Faz novos instrumentos;®
Sejam outros os talentos
Sejam outras as bravuras.

Que’ a testemunha real

30 Que a alianca presenceia®
E o sol que hoje alumia
As terras de Portugal.

Sol de vida e de esperanca

Que por ventura mais rara,
35 A doce alianca aclara

De Saboia e de Braganca.’

Ave Luis! E se os revezes
Tao longe nos héo langado,
L& somos ao vosso lado,

40 Porque somos portugueses,

Longe ou perto a mesma lei
E a nossa. Ela me diz:

Por Portugal e Luis

Pela patria e pelo Rei!

M. de A.
[Diéario de Belém, ano VII, n. 240, p. 2, 31 out. 1874.]

® Verso hexassilabo — tnico dessa medida no poema; os demais sdo heptassilabos.

" Que = Porque.

8 O verbo “presenciar”, quando conjugado regularmente, segue o modelo de “assobiar’; entretanto,
“presenciar” ¢ apenas um dos muitos verbos em “iar” que admitem conjugacdo pelo modelo “ansiar”, que
segue o dos verbos terminados em “ear”. No caso deste verso, a conjugacdo regular resultaria em
“presencia”, que rima consoantemente com ‘“alumia” — como, alids, ocorre em todos 0s quartetos do
poema. Em DB, entretanto, estd “presenceia”; ndo se julgaram os editores no direito de intervir,
concertando a rima.

° D. Luis | (1838-1889), que reinou entre 1861 e 1889, pertencia a dinastia de Braganca. Casou-se em
1862 com D. Maria Pia, da casa italiana de Saboia.
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Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cao

DB — Diario de Belém.

Referéncias

ASSIS, Machado de [M. de A.]. A Portugal. Diério de Belém, [Belém], ano VII, n. 240,
p. 2, 31 out. 1874.

Disponivel em: < http://memoria.bn.br/DocReader/222402/3126 >. Acesso em: 30 maio
2018.
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A HEBREIA®

L4 vai a flor que arremessara o vento
Para roja-la na aridez do chéo;

Raio de um astro, que se esvai no espaco
Donde mais nunca se levanta, — ndo.*

5 L4 vai voando como as auras livres?
A ave do bosque, o festival cantor:
E que na terra tudo louva e canta’
A lei suprema que nos da o amor.

Amor — as flores no perfume dizem;
10 Amor — as vagas do alterado® mar;

Amor — as aves no fechado bosque;

Amor — 0s seres na amplidao do ar.

Ah! neste canto® universal, eterno,®

Que assim elevam ao supremo autor
15 Devo guardar abandonada® & sombra

O pranto inatil dum® perdido amor.

7

* Este poema ocorre em ENTR (p. 3-4), com o titulo de “Poesia”, sem indicagdo do autor; em JR (p. 2),
sem titulo; em CP (p. 2), sem titulo; e VOMA (v. 2, p. 6-7), sem titulo. O titulo aqui adotado aparece num
anuncio do Teatro Santa Isabel, em DP (p. 3). Em ENTR, abaixo do titulo, vem a informagéo: “Do drama
em 5 atos Atriz hebreia.” Texto base: ENTR. O poema é composto por oito quadras decassilabicas, em
que rimam apenas 0S versos pares. As abreviaturas empregadas nesta edicdo encontram-se ao final do
texto editado. Editores: Jodo Paulo Papassoni, José Américo Miranda e Alex Sander Luiz Campos.

! Donde mais nunca se levanta, — n&0.] Donde mais nunca se levanta — ndo. — em JR e em CP; Donde
nunca mais se levanta, ndo. —em VOMA,; sem o ponto final em ENTR.

2 livres] livres, — em VOMA.

% canta] conta— em JR.

* alterado] altivado — em JC.

® canto] conto — em JR

® universal, eterno,] universal eterno — em VOMA.

” supremo autor] Supremo Autor —em JR; Supremo Autor, —em CP e em VOMA.

8 abandonada] abandonado — em VOMA.

® dum] de um — em VOMA.
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Perdido sim! aquele amor tdo puro™

J4 este peito ndo abrasa,™* — ndo!

Ideal celeste que eu criei nos sonhos™
20 Aura funesta derribou® no chéo.

A voz t&o branda como a leve brisa,**

O fogo ardente de um ativo amor,
Paixdo, ciimes e sorriso e pranto,*®

E tudo a sombra em que se fecha a dor.*®

25 Assim t&o triste e no verdor dos anos
Calcada ao peso de paixéo voraz,
Sorri a0 mundo que sorrindo passa
E cré a artista'® num viver de paz.
Atriz[,] siléncio! tens o mundo em roda!*
30  Como alva escuma sobre? flor do mar?
Desfolha as rosas de um prazer mentido
Sobre o infortinio que te faz chorar.??

[Machado de Assis]

[Entreato, ano I, n. 11, p. 3-4, 21 jul. 1860.]

Edicao: Jodo Paulo Papassoni, José Américo Miranda e
Alex Sander Luiz Campos

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢cao

CP — Correio Paulistano (ano XIV, n. 3243, p. 2, 19 mar. 1867).
DP — Diario de Pernambuco (ano LVI, n. 34, p. 3, 12 fev. 1880).
ENTR — Entreato (ano I, n. 11, 21 jul., p. 3-4, 1860).

JR — Jornal do Recife (ano VII, n. 262, p. 2, 11 nov. 1865).
VOMA - Vida e obra de Machado de Assis (1981, v. 2, p. 6-7).

19 perdido sim! aquele amor tdo puro] Perdido, sim, aquele amor t&o puro —em CP e em VOMA.
! abrasa, — ndo!] abrasa — néo! — em JR e em CP; abrasa, ndo! —em VOMA.

12 sonhos] sonhos, — em VOMA.

3 derribou] derrubou — em VOMA.

Y brisa,] brisa; — em JR.

15 pranto,] pranto — em CP.

16 a dor.] amor. — em JR.

" mundo que] mundo — que — em JR, em CP e em VOMA.

18 artista] Artista— em JR

19 Atriz, siléncio! tens 0 mundo em roda!] Atriz siléncio! tens 0 mundo em roda.! —em ENTR e em JR.
2 sobre] pela —em JR, em CP e em VOMA.

! mar] mar, —em JR e em CP.

22 chorar.] chorar! — em JR, em CP e em VOMA.

90
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 89-91, jul.-dez. 2019.



ASSIS, Machado de. A hebreia.

Referéncias

[ASSIS, Machado de.] Poesia. Entreato, Rio de Janeiro, ano I, n. 11, 21 jul. 1860, p. 3-
4.

ASSIS, Machado de. [transcricdo, sem titulo, na se¢do Gazetilha]. Jornal do Recife,
Recife, ano VII, n. 262, p. 2, 11 nov. 1865. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/705110/1875>. Acesso em: 25 setembro 2018.

ASSIS, Machado de. [transcricdo, sem titulo, na coluna Noticiario]. Correio Paulistano,
Sé&o Paulo, ano X1V, n. 3243, p. 2, 19 mar. 1867.

ASSIS, Machado de. [transcrigdo, sem titulo, no capitulo “Um cavaleiro da Rosa na
burocracia”]. In. MAGALHAES JUNIOR, Raimundo. Vida e obra de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1981. v. 2. p. 6-7.

Teatro Santa Isabel [anUncio]. Diario de Pernambuco, Recife, ano LVI, n. 34, p. 3, 12
fev. 1880.

91
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 89-91, jul.-dez. 2019.



[ASSIS, Machado de.] O Réquiem de Verdi.

O Réquiem de Verdi*

Hoje, as 10 horas e meia da manhd, é o segundo ensaio geral da missa de
Requiem, de Verdi, cuja execucdo deve verificar-se no dia 1° do més proximo, no saldo
do Cassino Fluminense.

A direcdo dessa festa artistica que se prepara sob os auspicios de S. M. o
Imperador, foi confiada ao Sr. Artur Napoledo, o eminente pianista, cujos talentos todos
conhecemos e admiramos, e que, por suas relagdes na sociedade, estava no caso de
obter, como obteve, uma reunido numerosa de amadores e professores para a execugao
da grande obra sacra do autor de Nabuco.

Assistimos ao primeiro ensaio, e conosco numerosa concorréncia. E dificil que,
logo na primeira audi¢do, se possa julgar bem de uma obra musical da ordem do
Requiem; sobretudo, tratando-se de um ensaio, em que a execugéo se ressente ainda de
incertezas, e ha muito que rectificar e perfazer. Nao obstante isso, o efeito produzido na
noite de quarta-feira foi magnifico. Se algumas belezas escaparam, grande parte delas, e
das mais novas e arrojadas, impressionaram fortemente o publico e encheram a todos de
admiragéo.

Na verdade, é surpreendente a composi¢do de Verdi, e a festa a que vamos
assistir sera Unica no seu género. Nos proprios paises, onde € mais facil a execucéo de
tais obras, pela prontiddo e abundancia de recursos, e onde, portanto, o publico esta
habituado a essas solenidades musicais, a execu¢cdo do Requiem foi esperada como
grande acontecimento. E a expectagdo publica ndo foi iludida. Atesta-o a imprensa
inglesa, francesa e italiana. Houve um concerto de louvores', entremeado de criticas, é
certo, como sempre as teve o autor da Traviata; mas apesar das criticas e das
reticéncias, ndo houve duas opinides acerca da pujanga e esplendor da composicao de
Verdi.

* Este artigo, que atribuimos a Machado de Assis, com base no que afirma M[anuel] de Melo em “A
missa de Réquiem”, vem na segdo “Letras e Artes” do jornal O Globo, Rio de Janeiro, ano 3°, n. 30, p. 1-
2, 30 jan. 1876. O artigo de M[anuel] de Melo vem no mesmo jornal e também foi transcrito neste
nimero da Machadiana Eletronica, na se¢do “Outras Edi¢oes”. Edi¢do e notas (de ambos os artigos) por
José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira.

! No jornal: “lavouros”.
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Pela nossa parte, com a impressdao ainda viva do primeiro ensaio, quiséramos
dizer aos leitores do Globo o que é a missa de Verdi; apontar, uma por uma, todas as
belezas que pudemos alcancgar, e ndo sdo poucas; achamos, porém, que € isto mais facil
de sentir que de exprimir. Neste assunto, confessamos nossa total indpia: somos
simplesmente admiradores do que nos impressiona, sem darmos as razdes técnicas da
admiragdo. Se os leitores querem ter ideia da obra, cuja execucdo deve verificar-se
depois de amanhd pelos grandes coros e orquestra reunidos pelo Sr. A. Napole&o, leia
estes trechos da critica da “Revista dos Dous Mundos”, por ocasido de executar-se a
missa em Paris:

“A 1deia que entre nos se faz do sentimento religioso ¢ tdo indefinida e vaga, que
ndo ha discuti-la seriamente. Uns querem que ele esteja na fuga; e para a maioria reside
na auséncia de colorido, movimento e originalidade.

A ser assim, a missa de Verdi é obra de um atrevido herético; porquanto ali
circula, a largos eflavios, o calor vital, o interesse e a comocao que apoderando-se do
ouvinte, nunca mais o deixam até ao fim.

A masica desta missa fala a lingua do seu tempo; as sonoridades e as
modulagdes acham-se ali em toda a pujanca, e a fuga do Sanctus, ndo menos que a fuga
final do Libera, desarmariam o prdprio Cherubini, Monsieur Cherubini, como dizem,
tirando o chapéu, os fiéis do Conservatorio.

Né&o esperem cavatinas nem frases concertantes como na missa de Rossini; néo
esperem também esses largos planos a Haendel: Verdi segue o texto, tradu-lo palavra
por palavra, silaba por silaba... Os mortos ditam-lhe a prosa, e 0 mestre escreve a
musica sob a inspiracédo deles... Cada nota é uma palavra do texto...

Ao pianissimo em la menor do comeco, sepulcral, pavoroso de mistério e
solenidade, de horror funebre, mescla-se a inefavel lamentagcdo de um kyrie eleison,
recitado pelo quatuor vocal, e terminado com o coro: depois rompe o Dies irae
vertiginoso em seu acabrunhamento: dir-se-ia o Juizo final da capela Sistina que se
anima e enche os ares com toda a sua furia e lamentacéo.

Dous sentimentos dominam na missa de Verdi, o pavor e a imploracdo. Nem é
possivel meditar na lenda catdlica posta em mausica, sem sentir-se abalado por essas
duas vozes atroadoras e suplicantes no fundo daqueles versiculos e daquela prosa
incomparaveis. O proprio Mozart fez desses dous sentimentos a nota dominante do seu
Requiem: e Verdi nesse ponto deve ter lido e relido Mozart.

Acho em gérmen na obra desse mestre dos mestres, efeitos de que o musico
moderno se apoderou e desenvolveu como era de seu direito: o tuba mirum, por
exemplo, que na obra de Mozart é confiado a um trombone, na de Verdi é aquele
prodigioso chamamento executado pelos instrumentos de metal. Ruge e muge em pleno
coral e plena orquestra a tempestade anunciada pelas profecias; subito para o furacéo,
cala-se tudo, e do meio desse siléncio, mais terrivel que a universal imploragéo, ressoam
as trombetas do juizo final. Essa frase que parece projetar uma vibracdo do fundo dos
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abismos chega misteriosa, estranha, irresoluta: os anjos, dos quatro cantos do horizonte,
chamam-se, respondem-se: as trombetas aproximam-se recrutando os trombones; visao
que tem alguma cousa de medonho, sons que parecem sair do Apocalipse... Ndo ha
sendo admirar a singular habilidade com que os instrumentos de metal sdo empregados:
duas vezes ocupam eles o interesse nessa magnifica sinfonia colorida como um painel
de Delacroix. Empregados a principio, como ficou dito, achamo-los outra vez no
Libera, lGgubres, surdos, velados e servindo de pedal as deliciosas harmonias de uma
queixa, de que s6 ha equivalente na Lacrymosa do Mozart e no andante da sonata Clair
da Lune...

Para provar que esta comovido, Verdi chora; lastimo aqueles a quem semelhante
comogao ndo impressiona, e que em vez de ajoelhar-se ante aquele offertorio e aquele
Agnus Dei adoraveis, lembram-se de citar algum pedaco em que Verdi se mostrou um
pouco teatral.”

Os trechos que ai ficam, obra de pena amestrada e competente, ddo ideia cabal
do que é o Requiem de Verdi. Decidam os competentes entre a missa deste grande
compositor e a de Mozart, obras alids incomparaveis. O que por ora temos de fazer €
ouvir e admirar a recente obra-prima.

Estamos certos de que o efeito do Requiem sera entre n6s 0 mesmo que na
capital francesa e nas outras da Europa. O pUblico fluminense é diletante? de velha data,
e tem a fortuna de possuir apurado gosto musical, entusiasmo sincero e fidelidade as
obras de génio. Verdi é tdo popular no Brasil, como na Italia e na Europa. Suas éperas
estdo na memoria e no coragdo do povo. Os mais belos triunfos de Rossini e Donizetti
no nosso teatro ndo foram nunca superiores aos de Verdi; e em muitos casos ndo 0s
igualaram. N&o aferimos por ai méritos, nem comparamos 0 génio desses mestres
ilustres; apontamos o fato e nada mais.

A execucdo do Requiem €, portanto, um despertar das memdrias mais queridas e
vivazes da sociedade fluminense. Ao mesmo tempo € um 04&sis no meio do deserto
musical em que vivemos. O Rio de Janeiro ndo ouve musica ha muitos anos; referimo-
nos a masica de certa ordem. Uma ou outra tentativa passageira de companhias italianas
e espanholas, e operetas das companhias francesas, alias inacessiveis a uma parte da
sociedade, ndo satisfazem o publico. Atualmente nada ha; a musica, depois de se ter
constituido entre n0s uma especie de necessidade social, fugiu-nos de todo.

E de louvar a tentativa do Sr. Artur Napoledo, para dar-nos um pouco de grande
musica, e a protecdo dispensada a esta empresa por S. M. o Imperador, € mais uma
prova do fervor que encontra no soberano todo o esfor¢co nobre em favor da arte, das
letras e das ciéncias.

Sem essa protecédo e essa iniciativa ndo ouviriamos, — pelo menos téo cedo, — a
obra monumental do maestro italiano. Vamos té-la, vamos ouvi-la executar com o

2 No jornal: “dilletante”.
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apuro, a maestria e a perfeicdo que é de esperar de amadores e professores distintos e de
um chefe musical como o Sr. A. Napoledo.

Sdo duas as audi¢cbes publicas segundo esta anunciado. Deviam ser mais; ndo
podemos, porém, ir além do que se nos promete. O produto das duas noites é destinado
a uma instituicdo pia. O pensamento é humanitario de honesto. Tira a esta solenidade
artistica todo o carater de interesse pessoal.

Além disso, é justo que um trabalho inspirado pela religido aproveite a uma obra
de caridade, e que o fruto das comocgGes novas, profundas e elevadas que o Requiem
produzir em nds, sirva para enxugar lagrimas e adocar infortunios.

O saldo do Cassino € asilo de alegria e recreio; ali reina a masica dos nossos
desenfados. Durante dous dias uma nota mais forte e austera ecoara naquele espaco
consagrado aos prazeres elegantes. Os que ali acham a vida e o gozo, ndo se
arrependerdo de ir duas vezes, duas somente, — receber uma comocdo que lhes nédo
esquecera, e, provavelmente, ndo a terdo mais nunca.

[matéria ndo assinada]
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AMOR®

(Recitativo, oferecido ao Sr. Machado de Assis)

A vida morre, como cai a folha;

Riso de sala é seducéo falaz;

Desfaz-se 0 amor, como desfaz-se a bolha
Da branca escuma, que a corrente traz.

5 Amor — encanto, que seduz, que ilude;
Amor — é nota de profana voz;
E flor de veiga deletéria e rude,
Que nos perfumes tem veneno atroz.

Héa fogos-fatuos nos pauis desertos;
10 Brilham de longe com formosa luz;

O peregrino quer chegar bem perto

— Caminha e chega, mas s6 Vé pauis.

Amor — ¢ fogo dos pauis da vida;

Falas, promessas de mulher, que diz:
15 — Amo-te louca, de paixado perdida,

Es s6 quem pode me fazer feliz —

Juras solenes pelas cinzas frias

Dos pais, em nome de Jesus, de Deus;

Conversa a noite, em soliddes sombrias,
20 Doces conchegos sobre 0s seios seus:

— Ouvi, rapazes — mocidade louca —
Tudo é mentira, sacrilégio vao;
Mentem os beijos da cheirosa boca,
Mente o aperto da sedosa mao!

* Este poema ocorre em DP, atribuido a Dr. Fabio Tito. A localizacdo do poema, que tem evidentes
relagdes com “A Hebreia”, poema de Machado de Assis, publicado neste numero da Machadiana
Eletronica, resultou de pesquisas realizadas por Jodo Paulo Papassoni. Texto base: DP. O poema é
composto por oito quadras decassilabicas, com esquema de rimas abab. As abreviaturas empregadas nesta
edicdo encontram-se ao final do texto editado. Editores: Jodo Paulo Papassoni, José Américo Miranda e
Alex Sander Luiz Campos.
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25 Amor — se estuda no compéndio — espelho;
Amor — se ensaia nos salées em flor;
Amor — discute o familiar conselho,
E aos quinze anos ja se sabe amor.

Mente a dogura dos olhares imidos;
Mente a elegancia do pisar gentil,
Mente a volUpia dos vestidos timidos,
O leque, a luva, o borzeguim sutil.

A vida morre, como cai a folha;

Riso de sala é seducao falaz;

Desfaz-se 0 amor, como desfaz-se a bolha
Da branca escuma que a corrente traz.

[Dr. Fabio Tito]
[Diario de Pernambuco, p. 8, 6 abr. 1866.]

Lista das abreviaturas empregadas nesta edi¢ao

DP — Diario de Pernambuco.

Referéncias

[TITO, Dr. Fabio.] Amor. Diario de Pernambuco, Recife, ano XLII, n. 79, p. 8, 6 abr.
1866. Disponivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/029033_04/15794>. Acesso
em: 27 setembro 2018.
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A missa de Réquiem®

Prova decisiva era essa a que Artur Napoledo submetia o publico da capital,
convidando-o a assistir a execucdo da obra de Verdi, cuja segunda e Gltima audicdo se
anuncia para hoje.

Por fortuna, o éxito correspondeu as mais sanguineas esperancas; e o saldo do
Cassino foi, na memoravel noite de 1° de Fevereiro, o prazo dado a flor da sociedade
fluminense, que a si mesma se honrou, consagrando com a sua presenca a producdo do
inspirado artista e o desinteressado e puro esforco dos que contribuiram para no-la
fazerem ouvir.

Se a prova falhasse, se aquele esforco tivesse de ser perdido, cumpria renunciar
dai avante a toda a tentativa de arte séria e elevada, dar para sempre razdo a Offenbach,
aclamar Hervé e Lecoq, e deixar aos governos que se envergonham de atender a uma
necessidade imperiosa de civilizagdo, qual a de subvencionar teatros moralizadores, o
recolherem o fruto da imensa obra de perversao que ai se vai consumando.

Quando em 1870 o grande historiador alemdo Mommsen comparava a literatura
francesa as aguas lodosas do Sena, acrescentando que era urgente preservar dela o
mundo tanto como de um veneno, Renan respondeu: “Pois qué! O austero sabio

" Este artigo, assinado por M. de Melo (certamente Manuel de Melo, filélogo portugués, residente no Rio
de Janeiro, amigo a quem Machado de Assis dedicou o poema dramatico “Uma ode de Anacreonte”,
publicado em Falenas), vem em O Globo, Rio de Janeiro, ano 3°, n. 39, p. 2-3, 8 fev. 1876. A edicdo que
aqui apresentamos é de responsabilidade de José Américo Miranda e de Gracinéa |. Oliveira.
Localizamos o artigo quando pesquisdvamos, tentando localizar o poema em que aparece, 0 verso de
Manuel de Araljo Porto-Alegre — “E derrama no ar canoro lume,” — citado tanto por Machado de Assis
em “A nova gera¢do” (publicado em nova edigdo neste nimero da Machadiana Eletrénica) como pelo
autor deste artigo. Ndo alcangcamos descobrir o poema em que aparece este verso, mas descobrimos outra
coisa. M[anuel] de Melo menciona, nas proximidades do verso citado, um “artigo da Revista dos Dous
Mundos, que Machado de Assis ha poucos dias traduziu para esta folha”, e cita-lhe um trecho. Sendo esta
“traducéio de Machado de Assis” desconhecida, fomos no encalgo dela, nos nimeros anteriores do jornal
O Globo. Encontramo-la: ela é traducdo de apenas um trecho do artigo da revista francesa, assinado por
F. de Lagenevais, e vem, como citacdo, dentro de um texto maior ndo assinado, intitulado “O Réquiem de
Verdi” — artigo que vem na secdo “Letras ¢ Artes” de O Globo de 30 de janeiro de 1876. Se a tradugdo é
de Machado de Assis, conforme afirma M[anuel] de Melo, quem haveria de ser o autor dessa matéria ndo
assinada, sendo ele proprio? Com base nessas informagdes, consideramos este artigo de critica musical (o
que contém o trecho traduzido da Revue des Deux Mondes), até prova em contrario, da autoria de
Machado de Assis. Por isso, ele vai na se¢do “Textos Atribuidos a Machado de Assis”, neste nimero da
Machadiana Eletronica.
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conhece entdo o nosso atoleimado teatrinho bufo? Esteja certo de que ainda ha, por
detras disso, uma literatura ¢ uma Franca.”

Pelo que respeita a teatro, o Rio de Janeiro ndo podia hoje responder outro tanto,
porque ndo tem sendo os teatros bufos a que o condenam, e nem confia sequer na
possibilidade de ver aplicado, ou quando menos restituido, o produto de loterias ha
muito arrecadado para a construcao de um novo edificio de dpera.

Falava eu do Requiem. Cumpriram os principais 6rgdos da opinido o dever em
que estavam para com 0 maestro e 0s seus intérpretes. Nomeadamente, o Jornal do
Comércio ndo se julgou obrigado a menos do que destinar um folhetim especial a
analise da composicado e do seu desempenho.

Nesse folhetim, a todos os respeitos dignos de interesse, e em cuja parte musical
ndo € dificil adivinhar as indicacfes de um inteligente professor italiano de quem o
Gltimo nimero do Figaro inseriu uma carta sobre 0 mesmo assunto,* a missa de Verdi
estd qualificada “uma das mais belas, prodigiosas e admiraveis criacbes musicais que
jamais brotaram do engenho humano”, concluindo por dizer que “nem o autor de tantas
Operas justamente aplaudidas havia jamais mostrado tanta inspiracdo e ciéncia, arte tdo
profunda e variedade tamanha de novas formas.”

Eis porém que a revista da semana publicada em folhetim no Jornal de domingo
me depara estas estranhas opinides, atribuidas a um poeta suavissimo, ao espirituoso e
simpético jornalista Joaquim Serra — opinides que, uma vez admitidas, anulariam ndo sé
0 precedente laudo do Jornal, mas seriam a negacao de quanto até hoje se tem dito do
Requiem:

“Verdi ndo teve um so instante de enternecimento naquela imensa lamentacdo. No
sinistro vale 0s mortos que se erguem a chamada divina erguem-se coléricos e desesperados:

O Deus que o0s vai julgar surge também cheio de cdlera...

N&o, ndo € esse 0 nosso Deus de mansiddao, calmo e que para essa tremenda hora
prometeu-nos misericordia.

Esse Deus cheio de cdlera, expressdo de um folhetinista desta folha, é o Thor dos povos
barbaros, langando o malho de ferro pelo espaco fora, é o Jupiter raivoso jogando os raios.

Verdi pede por Manzoni, fala pela boca deste e nem uma s6 vez aquele coracdo de poeta
suaviza-se; ndo se lhe percebem as lagrimas; a inspiracdo de Verdi é sempre a tempestade que 0
arrebata com os olhos desvairados e a coma solta e desgrenhada.

O ledo estruge sempre, ndo compreende a piedade; um sO instante o doce luar da
fantasia de Bellini, ndo aclara-lhe o semblante, retalhado sempre como o da Pitonissa em firia.

O Deus de Verdi é o Cristo da idade média: ascético, de faces cavas, cheias de sombras;
uma imagem que impde o siléncio, que faz a inteligéncia regelar-se de medo® e que portanto
afasta e afugenta.”

! No niimero 6 de O Figaro, de 1876, as paginas 43 e 46, ha uma carta sobre 0 Requiem, assinada por
Francisco Briani.

% No jornal: “modo”. Conferimos a palavra no Folhetim do Jornal do Comércio, de domingo, 26 de
fevereiro de 1876. O Folhetim ndo era assinado, mas o folhetinista relata uma conversa que teve com
Joaquim Serra sobre o Requiem, de Verdi; dai a expressdo utilizada por M. de Melo para referir-se as
opinides citadas: “atribuidas a um poeta suavissimo, ao espirituoso e simpatico jornalista Joaquim Serra”.
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Felizmente o critico ou o seu carono® inspirador esqueceu-se de que as letras de
um oficio de defunto ndo sdo o arranjo de algumas frases anagdgicas dispostas segundo
uma certa ideia; que o texto de uma missa ndo é um poema de Opera vinte vezes
alterado a sabor e capricho do maestro, como os libretos absurdos da Africana e dos
Huguenotes*: que a musica escrita sobre um texto litlrgico, texto consagrado, e
candnico, ndo pode ser nunca a produgdo nebulosa destinada a afirmar a unidade da
concepg¢do musical e poética, como as trilogias e tetralogias de Wagner, o iluminado de
Bayreuth.

Um artigo da Revista dos Dous Mundos, que Machado de Assis ha poucos dias
traduziu para esta folha, diz o seguinte:

“Nao esperem cavatinas nem frases concertantes como na missa de Rossini; nao
esperem também esses largos planos a Haendel; Verdi segue o texto, tradu-lo palavra por
palavra, silaba por silaba... Os mortos ditam-lhe a prosa, e 0 mestre escreve a masica sob a
inspiragao deles...”

Por isso, nos ultimos versetos do Ingemisco ha talvez mais verdade do que na
tela do Cristo remunerador de Ary Scheffer, a ideal composicdo que o buril de
Blanchard vulgarizou, e em cujos angulos se leem as palavras textuais de S. Mateus: Et
statuet oves quidem a dextris suis, haedos autem a sinistris.’

Verdi ndo teve um so instante de enternecimento!

Como! Esse esperado instante é na verdade possivel ndo o surpreender no
admiravel trecho do Agnus Dei. Compreende-se que um auditério pouco atento o nao
descubra até no introito do Requiem, na frase singela, cheia de melancolia e de uncéo,
daquela prece pelos seres queridos que a fé cristd nos representa como resilindo da
morte a eterna claridade.

O critico, porém, vai mais longe, e afirma: “Nem uma s6 vez aquele coragdo de
poeta suavisa-se: ndo se lhe percebem as lagrimas.” O que ¢ simplesmente dar como
n&o escrito e ndo existente 0 Lacrymosa, quarteto e coro em que a voz do meio-soprano
faz ouvir “uma espécie de solugos e de pranto” escreveu o Jornal, “uma das melhores
pecas de musica imitativa que temos ouvido”, dissera antes o cronista musical da
Gazeta de Noticias. Neste ponto apelo de Joaquim Serra para Joaquim Serra, que no
Cassino comparou o Lacrymosa com o dueto da Norma, e prefiro supor que o0 seu voto
padeceu algum desvio de sentido, constrito nas aureas faixas do estilo do folhetinista.
Estas palavras da Revista dos Dous Mundos sdo eloquentes: “Para provar que esta
comovido, Verdi chora; lastimo aqueles a quem semelhante comogao ndo impressiona.”

® Assim, no jornal: “carono”.

* Os huguenotes e A africana sdo Gperas de Meyerbeer.

® Mt 25:33. “...e poré as ovelhas a sua direita e os cabritos a sua esquerda.” No jornal: “Et stat et oves
quidem a dextris suis, haedos autem a sinistris.”
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No Requiem de Verdi o Deus que vai julgar os mortos surge cheio de cdlera;
quem o duvida? N&o é o Deus de mansiddo; é sim, conforme muito bem afirma o
critico, o Deus da idade média, o Deus da igreja, ou, se prefere, o0 Deus da Pavorosa
iluséo

No sobrolho o pavor, nas méos a morte,
Envolto em nuvens, em trovoes, em raios.®

O compositor tinha diante de si as palavras positivas do texto: “R i d’ tremenda
majestade, justo juiz vingador, livra-me® de ir arder nas eternas chamas entre os
condenados e malditos naquele dia de ira em que vierdes a julgar o mundo pelo fogo.”

E ¢ para as cenas deste drama terrifico do juizo final que o folhetinista pedia os
doces luares da fantasia de Bellini? O mesmo valera que remontar o século XV e
preferir ao Requiem de Verdi a missa do Amour me bat de Després.

Afora as diversas partes comuns as outras missas, tais como o kyrie, 0 sanctus e
0 Agnus Dei, o requiem, diz Felix Clément, tratando deste género de composicdo, tem,
propriamente seus, dous trechos caracteristicos, a antiga prosa do século XII Libera me,
Domine, e o Dies irae, “que sao os pontos culminantes do oficio finebre e nos quais os
compositores modernos buscam a porfia rivalizar com o ligubre cantochdo da idade
média.”

A poesia, inspirando-se do texto do dies irae, nunca entendeu diversamente os
terrores do dia do julgamento.® Veja-se Leconte de Lisle, o Gltimo tradutor de Esquilo.
A composicdo que fecha o volume das suas poesias barbaras, e a que serviram de tema
as palavras Solvet seclum, assim comeca:

Tu te tairas, & voix sinistre des vivants®

Blasphémes furieux qui roulez par les vents,

Cris d’épouvante, cris de haine, cris de rage,
Effroyables clameurs, de 1’éternel naufrage,
Tourments, crimes, remords, sanglots desespérés,
Esprit et chair de I’homme, un jour vous vous tairez!"*

Tive j& ocasido de o dizer: o texto do Requiem e a elegante traducdo do Sr. Dr.
Castro Lopes acham-se transcritos no programa que se distribui no saldo do concerto.
Siga-se o texto durante a execucdo do Requiem, e as mais delicadas intencbes do
compositor se revelarao.

® Versos de Bocage, da “Epistola a Marilia”. (BOCAGE, M. M. Barbosa du. Poesias eréticas, burlescas e
satiricas. Sdo Paulo: Escriba, 1969. p. 35-40.)

” Assim, no jornal: “R i d”.

® No jornal algumas letras estdo apagadas: “livam . A letra “a”, mal impressa, é de leitura duvidosa.

® Falta este ponto no jornal.

10 Suprimimos o ponto que, no jornal, vem ao final deste verso, com base na obra citada na nota 9.

" LISLE, Leconte de. Solvet seclum. In: Poésies barbares. Paris: Poulet-Malassis1862. p. 302-303.
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Cito uma s6 passagem, estas letras do Offertorio: “Livra das penas do inferno e
do profundo lago as almas de todos os fiéis defuntos; livra-as da boca do ledo; que ndo
as devore o Tartaro nem caiam nas trevas: mas que o arcanjo S. Miguel as apresente na
santa luz que outrora prometeste a Abrado e a sua descendéncia.”

Nada pode exceder a arte suprema com que esta escrito o tema sinfonico das
palavras Sed signifer sanctus Michael. A oposicdo da luz as trevas é completa, quase
direi tangivel. O ouvido recebe a impressdo que receberia o olhar, passando de algumas
cenas do Apocalipse ou dos Profetas a pagina luminosa e diafana da Transfiguracdo na
Biblia de Doré. Como que se assiste a apari¢do do fulgurante arcanjo. Como que nos
sentimos alumiados por aquele severo esplendor que o reveste, o circunda

E derrama no ar canoro lume,

segundo a bela expresséo do cantor de Colombo.*2

Ponho ponto final nestas reflexdes com que me pareceu dever protestar contra a
apreciacdo sentimentalista do Jornal, mais sedutora e capaz de induzir em erro, por isso
que envolvida nas roupagens de um estilo imaginoso e brilhante.

M. DE MELO

12 J4 poucas pessoas conhecem hoje o “cantor de Colombo”; trata-se do poeta Manuel de Aradjo Porto-
Alegre.
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EDITAR MACHADO DE ASSIS NA CONTEMPORANEIDADE:
COMENTARIOS ACERCA DA EDICAO DE “A NOVA GERACAO”

Gracinéa I. Oliveira
Faculdade de Ciéncias Sociais Aplicadas de Belo Horizonte — FACISABH

Resumo: Este artigo apresenta algumas consideragdes a respeito da edi¢do do ensaio “A nova geragdo”,
de Machado de Assis, publicada neste nimero desta revista. Constatou-se que, embora esse texto
machadiano tenha muitas edic6es, as que foram utilizadas para cotejo apresentam muitas variantes em
relacdo & primeira edico (1879). Essas variantes modificaram substancialmente os trechos em que
ocorrem no texto-base.

Palavras-chave: “A nova geragdo”, Critica textual, Edigdo de textos, Machado de Assis.

O convite para fazer uma edicéo fidedigna do ensaio critico “A nova geragao”,
de Machado de Assis, suscitou-me algumas ddvidas e questbes. A principal delas
relacionava-se a pertinéncia (ou ndo) de se editar um texto de um dos maiores escritores
brasileiros, cuja obra tem inumeras edi¢cGes, sendo algumas delas feitas por
pesquisadores. A outra davida foi motivada pela minha inquietude quanto a relevancia
ou ndo de fazer essa edicdo, sendo que a primeira esta disponivel para acesso on-line na
hemeroteca da Biblioteca Nacional. Apesar dessas questdes, aceitei 0 convite para
tentar, no decorrer do trabalho, encontrar respostas a essas pequenas hesitacbes que
afloraram. Além disso, a finalidade que me foi apresentada — editar para uma revista
destinada a publicacdo de novas edi¢Ges de textos machadianos — motivou-me a aceitar
esse trabalho filoldgico. Junta-se a isso a relevancia desse ensaio machadiano para a
critica literaria brasileira.

Trata-se de um importante texto, em que Machado de Assis avalia poetas em

inicio de carreira na segunda metade do seculo XIX, classificados na, assim denominada

! Professora e coordenadora do curso de Letras da FACISABH.
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por ele, nova geracdo. O que une esse grupo composto por 13 poetas — Afonso Celso,
Alberto de Oliveira, Artur Azevedo, Carvalho Janior, Ezequiel Freire, Fontoura Xavier,
Francisco de Castro, Lucio de Mendonca, Mariano de Oliveira, Mucio Teixeira, Silvio
Romero, Teofilo Dias e Valentim Magalhdes — é a tentativa de afastamento do
Romantismo e a filiagdo aos novos ideais estéticos, em sintonia com o Positivismo e 0

Realismo/Naturalismo:

H& entre nds uma nova geragdo poética, geracdo vicosa e galharda,
cheia de fervor e conviccdo. Mas havera também uma poesia nova,
uma tentativa, ao menos? Fora absurdo nega-lo; hd uma tentativa de
poesia nova, — uma expressdo incompleta, difusa, transitiva, alguma
cousa que, se ainda ndo é o futuro, ndo € ja o passado. Nem tudo é
ouro nessa producdo recente; e 0 mesmo ouro nem sempre se revela
de bom quilate; ndo hd um félego igual e constante; mas o essencial é
que um espirito novo parece animar a geragdo que alvorece, 0
essencial € que esta geracdo ndo se quer dar ao trabalho de prolongar o
ocaso de um dia que verdadeiramente acabou.?

Machado avalia um momento de transicdo importante das letras nacionais, em
que os novos caminhos da poesia ainda eram ditados por influéncia externa. A mudanca
desse paradigma ainda teria de aguardar a Semana de Arte Moderna de 1922. Por
enquanto, trata-se de ndo “prolongar o ocaso de um dia que verdadeiramente acabou” —
0 Romantismo.

No decorrer do trabalho filologico, percebi que aceita-lo foi uma deciséo
acertada, porque ndo apenas pude constatar a relevancia de se editar Machado na
contemporaneidade, mesmo com varias edi¢6es disponiveis, como também pude refletir
acerca das implicagbes das novas tecnologias no trabalho ecdotico. E sdo essas
reflexdes que compartilho neste artigo.

A preocupacdo com a baixa qualidade editorial da obra machadiana ndo é
recente. A primeira acdo oficial para se tentar resolver o problema foi a criacdo da
Comissdo Machado de Assis, em 1958, no governo de Juscelino Kubistchek, com a
finalidade de consolidar os textos machadianos (SILVA, 2018).

Na primeira fase do trabalho, a referida comissdo pretendeu editar criticamente
todos os livros publicados em vida por Machado e, apenas numa segunda fase, fazer a

edicdo do material disperso. No entanto, nem mesmo a primeira fase do trabalho chegou

2 “A nova geragdo” — edicéo publicada neste nimero da Machadiana Eletrénica. Doravante ASSISME.
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a ser concluida, visto que ndo foram feitas, por exemplo, as edicdes criticas de Papéis
avulsos e de Paginas recolhidas. Percebe-se, entdo, que ainda esta por ser feita a edigcdo
critica da obra completa de Machado de Assis — ou, na auséncia de uma edicdo dessa
natureza, uma edicdo fidedigna, com a qual os estudiosos possam trabalhar com
tranquilidade —, sobretudo a dos textos publicados em periddicos, como é o caso de “A
nova geragao”.

Levando isso em consideracdo, foi feita a selecdo de algumas edigOes desse
ensaio para cotejamento, considerando-se como texto-base a primeira edicdo, de 1879,
publicada na Revista Brasileira. Embora a localizacdo e 0 acesso a essa edi¢do
pudessem dispensar o confronto com as demais edi¢6es, 0 cotejo é importante para se
registrar a histéria dos textos. Além disso, os editores podem ter corrigido o texto-fonte
(que, evidentemente, pode conter erros). Isso é relevante, porque, a0 me deparar com
alguns supostos erros, tive de corrigi-los (anotando-0s, comentando-os e discutindo-0s)
— ou, conforme o caso, tive que manté-los (e anotar o porqué disso em nota de rodapé).

Apbs a localizacdo da primeira edicdo, a proxima escolhida foi a primeira feita
em livro (H. Garnier), e as demais foram as representativas de grandes séries editoriais
(W. M. Jackson e José Aguilar/Nova Aguilar), a anotada (Cultrix) e a anotada que

voltou a fonte primaria (Unesp), conforme a seguinte listagem:

1) Critica por Machado de Assis, publicada em 1910 por H. Garnier e
organizada por Mario de Alencar;

2) Critica literaria, publicada em 1937, pela editora W. M. Jackson;

3) Obra completa Machado de Assis, publicada em 1959 pela José Aguilar e
organizada por Afranio Coutinho;

4) Cronicas, critica, poesia, teatro, publicada em 1964 pela Cultrix, com reviséo
e anotacdo do texto por Massaud Moisés;

5) Obra completa de Machado de Assis, republicada em 1994 pela Nova
Aguilar, que foi utilizada pelo MEC para divulgagdo dos textos através da
internet;

6) Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, publicada em 2013 pela
Unesp, edigdo preparada por Maria Silvia Azevedo, Adriana Dusilek e Daniela

Mantarro Callipo, com retorno as fontes primérias;
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7) Machado de Assis: obra completa em quatro volumes, publicada em 2015

pela Nova Aguilar, Gltima edicdo dessa série.

Essas edicOes foram as escolhidas para cotejo, porque, por sua posi¢cdo na
histdria editorial dos textos machadianos, certamente contaram com um olhar atento aos
textos.

Depois da escolha e da localizacdo dessas obras, foram definidos os critérios da
edicdo. Sequi as diretrizes da revista Machadiana Eletronica. Entretanto, houve casos
que ndo estavam contemplados nelas, o que ensejou uma discussdo com os editores do
periddico, para definicdo do critério, como a questdo da grafia dos nomes proprios
estrangeiros, que decidimos atualizar, assim como dos nomes préprios brasileiros e
portugueses, que também atualizamos.

Nossa edicdo necessariamente traria notas. Entretanto, procuramos néo repetir as
edicbes acima mencionadas, especialmente as duas a que me referi como “anotadas™: a
que foi cuidada por Massaud Moisés (ed. Cultrix, 1964) e a que ficou a cargo de Silvia
Maria Azevedo, Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo (ed. Unesp, 2013). Nossas
notas visaram, principalmente, a dois objetivos: registrar as variantes textuais e
identificar as fontes dos pensamentos de Machado de Assis. As edi¢des anteriores a esta
registram, preferencialmente, dados relacionados aos autores citados pelo critico; a de
Massaud Moisés registra, também, algumas (poucas) variantes textuais.

Em seguida foi feito o cotejo entre as licbes textuais, tendo como base, conforme
ja afirmado, a primeira edicdo. Esse retorno a fonte primaria foi necessario, visto que
uma das hipoteses para explicar erros que muitas edigdes apresentam é a do ndo retorno
a fonte. No cotejo, vi, na pratica, a necessidade de uma nova edi¢do desse ensaio,
devido aos problemas editoriais que identifiquei. Esses problemas variaram de alteragédo
da paragrafacdo a supressao de paragrafos do texto, como mostrei no aparato critico.

Houve um aspecto editorial que ndo foi possivel registrar no aparato, porque o
tornaria muito extenso, invibializando ou poluindo excessivamente a edi¢do: as
alteracdes na pontuacdo. Considerando que isto interfere diretamente na construcao do
sentido do texto, optei por manté-la tal como esta no texto-base, exceto quando ocorreu
algum erro 6bvio, fato que foi anotado em rodapé, como no excerto a seguir: “Outro, 0

Sr. Teixeira Bastos, nos Rumores Vulcanicos, diz que 0s seus versos cantam um deus
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sagrado, — a Humanidade, — e o ‘coruscante vulto da Justica’ Mas essa aspiracdo ao
reinado da justica, (que é afinal uma simples transcrip¢do de Proudhon) [...]” (ASSIS,
1879, p. 376-377). Como se V&, deveria haver um ponto apés a palavra “Justica”. Eu o
acrescentei e informei em nota.

Além disso, ao contrario do que se costuma dizer (HOUAISS, 1967), a
pontuacdo de Machado de Assis ndo esta tdo proxima assim do sistema atual. Ha casos,
por exemplo, em que ele ndo isola as ora¢Oes intercaladas de carater explicativo, como
no seguinte excerto: “A Lira dos verdes anos, que foi o [livro] de estreia revelou desde
logo as qualidades do Sr. Teéfilo Dias [...]” (ASSISME). Falta, evidentemente, nesse
periodo, uma virgula ap6s a palavra “estreia”: “A Lira dos verdes anos, que foi o de
estreia, revelou desde logo as qualidades do Sr. Tedfilo Dias [...]”.

H4&, também, casos em que nao se separam por virgulas, na prosa machadiana,
certas conjuncgdes como “porém, contudo, pois”, etc.: “Ai porém flutuam as opiniGes,
afirmam-se as divergéncias, domina a contradicdo e o vago [...]” (ASSISME, grifo
nosso), ou “[...] sente-se porém que ai 0 poeta é intencionalmente assim [...]”
(ASSISME, grifo nosso). Além disso, muitas vezes, a pontuacdo do autor € mais
adequada do que a de seus editores, que suspostamente o corrigiram ou melhoraram,
conforme se verifica nos paragrafos seguintes.

Em muitos casos, ainda, a pontuacgdo dos editores torna o autor mais expressivo
— contrariando a conhecida discricdo, oposta a toda énfase e a toda entonacdo afetada,
que caracteriza a sobriedade do estilo de Machado de Assis. Veja-se 0 seguinte

exemplo:

Ao filhinho, que diante de um mostrador de joalheiro, lhe pede um
camafeu, responde a mde com um beijo, e acrescenta que esta joia é
melhor do que a outra; o filho entende-a, e diz-lhe que, se estd assim
t40 rica de joias, Ihe dé um colar. E gracioso; mas no é a crianca que
fala, é o poeta. (ASSISME).

No ultimo periodo sintatico, desde a edicdo de 1910, feita por Mario de Alencar,

todos os editores escreveram assim:

Ao filhinho, que diante de um mostrador de joalheiro, lhe pede um
camafeu, responde a mée com um beijo, e acrescenta que esta joia €
melhor do que a outra; o filho entende-a, e diz-lhe que, se esta assim
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t40 rica de joias Ihe dé um colar. E gracioso! mas ndo é a crianca que
fala, é o poeta. (ASSIS, 1910, p. 130, grifos nossos).

O ponto de exclamacédo — tdo antimachadiano! — esta no lugar de ponto e virgula,

que Machado de Assis usava tdo bem! Além disso, no periodo anterior ao ultimo, Méario

de Alencar suprimiu a virgula depois de “joias”, o que, embora seja comum na prosa

machadiana, ndo ocorre nesta passagem, e prejudica a logica do periodo. Esse mesmo

periodo, o editor da W. M. Jackson de 1937 o pontuou assim:

Ao filhinho, que diante de um mostrador de joalheiro, lhe pede um
camafeu, responde a mée com um beijo, e acrescenta que esta joia €
melhor do que a outra; o filho entende-a, e diz-lhe que se esta assim
td0 rica de joias Ihe dé um colar. E gracioso! mas ndo é a crianca que
fala, é o poeta (ASSIS, 1937, p. 210, grifos nossos)

Vale para o editor de 1937 o mesmo comentario feito & pontuagdo de Mario de

Alencar. Diga-se, porém, a bem da W. M. Jackson, que a edi¢do de 1938 reintroduziu as

duas virgulas que ndo existiam na edi¢do de 1937 (donde se conclui que foi reconhecido

0 “erro” na edi¢do anterior).

O curioso, em tudo isso, é que a ninguém ocorreu pér uma virgula depois do

“que”, antes de “diante”. O periodo ficaria assim (pontuado a maneira atual):

Ao filhinho, que, diante de um mostrador de joalheiro, lhe pede um
camafeu, responde a mde com um beijo, e acrescenta que esta joia €
melhor do que a outra; o filho entende-a, e diz-lhe que, se estd assim
t&0 rica de joias, Ihe dé um colar. E gracioso; mas ndo é a crianca que
fala, é o poeta. (ASSISME, grifos nossos).

Além da pontuacdo, ha outras interferéncias feitas pelos editores no texto que

mudaram substancialmente o sentido de alguns trechos. Para ilustrar, cito o excerto em

que o adjetivo “rabido” é substituido por “subido”, na edigdo de 1910, preparada por

Mario de Alencar:

A justica, cujo advento nos é annunciado
em versos rubidos de enthusiasmo, a justica
quasi ndo chega a ser um complemento,
mas um supplemento; e assim como a
theoria da seleccdo natural d& a victoria aos
mais aptos, assim outra lei, a que se podera
chamar seleccéo social, entregara a palma
aos mais puros (ASSIS, 1879, p. 374-375).
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A justica, cujo advento ndo é anunciado em
versos subidos de entuziasmo, a justica
quazi ndo chega a ser um complemento,
mas um suplemento; e assim como a teoria
da selecdo natural d& a vitoria aos mais
aptos, assim outra lei, a que se poderd
chamar selecdo social, entregara a palma
aos mais puros (ASSIS, 1910, p. 102).
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Essa alteracdo é seguida por todos os outros editores, exceto pelas editoras da
Unesp, que voltaram a fonte priméaria. Elas mantiveram “rabidos”.

Na edicdo de 1879, esta sem acento — rubidos —, assim como quase todas
palavras proparoxitonas. Mario de Alencar julgou tratar-se de erro tipografico e corrigiu
para “subidos”, considerando o sentido como “pomposo, elevado” (FERREIRA, 2009).
Ou seja, em versos “elevados de entusiasmo”.

Entretanto, considero que “rubidos” cabe perfeitamente nesse contexto. Ao
consultar o Novo Dicionario Eletrénico Aurélio, verifiquei que “rabido” esta
classificado como adjetivo poético e o lexicdgrafo remete o consulente a “rubro”. Ao
verificar o verbete “rubro”, constatei que seu sentido figurado é 0 de “exagerado,
apaixonado nas opinides e preferéncias” (FERREIRA, 2009). Recuando um pouco
mais, por se tratar de um texto do final do século X1X, consultei o Dicionério da lingua
portuguesa, de Morais e Silva, de 1813. Nele, consta a seguinte definicdo: “Vermelho
arrouxeado, ardente [...]” (SILVA, 1813, v. Il, p. 647). Sendo assim, o sentido cabe
perfeitamente no trecho acima, em que Machado afirma que a chegada da justica é
anunciada, pelos poetas da geracdo nova, em versos “ardentes de entusiasmo”.

Ademais, considerando que “[...] o conceito de erro 6bvio (fundamentalmente
tipogréafico, na tradicdo impressa, e de lapsus calami, na tradicdo manuscrita) s6 sera
acolhido quando outro ndo couber, incontroversamente, [...]” (HOUAISS, 1967, v. 1, p.
293, item 6.4.2.4.2), mantive “rubidos”, por ndo considerd-lo erro 6bvio, ja que seu
sentido é pertinente no contexto em que aparece — apesar de a palavra “subido” ser
comum no vocabulario da critica literaria daquela época.

Outra interferéncia de editores, que se percebe no trecho em que ocorre a palavra
“rabidos”, é a troca de “nos” por “ndo” na edi¢do organizada por Mario de Alencar
(ASSIS, 1910, p. 102, grifo nosso): “A justica, cujo advento ndo é annunciado em
versos subidos de entuziasmo [...]”. Esse erro ocorre também na edicdo da W. M.
Jackson de 1937: “A justica, cujo advento ndo é anunciado em versos subidos de
enthusiasmo [...]” (ASSIS, 1937, p. 182, grifo nosso), o que indica que esta Ultima se
baseou na edicdo de Alencar. Essa troca, alem de negar o entusiasmo dos poetas da
nova geracdo pela ideia de justica, ainda deixa a frase incoerente, comprometendo seu

sentido.
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Outro exemplo de alteracdo que mudou o sentido do texto é o seguinte: “A
comparacdo entre os dous livros é vantajosa para o poeta [Lucio de Mendonga]; certas
incertezas do primeiro, certos tons mais vulgares que ali se notam, ndo se notam no
segundo” (ASSISME, grifos nossos). Mario de Alencar saltou o “ndo”, deixando o
trecho com o sentido comprometido. Ja os editores de 1959, 1964, 1994 e 2015
corrigiram a passagem, mas alterando o texto: “A comparacdo entre os dois livros é
vantajosa para o poeta [Lucio de Mendonga]; certas incertezas do primeiro, certos tons
mais vulgares que ali se notam, desapareceram no segundo” (ASSIS, 1959, p. 843,
grifo nosso). Como se V&, faltou a esses editores o retorno a fonte primaria. Apesar de
manter, com essa alteracdo, o sentido aproximado da primeira edicdo, percebe-se que
“ndo se notar” ¢ diferente de “desaparecer”: Machado ndo afirmou que haviam
desaparecido os tons vulgares, mas que o leitor ndo os notava. E quando o editor mudou
para “desaparecer”, o que dependia da percepcdo do leitor, passou a fazer parte do texto
de Lucio Mendonga, dos poemas.

A aparentemente discreta alteracdo dessa passagem compromete um aspecto
importante da maneira pela qual Machado de Assis costuma expressar seu pensamento.
Astrojildo Pereira (1991, p. 135), no ensaio “Pensamento dialético e materialista”,
observou que, embora Machado de Assis nao seja “um filosofo profissional, um
pensador propriamente dito, mas um escritor, um artista”, “seu processo de pensar e de

exprimir-se ¢ um processo dialético.” E mais:

A obra de Machado de Assis, livro por livro, pagina por pagina, ficcéo
e cronica, prosa e verso, se desenvolve toda ela segundo uma linha
guebrada ou sinuosa de movimentacdo dialética. Tudo nela é
contraste, contradicdo, conflito, formas as mais diversas de dialogacdo
social, reflexos do préprio jogo da vida em sociedade — essa vida que
um dos seus personagens definiu como sendo “uma combinacdo de
astros e pocos, enlevos e precipicios.” (PEREIRA, 1991, p. 140)

Quando os editores mudaram o texto machadiano de “ndo se notam no segundo”
para “desapareceram no segundo”, o que fizeram foi matar a dialética — empobreceram
0 texto, fizeram ter um s6 sentido o que era a habitacdo de um numero indefinido de
sentidos (que dependiam da percepgéo dos leitores).

Pelo exposto e pelo que se pode verificar no aparato critico, o fato de “A nova

geracdo” ter muitas edi¢des nao significa, necessariamente, que essas sejam de boa
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qualidade, do ponto de vista filoldgico. As que foram cotejadas para esta edigédo
apresentam divergéncias consideraveis em relacdo a fonte primaria. Ha, conforme
verificamos, algumas modificacOes feitas pelos editores que mudam significativamente
0 sentido do texto.

Esses dados indicam que o desenvolvimento e a popularizacdo dos modernos
meios de comunicacao, sobretudo da internet, ndo diminuiram os problemas relativos a
transmissdo de textos. Esse mesmo desenvolvimento impactou diretamente a critica
textual, visto que permitiu, entre outras coisas, 0 acesso mais rapido as edicOes
disponiveis, ainda que estejam em lugares distantes do editor. Além do mais, as novas
tecnologias reduziram o custo da publicacdo de livros, ao transformar o meio digital em
suporte. Isso possibilita a publicacdo e a disponibilizacdo de edi¢des fidedignas a um

ndmero cada vez maior de leitores.

EDITING MACHADO DE ASSIS IN CONTEMPORANEITY: COMMENTS
ABOUT “A NOVA GERACAO” EDITION

Abstract: This article presents some considerations about the edition of the essay “A Nova Geragdo”, by
Machado de Assis, published in this issue of this journal. It was found that, although this Machado text
has many editions, those which were used for comparison have many variants in relation to the first
edition (1879). These variants substantially modified the parts in which they occur in the base text.

Keywords: “A nova geragdo”, Textual Criticism, Text Edition, Machado de Assis.
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RELATO DE UMA EXPERIENCIA

(COMO FOI LOCALIZADO O POEMA “A PORTUGAL”)

Jodo Paulo Papassoni

INTROMISSAO INUTIL

Um professor aposentado, ainda que ndo tenha algo importante a dizer, tem
sempre historias para contar. N&o sei se sou de historias ou de dizeres, mas quero me
intrometer no encontro entre um pesquisador e um poema, que é o que se Ié no relato de
Jodo Paulo Papassoni. Eu costumava dizer aos meus alunos, porque o constatei na
minha pratica docente, que € preciso trabalhar sempre e muito. S6 quando se esta
mergulhado no trabalho é que surgem questfes novas e algumas das respostas para as
antigas, que nos fizeram mergulhar. E preciso estudar, estar informado (ndo
necessariamente na posse de toda a informacdo disponivel, porque isso nos paralisa, €
exasperante), e por a mdo na massa. Imagine-se uma pessoa que atravesse a floresta
amazonica a pé (caro leitor ou leitora, cheire um pd de pirlimpimpim que fica facil
imaginar isso) e, ao final da travessia, tenha de fazer um relato do que viu. Uma pessoa
comum dira que viu arvores, muita dgua e alguns bichos. Porém, se o “atravessador” for
um botanico, deus nos acuda!, o relato serd& um ndo acabar nunca... Imagine-se um
pescador (se necessario, outra pitada de pirlimpimpim), em 1938, na costa da Africa do
Sul. De repente, um celacanto no anzol. Se o pescador fosse pessoa desatenta, o peixe
iria para a panela, e dai para o prato. O pescador, porém, se fosse um bidlogo, com
grande conhecimento sobre peixes, santo Deus!, que descoberta! Era esta a situacéo de
Jodo Paulo Papassoni: mergulhado no trabalho, com a informacéo necessaria, no lugar

certo, na hora certa — e eis que lhe aparece um poema (até agora desconhecido dos
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especialistas na matéria) provavelmente de Machado de Assis. Mas vamos ao relato.

[José Américo Miranda]

O RELATO PROPRIAMENTE

A obra poética de Machado de Assis vem sendo, nos ultimos tempos, revisitada
e também revista por uma gama de leitores e estudiosos do assunto; ndo raro,
descobrem-se, revelam-se valores nela insuspeitados. Machado de Assis foi um poeta
ativo, que atuou persistentemente — escreveu versos por mais de quatro décadas, em
paralelo com as suas muitas outras atividades de escritor. Tal producdo ficou registrada
nos quatro livros de poesias que publicou: inicialmente, nas primeiras edicbes de
Crisalidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875), e, posteriormente, com 0
acréscimo de Ocidentais, nas Poesias completas (1901), obra em que foi aprimorada a
composicao dos trés livros anteriores.

Antes dos livros, 0 meio de publicacdo mais importante para o poeta Machado
de Assis foi a imprensa periddica; nela foram divulgados e circularam nacionalmente os
seus versos. A maior parte dos poemas que o0 autor reuniu em livros, com vistas a
posteridade, foi divulgada antes em jornais e revistas da época; e grande parte de sua
producdo poética foi publicada apenas na imprensa, ndo foi compilada em livros. Cerca
de metade da obra poética que hoje conhecemos como a “poesia completa” de Machado
de Assis nunca esteve em livro enquanto viveu o autor, circulou apenas na imprensa.
Essa é uma informacéo relevante, que precisa ser levada em consideragdo no estudo da
poesia machadiana.

Por este motivo, entre as fontes utilizadas em minha pesquisa de mestrado, que
teve por objeto de estudo o conjunto de sonetos intitulado A derradeira injiria,* estdo
as publicacdes de e sobre Machado de Assis que sairam nos jornais daquele tempo. Isso
foi possivel porque a Fundacdo Biblioteca Nacional digitalizou e disponibilizou para o
publico, na Hemeroteca Digital Brasileira, o seu importantissimo acervo de periodicos —

fonte excepcional para os usurios e pesquisadores das mais diversas areas.

Y Uma perpétua lida: estudo sobre “A derradeira injiria”, de Machado de Assis — dissertacdo de
Mestrado defendida na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo
(USP), em 2018.

116
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 115-119, jul.-dez. 2019.



PAPASSONI, Jodo Paulo. Relato de uma experiéncia.

A exposicdo que vira a seguir visa a explicacdo de como foi descoberto um
poema que pode ser atribuido a Machado de Assis. O “achado” foi, praticamente, fruto
do acaso. Enquanto buscava informacgdes para compor minha dissertacdo, deparei-me

com o texto; esse encontro se deu da maneira que relato em seguida.

Em meados de 2016, enquanto buscava informacbes a respeito do livro O
marqués de Pombal: obra comemorativa do centenério de sua morte, um andncio que
registrava a leitura de um poema de Machado de Assis me chamou atencdo. A primeira
pagina do Diario de Belém, no dia 30 de outubro de 1883, trazia informacdes a respeito
de um espetéculo que se realizaria no Teatro da Paz, em comemoragao ao aniversario de
D. Luis I, rei de Portugal. Entre varias manifestacGes artisticas, o anincio registrava a
leitura de um poema, da seguinte maneira: “A Portugal — poesia escrita pelo distinto
escritor Machado de Assis, recitada pelo inteligente ator Soares de Medeiros”. A mesma
informacao foi publicada no jornal O Liberal do Para, no mesmo dia, na pagina 3.

O titulo desse poema ndo consta de nenhuma das obras do autor fluminense,
nem mesmo nas antologias e obras completas publicadas recentemente. Galante de
Sousa, na Bibliografia de Machado de Assis, que € ainda a mais importante base de
informacdes sobre as obras do escritor, ndo registra o titulo encontrado nos andncios
dos jornais. Como o assunto do poema tinha alguma relagdo com o conjunto de sonetos
que estava estudando, e 0 ano do andncio encontrado estava proximo do periodo em que
0 conjunto dos sonetos de A derradeira injaria fora composto, tive todo interesse em
procurar mais informacgdes a respeito, primeiro para confirmar se o0 poema ja era
conhecido, talvez apenas com mudanca de titulo, e, segundo, para confirmar ou
descartar a possibilidade de estar diante de um poema até agora desconhecido.

As buscas foram vas. Muitos dias, muitas horas foram gastos na busca pelo
poema. Parecia impossivel localiza-lo apenas através do registro encontrado, que, além
do poema de Machado, anunciava a leitura de outro poema, referido da seguinte forma:
“Patria e Rei — poesia do ilustre escritor D. Jodo Camara, escrita para este dia e recitada
pela estudiosa atriz D. Helena Balsemao™.

Passado mais de um ano, no final de 2017, novamente no jornal O Liberal do
Pard, outra noticia me chamou a atencdo. Nos dias 28, 30 e 31 de outubro do ano de
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1877, isto €, seis anos antes do primeiro registro que encontrei, pelo mesmo motivo do
aniversario de D. Luis I, estdo anunciadas algumas realizacGes artisticas, desta vez no
Teatro Providéncia. Entre as atragfes anunciadas, lemos: “Apo6s um pequeno intervalo
serdo recitadas as seguintes patridticas poesias: pela sra. D. Maria Luisa — Aos
Portugueses — poesia escrita pelo mimoso poeta portugués o sr. T. de Aquino Borges.
Pelo sr. G. Freire? — Nag&o e Rei — poesia escrita pelo talentoso vate fluminense o sr.
Machado de Assis”. Novamente, aparece um titulo desconhecido na obra poética de
Machado. A expressdo “nagdo e rei” ¢ bastante proxima de “patria e rei”, que é o titulo
do poema anunciado de D. Jodo Cémara em 1883. Além disso, ela é, também,
relativamente comum, pois provém do lema “Deus, Patria e Rei”, bastante utilizado na
época.

Com a expressdo “nagdo e rei”, novas pesquisas puderam ser efetuadas e,
casualmente, essas palavras levaram diretamente ao primeiro verso da terceira estrofe de
um poema, publicado no dia 31 de outubro de 1874, ou seja, trés anos antes do anuncio
encontrado n’O Liberal do Para. Este poema aparece com os dizeres “por ocasido do
aniversario natalicio de S. M. Fidelissima o Senhor D. Luis I”, e seu titulo: A Portugal.

Enfim, estava localizado o poema mencionado naquela primeira noticia,
encontrada no jornal datado de 1883. E uma estranha cronologia esta, mas é a que ha
(por ora). O poema vem assinado apenas com as iniciais “M. de A”. Galante de Sousa,
quando registra em sua Bibliografia os pseudénimos e iniciais utilizados por Machado

de Assis, afirma:

M. de A.

Com estas iniciais aparecem subscritos alguns trabalhos, ha Marmota
Fluminense (Rio, 1859), no Diario do Rio de Janeiro (Rio, 1860 e
1864), na Semana llustrada (Rio, 1875), em A Estacdo (Rio, a partir
de 1881), no Almanaque da Gazeta de Noticias (Rio, 1885), em A
Semana (Rio, 17-7-1885) e no Almanaque das Fluminenses (Rio,
1890). (SOUSA, 1955, p. 24).

Abaixo do poema A Portugal, ha a transcri¢cdo do poema intitulado Patria e Rei,
porém sem nenhum registro do autor. Esse mesmo poema foi transcrito no jornal
Publicador Maranhense, na primeira pagina do dia 3 de novembro de 1874, também

sem mencao ao autor.

2 No original, grafado “G. Friere”. Porém, na sequéncia da noticia, 0 nome aparece novamente, dessa vez
como “G. Freire”, que parece ser mais coerente.

118
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 115-119, jul.-dez. 2019.



PAPASSONI, Jodo Paulo. Relato de uma experiéncia.

Com isso, chegamos a algumas conclusdes: 1) Ha pelo menos dois fortes
indicios que relacionam o poema A Portugal a Machado de Assis — 0 primeiro € a
presenca das iniciais “M. de A” abaixo do poema (sabe-se que Machado assinou textos
com essas iniciais, inclusive no periodo em que o poema foi publicado, 1874); o
segundo séo as noticias que, embora publicadas posteriormente, uma em 1877 e outra
em 1883, deixam clara a existéncia de um poema do autor com o titulo agora
encontrado; 2) Foram apontados dois registros que anunciam a leitura do poema: no de
1877 aparece o titulo Nacdo e Rei, e no de 1883 consta o titulo A Portugal.
Provavelmente trata-se do mesmo poema, publicado em 1874 como A Portugal; 3) Se a
data de 1874 for a mesma da composi¢do do poema, Machado estava com 35 anos, ja
havia publicado seus dois primeiros livros de poemas e publicaria, no ano seguinte,
Americanas; 4) E bem provavel também que o poema Patria e Rei, que vem depois de
A Portugal, seja de D. Jodo Camara, e ndo de Machado de Assis.

N&o podemos, com as informacdes disponiveis, afirmar com certeza que o
poema A Portugal seja de Machado de Assis, seria necessario confirmar as informacdes
disponiveis com dados complementares. Porém, pensamos que, além dos indicios aqui
expostos, que julgamos bastante pertinentes, seria bom lembrar que poemas de ocasido
foram compostos por Machado de Assis ao longo de toda a sua vida.

No caso do anuncio localizado, por referir-se a um evento realizado no principal
teatro da capital do Par4, com atencdo da imprensa e a presenca de artistas renomados
da epoca, o mais crivel € que essa informacdo seja genuina. O avango das pesquisas
podera um dia (quem sabe) comprovar, ou ndo, essa autoria. Em todo caso, ha de ser
levada em consideracdo a possibilidade de mais um poema ser incluido na obra poética
de Machado de Assis.
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ARTE SEM PAIXAO: APROXIMACOES ENTRE A PROSA INICIAL DE
MACHADO DE ASSIS E O TEATRO REALISTA BRASILEIRO

Amanda Rios Herane

Resumo: Estabeleceremos, neste artigo, algumas aproximacdes entre contos e romances
publicados por Machado de Assis nas décadas de 1860 e 1870 e producdes do teatro realista
brasileiro, desenvolvido no pais entre as décadas de 1850 e 1860, sob influéncia de temas e
formas da dramaturgia realista francesa. Como procuraremos mostrar, tanto em pecas realistas
nacionais quanto na prosa machadiana, encontramos elementos aos quais subjaz a concepcao
utilitaria de que a arte serviria ao aprimoramento social, tais como: o uso do tom didatico-
moralizante; o posicionamento em relagdo a problemas entdo contemporéneos; a critica aos
“excessos” sentimental e imaginativo, entendidos como fatores que perturbariam a adequacéo
dos individuos a vida prética e institucional. Esse solo comum pode ser visto como uma das
explicacOes a que se pode remeter a feicdo ideoldgica das obras iniciais de Machado de Assis,
marcada pela conformidade a padrdes sociais, morais e familiares da época.

Palavras-chave: Machado de Assis. Prosa. Teatro brasileiro. Teatro francés. Arte utilitaria.

Considerando os argumentos desenvolvidos em Herane (2016), procuraremos,
neste artigo, abordar alguns vinculos entre producdes do teatro realista brasileiro e obras
da prosa machadiana das décadas de 1860 e 1870.) Conforme Jodo Roberto Faria
(1993), o realismo teatral desenvolveu-se no Brasil entre as décadas de 1850 e 1860,
sob influéncia de temas e formas da dramaturgia realista francesa, a qual firmou
prestigio entre os intelectuais brasileiros a partir de encenacGes oferecidas pelo Teatro
Ginéasio Dramaético, do Rio de Janeiro. O Ginasio também levou a cena muitas pecas
nacionais de inspiracéo realista.”

Realismo e romantismo teatral® (este Gltimo tendo por marcos inaugurais, no
Brasil, as encenacgdes da tragédia Antonio José ou O poeta e a Inquisicdo, de Gongalves

! A pesquisa da qual resultou este artigo recebeu apoio financeiro da FAPESP.

2 Em O teatro realista no Brasil, de Jodo Roberto Faria (1993), encontramos um panorama do teatro
realista francés, e do repertdrio de pegas realistas brasileiras e francesas que foram encenadas no Brasil. O
autor também aborda a dramaturgia realista no capitulo 11l de Historia do teatro brasileiro, volume 1
(FARIA, 2012, p. 159-218).

¥ Sobre o teatro romantico, ver: capitulo |1 de Histéria do teatro brasileiro, volume 1 (FARIA, 2012, p.
67-157) e PRADO, 1993; 1996.
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de Magalhdes, e da comédia O juiz de paz da roca, de Martins Pena, em 1838)
conviveram em nosso pais, sob os termos apontados por Jodo Roberto Faria:

A reagdo contra o teatro roméantico no Brasil aconteceu antes mesmo
do esgotamento desse movimento literario na prosa, na poesia e na
propria dramaturgia. Durante pelo menos dez anos, entre 1855 e 1865,
Romantismo e Realismo vdo disputar a preferéncia de autores, atores
e publico nos teatros do Rio de Janeiro e de outras cidades do pais.
Para os adeptos do Realismo, 0 modelo dramatdrgico a ser seguido €
Alexandre Dumas Filho, secundado por Emile Augier. Nas pecas
desses autores franceses, as chamadas comédias realistas, ou dramas
de casaca, ja ndo se encontram as paix0es exacerbadas, o ritmo tenso
da acdo dramética e o colorido forte do drama romantico. Ao
contrario, ambos fazem da naturalidade um principio norteador na
criacdo dos didlogos e das cenas, visando a uma descricdo mais
verdadeira dos costumes da burguesia, classe com a qual se
identificavam. (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 2009, p. 292)

A preocupacdo com a naturalidade foi um fator de diferenciagdo entre as
encenacOes de pegas realistas e roméanticas. Ao mesmo tempo, de acordo com Faria,
muitas pecas brasileiras filiadas ao realismo se valeram de recursos romanticos, embora
ambas as estéticas se fundamentassem em perspectivas diversas, como indicado pelo
autor: “Os dramaturgos ligados ao Gindsio deixaram de lado o drama histérico, o
passado, e escreveram com 0s olhos voltados para o seu tempo, com o objetivo de
retratar e corrigir os costumes, acreditando que influiam na propria organizagdo da
sociedade. Por isso, o realismo que praticaram era de cunho didatico e moralizador.”
(FARIA, 1993, p. 166).

Tal cunho foi responsével pela filiagdo de Machado de Assis a estética teatral
realista. Nesse sentido, veja-se 0 comentario que o escritor fez, em cronica de 1859 para
o periddico O Espelho, sobre a peca O asno morto (drama de Barriere, representado
uma Unica vez no Ginasio Dramético, no mesmo ano): “O Asno morto pertence & escola
romantica e foi ousado pisando a scena em que tem reinado a escola realista. Pertenco a
esta ultima por mais sensata, mais natural, e de mais iniciativa moralizadora e
civilizadora” (ASSIS, 1946, p. 30).*

A intencdo moralizante também aparece nos romances e contos de Machado de
Assis das décadas de 1860 e 1870, assim como o cunho didatico, de modo que a
presenca desses elementos seria um primeiro ponto comum entre a prosa machadiana e
as pecas nacionais do repertério realista. Tanto em tais pecas quanto nos contos e
romances de Machado de Assis, o tom didatico-moralizante usualmente € determinado
pela intervencdo de uma figura de autoridade responsavel pela avaliacdo das situacdes:

* Preservou-se a grafia de todos 0s excertos transcritos neste artigo, de acordo com a edicéo consultada.
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0 raisonneur,”> no primeiro caso, e o narrador, no segundo. Como exemplo do caso
machadiano, podemos citar o desfecho de Ressurreicdo (1872), no qual o narrador
comenta o destino do protagonista, Félix, oferecendo-nos uma licdo moral acerca da
necessidade do sentimento de confianga, que teria faltado ao heroi:

Dispondo de todos os meios que o podiam fazer venturoso, segundo a
sociedade, Félix é essencialmente infeliz. A natureza o pds nessa
classe de homens pusilanimes e visionarios, a quem cabe a reflexdo do
poeta: “perdem o bem pelo receio de o buscar”. Ndo se contentando
com a felicidade exterior que o rodea, quer haver essa outra das
afeicOes intimas, duraveis e consoladoras. N&o a ha de alcancar nunca,
porque O seu coragdo, se ressurgiu por alguns dias, esqueceu na
sepultura o sentimento da confianga e a memoria das ilusdes. (ASSIS,
1977, p. 180)

Quanto aos contos, tomemos como exemplo “Qual dos dois?”, publicado no
Jornal das Familias de fins de 1872 a janeiro de 1873, sob o pseudonimo “J.J.”. Na
obra, o narrador, a partir da histéria de Augusta, personagem que ndo consegue casar
devido a seu carater orgulhoso, oferece-nos o seguinte ensinamento moral:

Repelindo os que a amavam, leviana em suas agdes, dotada de um
caréater orgulhoso e altivo, Augusta teve o castigo dos proprios erros.
A carta de Luis inspirou-lhe a idéia de ndo casar mais.

E cumpriu a resolucéo.

Ninguém deve imitar Augusta; é um desses tipos raros, extravagantes,
que nunca podem ser a esposa amante, nem a mae carinhosa: em
suma, é a mulher sem nenhum trago augusto. (ASSIS, 2008, v. 2, p.
1166)

Outro importante elemento comum a prosa machadiana e as pecas realistas
nacionais refere-se a tematica. Entre os principais temas abordados na dramaturgia
realista brasileira, encontravam-se debates acerca da familia, 0 que se pode atribuir a
inspiracdo dos dramaturgos locais no teatro realista francés, no qual a defesa da familia
era um tépico importante; porém, o assunto também esteve atrelado, no teatro brasileiro,
a problemas especificos vivenciados, a época, no pais. Como mostraremos, algumas
questdes relativas a familia presentes em pecas do realismo nacional fizeram-se notar
também na prosa de Machado de Assis.

® O termo raisonneur, em Dicionario do teatro brasileiro, ¢ assim definido: “Palavra francesa que
designa um tipo de personagem que representa, no interior de uma peca, o0 ponto de vista do autor sobre
um determinado assunto ou, de maneira mais abrangente, o ponto de vista da sociedade. De um modo
geral, é uma personagem que acompanha o destino do protagonista — ou mesmo de uma personagem
secundaria — para comentar suas escolhas e atitudes, terminando sempre por emitir algum tipo de
comentdrio edificante ou criticas de fundo moralizador.” (Jodo Roberto Faria in GUINSBURG; FARIA,;
LIMA, 2009, p. 292).
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1. Teatro realista e prosa machadiana: casamento em debate

Durante o século XIX, vivenciava-se, no Brasil, uma transformacao nos modelos
de sociabilidade familiar nas camadas mais abastadas da sociedade. Conforme
historiografia sobre o tema (CANDIDO, 1951; SAMARA, 1987/88; PRIORE, 2006),
comumente, no periodo, os casamentos baseavam-se em interesses de grupos familiares,
e ndo na vontade dos conjuges. Essa correspondia a uma forma de unido tipica da
organizacao patriarcal da familia. Segundo Antonio Candido, tal organizacao:

[...] apresentava uma dupla estrutura: um nucleo central, legalizado,
composto pelo casal branco e seus filhos legitimos; e uma periferia
nem sempre bem delineada, composta por escravos e agregados,
indios, negros, ou mesticos, na qual se incluiam as concubinas do
chefe e seus filhos ilegitimos® (CANDIDO, 1951, p. 294).

Estava em processo, porém, no seio das elites urbanas brasileiras, a troca da
familia estendida pelo modelo familiar burgués, centrado no ndcleo conjugal. Enquanto
a familia estendida se constituia pelo matriménio por arranjo familiar, embasado na
concepcao de que o individuo seria subordinado aos interesses do grupo, como sublinha
Candido, o paradigma burgués pressupunha, ao menos idealmente, que o casamento se
estabelecesse por amor,’ sendo, portanto, volitivo.

Dessa maneira, a frequente pratica do casamento em moldes patriarcais, no
Brasil oitocentista, convivia com a expectativa de um casamento realizado por amor,
ideal da burguesia entdo emergente nas cidades. A elite letrada do pais posicionou-se
em relacdo a esse contexto, defendendo o casamento por vontade dos cOnjuges, e
repudiando casamentos por interesses familiares. Essa rejei¢do, como sugerido por
Maria Verona (2011), estava associada a medidas de modernizacdo do pais, colocando-
se ndo so na literatura, como no discurso médico da época.

O casamento por arranjo foi debatido tanto em pecas realistas brasileiras quanto
em textos machadianos. Para apresentarmos essa discussdo e as subsequentes,
considerando que nosso horizonte € a obra de Machado de Assis, selecionamos pecas

® Tradugdo minha para: “[...] presented a double structure: a central nucleus, legalized, composed of the
white couple and their legitimate children; and a periphery not always well delineated, made up of the
slaves and agregados, Indians, Negroes, or mixed bloods, in which were included the concubines of the
chief and his illegitimate children”

" Mesmo no mundo europeu do século XIX (em que a burguesia j& estava consolidada), de acordo com
Peter Gay, embora o casamento fosse tido para a maioria como finalidade Gltima do amor, na pratica,
acabava sendo uma combinacdo de “emog¢do” — ou tentativa de se alcancar a satisfacdo emocional — e
“racionalidade” — preocupagdo com a seguranca monetaria ou com a ascensao social, que entrariam em
jogo na escolha do conjuge. Dai que, para o autor: “A logica do amor ndo for¢ado, ndo mercenério e
totalmente igual e reciproco, do amor sem poder, era o limite mais extremo a que aspiravam poucos
homens, e um nimero menor ainda de mulheres, no século XIX” (GAY, 1990, p. 97).

124
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 121-140, jul.-dez. 2019.



HERANE, Amanda Rios. Arte sem paixao: aproximacdes entre a prosa inicial de Machado de
Assis e o teatro realista brasileiro.

comentadas pelo autor,® que foi critico de teatro na sua atividade como colaborador em
periddicos, e emitiu pareceres para o Conservatorio Dramatico. O Conservatério
Dramaético foi uma instituicdo governamental, criada em 1843, com 0 objetivo de
incentivar a arte teatral e estimular os autores nacionais. Apesar disso, conforme Luiz
Fernando Ramos, “nunca foi além da pratica da censura teatral”. (GUINSBURG,;
FARIA; LIMA, 2009, p. 103).

Entre as diversas pecas realistas abordadas por Machado de Assis, encontramos
trés que trazem como mote o debate sobre o casamento por designio paterno. Tratam-se
de: Histéria de uma moga rica: drama em quatro atos, de Francisco Pinheiro
Guimardes,” representada pela primeira vez no Teatro Ginasio Dramético, em outubro
de 1861, e comentada por Machado de Assis no Diario do Rio de Janeiro, sob o
pseuddnimo “Gil”, em 1861;° Um casamento da época: drama em cinco atos, de
Constantino do Amaral Tavares,'' representada pela primeira vez no Teatro Ginésio
Dramatico, em maio de 1862, e avaliada por Machado de Assis em parecer para 0
Conservatério Dramatico, no ano de 1862;'? e Cancros sociais: drama em cinco atos,
de Maria Ribeiro,*® representada pela primeira vez no Teatro Ginasio Dramatico, em
maio de 1865, e apreciada por Machado de Assis no Diario do Rio de Janeiro, sob a
assinatura “M.A.”, em 1865 (o autor ainda voltou a comentar a obra, recém-publicada
em livro, no ano de 1866, em artigo ndo assinado para 0 mesmo periédico).'*

Nas trés pecas, coloca-se a situacdo de mocas (Amélia, em Historia de uma
moca rica; Elvira, em Um casamento da época; e Matilde, em Cancros sociais) para as
quais o pai impde um marido rico, impedindo-as de casarem com quem amavam. Em
todos 0s casos, a unido imposta € malsucedida, pois 0 marido arranjado revela-se
truculento. Nas duas primeiras obras, isso resulta em que a esposa escapa dos limites do
matrimonio — Amélia se torna prostituta; Elvira se inclina ao adultério —, enquanto, em
Cancros sociais, o divorcio é admitido como saida, ideia polémica para os intelectuais
da época.

O que estd no cerne do conflito, similar nos trés textos, é a rejeicdo ao
matrimonio por imposi¢do paterna, e uma aposta no casamento volitivo, esse ultimo
visto como forma mais propicia a trazer a felicidade da mulher e, assim, a preservacéo
da familia. Porém, tanto em Histdria de uma moca rica quanto em Um casamento da

® Todas as pecas com as quais trabalharemos receberam leitura aprofundada na obra de Faria (1993).

% Consulte-se a transcricdo da peca em FARIA, 2006, p. 127-264.

19'\/er comentérios em ASSIS, 2008, v. 4, p. 13-23.

1 A peca ndo foi publicada, mas se pode consultar a transcricdo do manuscrito em Herane (2016).

12 Consulte-se a transcrigdo do parecer em FARIA, 2008, p. 266-269.

13 Consulte-se a transcricdo da peca em FARIA, 2006, p. 275-415.

1 Ver comentérios de Machado de Assis sobre a peca em: ASSIS, 2008, v. 4, p. 296-299; ASSIS, 2008,
v. 3, p. 1143-1146.
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época, entende-se que, uma vez realizado, o casamento por arranjo deveria ser mantido,
mesmo sendo infeliz. Além disso, nesses dois textos e em Cancros sociais, busca-se
aliviar a situacdo dos pais que se impuseram as filhas, pois se admite que desejariam a
felicidade das mocas, ao procurarem uni-las a homens abastados (nas trés pecas, esse
ponto de vista € transmitido por um personagem cuja voz possui autoridade).

O casamento por vontade dos pais também foi um tépico abarcado em contos de
Machado de Assis, a exemplo do que vemos em “Confissoes de uma viuva moga”,
publicado originalmente em 1865, no Jornal das Familias, sob o pseudénimo “J.”, e
posteriormente integrado & coletanea Contos fluminenses, de 1870."° Nesse conto,
Eugénia, narradora-personagem, é malsucedida em seu casamento, atribuindo parte do
problema ao fato de que sua unido fora estabelecida por “calculo” e “conveniéncia” dos
pais. Na obra, portanto, tem-se a percep¢do de que o casamento por arranjo paterno
poderia ser um fator de infelicidade para a mulher.

Ao mesmo tempo, a semelhanga do que ocorre em Historia de uma moca rica e
em Um casamento da época, entende-se no “Confissdes” que a unido precisaria ser
mantida, independentemente do mau resultado. Esse entendimento é corroborado pelo
fato de que Eugénia, buscando escape por meio do adultério, mesmo ndo consumado, é
“castigada”: 0 “conquistador”, Emilio, despreza a personagem depois que ela se torna
vilva. Ainda em sintonia com as pecas de Guimardes e de Tavares — e com Cancros
sociais —, em “Confissdes de uma vitiva moga”, os pais sdo “poupados”, pois a propria
Eugénia acreditava que sua familia desejaria sua felicidade ao lhe arranjar um
casamento por conveniéncia.

Em Machado de Assis, o problema do casamento por arranjo também é pensado
em relacdo aos homens, a partir de um ponto que diz respeito a ambos os géneros: a
preocupacao com a autonomia filial. No conto “A pianista”, publicado originalmente no
Jornal das Familias, em 1866, sob a assinatura de “J.J.”,'® Tomés, para se casar com
Malvina, moga pobre por quem se apaixonara, precisa contrariar o pai, Tibério. Dado
esse enredo, o narrador se utiliza da histéria de seu personagem masculino para advogar
a necessidade de emancipacdo dos filhos, que deveriam se casar por livre escolha.
Contudo, a autonomia das mulheres em relacdo aos pais ndo deixa de ser
problematizada, por meio da figura de Elisa, irmd de Tomas. Embora a personagem
escolha um conjuge condizente com as expectativas de Tibério, o narrador admite que a
mocga muitas vezes sucumbira a influéncia dos pensamentos paternos, ndo sendo

1> Consultou-se o conto na edicdo critica de Contos fluminenses, da Civilizagdo Brasileira (ASSIS, 1975b,
p. 169-198).

16 Consultou-se o conto na Obra completa de Machado de Assis editada pela Nova Aguilar (ASSIS, 2008,
v. 2, p. 862-881).

126
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 121-140, jul.-dez. 2019.



HERANE, Amanda Rios. Arte sem paixao: aproximacdes entre a prosa inicial de Machado de
Assis e o teatro realista brasileiro.

implausivel que tenha escolhido o noivo regida por tal influéncia, ao contrario de
Tomas, cuja escolha é representada mais explicitamente como propria.

2. Constituicdo e preservacdo da familia, controle dos afetos e perspectiva social

No repertorio do teatro realista brasileiro, encontramos ndo s6 obras em que se
defendia o casamento volitivo, mas também pecas nas quais se refletia sobre os
problemas que poderiam advir dessa nova forma de unido, como podemos verificar em
O que é o casamento?: comédia em quatro atos, de José de Alencar,'” encenada no
Ateneu Dramatico em 1862 — a peca foi abordada por Machado de Assis no Diério do
Rio de Janeiro, em 1866 — e A familia: drama em cinco atos, de Quintino Bocaiuva,™
representada pela primeira vez em 1868.%°

O que € o casamento? centra-se em uma desconfianca de adultério: Miranda
julga que sua mulher, Isabel, fora infiel, mas descobre estar enganado no desfecho. Em
A familia, Cleméncia vivencia o retorno de Ernesto, filho que tivera fora do casamento e
abandonara, disso resultando a desintegracdo de sua familia, composta pelo marido,
Pedro, e dois filhos, Laura e Jorge. Ao longo dessas duas tramas, 0S personagens
estabelecem discuss0es relativas ao matriménio, que ressoam em discursos presentes na
prosa machadiana.

Um dos pontos relativos ao casamento por escolha que despertaram interesse,
em Alencar e Bocaiuva, foi a possibilidade de que o0 homem se mantivesse celibatario.
Em O que é o casamento?, cré-se que alguns homens poderiam rejeitar o matriménio
por verem a vida conjugal como estado de desassossego, gerado pelo excesso de
atencdo que o amor poderia demandar, ou, contrariamente, pela situacdo de guerra
provocada por diferencas entre homens e mulheres, tomadas como pressupostas na
peca. Rebate-se o ponto de vista dos celibatarios imaginados pela afirmacdo de que o
casamento traria paz. Em A familia, Cleméncia afirma ao filho, Jorge, que a passagem
do tempo imporia a necessidade do matriménio, no qual o homem encontraria a
“tranquilidade doméstica”, com a constante companhia daqueles que o amariam.

Nas duas pecas, portanto, busca-se combater o celibato, sob a assun¢éo de que o
casamento traria paz. O celibato & um problema central do ja citado primeiro romance

" A peca pode ser encontrada na Obra completa de José de Alencar editada pela José Aguilar
(AGUILAR, 1960, p. 349-412).

8 Ver: ASSIS, 2008, v. 3, p. 1134-1143.

19 Nao localizamos referéncias diretas de Machado de Assis & peca. Porém, podemos supor que A familia
fizesse parte do repertério do autor, considerando que Machado de Assis dedicara a Bocaiuva sua pega
Desencantos, publicada em 1861, e que pedira a Bocaiuva conselhos sobre duas de suas comédias (ver
troca de cartas entre Machado de Assis e Quintino Bocaiuva em FARIA, 2008, p. 311-314).

20 Pode-se consultar a peca na Revista de Teatro da SBAT (Sociedade Brasileira de Autores Teatrais), n.
294, de 1956.
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de Machado de Assis, Ressurreicdo, mas, nessa obra, o assunto é tratado em chave
psicoldgica: atribui-se a recusa de Félix ao matriménio a fraqueza de caréter do her6i.*
Similarmente ao que vemos nas pecas de Alencar e Bocaiuva, contudo, 0 casamento
também é associado, no romance, a um reino pacifico.

Em A familia, outro debate que se apresenta em torno do casamento eletivo
refere-se a possibilidade de que a escolha matrimonial dos filhos recaisse sobre
pretendentes mais pobres. Vimos que, no conto machadiano “A pianista”, esse dilema é
abordado, sendo o casamento de Tomas com uma moca mais pobre a principio
rechacado pelo pai do rapaz. J4 em A familia, o par central da peca dispde-se a acatar
prontamente, a0 menos em nivel discursivo, possiveis desniveis sociais no casamento
dos filhos, ao partirem da concepc¢éo de que a felicidade conjugal dependeria do amor.

Ainda no que concerne aos possiveis dilemas do casamento por escolha dos
conjuges, as pecas de Alencar e Bocaiuva propdem refletir sobre a afetividade no
decorrer do matriménio. Em O que é o casamento?, Isabel e Miranda advogam a
necessidade de um controle dos afetos na vida conjugal. Ela afirma que ndo fora
atendida em sua expectativa de vivenciar emog8es romanescas® no casamento, pelo que
temera incorrer em adultério, mas acabara encontrando contentamento ao voltar seus
afetos para a familia, disso resultando sua serenidade. Para Miranda, por sua vez, a
partir do repouso das paixdes, 0 casal encontraria a paz que garantiria 0 sucesso do
matrimonio, o qual deveria se fundar nos lacos brandos da estima, do respeito matuo e
da confianca.

Em A familia, o abrandamento dos afetos também é tematizado, havendo a
premissa de que os homens ja estariam preparados para moderar seus sentimentos,
cabendo-lhes orientar suas esposas para também o fazerem; do contrario, haveria risco
de adultério e, portanto, ameaca a sustentacdo da familia burguesa. Podemos observar
que, tanto na peca de Bocaiuva quanto na de Alencar, defende-se a subordinacdo das
afeicBes a manutengdo do matriménio. Em A familia, alias, ha a ideia de que o proprio
sentimento amoroso ja seria subordinado ao casamento, como extraimos deste discurso
de Pedro:

O amor ndo € ésse sentimento extravagante em que os libertinos e 0s
levianos modernos transformaram essa lei sublime da natureza. Ele
deve ser a base do matriménio, o elo insoluvel da familia que se
perpetla nas geragdes. Deus ndo deu ao homem sentimentos indteis.
Todas as paixdes humanas fecundam-se pela virtude. (BOCAIUVA,
1956, p. 8)

2! Essa leitura de Ressurreicéo foi desenvolvida em Herane (2011).
22 Utilizamos “romanesco” no sentido daquilo que se vincula a leitura de romances.
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A questdo da intensidade da vida sentimental no casamento marca presenca em
algumas obras de Machado de Assis. No conto “A pianista”, exprime o narrador:

Dizem que a lua-de-mel ndo pode ser perpétua, e para desmentir este
ponto ndo tenho o direito da experiéncia. Todavia, creio que a
assercdo € arriscada demais. Que a intensidade do amor do primeiro
tempo diminua com a acdo do mesmo tempo, isso creio: € da prépria
condigdo humana. Mas essa diminui¢do ndo é de certo tamanha como
se afigura a muitos, se 0 amor subsiste a lua-de-mel, menos intenso é
verdade, mas ainda bastante claro para dar luz ao lar doméstico.
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 874)

Poderiamos dizer que, nesse trecho, coloca-se problema similar ao expresso em
O que é o casamento? e A familia, mas em sentido inverso: o narrador questiona se a
diminuicdo da forca amorosa ao longo do matriménio poderia oferecer risco a
instituicdo, enquanto, nas pecas mencionadas, essa diminuicdo é vista como a
responsavel pela manutengdo do casamento. Ja em Ressurrei¢do, o discurso estd mais
proximo do apreendido nas pecas de Alencar e de Bocaiuva. E 0 que vemos na
abordagem do narrador para um dos pares da historia, Dona Matilde e o coronel Morais,
cujo casamento teria sido bem-sucedido, ficando em reino pacifico, devido ao
abrandamento afetivo: “Reinava uma santa paz naquele casal, que soubera substituir os
fogos da paixao pela reciprocidade da confianga e da estima” (ASSIS, 1977, p. 74).

Em laid Garcia (1878), o problema da moderacdo dos afetos no casamento
também é tangenciado. Nesse romance machadiano, Estela refuta sua paixdo pelo rico
Jorge, devido as diferentes posi¢des sociais de ambos, casando-se com Luis Garcia para
reprimir seu sentimento. Comentando a relacdo de Estela com Luis, 0 narrador assume
que a paixdo seria necessaria ao casamento, embora a ela se sucedesse um sentimento
mais repousado, tal como se vé no fragmento:

A vida s6 lhe dera [a Estela] alegrias médias e dores maximas. N&o foi
a paixdo que a levou ao casamento, mas somente a conveniéncia e o
raciocinio. No casamento achara 0s sentimentos de apreco, a mdtua
consideragdo, a brandura das relagbes domeésticas; esse fogo, porém,
cuja intensidade ndo dura, mas que é o férvido sol dos primeiros dias,
precursor necessario da tarde repousada e da noite tranquila, esse
fogo, essa fusdo de duas existéncias, esse ardor expansivo, condicdo
de sua natureza moral, ndo os conheceu Estela. (ASSIS, 1975d, p.
209, grifo meu)

Retornando as pecas O que é o casamento? e A familia, podemos dizer que a
énfase na preservacdo da familia esta afinada com o discurso sobre a instituicdo
presente nesses textos. Em ambos, afirma-se que a familia conferiria sentido a
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existéncia do individuo, atendendo também aos designios divinos e sendo util a
sociedade, na medida em que seria a instancia na qual deveria ocorrer a reprodugéo
humana. Desse modo, a familia propiciaria o ajuste entre esfera social, divina e
individual (ficando o individuo contemplado mesmo com o sacrificio da intensidade de
seus afetos, que se suple, nas pecas, necessario ao casamento).

Esse discurso de valorizagdo da familia esteve atrelado, no realismo teatral, a
nocdo de que seria preciso promover uma Visdo positiva das instituicbes sociais de
maneira geral, a isso se associando uma critica ao pensamento romantico, a0 menos de
acordo com as ideias do dramaturgo de filiacdo realista Quintino Bocaiuva. Segundo
Jodo Roberto Faria, Bocaiuva, em Estudos criticos e literarios, condena nédo so6 o teatro
romantico, mas a visao de mundo romantica em geral, acusando-a de (nas palavras de
Faria) “ter inoculado no espirito dos jovens o desanimo, o ceticismo e a descrenca nas
institui¢des” (FARIA, 1993, p. 144).

A perspectiva de que as institui¢es e padrdes hegemonicos da sociedade seriam
positivos também esta no bojo dos quatro primeiros romances de Machado de Assis:
Ressurreicao (1872); A méao e a luva (1874); Helena (1876); e laid Garcia (1878). Em
Ao vencedor as batatas, Roberto Schwarz faz uma leitura nessa diregdo. Abordando
mais especificamente as trés ultimas obras, o critico sustenta que, nelas, os desniveis
sociais seriam tratados no ambito familiar, tendo a familia a funcéo de reparar males da
sociedade, de maneira a configurar a “intocével depositaria da ordem e do sentido da
vida”. Ressurrei¢cdo ndo trataria de desigualdades sociais, porém, estaria alinhado aos
romances supracitados, na medida em que, nas palavras de Schwarz: “o denominador
comum dos quatro livros é a afirmacdo enfatica da conformidade social, moral e
familiar, que orienta a reflexao sobre os destinos individuais” (SCHWARZ, 2012, p. 88-
89).

Como discutido em Herane (2016), nos dois primeiros romances machadianos, a
valorizacdo de instituicbes e preceitos sociais aparece associada a questdo da
possibilidade de ajuste entre mundo interno e vida social dos personagens. Em
Ressurreicdo, o casamento € considerado um beneficio natural, que teria proporcionado
a coincidéncia do universo intimo de Félix com os critérios de sucesso social, e assim
Ihe rendido a felicidade. Em A mé&o e a luva, Guiomar tem destino feliz acordando seus
desejos com expectativas da sociedade: o sonho da protagonista era ter reconhecimento
publico, sendo o casamento com o0 ambicioso Luis Alves a instancia pela qual o realiza.

J& em Helena, o mau exemplo de um conflito que envolve personagens
desviantes em relacdo & norma social serve de base para a defesa da norma. No
romance, a mde de Helena ndo se casa com o pai da moca, e o abandona, mudando de
endereco sob protecdo do conselheiro Vale, homem casado. Apds a morte de Vale,
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Helena recebe abrigo na casa do conselheiro, como se tivesse sido fruto de uma relacao
extraconjugal do mesmo, sob determinacdo testamentaria dele. A inser¢do da
protagonista na familia de Vale resulta em que Helena e seu suposto irmdo, Estécio,
apaixonam-se; além disso, a posicéo suspeitosa de Helena em tal familia acaba levando
ao enfraquecimento e a morte da personagem. Nesse quadro, a historia tragica
engendrada por relagbes fora do casamento conduz a “licdo” de que respeitar
convengbes como o matriménio traria destino mais favoravel, ideia expressa neste
excerto do romance, no qual Helena entende que o concubinato teria tornado a mae
relegada:

A sagacidade natural do espirito cedo lhe fizera ver [a Helena] que a
posicdo de sua mée ndo era a mesma das outras mées: essa descoberta,
porém, ndo teve outra virtude mais que comunicar ao amor de filha
uma intensidade e energia capazes de afrontar os mais fortes
obstaculos, como se ela quisesse reunir em si toda a soma de afetos e
respeitos que a sociedade afianca as situacdes regulares. (ASSIS,
1975c, p. 224, grifo meu)

Por fim, em laid Garcia, admite-se que a sociedade seria receptiva com quem
cumprisse suas expectativas, mais especificamente, a expectativa de elevacdo social.
Retomemos que, na obra, Estela e Jorge se apaixonam, mas a diferenca de classe social
existente entre ambos os impede de se unir. 1sso ocorre tanto porque a mée do rapaz,
Valéria, separa-o0 da moga, quanto porque a propria Estela, agregada de Valéria, ndo se
permite aceitar seu sentimento, dado que, conforme diz 0 narrador: “nao se julgava com
direito a sonhar outra posi¢cdo superior e independente; e dado que fosse possivel obté-
la, é licito afirmar que recusara, porque a seus olhos seria um favor, e a sua taca de
gratiddo estava cheia” (ASSIS, 1975d, p. 98). Contudo, o temor da ascenséo vivido por
Estela é, digamos, “desmentido” na obra, na medida em que a enteada da personagem,
laid, casando-se com 0 mesmo Jorge, segundo o narrador:

[...] achou no casamento a felicidade sem contraste. A sociedade ndo
Ihe negou carinhos e respeitos. Se antes de casar, laia possuia o
abecedario da elegancia, depressa aprendeu a prosddia e a sintaxe;
afez-se a todos os requintes da urbanidade, com a presteza de um
espirito sagaz e penetrante. Nenhuma nuvem do passado veio
sombrear a fronte de um e de outro [laid e Jorge]; ninguém se
interpunha entre eles. (ASSIS, 1975d, p. 237, grifo meu)

A crenga nas instituicbes hegemonicas da sociedade irmana os quatro primeiros
romances de Machado de Assis e as pecas de Alencar e Bocaiuva. Nos romances
machadianos, o sucesso do destino individual relaciona-se a adequacdo do individuo a
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padrdes sociais, que se expressa no casamento; nas pecas, esferas individual e social
também sdo vistas como imbricadas, sendo a familia o lugar em que se articulam néo s6
essas esferas, mas também a divina. Tal importancia atribuida a familia esta afinada
com a defesa de sua manutencdo, dependendo tal manutencdo, de acordo com as
premissas das pecas, de um controle afetivo por parte do casal.

O problema da afetividade no casamento inscrevia-se na discussao sobre 0 novo
modelo burgués de casamento, na medida em que esse modelo se fundamentava no
ideal de que as unifes se estabelecessem por amor — e ndo por arranjos familiares. A
questdo da escolha dos conjuges despertou, ainda, o debate sobre a op¢do dos homens
pelo celibato, nos textos de Alencar e Bocaiuva, e sobre a possivel inclinagdo a um
pretendente de classe social inferior, em A familia. Como explorado, Machado de Assis
também se ocupou desses trés topicos em sua ficcao.

3. Excesso imaginativo versus vida pratica

Tanto em producbes do teatro realista brasileiro quanto em textos da prosa
machadiana, o problema do excesso aparece ndo s6 em relacdo a afetividade, mas
também ao tema da imaginacao. No respeitante as pecas, a preocupagdo com 0 eXcesso
imaginativo foi assunto levantado em duas obras de Alencar: O deménio familiar:
comédia em 4 atos, que estreou no Teatro Ginasio Dramatico, em 1857%° — Machado de
Assis abordou a obra no Diério do Rio de Janeiro, em 1864 e em 1866 — e As asas de
um anjo: comédia em um prologo, quatro atos e um epilogo, cuja estreia se deu no
Teatro Ginasio Dramatico, em 1858% — Machado de Assis comentou a peca no Didrio
do Rio de Janeiro, em 1866.%°

Em O demonio familiar, Pedro, escravo doméstico, gera uma série de confusdes
ao tentar obter casamentos ricos para seu senhor, Eduardo, e para a irma de Eduardo,
Carlotinha, com o intuito de se tornar cocheiro. No inicio do texto, Pedro ajuda o
personagem Alfredo a se aproximar de Carlotinha; diante disso, o irmdo da moca julga
conveniente convidar Alfredo a sua casa, alegando a mée:

Ninguém conhece melhor o homem que a ama, do que a propria
mulher amada; mas para isso € preciso que 0 veja de perto, sem o
falso brilho, sem as cbres enganadoras que a imaginacdo empresta aos
objetos desconhecidos e misteriosos. Numa carta apaixonada, numa
entrevista alta noite, um désses nossos elegantes do Rio de Janeiro

2 A peca pode ser consultada na Obra completa de José de Alencar editada pela José Aguilar
(AGUILAR, 1960, p. 79-136).

#\er: ASSIS, 2008, v. 4, p. 125-129 e ASSIS, 2008, v. 3, p. 1134-1143.

%5 Encontra-se a peca na Obra completa de José de Alencar editada pela José Aguilar (AGUILAR, 1960,
p. 213-290).

% Ver: ASSIS, 2008, v. 3, p. 1134-1143.
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pode parecer-se com um herdi de romance aos olhos de uma menina
inexperiente; numa sala, conversando, sdo, quando muito, mog¢os
espirituosos ou frivolos. Nao ha herois de casaca e luneta, minha mée;
nem cenas de drama s6bre o eterno tema do calor que esta fazendo.

[...]

Continue a educar o espirito da sua filha como tem feito até agora; e
figue certa que, se Alfredo tivesse uma alma pequena e um mau
caréater, Carlotinha descobriria primeiro, com a segunda vista do amor,
do que a senhora com tdda a sua solicitude e eu com tdda a minha
experiéncia. (ALENCAR, 1960, p. 114)

Conforme o discurso de Eduardo, as mocas poderiam tender a alimentar
fantasias devido a certo imaginario romanesco, e assim se iludir acerca de algum
“elegante” do Rio de Janeiro, mas a educacdo familiar Ihes possibilitaria ndo se deixar
levar pela ilusdo. Em As asas de um anjo, apresenta-se questdo semelhante.

Na obra, o pai de Carolina desejava vé-la casada com o primo dela, Luis,
considerado homem trabalhador ¢ “bom partido”, mas a moga, pobre, acaba sendo
seduzida pelo rico e elegante Ribeiro, que a rapta. Na sequéncia, Carolina foge com
outro homem, torna-se prostituta, é roubada, e acaba sendo pedida em casamento por
Luis, mas sob ressalvas. Para Meneses, 0 raisonneur da peca, o destino de Carolina
seria explicavel pela falta de educacdo moral da personagem, que a teria levado a se
deixar guiar por fantasias em torno de Ribeiro. A trajetoria de Carolina é também
deslindada pelo autor José de Alencar, em artigo no qual comenta a proibicdo de As
asas de um anjo, retirada de cena ap0s poucas apresentacoes:

Esta menina pobre, excitada pela leitura de romances e pela imagem
do luxo, desdenha o amor puro de seu primo, e é seduzida por um
md¢o rico que lIhe acaba de perder a imaginacao; désse primeiro érro
nascem outros como consequéncias necessarias e fatais; ela percorre
todos os degraus da escala desde a pobreza até ao luxo, desde o luxo
até a miséria. (ALENCAR, 1960, p. 926)

Nesse quadro, As asas de um anjo colocaria em ato o percurso que, em O
demonio familiar, representava o temor de Eduardo: faltando-lhe educagdo moral,
Carolina teria se deixado conduzir por sua imaginacao, essa Ultima exacerbada pela
leitura de romances, e teria sido finalmente “perdida” pelas promessas de Ribeiro,
permitindo-se ser seduzida pelo rapaz. Ressalte-se que, em ambas as pecas, a retérica do
“conquistador” ndo é tida como muito convincente, o que corrobora a ideia de que as
mocas se deixariam enganar pela prépria fantasia.

No j4& mencionado conto “Confissdes de uma vitiva moga”, de Machado de
Assis, também se tem o entendimento de que a imaginacdo, exacerbada pela leitura de
livros, poderia levar uma moca a se iludir, pois, embora o casamento arranjado tenha
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sido um dos elementos responsaveis por tornar Eugénia infeliz, no limite, é a fantasia
livresca o que leva a personagem a se interessar pelo nocivo Emilio. Além disso, como
nas pegas de Alencar, o “conquistador” nao ¢ muito persuasivo, pois a propria Eugénia
admite que, visto “de mais perto”, Emilio ndo teria o valor que a imaginagdo dela lhe
emprestara.

Vale fazer referéncia, ainda, a dois outros contos machadianos nos quais uma
personagem feminina tem suas fantasias estimuladas pelo repertério de leitura. Em
“Asttcias de marido”, publicado originalmente no Jornal das Familias, em 1866, sob o
pseuddnimo “Job”,?” Clarinha se casa com Valentim por imperativo paterno, embora
gostasse do primo, Ernesto; ficando ciente dos sentimentos da esposa ap6s o casamento,
Valentim busca substituir Ernesto no coracdo da esposa, valendo-se de ardis para
desfazer a imagem fantasiosa que ela faria do primo, incitada por certo imaginario
romanesco.

Em “O anjo das donzelas”, conto langado no Jornal das Familias em 1864, sob
o pseudénimo “Max”,?® Cecilia entra em contato, ao longo da vida, com livros que a
teriam conduzido a formar uma imagem do amor como “paixdo invencivel e funesta”
(ASSIS, 2008, v. 2, p. 763). Essa perspectiva coloca a personagem em tal estado de
terror acerca do sentimento, que ela imagina ter feito pacto com um ente sobrenatural, a
partir do qual ficaria isenta de amar enquanto portasse consigo um anel. Como
desfecho, Cecilia ndo chega a se casar. Para o narrador, as obras lidas pela moca
deveriam ter mostrado a ela, alem das mas consequéncias do desregramento das
paix0es, uma imagem “pura e suave” do amor, que a teria levado ao casamento.

Nos romances A méo e a luva e laia Garcia, a construcdo de personagens que
tém a imaginacdo exacerbada sob inspiracdo romanesca se aplica a figuras masculinas.
Na primeira obra, Estevdo, amigo de Luis Alves, era apaixonado por Guiomar, sem ser
correspondido; contudo, deixa-se iludir por suas fantasias em relacdo a mocga, o que o
conduz a uma fantasia de suicidio, agravada pela leitura de Os sofrimentos do jovem
Werther (1774), romance de Goethe, considerado marco da literatura roméantica. Na
perspectiva do narrador:

Mas, ai triste! a dor dele era uma espécie de tosse moral, que aplacava
e reaparecia, intensa as vezes, as vezes mais fraca, mas sempre
infalivel. O rapaz acertara de abrir uma pagina de Werther; leu meia
dizia de linhas, e o0 acesso voltou mais forte que nunca. (ASSIS,
19754, p. 63)

2 Pode-se consultar o conto na obra completa de Machado de Assis, editada pela Nova Aguilar (ASSIS,
2008, v. 2, p. 882-895).

%8 Encontra-se a obra na Obra completa de Machado de Assis, editada pela Nova Aguilar (ASSIS, 2008,
V. 2, p. 761-775).
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Em laia Garcia, Jorge confessa a laia que teria vivido um excesso de vida
sentimental, fruto de movimentos imaginativos associados a queda para 0 romanesco:

[...] resista um pouco a essas sensagdes, cujo excesso pode perturbar-
Ihe a existéncia. Ndo é s6 o coracdo que lhe fala, é também a
imaginacdo, e a imaginacdo, se é boa amiga, tem seus dias de
infidelidade. D& um pouco de poesia a vida, mas ndo caia no
romanesco; o romanesco ¢ pérfido. Eu, que lhe falo, lastimo ndo ter ja
essa ordem de sentimentos em flor, e contudo ndo sei se ganharia com
eles. (ASSIS, 1975d, p. 196)

Observe-se que, nos dois romances citados, a imaginagdo exacerbada sob
inspiracdo romanesca teria prejudicado os personagens que a ela se entregaram. Estevao
sofre por ndo ter visto correspondida sua fantasia em relacdo a Guiomar; Jorge insinua
que tivera sua existéncia perturbada como resultado do excesso imaginativo. E possivel
entendermos que um dos distdrbios vividos pelo personagem, devido a tal excesso, teria
sido sua participacdo na Guerra do Paraguai, solucdo extrema diante do amor néo
retribuido de Estela, assim avaliada pelo narrador:

Ele [Jorge] via j& naquilo uma aventura romanesca e misteriosa;
sentia-se uma ressurreicdo de cavaleiro medievo, saindo a combater
por amor de sua dama, casteld opulenta e formosa que o esperaria na
varanda gotica, com a alma nos olhos e os olhos na ponte levadica. A
idéia da morte ou da mutilagdo ndo vinha agitar-lhe ao rosto suas asas
palidas e sangrentas. (ASSIS, 1975d, p. 91)

Nos contos machadianos “Confissdes de uma viava moga”, “Astucias de
marido” e “O anjo das donzelas”, as personagens que se guiaram pela imaginacéao
também sofrem danos. Isso porque, nesses textos, respectivamente: Eugénia ndo tem
atendidas suas expectativas sobre Emilio, dado que ele acaba por abandoné-la; Clarinha,
idealizando a figura de Ernesto, fica infeliz no comeco do casamento; e Cecilia se
prende a uma fantasia de donzela até a velhice.

Pode-se dizer que, tanto nesses trés contos quanto em A méao e a luva e laia
Garcia, 0 excesso imaginativo ocasiona a inadequagdo dos personagens a vida pratica,
levando a equivocos, acbes desproporcionais, frustragdes. Similarmente, na peca
alencarina As asas de um anjo, 0 excesso de mesma natureza afeta o “bom
funcionamento” da vida concreta de Carolina, pois as fantasias da personagem a
direcionam para um destino socialmente marginalizado — desfecho do qual a Carlotinha
de O demonio familiar estaria livre, pois, conforme Eduardo, teria recebido a educagéo
necessaria para ndo se deixar iludir. Temos, portanto, que, tanto na prosa machadiana
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quanto em pecas realistas brasileiras, condenou-se o estimulo da imaginacéo, vinculado
a experiéncias literarias e entendido como obstaculo para o andamento “adequado” da
vida pratica.

4. Arte utilitaria

Diante das aproximacg0es aqui estabelecidas, assumimos que Machado de Assis
encontrou no teatro realista brasileiro uma de suas inspiracdes para compor sua prosa.
Essa percepc¢do tem consequéncias relevantes para a obra machadiana.

Primeiramente, em relacdo a insercdo do autor no universo do teatro. Embora
tenha sido entusiasta do realismo teatral, Machado de Assis ndo produziu pecas longas e
reflexivas caracteristicas dessa estética, o que, pode-se imaginar, talvez tenha se devido
a avaliacdo severa oferecida a ele por Quintino Bocaiuva: “As tuas comédias sdo para
serem lidas e ndo representadas. Como elas sdo um brinco de espirito podem distrair o
espirito. Como ndo tém coracdo ndo podem pretender sensibilizar a ninguém” (FARIA,
2008, p. 314). Qualquer que tenha sido o motivo para isso, contudo, mesmo ndo tendo
escrito pecas caracteristicas do teatro realista, Machado de Assis ndo teria deixado de
dialogar com esse teatro em sua ficgéo.

H4, ainda, outro ponto da prosa machadiana que sua vinculagdo com o realismo
teatral pode ajudar a esclarecer. Como ja aludido, Schwarz considera que, nos quatro
primeiros romances de Machado de Assis, haveria uma afirmacdo da conformidade
social, moral e familiar. Em nota, o critico recupera a sugestdo de Jean-Michel Massa de
que tal tendéncia poderia ser vinculada a uma linha de produgdes francesas:

“Com Ponsard, Augier e Jules Sandeau cria-se uma literatura bom-
burguesa e antirroméntica. Para estes autores a arte deve moralizar.
Condenam a paix&o, em nome do utilitarismo. E o que faz também
Alexandre Dumas Filho, depois de um primeiro round romantico.” J.-
P. Sartre, L idiot de la famille, Paris, Gallimard, 1972, vol. IlI, p. 203.
E provavel, segundo J.-M. Massa, que Machado se tenha apoiado
nesta linha. Seria preciso pesquisar, para localizar os possiveis
empréstimos, sem o que esta exposicao fica incompleta. (SCHWARZ,
2012, p. 91)

Os autores franceses mencionados estiveram associados ao teatro realista de seu
pais, ou, a0 menos, a uma reagdo ao teatro romantico. Nesse quadro, é consequente
pensarmos que, ao assumir a existéncia de emprestimos de tais autores na obra de
Machado de Assis, Massa também estaria admitindo uma remissdo ao teatro realista
francés na ficcdo machadiana.

Ao longo desta exposicdo, indicamos ligacbes entre a prosa de Machado de
Assis e o teatro realista brasileiro, calcadas metodologicamente na conexao do escritor
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com o realismo teatral nacional, que pode ser constatada por comentarios tecidos em
suas crbnicas. Considerando que o teatro realista brasileiro foi constituido sob
influéncia do teatro realista francés, pensamos ndo apenas corroborar a indicacdo de
Massa, mas ainda robustecé-la, adensando a referéncia francesa a referéncia brasileira —
esta Gltima mais prontamente apreensivel, dado que as producdes realistas locais
debatiam problemas brasileiros também abrangidos na prosa machadiana, como a
concorréncia dos modelos patriarcal e burgués de constituicdo familiar, existente no pais
durante o periodo oitocentista.

Importa-nos ressaltar que o teatro realista francés e o brasileiro tm em comum
um universo de sensibilidade também presente nos romances e contos de Machado de
Assis com 0s quais viemos trabalhando. Para explicitar esse universo, retomemos,
primeiramente, as convergéncias que indicamos entre os textos em prosa de Machado
de Assis e as pecas realistas nacionais. Em ambos, encontramos: 0 recurso ao tom
didatico-moralizante; a critica ao casamento por arranjo, tipicamente patriarcal, e a
defesa do casamento eletivo, em moldes burgueses; a defesa de instituicbes e padrdes
hegemdnicos da sociedade; a critica aos excessos sentimental e imaginativo; e o
incentivo a adocdo de uma visao pratica do mundo.

No que diz respeito ao teatro, tais elementos estdo afinados com a concepgéo
utilitaria da arte adotada pelos dramaturgos realistas, correspondente a convicgdo de que
a arte serviria como instrumento para “aprimorar” a sociedade. 1sso porque, a esses
elementos subjazem as ideias de que a arte teria como funcdo ensinar, moralizar;
contribuir para o “progresso” social, pela discussdo de temas entdo contemporaneos
(como o da modernizacdo da familia); e cooperar com a manutengdo da ordem social,
por estas vias: a0 promover, em contraste com a visao de mundo romantica, a crenca
nas instituicBes e normas da sociedade;? e ao auxiliar os individuos a se adequar & vida
pratica.

Pontuemos que Machado de Assis compartilhava dessa visdo utilitaria da arte,
considerando-se que admitiu, em sua apreciacdo sobre a peca O asno morto, que se
posicionava em favor de um teatro de “mais iniciativa moralizadora ¢ civilizadora”.
Desse modo, € pertinente assumirmos que a perspectiva utilitaria da arte esteve
embutida na composicdo ficcional de Machado de Assis. Assim, levando em conta
todos esses aspectos, podemos reconhecer o alinhamento ideoldgico da prosa
machadiana das décadas de 1860 e 1870 ao universo literario sugerido por Massa,
considerando a sensibilidade comum a ambos, que também se fez presente no teatro
realista brasileiro, e estd calcada nos mesmos componentes enumerados na citagdo de

2 Retome-se que, de acordo com Quintino Bocaiuva, 0 romantismo teria instilado nos jovens
oitocentistas uma descrenca em relacéo as instituices sociais.
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Sartre recuperada por Schwarz: o entendimento de que a arte deve moralizar, a feicdo
bom-burguesa e antirroméntica dessa nogéo de arte, e sua tendéncia a condenar a paixao
em nome do utilitarismo.

ART WITHOUT PASSION: CONVERGENCES BETWEEN MACHADO DE
ASSIS’S INITIAL PROSE AND THE BRAZILIAN THEATRICAL REALISM

Abstract: This paper identifies convergences between short stories and novels published by
Machado de Assis in the 1860s and the 1870s, on the one hand, and Brazilian plays related to
theatrical realism, developed in the country between the 1850s and the 1860s under the
influence of themes and forms of French realistic dramaturgy, on the other. We suggest that in
national realistic plays as well as in Machado de Assis’s prose, there are elements to which
underlie the utilitarian conception that art should serve to the social improvement. Examples of
those elements are the use of didactic-moralizing tone; the positioning in relation to
contemporary problems; and the criticism of sentimental and imaginative “excesses”,
understood as factors that would disturb the adaptation of individuals to practical and
institutional life. It is possible to consider that this common ground shared by the realistic plays
and Assis’s prose is one of the explanations for the ideological nature of Machado’s initial
works, characterized by compliance with nineteenth century social, moral and family patterns.

Keywords: Machado de Assis. Prose. Brazilian theater. French theater. Utilitarian art.
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CARVALHO JUNIOR: ODIO AS “BELEZAS DE MISSAL”

Leticia Malard
Universidade Federal de Minas Gerais

Nem tudo é ouro nessa producéo recente; e 0 mesmo ouro nem sempre se revela de bom quilate;
nao ha um folego igual e constante; mas o essencial é que um espirito novo parece animar a
geracdo que alvorece, o essencial é que esta geracdo ndo se quer dar ao trabalho de prolongar o
ocaso de um dia que verdadeiramente acabou.

(Machado de Assis, A nova geracéo.)

Resumo: Andlise de como e porqué, no ensaio “A nova geracao” (1878), Machado de Assis
apresenta uma critica contundente a poesia de Carvalho Janior, especialmente a seus elementos
sensuais realistas, aos quais 0 critico parece opor-se, nao devido propriamente ao realismo
literdrio, mas a uma pauta temaética vinculada a costumes.

Palavras-chave: Antirromantismo. Carvalho Junior. Poesia brasileira.

1. O autor e suas publicacbes

Francisco Antonio de Carvalho Janior (Rio de Janeiro — 1855-1879) foi bacharel
em Direito (1877), promotor em Angra dos Reis-RJ (1878), juiz municipal e
republicano. ldentificamos textos seus sob o pseudénimo de Stenio. No ano de sua
morte, 0 amigo Arthur Barreiros prefaciou e publicou um volume com suas obras,
mediante subscri¢do de 65 pessoas. Tal volume aparece citado e/ou referenciado de trés
formas: a) Escritos pdstumos: Parisina. Teatro. — Versos. Folhetins. — Critica literaria.
Escritos politicos; b) Parisina: Teatro. — \ersos. Folhetins. — Critica literaria. Escritos
politicos; c) de ambas as formas, como se fossem dois livros. Observe-se que, as vezes,
0s pontos e travessdes do titulo na folha de rosto sdo substituidos por virgula.

Como se trata de titulo da obra completa do escritor, e com idéntico conteldo,

julgamos importante fazer uma rapida pesquisa sobre a questdo, uma vez que tivemos
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acesso a apenas um exemplar, e pela internet. Este esta encadernado em couro marrom,
sem a capa. Ha uma folha de anterrosto, que vem reproduzida na Fig. 1, ao final deste
texto. Em sequéncia a ela, hd uma folha em branco e uma folha com a efigie do autor.
Na folha seguinte é que vém os titulos (ou subtitulos) mencionados e demais
informacdes editoriais, ou seja, a folha de rosto propriamente dita: Parisina... [etc].
Acredito que, em se tratando de um livro do século XIX, editado por uma tipografia do
Rio de Janeiro, ndo se pode ignorar a existéncia dessa folha de anterrosto, pois, ao que
se sabe, ela ndo aparece em todos os exemplares disponiveis da obra nem no microfilme
utilizado pelos organizadores das novas edi¢oes de “Hespérides”. Assim, vamos deixar
por conta do leitor concluir sobre o titulo correto da obra:

Na Biblioteca Nacional, seu Unico exemplar estd catalogado como Parisina (e
subtitulos), com a observacdo, na ficha, de que o registro ndo foi revisado.
Possivelmente esse exemplar ndo tem a folha de anterrosto, pois o registro, bastante
detalhado, ndo a menciona. Ver: http://bit.ly/2mopw6R

A Enciclopédia de literatura brasileira, de Coutinho e Sousa, registra-a como se
fossem duas obras ou, talvez, a mesma obra que aparece com dois titulos diferentes:
“BIBL.: Parisina. 1879 (drama, poes., crit. péstumo — pref. de Artur Barreiros); Escritos
postumos. 1879 — Parisina (drama), Hesperides (poes.); Folhetins, Critica, Varios
(escritos politicos e confer.); colab. period.” (v. 1, p. 451).

O Dicionério literario brasileiro: ilustrado, de Menezes, registra: “Parisina (em
vida do poeta, tinha o titulo de Escritos Postumos; essa obra foi publicada por Artur
Barreiros), 1879.” (v 2, p. 330). O comentario ndo esclarece se Parisina € uma nova
edicdo ou reimpressdo de Escritos postumos, ou, ainda, originais preparados para
publicacdo. De qualquer forma, Menezes ndo iria inventar que o livro tinha o titulo de
Escritos postumos quando o poeta vivia.

O Panorama da poesia brasileira, v.3, Parnasianismo, de Péricles Eugénio da
Silva Ramos, afirma: “Carvalho Junior deixou um volume de Escritos Postumos [em
itlico], publicado sob o titulo de Parisina, por Artur Barreiros em 1879.” (p. 18).
Ramos nédo da outros esclarecimentos.

A Histdria da literatura brasileira, de Massaud Moisés, declara que os textos do

escritor foram “enfeixados, ap6és sua morte, sob o titulo de Escritos
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Postumos/Parisina.” (v. 2, p. 468). Como se V&, o historiador optou por um titulo
inexistente, mas abrangendo os dois casos.

O portal “literaturabrasileira.ufsc” registra “Escritos postumos de Francisco
Antonio de Carvalho Junior”, e d4 como fontes Coutinho € Sousa, bem como

Sacramento Blake. (https://www.literaturabrasileira.ufsc.br/documentos/?id=157160).

Na Enciclopédia Itaucultural ha erro e faltam palavras: “Seu unico livro de
poesia, Parisina, em 1879, apos sua morte.”

(http://enciclopedia.itaucultural.orq.br/pessoa21753/carvalho-junior).

Do exposto, é possivel especular que:

1. Com o escritor ainda em vida, houve uma editoracdo do livro, com o titulo geral de
Escritos postumos, talvez com poucos exemplares, distribuida e logo esgotada, ou,
entdo, a0 menos um boneco, quer dizer, uma prova impressa do livro que ndo chegou a
ser editado. Assim, aqueles que citam ou referenciam a obra incluindo “Escritos
pOStumos” em seu titulo, tiveram acesso a essa versdo, como foi 0 nosso caso. Aqueles
gue ndo incluem esse titulo nas citacOes e referéncias tiveram acesso a outra versao.

2. Depois da morte do escritor, houve uma edi¢do ou reimpressao do livro, sem o titulo
geral Escritos postumos, mas o de Parisina (e subtitulos), custeada mediante subscri¢édo
e por iniciativa do amigo Barreiros.

Tratando-se de um escritor praticamente esquecido, seus dados biograficos se
encontraram, durante muito tempo, apenas no Prefacio da obra e em jornais da época.
Ha alguma informagéo na Enciclopédia de literatura brasileira, de Coutinho e Sousa,
bem como no Dicionario literario brasileiro, de Menezes. Quanto a edigdes recentes e
estudos sobre o escritor, incluindo biografia, temos uma primorosa editoragdo da poesia:
“Hespérides: Francisco Antonio de Carvalho Janior”, de Magalhdes e Miranda,
publicada em segunda edi¢cdo aumentada na Revista Eletronica de Estudos Literarios —
REEL, 2007 (p. 1-32). Nossas citacdes foram retiradas desta publicacdo. Sobre a prosa,
cito o ensaio de Mendes — “Carvalho Junior, critico literario e politico” — publicado na
revista Scriptorium, 2018 (p. 134-147). Um dos poucos textos substanciais de analise da
poesia de Carvalho Junior é de Antonio Candido, do qual falaremos mais adiante.

Machado de Assis trata apenas de uma secdo desse livro — “Versos”, intitulada
“Hespérides”, em “A nova geragdo”, inserido em Critica literaria. (p. 195-196; p. 203-

208). O titulo do ensaio € 0 mesmo de desenhos do periddico A Comédia Popular:
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hebdomadario ilustrado e satirico, Rio de Janeiro, redigido por Carvalho Junior e outros.
O desenho “A nova geragdo n. 2”, de Faria, traz a figura do poeta, com versos sobre 0
poeta. Veja-se no final deste texto, Fig. 2. Lembre-se que a critica de Machado saiu na
Revista Brasileira em 1° de dezembro de 1879, portanto, um ano e oito meses depois.
Ao que tudo indica, o titulo do ensaio machadiano foi inspirado no titulo do desenho de
Faria.

“Versos” ¢ composto de 22 poemas: 12 sonetos em alexandrinos, 07 em
decassilabos e 01 em heptassilabos; 01 poema de 05 quadras e 01 de uma quadra,
ambos em decassilabos. Localizamos vérios deles publicados anteriormente na imprensa
da época, alguns com pequenas alteracdes e dois com outro titulo. Encontramos também
um poema que nado integra o0 mencionado volume. A seguir, apresentamos uma listagem
dos poemas encontrados em periddicos antes da publicacdo do volume, por ordem
cronoldgica:

1. Publicados também em Escritos postumos:

A) Em A Comédia Popular: hebdomadario ilustrado e satirico, Rio de Janeiro.

— Lusco-fusco, com o titulo “Spleen” (a. 1., n. 6, 22 de setembro de 1877, p. 3.). Para
uma analise deste soneto, ver MIRANDA. O gerundio e o lusco-fusco: som e sentido
num poema de Carvalho Junior. In: BASTOS et al. Estudos de literatura brasileira, p.
79-91;

— Apres le combat (a. 1, n. 15, 5 de dezembro de 1877, p. 3.);

— Cena de bastidor (a. 1, n. 17, 24 de dezembro de 1877, p. 6);

— Némesis (a. 2, n. 18, 5 de janeiro de 1878, p. 6.);

— Simia (a. 2, n. 19, 14 de janeiro de 1878, p. 3);

—Adormecida (a. 2, n. 20, 19 de janeiro de 1878, p. 5);

— O perfume (a. 2, n. 21, 26 de janeiro de 1878, p. 3);

— Profissdo de fé (a. 2, n. [ilegivel], 23 de fevereiro de 1878. p. 3);

— Margarida Gauthier, com o titulo “A nevrose” (a. 2, n. 25, 2 de marco de 1878, p. 3);

— Helena (a. 2, n. 26, 9 de marco de 1878, p. 3).

B) Em O Besouro: folha ilustrada, humoristica e satirica, Rio de Janeiro.

—Anova sensacéo (a. 1, n. 14, 6 de julho de 1878. p. 9).

C) Em Almanaque llustrado do Mequetrefe para 1878: primeiro ano:

— Pléstica, p. 14.
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2) Nao publicado em Escritos postumos:

n’A Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13 de maio de 1878, p. 2:

— A toi, toujours & toi — sob 0 pseuddnimo de Stenio. Com esse pseudénimo também
existe uma critica da peca teatral A estatua de carne, de Theobaldo Ciconi, em que abre
uma polémica com L Dolzani, n’A Provincia: Orgdo do Partido Liberal, Recife, 30 de
setembro de 1875, p. 2, bem como um estudo biografico sobre o Conselheiro Jodo
Alfredo, no mesmo periddico, de 7 de outubro de 1874, p. 2. L. Dolzani pode ser o
escritor naturalista Inglés de Sousa, que escrevia com esse pseuddnimo. A descoberta do
pseuddnimo “Stenio” se deveu ao fato de a mesma critica figurar naquele jornal e em
Escritos péstumos. O estudo biografico ndo figura neste tltimo.

O titulo “Hespérides” remete a dois grupos de figuras mitologicas femininas,
ligadas & natureza primaveril ou ao entardecer. O poeta foi considerado maldito até para
0s amigos: Fontoura Xavier, um deles, declamou no seu enterro um poema, falando que
Carvalho Junior seria recebido por Satanas, ja que se recusava a ser recebido por Deus.
A primeira estrofe desse poema esta estampada em algumas biografias. Localizamo-lo
na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, e vai aqui reproduzido na integra:

Um instante, coveiro!... O morto é meu amigo
E, como vés, cheguei para dizer-lhe adeus;
Depois podes leva-lo... a Satanas... contigo!
Que sei que ndo pretende a salvagdo de Deus.

Eu descuidei-me! Sim! N6s davamo-nos muito!...
Ha meses abracei-o e nunca mais o vi...

Alguém — quem quer que seja! — aproveitou o intuito,
Matou-0 em minha auséncia e o trouxe para aqui.

Vim despedir-me dele... (Escuta-me, primeiro
Tu deves conhecer 0s mortos gque agqui somes,
Muitas vezes Hamlet, — a Duvida, Coveiro
Visita este lugar interrogando nomes.

Estuda esta cabeca... o principe ha de vé-la;
Repara bem... ¢ loira, espléndida, a Van Dick!
Pois bem, — gasta a mortalha, entdo roida a tela, —
N&o tomes Baudelaire por um jogral — Jorick!)

Vim despedir-me, pois!... a morte ja comeca
A martelar caixdes na porta dos ateus!...

— Sentido, batalhdes! Caiu uma cabegal!...
Que importa uma vitoria as legiGes de Deus?!

(Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5 de maio de 1879, p. 1).
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2. Panoramica tematica de “Hespérides”

O livro se abre com um soneto, ‘“Profissao de fé”, que da a tonica das demais
composigdes: o 6dio a figura feminina do Romantismo — doentia, metaforizada em
“beleza de missal”, comparagdo com as iluminuras da Idade Média — versus a apologia
a mulher do Realismo — materializada na exuberancia de formas e, portanto, segundo o
poeta, fisicamente saudavel. Através desse principio, 0os poemas sdo construidos com
personagens femininas que o tipificam, & época: cortesds, atrizes, personalidades do
imaginario oriental, addlteras, amantes e amadas sensuais. Nuas ou seminuas, acordadas
ou adormecidas, também provocantes porque retratadas em poses intimas e em cenarios
de salas e alcovas glamourosas, despertam no poeta 0s mais violentos desejos carnais. E
0 que importa.

Dai a critica do tempo e mesmo a de agora designarem a poesia de Carvalho
Junior por “carnal”, fugindo ele completamente dos padrdes brasileiros vigentes nos
finais da década de 1870. A titulo de exemplo: o soneto “A nova sensa¢do” evoca a
famosa cena eciana de O primo Basilio (1878), em que este ensina a Luisa um jogo
amoroso inusitado. No entanto, diz a personagem Luisa do soneto que 0 primo € muito

antigo porque a nova sensacao ja era muito velha.

3. O Realismo segundo Machado: “A negacdo mesma do principio da arte”

Para se entender a contundéncia da critica machadiana a poesia de Carvalho
Junior, poesia vinculada aos estilos de época finisseculares, € necessario saber como
Machado se posicionava diante deles. O subtitulo deste item é transcricdo do que ele
escreve no texto sobre Carvalho Janior, a prop6sito do Realismo, ao mencionar 0 nosso
poeta pela primeira vez. Recuemos cerca de um ano, no tempo. Quando da publicacdo
d’O primo Basilio, Machado estampa, na Revista Brasileira, uma longa e demolidora
critica ao romance, que repercutiu em textos discordantes, obrigando Machado a
explicar-se. Ai expde seu pensamento sobre o Realismo em literatura, para discordar
dele como um todo.

Apesar de Machado escrever sobre um romance que classifica como realista,
suas ideias podem ser estendidas a poesia. Pincemos algumas dessas ideias, para
desenhar-lhes um quadro fiel, nos limites que este trabalho impde:
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“[...] reproducdo fotografica e servil das cousas minimas e igndbeis.”
(1938, p. 162); “[...] a nova poética € isto e s6 chegara a perfeigdo no
dia em que nos disser o nimero exato dos fios de que se compde um
lenco de cambraia ou um esfregdo de cozinha.” (1938, p. 163);
“[Luisa] € um titere; ndo quero dizer que ndo tenha nervos e musculos;
ndo tem mesmo outra cousa; ndo lhe pecam paixdes nem remorsos;
menos ainda consciéncia.” (1938, p. 165); “Ora, o tom [do livro] € o
espetaculo de ardores, exigéncias e perversdes fisicas.” (1938, p. 171);
“[...] preocupagdo constante do acessorio [...] até o ponto de abalar o
principal”. (1938, p. 172-3); “Ora, a substitui¢do do principal pelo
acessorio, a acao transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o
incidente, para o fortuito, eis 0 que me pareceu incongruente e
contrario as leis da arte.” (1938, p. 178); “[...] obscenidade
sistematica do realismo” (1938, p. 183); “[...] no desenho e colorido
de uma mulher, por exemplo, vai direto as indicagdes sensuais.”
(1938, p. 184); “Este messianismo literario ndo tem a forca da
universalidade nem da vitalidade; traz consigo a decrepitude”. (1938,
p. 185).

O critico encerra o affair Basilio depois de, em crénica de 7 de junho de 1878,
mencionar o fracasso do transporte do romance para o teatro, ndo se sabe se culpando o
autor do romance ou se o seu adaptador para o palco brasileiro — Ferreira Aradjo. E, na
crbnica da semana seguinte — sobre a decisdo de uma camara municipal comprar um
cofre-forte para guardar seu dinheiro — afirma que a camara, “como um primo Basilio,
tilinta as chaves da burra nas algibeiras” (1944, p. 91).

Talvez haja ai uma ironia ao “enriquecimento” de Eca, devido ao sucesso do
romance escandaloso e seu antecessor imediato — O crime do Padre Amaro. Em suma,
Assis ataca o Realismo em prosa por sua fotografagdo minimalista tanto do bem quanto
do mal, privilegiando-se a este; pela protagonista — marionete sem sentimentos; pelo
apego ao acessorio em detrimento do principal e, cremos que, sobretudo, pelo apreco a
sensualidade, as perversbes e a obscenidade. Nesse apreco residia o calcanhar de
Aquiles da nova corrente. Assim foi caracterizado o pacote do Realismo enquanto “a
negacdo mesma do principio da arte”, pressupondo-se que tal principio se encontre num
polo oposto, porém nao sistematizado pelo critico. (Cf. 1938, p. 195-196). Ja que ndo é
nosso objetivo criticar aqui a critica de Machado, vejamos como alguns elementos desse

pacote sdo transpostos para sua critica a “Hespérides”.
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4. A critica ao Realismo de Carvalho Junior

Em linhas gerais, Machado caracteriza a publicagdo como “expressdo de certa
nota violenta [...] tdo exclusivamente carnal”, “representante de uma poesia sensual”,
confessada e sem dissimulacdes, chamada “realismo”. Do poema “Antropofagia”, diz
nunca ter lido algo em Portugués com aquele tom, em que “os desejos do poeta sdao
instintos canibais” (1938, p. 204); em quase todos 0s sonetos o poeta celebra uma
lembranca de alcova. (1938, p. 205).

E continua Machado: trinta anos separam o Alvares de Azevedo da mulher
“Palida a luz da lampada sombria” — misto de nudez e sentimento — do Carvalho Junior
que aboliu o sentimento e deixou s6 a carne. Analisando o “Profissdo de fé” —
“exclusivamente carnal” — e comparando o poeta com Baudelaire, sua fonte inspiradora,
acrescenta Machado que o brasileiro odeia as belezas de missal, ao passo que o francés
so afirma que elas ndo satisfazem o seu coracdo. Entretanto, reconhece que Carvalho
Junior era poeta: “de uma poesia violenta, as vezes repulsiva, priapesca, sem interesse;
[...].” (1938, p. 207). E cita o soneto “Némesis”, para afirmar que ndo se trata de um
poeta amador. Como se observa, o critico repete, mutatis mutandis, o eixo das objecOes

ao romance eciano, ressalvando que o poeta era um profissional.

5. O baudelairianismo de Carvalho Janior

Baudelaire — o poeta rebelde, boémio, apreciador de alcool e drogas, influenciou
praticamente toda uma geracao de poetas brasileiros, mitigados das bodas de prata do
nosso Romantismo religioso e bem-comportado, saturado de amor puro e mulheres
virginais. Tais poetas foram estudados por Antonio Candido, em “Os primeiros
baudelairianos”, no livro A educacdo pela noite: e outros ensaios (1987). Ai diz que
Carvalho Junior “da o tom” ao Realismo Poético brasileiro e que o soneto “Profissao de
fé&”, imitacdo do “L’idéal”’, de Baudelaire, se constitui em verdadeiro manifesto
antirromantico (1987, p. 27). A primeira edi¢do de Flores do mal (1857) foi recolhida,
por atentado aos bons costumes. Se varios contemporaneos exploraram o terreno com
prudéncia, Carvalho Junior mergulhou de cabeca naquilo que havia de mais sexualizado
no autor, desagradando ao ainda roméntico Machado de Assis, que o0 acusa de
ultrapassar a sexualizagdo do proprio poeta francés.
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N&o mais trabalhamos com categorias de estilo de época, mas este texto o
obriga, porque centrado na critica machadiana ao Realismo, a propésito de um poeta da
geracdo admiradora do génio francés. Assim, aqui ndo é lugar para confrontar Machado
em sua prépria obra com o Realismo, tanto no romance quanto na poesia. Mas convém
assinalar que ndo foi coincidéncia o fato de 1878 ter sido o ano da publicagédo de O
primo Basilio, de varios poemas de Carvalho Janior na imprensa e de laid Garcia.
Aquela altura, Machado j& havia publicado a maior parte de seus versos, e a distancia de
Baudelaire. A bem da verdade, o autor de Americanas foi pego de surpresa pelo
Realismo, quando ainda estava publicando um romance romantico, até mesmo a ser
satirizado pelo polémico e avangado Jodo do Rio, que declara ir escrever “Nhonho
Fazenda”. De principio, Machado renegou a “nova ordem”, mas rapidamente mudou
sua orientacéo literaria, aderindo a ela, mas a seu modo: dois anos depois, vinha a luz
Memorias péstumas de Bras Cubas, abrindo-lhe a fase dita realista. S que o realismo
machadiano sera altamente sofisticado, construido dentro da linguagem e prescindindo
da apresentacdo de situacdes e cenas ecianas e carvalhianas — assunto para outra

ocasido.

6. “Hespérides”: a carnalidade e a qualidade estética

O soneto “Profissao de fé”” abre a Secao. Se foi imitado de Baudelaire, conforme
apontou Candido, pode ter sido imitado (conscientemente?) no titulo por Bilac, o rei dos
realistas / parnasianos, também na abertura do Poesias (1888). Se neste se professa o
culto da forma enquanto valor estético, naquele professa-se renegar o culto tematico do
feminino romantico e exaltar o realista, como vimos. Assim, se o valor da forma (na
linguagem e na estruturacdo versificatoria) era fundamental em Bilac, em Carvalho
Junior, cerca de uma década antes, emergia o valor do tema na configuragdo da mulher,
retirando de cena a estafada criatura romantica: a santa e a virgem sdo descartadas e
substituidas pela pecadora, pela liberada, ja a partir do titulo da Sec¢do dos versos. A
proposito, convém lembrar o poema Ambae florentes, titulo latino que evoca
missa/missal, sobre duas mocas tao idealizadas que parecem suicas.

Lé-se na Wikipedia que, segundo a mitologia grega, as Hespérides eram ninfas
da noite, viviam num jardim guardado por um dragdo e cuidavam das macas de ouro.

Quem comesse essa fruta, obteria a imortalidade. N&o ha indicios de que tais mulheres
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miticas sejam necessariamente prostitutas, apesar de, na poesia de Carvalho Junior, a
imagistica remeter muitas vezes a cortesas instaladas na elevada escala econdmica. Ao
serem agenciados mitos sobre a macd, no nome da obra, a carnalidade ja flerta com a
antirreligiosidade, tanto no titulo “Hespérides” quanto no soneto de abertura, “Profissao
de f&” — expressao biblica.

Segundo o cristianismo, professar a fé significa declarar publicamente que
acredita ser Jesus o salvador do mundo, que morreu e ressuscitou para o salvar. Mas a
profissdo de fé de Carvalho Junior — literéria, claro — é pagd. Envolve rejeicdo as
mulheres “puras” e preferéncia por mulheres impuras, retratando estas tltimas em todo
o seu esplendor e glamour. As que se opdem as santas “cloroticas”, “de missal”, sao as
sensuais damas noturnas, de formas exuberantes, metaforizadas em Hespérides, as quais
guardam “as macgds douradas”, que podem ser lidas como “prazeres carnais”. A fruta
consumida desse jardim traz a feliz imortalidade, ao contrario daquela do jardim do
paraiso, onde a desgraca de Adao e Eva foi decorrente de a terem comido.

As imagens que remetem a religiosidade (ao jardim ndo hesperidico do paraiso)
sobrepostas a carnalidade se presentificam em alguns poemas. Exemplificando:
“Arcanjo funesto do pecado” (2007, p. 2); “corpo de cascavel” (2007, p. 3); “Babel
impura” (2007, p. 6). Assim, também, certas ideias: o arrependimento religioso visto
como nevrose, em vez de boa agdo consciente (2007, p. 10), a visdo bestial das
divindades indianas (2007, p. 14) e a casta Sulamita, jovem companheira do velho rei
Saloméo, poetizada seminua e em estado de embriaguez num canto do festim. (2007, p.
15).

A qualidade estética de Carvalho Junior reside em desobstruir a poesia de todos
os clichés temaéticos e retéricos do Romantismo e recheé-la das novidades chocantes do
Realismo. O campo semantico dos quadros, cujo centro € sempre a mulher, remete a
nudez, cores fortes, febre, sangue, suor, odores, histeria, desalinhos, bestas e animais
repelentes (urubu, vampiro, cobra). Enfim: novos caminhos da seducdo sexual, a base
do vale-tudo. N&o raro se articulam dentro de uma retdrica que, apesar da originalidade,
cremos que prima por certo exagero nas tintas, a um passo do precipicio do mau gosto.
Isso s6 poderia irritar a muitos, ai incluido o quarentdo Machado de Assis — com 0

dobro da idade de Carvalho Junior.
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7. Conclusoes

Nos anos 1878 e 1879, ao visitar dois icones do Realismo literario, um portugués
e outro brasileiro — O primo Basilio e “Hespérides” — e critica-los acerbamente, a nosso
ver 0 que incomoda a Machado nédo é propriamente o realismo na literatura, mas a sua
sexualizacdo, ultrapassando limites dos usos e costumes da época. Contudo, sem
considerar o viés religioso, porque o critico nem o tinha. Trata-se, portanto, de uma
critica ideologica a flor da pele, ou seja: a poesia ndo ¢ feita para escandalizar nem para
ser 0 sorriso da sociedade, mas, em outras palavras, para atenuar a forma, ouvir as
surdinas do estilo e ndo se aborrecer dos tons médios — qualidades que Machado vé
ausentes em Carvalho Janior (1938, p. 205). Por outro lado, ele reconhece seu talento
poético. E o proprio Realismo ficcional do critico explodiria cerca de dois anos depois,
como a mostrar que se pode escrever uma obra-prima realista ascética em matéria
sexual explicita, porém lendo questdes de sexo em entrelinhas, e energizada de alta
voltagem artistica.

Nos dias atuais, € esse talento que precisa ser estudado e valorizado. N&o
conheco a poesia completa de todos os membros da nova geracdo focalizada no ensaio,
mas com certeza Carvalho Janior deve sobressair-se entre eles, ndo como um poeta
meramente carnal, mas como um poeta livre e sem preconceitos, para por em pratica sua

criatividade segundo o canone da vanguarda em seu tempo.
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FIG. 1. Folha de anterrosto.
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FIG. 2. Desenho do ilustrador Faria, retratando Carvalho Jinior, legendado por versos sobre o poeta. O
N. 2 remete a desenho com o mesmo titulo, sem numeracéo, publicado em outro ndmero do periddico.
FONTE: Comédia Popular, ano I, n. 26, Gltima pagina [ndo numerada], 28 mar. 1878.
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— A nova geragdo —v.2,n. 4,p. 7ep. 39.
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— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 40.
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— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 278.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 282.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 288.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 294.
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— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 300.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 306.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1,n. 2, p. 312.

—Aumamenina—-v.1,n.1 p.23ep.53.

— Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente —v. 1, n. 1, p. 9 e p. 25.
— Errata da primeira edicao das Poesias completas (1901) —v. 1, n. 1, p. 55.
— Gabrielada Cunha—-v.1,n.1,p. 19e p. 45.

—OProgresso—v. 1,n.1,p.11ep. 29.

— Pensamentos de Machado de Assis (recolhidos e organizados por Leticia Malard) —
v.2,n. 3, p. 11

—Saudades —v. 1, n. 1, p. 21 e p. 49.
— Souvenir d’exil (traducdo de Machado de Assis) —Vv.1,n.1, p. 15ep. 37.

POESIAS DE MACHADO DE ASSIS, PELOS PRIMEIROS VERSOS:

— Ao som da tua voz a mocidade acorda, —v. 1,n. 1, p. 11 e p. 29.

— César! fulge mais luz nas saudag6es do povo, —v. 1,n. 1, p. 17 e p. 41.
— Desabrochas ainda; tu és bela—v. 1, n. 1, p. 23 e p. 53.

— Enfim! sobre esta cena, a tua e nossa gloria, —v 1,n. 1, p. 19 e p. 45.

— Flor a abrir, entre nds, surge agora um infante; —v. 1, n. 1, p. 15 e p. 37.
— Il est beau. Dans son front ou la grace rayonne, —v. 1, n. 1, p. 13 e p. 33.
— Meiga saudade! — Amargos pensamentos —v. 2, n. 4, p. 37 e p. 83.

— Recebe, 6 Braga, 0 meu canto —v. 1, n. 1, p. 21 e p. 49.

TEXTOS ATRIBUIDOS A MACHADO DE ASSIS:
— A hebreia—v. 2, n. 4, p. 89.

— A Portugal —v. 2, n. 4, p. 85.

— O Réquiem de Verdi —v. 2, n. 4, p. 93.

OUTROS TEXTOS RELACIONADOS A MACHADO DE ASSIS:

—Amor—v. 2,n.4,p. 97.
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— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.

AUTORES TRADUZIDOS POR MACHADO DE ASSIS:

— Ribeyrolles, Charles
— Souvenir d’exil —n. 1, p. 15e p. 37.

ARTIGOS E OUTROS TEXTOS, PELOS TITULOS:

— A errata das Poesias completas (edicdo de 1901), de Machado de Assis, e seu destino
-v.1,n.1,p. 75

— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.

— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.

— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.
— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.

— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.

— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.

— A Semana — 95 (18 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.
— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.
— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.
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— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.

— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.

— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 2109.

— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.

163
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 2, n. 4, p. 159-168, jul.-dez. 2019.



MIRANDA, José Américo. indices (atualizados até v. 2, n. 4).

— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.

— “A Semana” 1894: uma introdugdo ao terceiro ano de publicacdo da série —v. 1, n. 2,
p. 321.

— A voluptuosidade da dor de Estévdo: o pessimismo galhofeiro em A mao e a luva, de
Machado de Assis—v. 1,n. 1, p. 83.

— Abertura—v.1,n. 1, p. 5.

— Abreviaturas utilizadas em ‘“Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e
organizados por Machado de Assis —v. 2, n. 3, p. 153.

— Arte sem paix&o: aproximacdes entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro
realista brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

— Caminhos da pesquisa—V. 2, n. 4, p. 5.
— Carvalho Junior: ddio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.
— Cronologia —v. 1,n. 2, p. 317.

— Edicéo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas
(1864) e ndo incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— Edigdes de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1,n. 1, p. 131.

— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edigédo de “A
nova geragdo” —v. 2, n. 4, p. 105.

—Este ntmero—-v.1,n. 1, p. 7.
— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.

— Introducao a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1,
p. 59.

— Introdugdo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensdo e declinio do “império
retorico” —v. 1, n. 1, p. 99.

— Machado pensador —v. 2, n. 3, p. 5.

— Machado de Assis, tradutor de poesia: a questdo das traducGes em Americanas — v. 1,
n. 1, p. 159.

— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 7.
—Otexto—v.1,n.2,p. 11.

— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] — V. 2, n. 3, p. 149.
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— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o0 poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p.
115.

— Um estudo de “Lucia”, traducdo de Machado de Assis —v. 1, n. 1, p. 115.
— Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1,n. 2, p. 113.

— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.

AUTORES:

— [Aradjo, Ferreira de?]

—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Campos, Alex Sander Luiz

—1894—-v.1,n.2,p.5.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas (1864) e
n&o incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— EdicBes de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1,n. 1, p. 131.

— Este ntmero—v. 1,n. 1, p. 7.
— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.

— Introducdo a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
— Cel, Vitor

— A voluptuosidade da dor de Estévéo: o pessimismo galhofeiro em A méo e a luva, de Machado
de Assis—v. 1,n. 1, p. 83.

— Gledson, John
— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.
— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.
— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.
— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.
— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.
— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.
— A Semana — 95 (18 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.
— A Semana — 96 (25 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.
— A Semana — 96 (25 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.
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— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.

— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.

— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.

— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.

— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.
— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 219.
— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.
— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.
— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.
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— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.
—“A Semana” 1894: uma introdugdo ao terceiro ano de publicagdo da série — v. 1, n. 2, p. 321.
— Cronologia—v. 1, n. 2, p. 317.
— Introducéo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.
—Otexto—v.1,n.2,p. 11.
— Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Herane, Amanda Rios

— Arte sem paixdo: aproximagdes entre a prosa inicial de Machado de Assis e 0 teatro realista
brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

—Juca, Gabriela

— Machado de Assis tradutor de poesia: a questdo das traducGes em Americanas —v. 1, n. 1, p.
159.

— Um estudo de “Lucia”, tradugdo de Machado de Assis —v. 1, n. 1, p. 115.
— Malard, Leticia

— Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e organizados por
Machado de Assis —Vv. 2, n. 3, p. 153.

— Carvalho Junior: édio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.
— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v.2,n.3,p. 7.
— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.
— Melo, M[anuel] de
— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.
— Miranda, José Americo
—1894—-v.1,n.2,p. 5.

— A errata das Poesias completas (edi¢do de 1901), de Machado de Assis, e seu destino —v. 1, n.
1, p. 75.

— Abertura—v.1,n.1, p. 5.
— Caminhos da pesquisa — V. 2, n. 4, p. 5.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisélidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro—v. 1, n. 1, p. 65.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.
— Introdugéo a edi¢ao da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
— Um estudo de “Lucia, tradug¢do de Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 115.

— Oliveira, Gracinéa I.

— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentérios acerca da edi¢do de “A nova
geracdo” —v. 2, n. 4, p. 105.

— Papassoni, Jodo Paulo

— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p. 115.
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— Silva, Felipe Lima da

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensao e declinio do “império retorico” — v. 1,
n. 1, p. 99.

— Souza, Rilane Teles de

— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.
— Tito, Fabio
—Amor—v.2,n.4,p.97.
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ABREVIATURAS EMPREGADAS NAS EDICOES DOS TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS

ABLFN — A Academia Brasileira de Letras, 1940.

ATAS - Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidéncia Machado de Assis (1896-
1908), 2001.

BABL — Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897.

CB — Courrier du Brésil.

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moises, 1964.

CLJ1937 — Critica literaria, 1937.

CM — Correio Mercantil.

CMA — Critica, edi¢do Mario de Alencar, 1910.

CP — Correio Paulistano.

CT — Correio da Tarde.

DA1934 — Discursos académicos (1897-1906), 1934.

DA1965 — Discursos académicos, volume 1 (1897-1919). 1965.

DA2005 — Discursos académicos, tomo I: Volumes | — Il — 11 — IV 1897-1919, 2005.

DB — Diério de Belém.

DISP — Dispersos de Machado de Assis, 1965.

DP — Diario de Pernambuco.

EC — Estante classica da Revista de Lingua Portuguesa — vol. Il: Machado de Assis,
1921.

ENTR — Entreato.

GF1974 — Machado de Assis e 0 hipopotamo, 6. ed., 1974.

JC — Jornal do Comércio.

JR — Jornal do Recife.

LITO — Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itad, 2009.
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MACI — Machado de Assis e a critica internacional, 2009. [MASSA, Jean-Michel. A

Franca que nos legou Machado de Assis. p. 231-265.]

MAD1957 — Machado de Assis desconhecido, 1957.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, org. Silvia Maria
Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.

MF — Marmota Fluminense.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCAZ2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

OR1910 — Qutras reliquias, 1910.

PCRR — A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.

PR1937 — Paginas recolhidas, 1937.

RABL — Revista da Academia Brasileira de Letras.

RB — Revista Brasileira.

SL1941 — Seleta literaria, 1941.

TPCL - Toda poesia de Machado de Assis, ed. Claudio Murilo Leal, 2008.

VOMA - Vida e obra de Machado de Assis, 1981, 4 v.
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