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EDITORIAL




MIRANDA, José Américo. Machado de Assis — 1895.

MACHADO DE ASSIS - 1895

Depois de publicadas na Gazeta de Noticias, entre 1892 e 1897, a historia
editorial das cronicas de “A Semana” comecou pelas maos do proprio Machado de
Assis, gue escolheu seis delas e as incluiu em Paginas recolhidas (1899), sob o titulo
geral de “Entre 1892 e 1894”, e com titulos individualizados para cada uma: “Va soli!”
(17 de julho de 1892), “Salteadores da Tessalia” (26 de novembro de 1893), “O sermio
do diabo” (4 de setembro de 1892 — Machado registrou 1893 no livro), “A cena do
cemitério” (3 de junho de 1894), “Cangédo de piratas” (22 de julho de 1894) ¢ “Garnier”
(8 de outubro de 1893).

Sobre a escolha que fez, para por essas seis cronicas em Paginas recolhidas,
escreveu o autor, fechando com estas palavras o seu “Prefacio”: “Enfim, alguns retalhos
de cinco anos de cronica na Gazeta de Noticias que me pareceram nado destoar do livro,
seja porque o objeto ndo passasse inteiramente, seja porque o aspecto que lhe achei
ainda agora me fale ao espirito. Tudo é pretexto para recolher folhas amigas.”

Depois de morto o escritor, Mario de Alencar selecionou e deu a publico em
1910 uma sele¢éo dessas cronicas, atribuindo a algumas, como fez o préprio autor delas,
um titulo que ndo traziam no jornal e que a algumas delas consagrou.

Data de 1937 a primeira das edi¢cbes completas da série, pela editora W. M.
Jackson, em trés volumes. O primeiro volume contém as cronicas de 1892 e 1893; o
segundo comeca em 1894 e vai até setembro de 1895; e o terceiro traz as restantes, até a
ultima, de 28 de fevereiro de 1897. Duas cronicas, de 1900, foram também incluidas no
terceiro volume. Essa editora, em 1953, submeteu o texto a revisdo de Aurélio Buarque

de Holanda.
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MIRANDA, José Américo. Machado de Assis — 1895.

A partir de 1959, a série passou a aparecer no terceiro volume da Obra
completa, pelas edicdes José Aguilar/Nova Aguilar — a partir de 2008, com a Obra em
quatro volumes, as crénicas migraram para o0 quarto volume.

Finalmente, em 1996, pela editora Hucitec, apareceu o primeiro volume,
seguindo a divisdo utilizada pela casa W. M. Jackson, editado e anotado por John
Gledson. A edicdo de Gledson parte do principio de que as informacgdes sobre o
contexto em que as cronicas apareceram sdo fundamentais para uma compreensao plena
delas. Os dois volumes seguintes ndo sairam impressos; a sequéncia ficou interrompida.

Foi dando seguimento a esse primeiro volume impresso que a Machadiana
Eletrénica, em seu numero 2, teve a honra de divulgar a edicdo de John Gledson das
crbnicas publicadas no ano de 1894.

Agora, neste nimero 8 da revista, reunimos as crénicas de 1° de janeiro de 1895
até 24 de novembro do mesmo ano. E enorme a nossa gratiddo a John Gledson, pela
contribuicdo que tem dado a Machadiana. Encerro esse editorial com a observacdo da
profa. Leticia Malard sobre os textos do editor, que literalmente circundam, envolvem

as cronicas: “Os comentarios do Gledson trazem a elas um 6timo sabor.”

José Américo Miranda
Belo Horizonte, 14 de agosto de 2021.
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ASSIS, Machado de. A Semana — 136. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 136
John Gledson

Como de costume, nesta primeira crénica do ano, hd uma boa dose de ironia e de
pessimismo implicita nos vaticinios para o novo século, que, claro, trara a perfeicao
total. Sisifo, rolando sua pedra para o topo da montanha, vendo-a rolar para baixo e
tendo que comecar tudo de novo, talvez exprima melhor a verdadeira viséo do cronista,
por mais surrada que seja a imagem. De novo, 0 processo da vacina serve para
“explicar” esta perfeigdo futura; por outro lado, ao tratar das inundagdes de Petrépolis,
ndo hesita em ensaiar o cinismo assumido da alusdo a Lucrécio. No final, porém, vem
uma nota mais otimista, ao anunciar o primeiro nimero da Revista Brasileira, na sua
terceira encarnacdo — outro indicio de que Machado voltava-se para a cultura para
promover a unidade e a continuidade da nacgdo. Talvez seja significativo que decida citar
0s nomes de amigos e inimigos, e dois nomes estrangeiros, naturalizados brasileiros, e
ndo mencionar o ensaio sobre ele mesmo.

Sagferds
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ASSIS, Machado de. A Semana — 136. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA

6 de janeiro de 1895
[Edic&o, apresentagéo e notas por John Gledson]

Se a pedra de Sisifo ndo andasse ja tdo gasta, era boa ocasido de dar com ela na
cabeca dos leitores, a propdsito do ano que comeca. Mas tanto tem rolado esta pedra,
que nédo vale um dos paralelepipedos das nossas ruas. Melhor € dizer simplesmente que
ai chegou um ano, que veio render o outro, montando guarda as nossas esperangas, a
espera que venha rendé-lo outro ano, o de 1896, depois o de 1897, em seguida o de
1898, logo o de 1899, enfim o de 1900...

Que inveja que tenho ao cronista que houver de saudar desta mesma coluna o sol
do seculo XX! Que belas coisas que ele ha de dizer, erguendo-se na ponta dos pés, para
crescer com o assunto, todo auroras e folhas verdes! Naturalmente maldira o século XIX,
com as suas guerras e rebeliGes, pampeiros e terremotos, naufragios e pestes, violéncias e
desastres,* anarquia e despotismo, coisas que n&o trara consigo o século XX, um século
que se respeitara, que amaré os homens, dando-lhes a paz, antes de tudo, e a ciéncia, que é
oficio de pacificos.

A doutrina microbiana, vencedora na patologia, sera aplicada a politica, e 0s
povos curar-se-da0 das revolucGes e maus governos, dando-se-lhes um mau governo
atenuado e logo depois uma injecdo revoluciondria. Terdo assim uma pequena febre,
suardo um tudo-nada de sangue e no fim de trés dias estardo curados para sempre.
Chamfort, no século XVIII, deu-nos a célebre definicdo da sociedade, que se compGe de
duas classes, dizia ele, uma que tem mais apetite que jantares, outra que tem mais
jantares que apetite.?

Pois 0 século XX trara a equivaléncia dos jantares e dos apetites, em tal
perfeicdo que a sociedade, para fugir a monotonia e dar mais sabor a comida, adotara
um sistema de jejuns voluntarios. Depois da fome, o amor. O amor deixara de ser esta

! Estas seis palavras (de “naufragios” até “desastres™) faltam no texto de Aurélio.
2 «“La société est composée de deux grandes classes: ceux qui ont plus de diners que d’appétit, et ceux qui
ont plus d’appétit que de diners”, de Maximes et pensées de Chamfort (nome adotado de Sébastien-Roch
Nicolas, 1741-1794). Na biblioteca de Machado ha um volume de méaximas dele.
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ASSIS, Machado de. A Semana — 136. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

coisa corrupta e supersticiosa: reduzido a fungédo publica e obrigatdria, ficara com todas
as vantagens, sem nenhum dos 6nus. O Estado alimentar4 as mulheres e educara os
filhos, oriundos daquela sineta dos jesuitas do Paraguai, que o senador Zacarias fez soar
um dia no senado, com grave escandalo dos ancidos colegas.® Grave é um modo de
dizer, e escandalo é outro. Ndo houve nada, a ndo ser o efeito explosivo da citacdo,
caindo da boca de homem ndo menos austero que eminente.

Mas ndo roubemos o cronista do més de janeiro de 1900. Ele, se lhe der na
cabeca, que diga alguma palavra dos seus antecessores, boa ou méa, que é também um
modo de louvar ou descompor o século extinto. Venhamos ao presente.

O presente é a chuva que cai, menos que em Petrdpolis, onde parece que 0
dilavio arrasou tudo, ou quase tudo, se devo crer nas noticias;* mas eu creio em poucas
coisas, leitor amigo. Creio em ti, e ainda assim € por um dever de cortesia, ndo sabendo
guem sejas, nem se mereces algum crédito. Suponhamos que sim. Creio em teu avo,
uma vez que és seu neto, e se ja é morto; creio ainda mais nele que em ti. Vivam os
mortos! Os mortos ndo nos levam os reldgios. Ao contrario, deixam os reldgios, e sdo 0s
Vivos que os levam, se ndo ha cuidado com eles. Morram o0s vivos!

Podeis concluir dai a disposicdo em que estou. Francamente, se esta chuva que
vai refrescando o verdo, fosse, ndo digo um dilivio universal, mas uma calamidade
semelhante a de Petropolis, eu aplaudiria d’alma, contanto que me ficasse 0 gosto do
poeta, e pudesse ver da minha janela o naufragio dos outros.”

Hoje ha aqui, na capital da Unido, grandes naufragios e alguns salvamentos. Falo
por metéfora, aludo as eleicdes.® Recompde-se a intendéncia, e os primeiros naufragios
estdo ja decretados, sdo os intendentes antigos. Com todo o respeito devido a lei, ndo
entendi bem a razdo que determinou a incompatibilidade dos intendentes que acabaram.
SO se foi politica, matéria estranha as minhas cogitacdes; mas indo s6 pelo juizo

® Esta sineta fez fama em junho de 1867, quando Zacarias de Gois (1815-1877), entdo presidente do
conselho, aludiu ao suposto costume dos padres jesuitas, nas suas “reducciones” no Paraguai, de agitar
uma sineta para “regular as fungdes de reproduc@o”. Como se sabe, Machado, que tinha atacado Zacarias
alguns anos antes, virou um grande admirador, e até parece que “amigo” do politico, de quem recebera o
seu primeiro emprego publico em abril desse mesmo ano de 1867. Para a relagdo entre o escritor e 0
politico, ver “Machado de Assis e o Conselheiro Zacarias”, em Raimundo Magalhaes Junior, Machado de
Assis desconhecido, p. 96-109.

* Estas chuvas cairam no dia de Ano-Bom: parece que foi a pior inundagdo desde 1862. Ha um telegrama
no dia 2. No dia 3, na primeira pagina (col. 8), ha uma longa reportagem descrevendo o aspecto desolador
da cidade. J& no dia 4, a reportagem, também na primeira pagina, € mais distante e humoristica.

> Aqui ha uma alusdo a uma citagdo predileta de Machado, expressdo classica da “Schadenfreude’:
“Suave, mari magno...”, de De rerum natura, de Lucrécio (1° séc. a.C.): “é doce, quando os ventos
turbam as ondas do mar convulso, ver da terra firme as lutas dos outros”. D4 titulo a um famoso poema de
Ocidentais, (Poesias completas, 1901), publicado pela primeira vez em 1880.

® No dia 18 de dezembro de 1894, publicou-se um decreto sobre estas eleicdes, em que uma série de
postos publicos se declararam incompativeis com o posto de intendente, entre os quais os membros do
conselho atual. O objetivo, claro, era reduzir a corrupgéo.
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ASSIS, Machado de. A Semana — 136. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

ordinario, ndo alcango a incompatibilidade dos antigos intendentes. Se eram bons, e
fossem eleitos, continudvamos a gozar as doguras de uma boa legislatura municipal. Se
ndo prestavam para nada, ndo seriam reeleitos; mas supondo que o fossem, quem pode
impedir que o povo queira ser mal governado? E um direito anterior e superior a todas as
leis. Assim se perde a liberdade. Hoje impedem-me de meter um pulha na intendéncia,
amanhd proibem-me andar com o meu colete de ramagens, depois de amanha decreta-se
o figurino municipal.

Entretanto (vede as inconsequéncias de um espirito reto!);’ entretanto, foi bom
que se incompatibilizassem os intendentes; ndo incompatibilizados, era quase certo que
seriam eleitos, um por um, ou todos a0 mesmo tempo, e eu ndo teria 0 gosto de ver na
intendéncia dois amigos particulares, um amigo velho, e um amigo mo¢o, um pelo 2°
distrito, outro pelo 3°, e ndo digo mais para ndo parecer que os recomendo. Sdo do
primeiro turno.?

Mas deixemos a politica e voltemo-nos para o acontecimento literario da semana,
que foi a Revista Brasileira. E a terceira que com este titulo se inicia. O primeiro
numero agradou a toda gente que ama este género de publicacGes, e a aptiddo especial
do Sr. J. Verissimo, diretor da Revista, é boa garantia dos que se lhe seguirem. Citando
0s nomes de Araripe Janior, Afonso Arinos, Silvio Romero, Medeiros e Albuquerque,
Said Ali e Parlagreco,’ que assinam os trabalhos deste niimero, terei dito quanto baste
para avalia-lo. Oxald que o meio corresponda a obra. Franceses, ingleses e alemaes
apoiam as suas publicacdes desta ordem, e, se quisermos ficar na América, € suficiente
saber que, ndo hoje, mas ha meio século, em 1840, uma revista para a qual entrou Poe,°
tinha apenas cinco mil assinantes, 0s quais subiram a cinquenta e cinco mil, ao fim de

” Assim (ponto e virgula) na Gazeta. Aurélio corrige com uma virgula.

¥ Ha um enxame de pequenos andncios nos apedidos para estas eleicdes, e identificar estes dois amigos,
gue bem possivelmente serdo invengdes, é impossivel.

% José Verissimo (1857-1916), grande amigo de Machado — ver nota 3 da cronica de 2 de dezembro de
1894. Araripe Junior (1848-1911) — ver nota 2 da mesma crdnica, colaborou com um ensaio sobre
Machado, “Machado de Assis”, e outro sobre Poe. Afonso Arinos (1868-1916), autor de Pelo sertdo
(1898), amigo, sem ser intimo, de Machado, colaborou com um conto, “Pedro Barqueiro (tipo do sertéo)”.
Silvio Romero (1851-1914), critico e historiador literario, inimigo de Machado, colaborou com parte de
uma “Historia do Direito Nacional”; Medeiros e Albuquerque (1867-1934), poeta, romancista, politico
etc., com um ensaio “Federacdo e Republica”. Manuel Said Ali (1861-1953), fil6logo, com “Estudos de
linguistica”; Carlos Parlagreco (?-?), imigrante italiano, pintor e jornalista (redator-chefe da Gazeta de
Noticias), colaborou com “A exposicdo das Belas-Artes”. Outros nomes conhecidos que também
colaboraram, entre outros, mas que Machado ndo menciona: Coelho Neto, Artur Azevedo, Visconde de
Taunay, Carlos Magalhées de Azeredo.

9°E provéavel que Machado se refira & Graham’s Magazine, publicada em Filadélfia, uma das revistas
literarias mais vendidas do periodo, e que cresceu muito no comego da década de 1840. Poe entrou a
colaborar nela em 1841, e publicou 14 algumas obras famosas, como “The Murders in the Rue Morgue” e
“The Mask of the Red Death”.
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ASSIS, Machado de. A Semana — 136. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

dois anos. N&o paguem o talento, se querem; mas deem o0s cinco mil assinantes a Revista
Brasileira. E ainda um dos melhores modos de imitar New York.

HEHs
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ASSIS, Machado de. A Semana — 137. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 137
John Gledson

A noticia do principe japonés e sua procura de uma esposa nobre ou, na falta
desta, rica, deve ter atraido logo a atencdo de Machado, que gostava muito dessas
misturas de coisas aparentemente opostas, em que o sangue azul e os dolares acabam
sendo intercambidveis. Outro exemplo: o sultdo do império otomano manda felicitacdes
ao papa. Para ele, sdo profundamente tipicas do momento histérico, em que “todas as
crengas se fundem neste fim de século sem elas”. Mesmo ao tratar do desastre, imprime
um sabor bem machadiano (e, hovamente, relativista) ao seu comentario, na linha do
“Suave mari magno” da cronica anterior. Moralista realista, e inimigo dos que criticam
0s outros sem ter passado pelas mesmas peripécias, simpatiza com 0s que ndo queriam
por suas préprias vidas em risco para salvar as vitimas do naufragio. “Nem todas as
acoes podem ser sublimes.”

Sagferds

21
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 21-26, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 137. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA

13 de janeiro de 1895
[Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

Foi a semana dos cadaveres;' mas, por mais que eles aparecessem e me
entrassem pelos olhos, custou-me desviar a vista deste telegrama de Viena:
“Embaixadores japoneses procuram uma princesa europeia para casar com o principe
herdeiro, e, se ndo acharem, procurardo uma americana opulenta.”

Pelo que vai grifado, deveis perceber que o0 que mais me atrai nesse telegrama,
ndo é a arte oportuna do Japao, que pede uma princesa europeia no momento em que
afirma o seu poder politico e militar.®> As familias régias ndo podem estranhar o pedido;
tendo adotado instituicdes europeias, € natural que o Japdo queira completa-las por meio
de uma princesa, instituicdo viva. Elei¢bes, ministério, parlamento, moc¢des de
confianga, orgamento e impostos votados, todo esse aparelho de civilizacdo e de
liberdade funciona perfeitamente em Toquio; por que ndo ha de funcionar uma
princesa? Racionalmente, ndo ha negativa que valha.

E possivel, porém, que as princesas europeias ndo aceitem a proposta e deem
pretextos em vez de razdes. Téquio € tdo longe! A lingua € tdo dificil! e tdo complicada!l
Tudo isso previa a chancelaria japonesa; se henhuma princesa europeia quiser o trono
que se lhe oferece, recorrera as grandes herdeiras americanas. E isto que me prende os
olhos. Sim, eu creio que os embaixadores japoneses ndo tornam com o talamo vazio. Ha
herdeira americana destinada a ser imperatriz do sol nascente.

Que destino que é o das herdeiras norte-americanas! Muitas delas penetraram e
penetram nas mais cerradas aristocracias europeias. H& duquesas, cujos pais ndo foram
nada, antes de milionarios deste lado do Atlantico. Brasfes velhos e dblares novos
fazem boa companhia. Na batalha da vida, como na de Ricardo Ill, o grito € 0 mesmo:

! Os detalhes do desastre da Terceira estéo referidos na nota 8.
? Este telegrama apareceu, com as palavras citadas, n’O Paiz de domingo, 6 de janeiro.
3 Ver, por exemplo, a cronica de 28 de outubro de 1894 (126).
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“Um cavalo! um cavalo! meu reino por um cavalo!”* “Um milhdo! um milhdo! meu
nome por um milhao!” “Um castelo! um castelo! meu milhdo por um castelo!” Tal ¢ a
universalidade de Shakespeare. Demais, (ndo sou mulher, ndo posso sentir bem o que
digo) creio que h& de haver certo gosto particular em dar a luz um duque. Que néo sera
em dar a luz um imperador?

Se algum fabricante de papel da> Pensilvania tem de ser avd do futuro micado,
este século acaba como principiou, e o pai de Bernadotte acha um émulo no industrial
americano.® Este, pensando em dar nova forma aos trapos velhos, fundara uma dinastia.
Do papel que houver fabricado, é provavel’ que muitas folhas hajam servido para
escrever belas paginas; mas a melhor delas, a magnifica, sera esse poema, conto ou ode,
que fizer de uma simples herdeira a imperatriz futura. O resto € com 0s cronistas
japoneses. Nao faltard algum que o dé por um grande rei, tdo amigo das letras e protetor
de livros, que os seus suditos Ihe puseram o cognome de fabricante de papel. A historia
é muitas vezes isso: um trocadilho.

Assim explicada a atracdo do telegrama, ndo tenho duvida em fitar os cadaveres
da semana, que foi uma semana de cadéaveres, como ficou dito.® Outro trocadilho.

* “A horse! A horse! My kingdom for a horse!” Palavras de Ricardo Il na peca homénima de
Shakespeare, ato 1V, linha 7, na batalha de Bosworth Field, em que morreu.

® Assim no jornal. Aurélio tem “de”, sem anotar.

¢ Jean Bernadotte (1763-1844), soldado de profissdo, sem titulo, foi marechal no Império napolednico.
Tinha uma relagdo turbulenta com o imperador, e, em 1810, ofereceram-lhe inesperadamente o trono da
Suécia, pois o rei Karl XI1I estava sem descendéncia, e sem esperanga de té-la. Foi eleito por uma votacédo
no parlamento sueco, e reinou até a morte. “Bernadotte foi rei, e Bonaparte imperador. Vocé queria ser a
rainha-mae da Suécia?”, séo palavras de Carlos Maria no capitulo CLXXIII de Quincas Borba.

’ Na Gazeta, h4 aqui uma virgula, que Aurélio suprime.

® Pouco depois das 7 horas da noite do domingo, 6 de janeiro, houve um desastre terrivel na baia de
Guanabara: a barca Terceira aproximava-se de Niter6i, quando subitamente explodiu e pouco depois
afundou. Houve muitos mortos, e cada dia nos jornais, durante toda a semana, apareciam pequenas
noticias, listas de mortos e desaparecidos etc., sob a manchete GRANDE CATASTROFE. Cito aqui
trechos da primeira noticia, do dia 7, e de algumas outras, que Machado verossimilmente leu e usou. No
dia 7 (Gazeta de Noticias, p. 1): “Um desastre enorme e pungentissimo cobriu de luto muitas familias
brasileiras, a esta hora privadas de entes caros e estremecidos. / A barca Terceira, que h& pouco se
experimentara com feliz éxito, fez ontem a sua inauguracdo e trabalhara sem acidente algum durante o
dia. As 7 horas saira desta capital, (...) com cerca de 80 passageiros que se destinavam uns a S. Domingos
e outros a Niterdi. Depois de parar no primeiro desses pontos, largara da ponte para fazer a curva e atracar
em Niterdi, quando de terra se viu que saia um clardo das escotilhas da barca, e esta parava a certa
distancia. Era um pavoroso incéndio a bordo. / Ignora-se por enquanto qual a causa deste sinistro,
havendo quem afirme que ele se originou da méaquina motora da iluminagéo elétrica. / E facil imaginar o
efeito produzido por esta desgraga no &nimo dos passageiros, que, para escaparem a morte pelo fogo, se
precipitaram todos ou quase todos no mar, afrontando outro género de morte. Um horror! (...) / Nessa
ocasido partia de Niter6i a Quinta, tendo por mestre Pedro Costa, com destino a esta capital. Costa
pretendeu aproximar-se da barca incendiada para prestar socorros, mas foi impedido pelos passageiros,
que, tomados de pavor e receosos de serem por sua vez vitimas da explosdo da maquina da Terceira,
absolutamente ndo permitiram a aproximagdo, ameacando com armas 0 mestre. Estes passageiros
arrancaram os bancos e atiraram-nos ao mar em diregdo a Terceira, com o intuito de oferecerem por esta
maneira um meio de salvagdo aos naufragos.” No dia 9 (Gazeta de Noticias, p. 1): “Este [0 mestre da
Quinta] confirmou o que se diz, quanto a intimacédo que sofreu de muitos passageiros para ndo aproximar-se
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Muitos foram os que viemos recolhendo, de domingo para cé, ou diretamente do mar, ou
das praias a que ele os arrojou. Alguns foram barra fora, como se achassem curto o
trajeto entre a vida e a morte. Ainda podem aparecer outros, a morte é fecunda.

Muita gente citou agora, por ocasido da Terceira, o desastre da Especuladora, ha
meio século.’ H& quem se lembre que o mundo existia h& cinquenta anos, e que as
maquinas ndo sdo mais novas. Algum dia, se 0 mundo ainda durar meio século, e houver
outra explosdo nas barcas de Niteroi, é provavel que alguém se lembre da catastrofe da
Terceira, e até as noticias e artigos de hoje. Estilo, meus senhores, deitem estilo nas
descricbes e comentéarios; os jornalistas de 1944 poderdo muito bem transcrevé-los, e
ndo € bonito aparecer despenteado aos olhos do futuro. Como se chamara a barca desse
tempo? Ai esta um objeto de apostas, agora que frontdes e bookmakers tiveram alguns
dias de férias.*®

Uma das coisas que me doeram na catéstrofe da Terceira foi a injustica feita aos
passageiros da Quinta. Todos, & uma, condenaram esses homens que, segundo se disse,
ameacaram 0 mestre da barca com revolveres, palavras e punhos, se ele fosse em
socorro dos passageiros da Terceira. Tachou-se este procedimento de desumano, de
feras,™* de inqualificavel, e o que vale aos pobres homens da Quinta, é ndo se haver
nomeado ninguém. Um deles é que se nomeou no inquérito. Aos outros fica o recurso de
dizer que ndo vinham na Quinta. Ja se Ihes deixou uma pequena aberta, dizendo que nédo
foram todos que ameacaram 0 mestre, mas certo numero deles. A unanimidade
desumana pode ficar assim reduzida a uma piedosa maioria, que ndo teve meio de reagir
contra meia dizia de perversos.

Ninguém defendeu essas vitimas, ndo menos lastimosas que as outras, e mais
interessantes, pois estdo vivas, e as outras morreram. Cavemos fundo no assunto. N&o
consta que houvesse entre 0s passageiros das duas barcas a menor sombra de inimizade
pessoal. O que se disse, — e raras vezes a imprensa se vera assim tdo concorde, — é que
0s passageiros da Quinta, por medo de alguma explosdo, deixaram morrer os da

da Terceira, sendo certo também que um outro grupo formou-se, protestando contra a covardia dos seus
agressores, exigindo que a barca socorresse aos naufragos; estes, porém, nada podiam fazer em vista dos
primeiros terem agredido a casa do leme.” No dia 10 (Gazeta de Noticias, p. 2): “Pelo comandante do
paquete alemdo Santos, entrado ontem em nosso porto, foi dito existirem fora da barra mais de 30
cadaveres a boiar.” A imprensa é univoca em condenar as a¢fes dos passageiros da Quinta. O Rio News,
por exemplo, jornal bastante equilibrado, nas p. 4 e 5 da sua edi¢do de 8 de janeiro, diz que “a infimia de
tal conduta estd além de nossos poderes limitados de denuncia”, e que se devem publicar os nomes dos
passageiros armados (ja que a lei proibia o porte de armas).

° Fora mesmo hé pouco mais de meio século. No dia 25 de maio de 1844, quando Machado tinha quase 5
anos, a barca Especuladora, que acabara de largar do cais Pharoux, com mais de 200 passageiros, foi
pelos ares, em razéo de formidavel explosdo na caldeira, matando mais de 70 pessoas.

19'\/er a préxima cronica, nota 2.

11 Aurélio sugere que talvez esta palavra seja erro de revisio, e que a leitura correta seja “feroz”.
Decidimos manter, acreditando que Machado quisesse significar que era um “procedimento de feras”.
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Terceira. Ndo houve proposito, mas um arrebatamento geral, e ndo contra a Terceira,
mas em favor da Quinta. Compreendeis a diferenca? E mister distinguir os motivos. Se
0 ato da Quinta fosse aproveitar o desastre da Terceira para deixar morrer a gente que la
vinha, ndo havia nos dicionarios nem nas brigas de carroceiros vocabulo assaz duro para
condenar semelhante ato de covardia.

Tratando-se, porém, de salvar os passageiros da Quinta, a que cederam®® eles,
sendo a um sentimento de conservacdo, mais forte neles que o da caridade, mas néo
menos legitimo? Serva te ipsum.™® A blague francesa disse que o conde Ugolino comeu
os filhos para conservar-lhes um pai.** Os passageiros da Quinta, sem chegar a esse
extremo de voracidade, conservaram as vitimas alguns cidaddos sobreviventes, com
tanto maior mérito que nenhum lago de sangue os prendia aos outros.

Ha anos, deu-se um naufragio no Rio da Prata. Ndo me lembra o nome nem a
nacdo do navio; ficou-me de memdria um episddio. Vinham a bordo um noivo e uma
noiva, ambos na flor da idade, e a dgua ia ser para eles, a um tempo, o tadlamo e o
tumulo. Os poetas, que estavam em terra almocando, perderam essa bela ideia, porque
0s noivos ndo morreram. Um velho conseguira agarrar-se a uma tabua ou o que quer
que era, que o arrancava a morte certa. Os dois noivos estavam prestes a perder-se.
Entdo o velho, vendo a aflitiva situacdo de ambos, lembrou-se de lhes dar a tdbua ou
cinta de salvacdo, dizendo-lhes com dogura: “Vocés estdo mogos, devem viver.” E,
ficando sem algum socorro, mergulhou na dgua e sucumbiu. Os noivos, escapando com
vida, referiram o caso em terra, onde o entusiasmo foi enorme. Os diarios escreveram
brilhantes artigos em homenagem ao velho. A opinido moveu-se; surgiu a ideia de
perpetuar em bronze a meméria de tdo nobre acdo, mas nao foi adiante.™

Certamente a acdo foi sublime; mas nem todas as acdes podem ser sublimes.
Nem todas sdo simplesmente belas, como a daqueles que salvaram alguns passageiros
da Terceira, sem os conhecer, por impulso de humanidade. Belas foram e virtuosas;
mas a beleza e a virtude ndo sdo as notas surradas de papel-moeda, que andam em todas
as algibeiras. Sdo as moedas de ouro que os cambistas da rua Primeiro de Marco
expdem nas vitrinas, que pelo atual cdmbio custam caro. Nem ha sé pessoas que
salvaram vidas. Ha outras que dao dinheiro para os 6rfdos e vilvas, e outras que se

12 Esta assim na Gazeta. Aurélio acrescenta uma virgula, a nosso ver desnecessaria.

13 «Cuida-te de ti mesmo” (latim).

% Ugolino della Gherardesca é o protagonista de um dos episddios mais famosos e tétricos do “Inferno”
de Dante, no canto 33. Encarcerado sem comida pelo seu inimigo, o arcebispo Ruggieri, comeu seus
proprios filhos. No poema, estd sepultado no gelo, junto com Ruggieri, num dos Gltimos circulos do
inferno, entre os que trairam sua prépria familia.

1> Este episadio foi também aproveitado no conto “A igreja do diabo” (de 1883), no segundo capitulo.
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oferecem para educar as criangas cujos pais pereceram na catastrofe da Terceira. Nem
tudo é o tombadilho da Quinta.

EEHs
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A SEMANA - 138
John Gledson

Esta cronica borboleteia, ou cambaleia, entre assuntos diversos. Comeca por um
encontro no bonde (nada menos provavel que imaginar Machado “pensando alto” na sua
viagem!), com um sujeito perndstico e pedante: o assunto é a epidemia do jogo, nas suas
varias formas, tudo ligado ao Encilhamento. Passamos a nada menos que o concilio de
Niceia, do quarto século, por causa da briga sobre o significado do “logos” (palavra,
verbo), isto &, duas palavras — “regular” ou “suprimir”? Num gesto profundamente
tipico, Machado evita decidir entre dois “verbos”, ¢ concorda com ambas as solugfes
possiveis, para evitar conflitos. Embora seja esse o sentido geral do trecho, confesso que
ndo sei exatamente o que quer dizer ao afirmar que “o paciente [de ambos os verbos]
ndo era o fronteiro” (numa nota, ensaio uma explicacdo). A cronica termina com a
rendncia inesperada do presidente da Francga: os assuntos desse pais interessavam,
porque, como diz O Paiz em 16 de janeiro, “a sorte da republica de Franga interessa a
todos nés, porque nada sucede nesse grande pais que ndo tenha repercussdo no mundo
inteiro”. Mais concretamente, como se explica na nota respectiva, a questdo envolvia a
estabilidade de um regime republicano, o que interessava de perto aos brasileiros.
Concluindo, Machado d& uma nova amostra do seu feminismo. No Brasil, como em
praticamente todos os paises, as mulheres nem votavam, e argumenta que poderiam ser
até chefes do Estado.

Sagferids
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A SEMANA

20 de janeiro de 1895
[Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

A semana ia andando, meia’ interessante, com os seus bookmakers, frontdes e
outras liberdades, e mais a lei municipal, que as regulou, segundo uns, e, segundo
outros, as suprimiu.” N&o examino qual dos verbos cabe ao caso; mas, relativamente aos
substantivos regulados ou suprimidos, guio-me pela significagdo direta. Por isso
indignei-me, quando vi o ato do prefeito e da policia. Pois qué! exclamei; paises como a
Rassia tém ou tiveram censura literaria, mas nunca se lembraram de regular ou suprimir
escritores e arquitetos; por que é que, no regimen democrético, a autoridade me impede
de p6r um frontdo na minha casa, ou fazer um livro, se ndo tiver mais que fazer?

Um senhor que ia a meu lado (era no bonde, e eu penso alto nos bondes) fez-me
o favor de dizer que era engano meu, que os bookmakers, apesar do nome,® nunca
escreveram livros, e que ha entre uma casa e outra mais frontdes do que sonha minha va
filologia.* Perguntei-lhe se falava sério ou brincando; respondeu-me que sério, e deu-me
em penhor o seu cartdo. Ndo digo 0 nome porque este senhor quer conservar o
incégnito; nem posso afirmar se cheguei a |é-lo, tais eram os titulos cientificos,
honorarios e outros que o precediam.

Agradeci-lhe a explicacdo; ele retrucou afavelmente que esta vida € uma troca de
favores, e bem podia ser que eu lhe explicasse algum dia por que® é que as colunas

! Esta variagdo de “meio” que, sendo advérbio, ndo devia variar, ¢ comum em Machado, ¢ noutros
escritores.

2 “Frontdo” ¢ a parede contra a qual se joga pelota basca, jogo muito popular pelas possibilidades que da
as apostas. A partir de 1° de janeiro de 1895, comegou a vigorar um decreto municipal “regulando” as
instituicdes que facilitavam o jogo — inclusive o jogo do bicho —, e os jornais davam noticias frequentes
de inspecdes policiais que acabavam em fechamento.

® Esta virgula falta na Gazeta. Aurélio a acrescenta, sem comentar.

* Uso parédico, um de vérios que Machado faz, do verso de Hamlet (ato I, cena 5): “Ha entre o céu e a
terra, Horacio, mais coisas do que sonha a sua filosofia”. (“There are more things in heaven and earth,
Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy.”) Como nos informa o site machadodeassis.net, a
palavra “va”, que Machado habitualmente acrescenta, pode ser que tenha suas origens em Almeida
Garrett, que assim traduz a frase em Viagens na minha terra.

> Esta assim na Gazeta. Aurélio junta as duas palavras: “porque”. Como o sentido é “por que razio”
achamos que o texto do jornal é correto.
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telefénicas, derrubadas na praia da Gloria, ha trés meses, em um conflito de
eletricidade, continuam deitadas no chdo.® Disse-lhe que ia estudar esse problema, ndo
momentoso, e recordei-lhe que as montanhas-russas duraram muito mais tempo, na rua
da mesma Gloria, e que a ponte que entra pelo mar da mesma Gléria, se a maré a nédo
levar no século entrante, ndo a levardo os homens.’

— As forgas cegas da natureza sdo mais poderosas que as forgcas humanas, disse
ele axiomaticamente.

Gostei da resposta. Eu aprecio muito os axiomas, mormente se a pessoa que 0S
emite traz j& um ar axiomatico. Satisfeito com a explicacdo do que era bookmaker e
frontdo, no sentido legislativo e municipal, entendi que se tratava de vedar ou regular
uma liberdade ou duas, e que toda a questdo versava sobre o verbo aplicavel ao ato.
Assim posta a questdo, reduzida unicamente a aplicacdo do verbo, estamos como no
concilio de Niceia,® e o simbolo que sair daqui serd ndo menos respeitavel que o outro,
mal comparando. Qual é o verbo, na minha opinido? Leitor, eu entendo que o homem
tem duas pernas para ir por dois caminhos. O verbo, a meu ver, depende do sujeito. Se o
sujeito é sapiente, o verbo é rir. Ride, si sapis. Se é melancélico, o verbo é chorar. Sunt
lacrymae rerum.’® E a Gnica solucdo razoavel, porque atende’® ao temperamento de cada
um.

Quanto ao paciente da oracdo, leitor e discipulo amigo, a minha perna direita
afirma que é o que sai perdendo; mas a esquerda, que também estuda sintaxe, diz que é
0 que sai ganhando. Eu, como ambas as pernas sdao minhas, hesito na solugédo. Se a
civilizacdo ainda estivesse em outra idade, eu responderia de um modo evasivo, dizendo
que 0 paciente ndo era o fronteiro.*! Mas ja ndo hé fronteiros. O Gltimo que vi foi em
cena, o Fronteiro d’Africa, escrito ndo sei por quem (tenho ideia vaga de que era um

® N&o encontrei referéncia a este conflito, que imagino fosse entre duas companhias de eletricidade rivais;
ou talvez tivessem sido derrubadas por um raio.

" As montanhas-russas e a ponte ja foram mencionadas mais de uma vez n’“A Semana” (ver, por
exemplo, a cronica de 11 de dezembro de 1892). A ponte fizera parte de um plano de aterrar uma parte da
baia de Guanabara; as montanhas-russas eram o resultado de um plano de instalar um parque de diversdes
na Gléria e que resultou, nas palavras do Jornal do Commercio, num “mostrengo de sarrafos velhos”.
Ambas eram ruinas do Encilhamento.

8 O concilio de Niceia, de 325 d.C., foi o primeiro depois da adog&o pelo imperador Constantino do
cristianismo como religido oficial do Império Romano. Centrou-se numa disputa sobre o arianismo,
doutrina que acha que Jesus, filho de Deus, é distinto de Deus Pai: noutras palavras, ndo acredita na
Trindade. No concilio, foi declarado heresia. As disputas se centravam no sentido do Logos (0 Verbo,
portanto, daf o jogo de palavras na cronica), como no comego do evangelho de S. Jodo: “No comego era o
Verbo, e o Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus.”

9 «Ri, se és sabio”, dos Epigramas do poeta latino Marcial (c. 40 d.C.-c. 104 d.C.) — epigrama I, 32; “sdo
as lagrimas das coisas”, da Eneida, de Virgilio (70-19 a.C.), livro I, v. 462.

9 Na Gazeta esta “atente” — subjuntivo de atentar? — que ndo é possivel. Aurélio corrige por “atende”,
sem comentar. Também podia ser “atenta” (adjetivo).

11 Como disse na introdugdo, ndo tenho certeza do sentido destas palavras. Os editores desta revista tém
uma solucédo verossimil: sugerem que “O paciente” (da oragdo) sdo 0s donos dos jogos “regulados” ou
“suprimidos”; e eles ndo eram “fronteiros”, isto é, como os guardas de fronteira, soldados capazes de
reagir a qualquer agressdo ou (no caso) as decisdes do poder publico.
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Abrantes), o qual arrancava palmas no teatro de S. Pedro de Alcantara.> Tempo dos
mouros. Muita cutilada, muito viva, muita fidelidade portuguesa, tudo por dois mil-réis,
cadeira. Onde véo esses dias? Tornemos a semana.

A semana ia andando, como disse, cai aqui, cai acold, e teria chegado ao fim,
sem grandes assombros nem lances inesperados, se ndo fosse o trovdo de Franca.'®
Quando menos cuidavamos, resignou o presidente, um presidente que havia sido achado
para ndo resignar nunca. Dizem que foi ato de fraqueza. A mensagem dele confessa que
Ihe faltava apoio. Qualquer que seja a causa, ou sejam ambas, é matéria politica, e
naturalmente estranha as minhas cogitacdes. Venhamos a estética.

Pelo lado estético é que o ato de Casimiro Perier** me pareceu mediocre. Diz um
telegrama, que a mae do ex-presidente opds-se & rentincia.'® A recente morte do Gltimo
rei de Napoles, trouxe a memoria o heroismo da jovem princesa, sua mulher, em
Gaeta,"® que encheu o mundo inteiro de admiracdo. Os dois fatos provam que a

12 Aqui ha um pequeno mistério, possivelmente explicado por uma falha da memoria do cronista. H4 uma
peca que se chama Fronteiro d’Africa ou Trés noites aziagas, de 1838 e com publicacdo no Brasil em
1862, mas € de Alexandre Herculano (1810-1877), e passa na época filipina, sem mouros. Herculano so
escreveu duas pegas, esta e Os infantes em Ceuta (1842). Mas ha outra peca, a que Machado talvez tenha
atribuido o titulo da de Herculano, de Ant6nio Joaquim da Silva Abranches (sic) (1810-1868), de 1841,
chamada O cativo de Fez, que forgosamente terd mouros. Ora, acontece que em 1859, ainda nos tempos
de Jodo Caetano (que morreu em 1863), foi encenada no teatro S&o Pedro de Alcantara, 0 mais
prestigioso do Rio de Janeiro. O que é mais, Machado, entdo com vinte anos, assistiu, e escreveu uma
resenha curtissima n’O Espelho, a 11 de dezembro. Encontra-se na edi¢do da producdo de Machado para
esse jornal, de Jodo Roberto Faria (Campinas: Ed. da Unicamp, 2009), a p. 154. Machado chama a peca
de “drama inconsistente, inverossimilhante, com todos os defeitos da escola e sem uma s6 das suas
belezas”. Vé-se que a sua memoria, se por um lado era falha, por outro funcionava bem. Ver também
Décio de Almeida Prado, Jodo Caetano (Sdo Paulo: Perspectiva, 1972), p. 47. O caso lembra a curiosa
mistura de meméria e esquecimento na cronica de 24 de junho de 1894 (108), que também envolve Jodo
Caetano.

13 Jean Casimir-Perier (1847-1907) (assim, sem acento) foi eleito quinto presidente da Terceira Reptblica
Francesa em junho de 1894, apds o assassinato de Marie Francois Sadi Carnot (1837-1894). Sua presidéncia
sO durou 6 meses — devia durar sete anos, segundo a constituicdo, mas se demitiu com o governo do
primeiro ministro Charles Dupuy, alegando que ndo era consultado pelos seus ministros, sobretudo sobre
politica estrangeira. A sua impopularidade, que Machado sem ddvida sabia que existia, era em boa parte
devida as suas origens de classe, da alta burguesia, de uma familia de politicos e banqueiros; seu avd fora
ministro no regime orleanista, de Louis Philippe. Foi sucedido por Félix Faure (1841-1899), que ficou no
posto até a morte. A queda de um presidente interessava de perto aos brasileiros, porque a presidéncia era a
garantia da estabilidade de um regime, mesmo parlamentar. Segundo um comentario d’O Paiz: “Séo as
belezas do parlamentarismo que o Sr. Silveira Martins [lider dos rebeldes federalistas no Sul] e outros
querem implantar no Brasil.”

¥ Assim no jornal, que Aurélio corrige para “Périer”, parece que erradamente, porque muitas vezes se
escreve sem acento no jornal, e noutras fontes mais fidedignas. Seu avd, Pierre Casimir Périer (1777-1832),
ministro de Louis Philippe, sim se escreve com acento.

1> N&o encontrei este telegrama. O Paiz nos assegura que era “uma boa e santa velhinha” (8 de setembro
de 1894).

*0 L’Jlti)mo rei das Duas Sicilias, Francesco Il, so reinou de 1859 a 1861, quando foi forcado a fugir de
Népoles, sua capital, pelas forgas de Garibaldi. Foi com sua mulher, Maria Sophie, princesa bavara, para
a cidade de Gaeta, ao norte, na costa, onde foram assediados, de novembro de 1860 até fevereiro de 1861.
A rainha, que s6 tinha 19 anos, agiu com muita coragem, e ficou célebre — foi chamada “o anjo de Gaeta”.
Foram depois para Roma e Baviera, onde o rei morreu em 27 de dezembro de 1894. Maria Sophie viveu
até 1925. Depois de “Gaeta”, Aurélio acrescenta esta virgula, que ndo estd na Gazeta.
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republica, como a monarquia, pode achar no governo mais do que a graca e a distin¢édo
de uma senhora. Por que se ndo ha de abolir a lei salica nas reptblicas?*’ Se a mulher
pode ser eleitora, por que ndo poderemos eleva-la a presidéncia? O nascimento da uma
Catarina da Russia ou uma Isabel de Inglaterra; por que ndo ha de o sufrdgio da nacéo
escolher uma dama robusta capaz de governo? Onde h& melhor regimen que entre as
abelhas? O mais que pode suceder, em um povo de namorados como 0O nosso, é
dispersarem-se’® os votos, pela prova de afeicdo que muitos eleitores quererdo dar as
amigas da sua alma; mas com poucos votos se governa muito bem.

Talvez estejamos a julgar mal, ca de longe. Pode ser que a impopularidade do
ex-presidente comecasse a separar dele os homens publicos, e, para se ndo achar
amanhi so, ele preferiu sair hoje mesmo. Isto,"® dado que realmente fosse impopular.
Donde viria a impopularidade de Perier? Do nome? Da pessoa? Dos colarinhos?
Realmente, os colarinhos, a maruja, em qualquer tempo ndo eram graves; vindo depois
dos de Carnot, eram inadmissiveis.*® Um chefe de Estado, rigorosamente falando, nio
pode ter a liberdade dos colarinhos. Nesse ponto o novo presidente é mais correto. Os
retratos que vi dele trazem o colarinho teso e alto. Assim que, além das suas qualidades
politicas e morais, Félix*?* Faure possui mais a de saber concordar o pescoco com o
poder.

EH3s

" A lei sélica, que tem origens na Europa pré-medieval, proibe as mulheres de herdar, e de suceder ao
trono. Causou algumas brigas dinasticas no século XIX, como a que levou as guerras miguelistas, em
Portugal.

¥ Na Gazeta esta “dispensarem-se”. Parece-nos que esta correcdo, que é de Aurélio, cabe melhor ao
sentido da frase. Erro dos compositores?

19 Esta virgula falta na Gazeta. Aurélio a acrescenta.

20 Com efeito, os colarinhos de Sadi Carnot eram célebres — as fotos de Casimir-Perier 0 mostram com
um colarinho baixo, mais ou menos igual ao de um marujo.

*! Felix, na Gazeta. Aurélio corrige.
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A SEMANA - 139
John Gledson

Esta crbnica ndo é so politica, é quase de teoria politica, e bem interessante para
conhecer as opinides machadianas a esse respeito. De fato, ndo creio que o partido
parlamentar que suscita tanto entusiasmo nele tivesse a importancia que Machado lhe
da, embora neste momento, depois da posse do primeiro presidente civil, houvesse uma
onda de especulacdo constitucional (ver, por exemplo, a proxima crbnica). A
importancia do assunto tem suas origens no proprio cronista, que ja expressou mais de
uma vez opinides parlamentaristas, embora ndo com o detalhe e a seriedade desta
crénica. Como se sabe, ele fora (e de certo modo ainda era) monarquista. E € certo que o
regime imperial fora parlamentarista; o republicano era presidencialista. Mas 0s
argumentos do cronista vao além do simples apoio a um regime ou outro — a rigor, tém
pouco ou nada a ver com isso. A questdo é outra: segundo Machado, um sistema que
possibilita a rejeicdo de um primeiro-ministro por votagdo num parlamento é mais
democratico, mais sensivel as mudancas de opinido e de situacdo, do que um governo
(como os atuais brasileiro ou americano) que s6 pode se desfazer de um presidente por
meio de impeachment (ou da ameaca dele). E esta sensibilidade democratica mais
afinada que interessa a Machado. Os mandatos curtos, de dois anos ou até menos,
seriam, porém, uma parddia deste parlamentarismo - o “parlamentarismo
hiperautomatico”.

O segundo comentario, ao manifesto do primeiro distrito, talvez seja sobretudo
um comentario estilistico, de 6dio ao cliché. Mas ndo deixa de ser significativo que
Machado dedicasse tanta atencdo a este item. Talvez fosse atraido por se tratar de um
“partido” “conservador”, palavras que tém cheiro do parlamentarismo que ndo
advogam, mas que Machado desejava.

Sagferids
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A SEMANA

27 de janeiro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Se héa ainda boas fadas por esse mundo, com certeza estardo agora junto ao bergo
do partido parlamentar, que vai nascer ou nasceu esta semana.! O berco ha de ser
enorme, muito maior que o timulo que Heine queria para o seu amor.? E elas predir-lhe-d0
grande futuro, brilhante e talvez proximo. N&o vas contar a proximidade como é uso
daqueles que pensam que o mundo acaba sexta-feira ou sabado; falo de uma
proximidade relativa. N&o sou procurador de fadas, mas juro que ha de ser assim; se for
o contréario, fagamos de conta que nao jurei nada.

Aparentemente, a ocasido ndo € propria a criagdo de um partido parlamentar,
agora que os presidentes estdo abdicando por ndo poderem formar ministérios.®> Mas é
sO aparentemente. Indo ao fundo das coisas, veremos que o caso do presidente argentino

! Parece provavel que Machado se refira a uma brevissima noticia no Jornal do Commercio do dia 20 de
janeiro (p. 3, col. 6): “Diziam ontem na Rua do Ouvidor que o Sr. Dr. Bezerra de Meneses assumira a
chefia do partido parlamentar.” “Parlamentar” ¢ “monarquista” eram praticamente sinénimos: O Paiz, por
exemplo, atacava o parlamentarismo a proposito da crise na Franga (republicana), assunto da crbnica
anterior. Por isso, sem duavida, é dificil rastrear outras referéncias nos jornais consultados (inclusive os
mais simpéaticos ao monarquismo, como o Jornal do Brasil) a este partido — que seria muito mal visto
pelos republicanos.

2 N&o sabemos com absoluta certeza qual a origem desta referéncia. Agradecemos a sugest&o de Roberto
Schwarz, que bem pode ser certa. O quinto dos “Poemas de 1853 e 1854”, vizinho do célebre
“Sklavenschiff”, ¢ “Babylonische Sorgen” (Cuidados babildnicos). O poeta, que esta para morrer, diz a
Mathilde, sua amada, que seria melhor deixa-la em alto-mar, na companhia dos tubardes das profundezas,
criaturas menos ferozes do que os animais que habitam a bela Paris, “inferno dos anjos e paraiso dos
demonios”.

¥ Machado refere-se & rentncia do presidente da Franca, Casimir-Perier (ver a cronica anterior), e & de Luis
Saenz Pefia, presidente da Argentina desde 1892, pai de Roque Saenz Pefia, mais famoso, e presidente entre
1910 e 1914. Numa situagdo confusa, caracterizada pelas tentativas da Unido Civica Radical, liderada por
Hipdlito Yrigoyen, de tomar o poder, e por fraude eleitoral em massa, Saenz Pefia foi mudando varias vezes
seus ministros, até que no dia 22 de janeiro de 1895, tendo perdido a confianca dos atuais, renunciou. Um
telegrama d’O Paiz de 23 de janeiro da ideia do clima: “A mensagem do Dr. Saenz Pefa declara que nunca
pretendeu o poder, e aceitando-o dominou varias revolugdes, manteve a liberdade eleitoral, efetuou reformas
administrativas, aplicou honradamente os dinheiros publicos, efetuando o servico de amortizagdo das
dividas e deixando no tesouro 11 milhdes (...). Por esse motivo, acrescenta, foi injuriado e insultado nas
camaras e os partidos retiraram-lhe o apoio, for¢cando-o a demitir-se.”
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(alias ndo aplicavel) pode explicar-se com os suicidios de imitacéo,* e o do presidente
francés tera tido causas diversas. Ainda quando os dois fenbmenos procedam da mesma
causa Unica, resta provar que isto tem alguma coisa com o parlamentarismo. E quando
provado, ainda h& que provar que um sistema acarreta consigo as mesmas
consequéncias, qualquer que seja 0 meio em que respire. A propria diversidade daquelas
duas republicas mostra que tenho razao.

Relevem-me que lhes fale assim grosso, fora das minhas frouxas melodias de
menino, porque eu sou menino, leitor da minha alma; assim me chama um velho
amigo, olho claro, cabeca firme, sobre a qual, s6 por esta exata nocdo que ele tem
dos tempos e das pessoas, edificarei a minha igreja. Apesar disso, tenho uns dias,
umas horas, em que dou para subir a montanha e doutrinar os homens. A natureza,
que ndo faz saltos,® também ndo gosta de andar torto, e depressa me repde no
caminho direito, que é na planicie.

Mas, enfim, para acabar com isto, uma vez que comecei por ai, direi que o
partido parlamentar estd com visos de querer viver. Cabe aos presidencialistas lutar
bastante para ndo correrem o risco de ver o principio contrario infiltrar-se nas
instituicbes. O Sr. Saraiva, que nunca foi inventor de governos, propds na Constituinte
uma emenda que ninguém quis, e realmente nao trazia boa cara.’ Refiro-me & emenda
que reduzia a dois anos o prazo da presidéncia da Republica. A primeira vista era um
presidencialismo vertiginoso; mas, bem considerada, era um parlamentarismo
automatico. Os dois anos ndo eram sé da presidéncia, mas virtualmente eram tambem
do ministério. Nao se pode dizer que tal prazo fosse excessivamente curto, mas estava
longe de ser uma eternidade; era meia eternidade. Se tivesse sido deputado, o Sr. César
Zama, dado aos seus estudos romanos,’ viria propor ao congresso uma emenda
constitucional que reduzisse a presidéncia ao consulado, e 0s dois anos a um. Os
ministérios teriam assim um ano apenas. Era o parlamentarismo hiperautomatico.

* Machado sem duvida se lembra do que chama de “epidemia” de suicidios em Mileto, episédio contado por
Plutarco no seu ensaio De mulierum virtutibus, e lembrado na crénica de 9 de setembro de 1894 (119).

® “Natura non facit saltus”, frase que aparece em varios pensadores dos séculos XVIII e XIX, entre eles
Leibniz, Newton e Darwin.

¢ O conselheiro José Antdnio Saraiva (1823-1895), presidente do conselho duas vezes no império, foi um
dos primeiros politicos do antigo regime a aderir a replblica, vindo a ser senador pela Bahia. Pouco antes do
golpe de 3 de novembro de 1891, porém, retirou-se ao estado natal. Dizia-se que ndo gostava da feicdo
militarista do novo regime. Diz a Gazeta do dia 23 de julho de 1895, pouco depois da morte dele: “Julgava
que a Republica era dos brasileiros; reconheceu que era dos soldados e de outros figurGes improvisados em
republicanos historicos, que s6 queriam proventos largos, e sé aspiravam monopoliza-los para sempre.”
Parece claro que a emenda de que fala a crénica fora uma tentativa de limitar quaisquer tendéncias
ditatoriais que surgissem.

" César Zama (1837-1906), politico e autor de livros sobre a Antiguidade. Ver cronica de 11 de novembro
de 1894, nota 3.
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Ndo me digas que confundo alhos com bugalhos, ignorando que
parlamentarismo quer dizer governo de parlamento, — coisa que nada tem com prazos
curtos nem compridos.® Eu sei o que digo, leitor; tu é que ndo sabes o que és. Desculpa,
se falo assim a um amigo, mas ndo é com estranhos que se ha de ter tal ou qual
liberdade de expressao, € com amigos, ou ndo ha estima nem confiancga.

Para ndo ouvir novo dichote, calo-me em relagdo a outro partido, que também
nasceu esta semana, e ja publicou manifesto. E do primeiro distrito da capital. N&o pede
parlamentarismo, embora admita alguma reforma constitucional, quando houvermos
entrado no regimen metélico e outros.” Tem por fim organizar a opinido ptblica. O fim
é util e o estilo ndo é mau, salvo alguns modos de dizer, alids bonitos, mas que esta
pobre alma cansada e cética ja mal suporta. Tal qual o estbmago, que ndo mais aceita
certos manjares. Como Epicuro pde a alma no estdmago, vem dai essa coincidéncia de
fastio.’® A terra da promisséo, por exemplo, ja ndo é comigo. Citei-a muita vez, néo so
em prosa, mas ainda em verso, chamando-lhe, no segundo caso, pelo nome de Canad,
por causa das belas rimas (manhd, louca, etc.),** mas tudo isso foi-se com os ventos.

Prosa ou verso, ndo quero ja saber de Canad, a ndo ser que me levem até 1a os
pretores encarregados de apurar as eleicdes municipais.”> Mas quando? O fim da
apuracao, se eu a vir algum dia, ha de ser como Moisés viu a terra da promissao, de
longe e do alto, — digamos por um 6culo, pois que o 6culo esta inventado. SO Josué a
pisara, mas Josué ainda ndo nasceu.™® Bem sei que os pretores, em vez de fazer trabalho
a olho, esgaravatam todas as atas, e, 0 que € mais, todos os artigos de lei. Sendo assim
severos, que sera da virtude e da verdade, — da verdade eleitoral, ao menos? Que

8 «comprido”, na Gazeta. Aurélio corrige.

° Este manifesto apareceu no Jornal do Commercio na quinta-feira, 24 de janeiro, & p. 4, col. 5. E do
Partido Republicano Conservador, ¢ prega o “congragamento”, o emprego da “justica com moderagdo”, e
0 estabelecimento das bases de uma sociedade sobretudo bem organizada. Por isso, quer “o emprego de
todos os meios precisos ao desenvolvimento de nossa vida industrial, de modo a formar em nosso pais
definitivamente o regimen metalico, concluindo assim a obra de nossa independéncia”. O estilo, de fato, €
sobrio: o Unico arroubo (sem o qual duvido que Machado tivesse citado o manifesto) vem no seguinte
trecho: “os homens politicos do primeiro distrito resolveram[,] hoje que todas as esperangas da Nagéo
convergem para o ilustre Chefe do Estado, tendo-o como farol que nos conduzird a terra da promisséo,
criar o partido politico.”

19 Epicuro (341-270 a.C.) ensinava que a virtude, a sabedoria e a felicidade estdo intimamente ligadas ao
corpo e a sua satisfacéo. A “alma” é material e perecivel, como o corpo.

! Esta virgula falta no jornal. Aurélio a acrescenta.

12 Cada dia da semana, davam-se noticias das brigas e reclamacdes contra os resultados das elei¢cdes de
6 de janeiro. O conselho estava longe de se constituir. “Continuou ontem a junta dos pretores a
apuracdo da eleicdo municipal, feita nesta cidade a 6 do corrente”, diz O Paiz, repetidamente.

1% Quando Moisés morreu aos 120 anos, Josué foi nomeado seu sucessor, e lider dos israelitas; sera ele
que finalmente entrara na terra prometida. Ver Josué 1:1-9.
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importa que em uma secdo de distrito haja mais cédulas que eleitores? Outra tera mais
eleitores que cédulas, e tudo se compensa. Adeus, o calor é muito.

e
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A SEMANA - 140
John Gledson

Novamente, parece que Machado se interessa por um assunto marginal, por
razbes suas. Esta “reforma” meio louca da constituicdo republicana, que faria do
diploma de deputado, por exemplo, uma coisa herdavel, projeto obviamente
antidemocratico e patriarcal, talvez atraisse a sua atencdo por ser um caso flagrante de
“ideias fora de lugar”, do choque de dois sistemas, o0 social e o legal. Confesso que a
reforma € tdo desvairada que cheguei a pensar que fosse invencdo do cronista.
Certamente, quando leva o caso tdo a sério — poderiamos dizer que com cara de pau —, €
um simples caso de ironia, que se escancara quando aparece 0 sujeito que adquiriu as
ideias com o diploma, bem a maneira de “Teoria do medalhdo”, “Evolu¢do” e outros
contos. As “apuragdes”, repetidamente mencionadas, eram teoricamente para verificar a
validez de uma eleicdo — de fato, faziam parte de um processo turvo e corrupto.

A cronica termina com dois assuntos tipicos do fim de século na visdo
machadiana: os desastres naturais que parecem pressagiar algum desastre maior,
escondido no ventre da terra; e 0 novo relativismo que afeta as religifes, apesar de toda
a sua intolerancia historica: “todas as crengas se confundem neste fim de século sem
elas”, como disse na cronica de 19 de margo de 1893.

Sagerds
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A SEMANA

3 de fevereiro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Andam listas de assinaturas para uma peticdo ao Congresso Nacional. Ha ja
cerca de duzentas assinaturas, e espera-se que daqui até maio passardo de mil. Com o
que se conta obter dos Estados, chegar-se-a a um total de cinco ou seis mil.!

Né&o € demais para reformar a Constituicdo. Com efeito, trata-se de reforma-la,
embora os inventores da ideia declarem que ndo é propriamente reforma, mas
acréscimo de um artigo. Este sofisma € transparente. Ndo se emenda nenhum dos
artigos constitucionais, mas a matéria do artigo aditivo € tal que altera o direito de
representacdo, estabelecendo um caso de hereditariedade, contrario ao principio
democrético.

N&o li a peticdo, mas alguém que a leu afirma que o que se requer ao congresso
é nada menos que isto: Quando acontecer que um deputado, senador ou intendente
municipal deixe de tomar assento’ ou por morte, ou porque a apuracdo das atas
eleitorais seja tdo demorada que primeiro se esgote o prazo do mandato, o diploma do
intendente, do deputado ou do senador passara ao legitimo herdeiro do eleito, na linha
direta. Quis-se estender ao genro o direito ao diploma, visto que a filha ndo pode ocupar
nenhum daqueles cargos; mas, tal ideia foi rejeitada por grande maioria. Também se
examinou se o eleito, em caso de doenca mortal, sobrevinda seis meses depois de
comecada a apuracdo dos votos, e na falta de herdeiro direto, podia legar o diploma por
testamento. Os que defendiam essa outra ideia, e eram poucos, fundavam-se em que o
mandato é uma propriedade temporaria de natureza politica, dada pela soberania
nacional, para utilidade ptblica, e® se era transmissivel por efeito do sangue, igualmente
0 podia ser por efeito da vontade.

! N&o encontrei rastro desta peticdo nos jornais: ndo surpreende, sendo que era de “circulacdo
clandestina”. Existiu mesmo?

2 Aurélio acrescenta uma virgula aqui.

® Esta palavra falta no jornal, como ja notou Aurélio. Pode ser também que néo falte, mas que, em vez da
virgula, houvesse um ponto e virgula.
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Negou-se esta conclusdo, e a peticdo limita-se ao exposto.

O exposto é incompreensivel. Entendo o caso de morte; mas, como se ha de
entender o de demora na apuracdo dos votos? Se a peticdo desse, para essa segunda
hipétese, um tergo do prazo do mandato ou um limite fixo, digamos um ano, isto &, se
determinasse que, no caso em que a apuracao eleitoral durasse um ano, o intendente,
deputado ou senador poderia transmitir ao seu herdeiro vardo o mandato recebido nas
urnas, entendia-se a medida. Mas estabelecé-la para quando a apuragdo va além do
prazo do mandato é absurdo. Que é entdo que o eleito transmite se 0 mandato acabou?
N&o desconheco que a apuragdo pode ultrapassar 0 prazo do mandato, mas para esse
caso a medida ha de ser outra.

Outra objecdo. Suponhamos que a apuracdo das ultimas eleicBes municipais, ja
adiantada, acabe dentro de trés meses. Pode um intendente eleito transmitir o mandato,
no fim de tdo curto prazo? Parece que devia haver um limite minimo e outro maximo,
seis meses e um ano. Ndo faltam objecdes a reforma que se vai pedir ao Congresso.
Uma das mais sérias € a que respeita as opinides politicas. Pode haver transmissdo de
diploma no caso em que o filho do eleito professa opinides diversas ou contrarias as do
pai? Evidentemente néo, porque os eleitores, votando no pai, votaram em certa ordem
de ideias, que ndo podem ser excluidas da representacdo, sem audiéncia deles. E
verossimil que alguns filhos mudem de ideias, ajustando as suas ao diploma, desde que
ndo podem ajustar o diploma as suas; também se pode dizer, com bons fundamentos,
que um diploma é em si mesmo um mundo de ideias. Conheci um homem que ndo
possuia nenhuma antes de diplomado; uma vez diplomado, ndo s6 as tinha para dar,
como para as* vender. Talvez o leitor conhecesse outro homem assim. O que nio falta
neste mundo sdo homens.

Esperemos o resultado. Nao creio que tal reforma passe; ela é contraria, ndo s
aos principios democraticos, mas a boa razdo. O que louvo na peticdo que estd sendo
assinada € o uso desse direito por parte do povo para requerer o que lhe parece
necessario ao bem publico. S6 condeno a circulacdo clandestina. Que ha que esconder
no uso da peticdo? Que mania é essa de tratar um direito como se fora um crime?

Afinal, talvez fosse melhor trocar o modo eleitoral, substituindo o voto pela
sorte. A sorte é facil e expedita; escrevem-se 0s nomes dos candidatos, metem-se as
cédulas dentro de um chapéu, e 0 nome escrito na cédula que sair é o eleito. Com este
processo, fica reduzida a apuracdo a quinze dias, mais ou menos. Nd& é menos
democratico. Cidades antigas o tiveram, de parceria com o outro, e Aristételes faz a tal

* Esta palavra esta na Gazeta. Falta no texto de Aurélio.
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respeito excelentes reflexdes no capitulo dos chapéus.” Que seja sujeito a fraude,
acredito; mas tudo corre 0 mesmo perigo. Um amigo meu, tendo de deixar o lugar que
exercia em um conselho de cinco, assistia a ceriménia das cédulas e do chapéu. Saia o
seu nome e saia ele. De noite, quando dormia, apareceu-lhe um anjo, que lhe falou por
estas palavras: “Procopio, todas as cédulas tinham o teu nome, porque nenhum dos
outros queria sair; para outra vez 1€ as cédulas, antes que as enrolem e te enrolem.”

Disse 0° que bastava sobre isto; resta-me agora, ja que estamos no capitulo das
peticdes, propor uma aos altos poderes do céu. H& mostras evidentes de nojo de Deus
para com os homens; tal é a explicacdo dos desastres continuos, das tempestades de
neve na Europa, das de agua, ventos e raios nesta cidade, quarta-feira tltima, da manga-
d’agua no Amparo, de tantos outros temporais, males diversos, grandes e acumulados.’

As criaturas humanas vao imitando os desconcertos da natureza. Na Espanha, o
general Fuentes pespega um sopapo no embaixador marroquino, diz um telegrama.?
Outro refere que na Austria a embaixatriz japonesa acaba de converter-se ao
catolicismo...” Deus meu, ndo h4 loucura em ser catélico; mas as embaixatrizes ndo nos
tinham acostumado a esses atos de divergéncia com os embaixadores, seus maridos.
Assim, s6 por uma sublime loucura se explicara esta conversdo, que o marido chamara
apostasia. Também pode ser que a conversdo ndo passe de um ardil diplomatico do
embaixador, para ser agradavel ao governo de Sua Majestade Apostdlica. Se estivesse
na Turquia, talvez a esposa se fizesse mugulmana. Quando fores a Roma, sé romano,
diz o adagio.

> Este capitulo dos chapéus ¢ ficcional e satirico. Como se deduz da epigrafe ao conto “Capitulo dos
chapéus”, de Historias sem data, tem suas origens numa resposta de Sganarelle, na peca de Moliére Le
Médecin malgré lui, ato II, cena 2, a pergunta de Géronte: “— Hippocrate [e ndo Aristote] dit cela? — Oui.
— Dans quel chapitre, s’il vous plait? — Dans le chapitre des chapeaux.” [Hipdcrates diz isso? — Sim — Em
que capitulo, por favor? — No capitulo dos chapéus.”] Esta “proposta” de votagdo por sorteio ja aparece
Nno conto “A serenissima republica”, de Papéis avulsos.

® Esta palavra falta na edicdo de Aurélio. Na Gazeta, falta o espago depois de “Disse”.

" Houve uma onda de frio intenso na Europa inteira no fim de janeiro e comecos de fevereiro, referida em
varios telegramas; o temporal no Rio de Janeiro vem descrito detalnadamente nos jornais de quarta-feira,
dia 30 de janeiro — acontecera, de fato, na terca-feira. A “manga-d’agua” vem referida num telegrama
publicado no dia 1° de fevereiro na Gazeta: “Sao Paulo, 31: Hoje as 6 horas da manha, desabou sobre a
cidade de Amparo medonha tempestade, que durou cerca de 4 horas. / O rio Camanducaia transhbordou,
submergindo a parte baixa da cidade. / Muitas casas desabaram, havendo mortos. / Grande panico. / Os
prejuizos sdo calculados em mil contos.”

® Este telegrama apareceu na Gazeta no dia 1° de fevereiro: “O general Fuentes esta atacado de loucura. /
Sob pretexto de vingar o general Margallo [morto na Guerra do Rife em 1893], eshofeteou o enviado
especial de Marrocos quando este dirigia-se para o paldcio. Os personagens da corte, presentes,
apresentaram ao embaixador marroquino as maiores desculpas censurando vivamente o autor deste fato
lamentavel. O general Fuentes foi preso incontinente e serd submetido a conselho de guerra.”

% Parece que 0 caso ndo é tao insélito assim. Na cronica de 12 de maio de 1895, refere-se o caso de uma
“moga” que “fez-se catolica romana” ao casar com “um conde diplomata, encarregado de negécios da
Austria”.

42
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 39-43, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 140. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

Oh! séculos idos em que S. Francisco Xavier andou por aquelas partes do Japéo,
China e india, a recolher almas dentro da rede cristd! Hoje sio elas mesmas que v&o
buscar o pescador catélico. E verdade que o papa acaba de condecorar um raja, sectario
de Buda; mas € também verdade que este raja auxilia do seu bolsinho a fundacdo de
conventos cristdos.’® Vento de conciliagdo e de equidade tempera estes nossos ares
controversos e turvos.

EEEs

19 Esta noticia apareceu na p. 3, col. 1, do Jornal do Commercio de 29 de janeiro: “O principe Goypatee
Rao, raja de Lahore, foi condecorado pelo Papa com as insignias de comendador de S. Gregorio, 0
grande. / Esse raja, apesar de budista, ¢ um grande benfeitor da igreja. Costuma socorrer as missdes
religiosas e concorreu para que os irmaos de S. José estabelecessem na regéncia de Lahore casas de
instrugdo francesas. / Tem por divisa as seguintes palavras: / ‘Desejo a luz’.”
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A SEMANA - 141
John Gledson

No inicio desta semana, o cAmbio do mil-réis contra a libra esterlina caira abaixo
de 10d. (pence, sendo um penny 1/240 de uma libra), 0 que mereceu um comentério da
Gazeta, lamentando a deploravel situacao financeira do pais. Durante a semana, flutuou
entre 10d. e 9 7/8d. (isto é, ainda longe dos 8 15/16 imaginados pelo cronista). Era
frequente culpar os boatos que corriam no mercado. Ao acusar de passagem 0s bancos,
Machado aponta para uma das razfes da crise — 0s empréstimos imprudentes feitos
pelos bancos durante o Encilhamento. Quem quiser saber dos fundamentos da crise, e
da situacdo econdmica em geral, deve ler a introducdo a edi¢cdo de Gustavo Franco desta
cronica (A economia em Machado de Assis: o olhar obliquo do acionista, p. 186-187).
Entre outras coisas, ele diz que “como era proprio de situagdes de precariedade
politica”, o Estado tinha contraido dividas, obrigagdes e garantias “em valor fartamente
excedente a sua capacidade financeira”.

A inspiracdo basica para esta crbénica, porem, é a carta aberta publicada na
quinta-feira desta semana, assinada por um tal F. R., e que reproduzimos na integra em
nota. Duas coisas parecem ter atraido o sarcasmo do cronista: os “milhdes” e “milhares”
de libras e de contos de réis, e a crenca ingénua no futuro préximo e longinquo, que
também lembra as loucuras do Encilhamento; mas sobretudo a ideia de arrendar a
estrada de ferro Central, muito cobigada, nos informa Gustavo Franco, pelos
Rothschilds. Neste assunto, debaixo da ironia, Machado compartilha o que o autor da
carta chama despectivamente de “melindre nacional”: isto €, acha que esta estrada tao
importante — como alids a Santos-Jundiai, vendida porém para os ingleses em 1867 —
faz parte do patrimonio nacional. Neste sentido, Machado era firmemente, se bem que
discretamente, nacionalista (ou anti-imperialista), sendo qual fosse o regime; coisa que
se exemplifica no fim da crénica, no louvor ao bardo do Rio Branco no seu primeiro
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grande sucesso diplomatico, e, de passagem, ao pai dele, o visconde, grande admiragédo
de Machado, e chefe do governo que fez passar a Lei do Ventre Livre.

Sagferids
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A SEMANA

10 de fevereiro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

As pessoas que foram criancas, ndo esqueceram decerto a velha questdo que se
Ihes propunha, sobre qual nasceu primeiro, se 0 ovo, se a galinha. Eu, cuja astucia era
entdo igual, pelo menos, a de Ulisses, achava uma solucdo ao problema, dizendo que
quem primeiro nasceu foi o galo. Replicavam-me que néo era isto, que a questdo era
outra, e repetiam os termos dela, muito explicados. Debalde citava eu o caso de Adéo,
nascido antes de Eva e de Caim; fechavam a cara e tornavam ao ovo e & galinha.

Esta semana lembrei-me do velho problema insolGvel. Com os olhos, — ndo nos
camarotes da quarta ordem, ao fundo, e o pé na casinha do ponto, como o Rossi,* — mas
pensativamente postos no chio, repeti o0 mondlogo de Hamlet,? perguntando a mim
mesmo 0 que € que nasceu primeiro, se a baixa do cAmbio, se 0 boato. Se ainda tivesse a
antiga astdcia, diria que primeiro nasceram os bancos.* Onde vai, porém, a minha
astcia? Perdi-a com a infancia. A inocéncia em mim foi uma evolugdo, apareceu com a
puberdade, cresceu com a juventude, vai subindo com estes anos maduros, a tal ponto
que espero acabar com a alma virgem das criangas que mamam.

N&o citei os bancos e continuei a recitar o monologo. O enigma ndo queria sair
do caminho. Quem nasceu primeiro? Ndo podia ser a baixa do cambio. Esta semana,
quando ele entrou a baixar, disseram-me que era por efeito de um boato sinistro; logo,
quem primeiro nasceu foi o boato. Mas também me referiram que depois da baixa é que
0 boato nasceu; logo, a baixa € anterior. Os primeiros raciocinam alegando a
sensibilidade nervosa do cdmbio, que mal ouve alguma palavra menos segura, fica logo

! Ernesto Rossi (1827-1896), ator e dramaturgo italiano, célebre sobretudo pelas suas interpretagdes dos
herdis de Shakespeare. Veio ao Brasil em 1871, e Machado ficou deslumbrado — convertido ndo seria
exagero — a uma adoracéo do grande dramaturgo, pela atuacgdo, e pelas tradugdes, mais fiéis que as de
Ducis representadas por Jodo Caectano. Escreveu duas apreciagdes do italiano: “Macbeth e Rossi”
[Semana llustrada, 25 de junho de 1871] e “Rossi — carta a Salvador de Mendonga” [A Reforma, 20 de
julho de 1871].

Z Apesar de n#o se aplicar diretamente ao caso, sem divida refere-se ao famoso “To be or not to be”.

% Os bancos, e sobretudo o Banco da Replblica Brasileira, estavam em sérias dificuldades pelos
empréstimos que fizeram durante o Encilhamento: problema que sé foi sanado no fim da década.
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a tremer, enfraquecem-lhe as pernas, e ele cai. Ao contrario, redarguem 0s outros, €
quando ele cai que o boato aparece, como se a queda fosse, mal comparando, a propria
dor do parto. O diabo que os entenda, disse comigo; mas o problema continuava
insolGvel, com os seus grandes olhos fulvos espetados em mim.

Nisto ou¢o uma terceira opinido, aqui mesmo, na Gazeta, uma pessoa que nao
conheco, e que em artigo de quinta-feira opinou de modo parecido com a minha solugéo
do galo. Quem primeiro nasceu foi o papel-moeda; esse peso morto € a causa da baixa, e
uma vez que se elimine a causa, eliminado fica o efeito. O remédio é reduzir o papel-
moeda, mandando vir ouro de fora, e, como ndo seja possivel manda-lo vir a titulo de

empréstimo, “¢ chegada a oportunidade de vender a estrada de ferro Central do Brasil”.

* Esta carta aberta apareceu com certo destaque na Gazeta, com a manchete “PELA PATRIA”, no
dia 7 de fevereiro. Achei interessante cita-la inteira, em parte para compreender melhor a versdo que
Machado deu aos seus leitores. Também, explica alguns detalhes da cronica que podem ficar obscuros
sem ela — o “resgate” da estrada Santos-Jundiai em 1897, por exemplo.

Sr. redator. — Quando as dificuldades assediam a patria, é dever elementar de todo bom cidadao
cooperar na medida de suas forgas alvitrando ideias, expondo novos modos de encarar a situagdo, porque
esta colaboracdo espontanea e desinteressada, que até pode ser, como fago agora, coberta pelo anonimato,
sempre aproveita ao governo que pode acolher muitas vezes o gérmen de uma boa medida.

E fato comezinho que nem sempre veem claro para a solugdo de um problema cientifico os que
estdo diretamente ocupados com o mesmo. Muitas vezes a luz surge de um espectador desprevenido e que
calmo contempla o trabalho dos outros. A ordem social ndo pode fazer excecdo a esta regra.

E do dominio publico a dificuldade com que luta 0 governo para conseguir uma melhor taxa
cambial. Contava-se que cessasse esta depreciacdo formidavel que nos oprime, logo que o estado de sitio
fosse substituido pelo governo do honrado Dr. Prudente. Esta esperanca falhou.

E que o tremendo peso morto do papel-moeda tem consigo esta desvalorizagao.

O remédio, me parece, esta naturalmente indicado: reduza-se a soma em circulagdo. Mas, de que
maneira? E claro que devemos nos valer da prépria situagdo cambial, que é a mais favoravel para
importar 0 ouro estrangeiro. Como, porém, atrair este ouro? Sob a forma de empréstimo externo é
visivelmente impossivel, apesar dos boatos. Sob a forma de empréstimo interno? Mas havera a grita de
gue o numerdrio em circulagdo é indispensavel ao comércio. O (nico meio serd4 importar o ouro
estrangeiro.

Afigura-se-me chegada a oportunidade de alienar a estrada de ferro Central. Esta medida impde-se
a meditacdo do digno presidente da Republica.

O melindre nacional ndo pode nem deve sofrer com isto. A estrada continuando nas méos da
administracéo oficial é ingovernavel; serd tudo: maquina de revoltas, oficina de gréves e motins, merece
uma via férrea seriamente dirigida e economicamente administrada.

Demais, se ha concessdes em grande ntimero feitas com a clausula de reversao gratuita no fim de
dado prazo, por que nao aliena-la com igual clausula?

Destarte 0 governa liberta-se dos riscos do arrendamento e das dificuldades atuais da
administracdo e assegura a propriedade da linha. E claro que o prazo devera ser longo. Com esta
alienacdo tempordaria o governo importaria uma consideravel soma de moeda metalica sem gravame e
antes com alivio do orgcamento.

Dentro de dois anos teremos outra oportunidade feliz para uma nova importagdo de moeda
metélica. E sabido que em principio de 1897 cabe ao governo o direito de resgatar a estrada de ferro de
Santos a Jundiai, avaliado o seu preco pela renda do Ultimo quinquénio e emitindo para pagamento
apolices especiais, vencendo, creio eu, 0 juro de 5%.

Que melhor ocasido tera o governo de realizar um empréstimo sem depender de banqueiros nem
de intermediarios? Resgata a estrada e paga em apOlices especiais. Vende a mesma no estrangeiro e
recebe a sua importancia em ouro, impondo como no caso da Central a clausula da reversdo gratuita no
fim de certo prazo.
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A gqueda que este final do periodo me fez dar, foi maior que a do cambio; fiquei
a 8 /1. Se o periodo concluisse pela venda das Piramides, da ponte de Londres ou da
Transfiguracdo,” ndo me assombraria mais. Esperava cambio, papel-moeda, ouro,
depois mais ouro, mais papel-moeda e mais cambio, mas estava tdo pouco preparado
para a Central do Brasil, que nem tinha arrumado as malas. Entretanto, o artigo ndo
ficou ai; depois da venda da Central, lembra o resgate da estrada de Santos a Jundiai, em
1897,° venda subsequente, e mais ouro. Em seguida, comecam os milhdes de libras
esterlinas e os milhares de contos’ de réis, crescendo e multiplicando-se, com tal
fecundidade e cintilacdo, que me trouxeram a memdria os grandes discursos de Thiers,
quando ele despejava na camara dos deputados, do alto da tribuna, todos os milhdes e
bilides® do orcamento francés e da aritmética humana.? O cambio, pelo artigo, ndo tem

Pela estrada Central ndo é fora de propdsito admitir que o governo facilmente obteria sete a oito
milhdes esterlinos, mesmo com a clausula de reversdo gratuita no fim de sessenta ou setenta anos.

Para o resgate da S. Paulo Railway, basta dizer-se que o saldo em 1892, ano de safra, foi de
£195.129, posta em Londres. Admitamos que a média do quinquénio a findar em 31 de dezembro de 1896
seja £250.000, o que é um maximo.

Nesta hipdtese a emissao seria de £5.000.000, o que nos acarretaria um 6nus anual de £250.000
para o servigo da linha, exclusive a amortizacao.

Ora, é claro que, contando com as futuras safras de café, que devem ser enormes a vista das
plantacGes feitas até agora; tendo em vista a provavel valorizacdo do nosso meio circulante, ndo serd
exagerado admitir o valor venal de £8.000.000 para esta estrada em 1897, pois que, mesmo sem grandes
crescimentos dos saldos, este capital encontraria taxa muito superior a que consegue na Europa, e seria
facilmente amortizavel dentro de sessenta ou oitenta anos.

Assim, pois, Sr. redator, com estas duas estradas de ferro temos ou podiamos ter uma importacdo
de quinze a dezesseis milhGes esterlinos nestes dois anos, dos quais sete a oito poderiam entrar nestes trés
a quatro meses.

Que resgate enorme de papel-moeda poderiamos realizar com estes quinze milhGes, que ao
cambio de 12d. representam 300 mil contos, isto €, quase a metade da massa em circulagdo que a palavra
oficial afirmou ser de 700 mil contos?

Um tal resgate importaria em uma taxa cambial de 20 a 24d., que poderia ser obtida lentamente
para nao se produzir uma crise comercial que seria inevitavel se a alta se desse bruscamente e ndo dentro
de alguns meses.

Estarei dizendo algum disparate?

Quero crer que ndo, e V., em seu melhor critério, avaliara, dando a publicidade o que ai fica ou
atirando a cesta dos papéis velhos.

Se for publicado, direi a V. quem é que se assina

F.R.
> Célebre tela, a Gltima de Rafael (1483-1520), que esta na Pinacoteca Vaticana.
® Para este resgate hipotético, ver o décimo paragrafo da carta citada na nota 4. A estrada de Ferro Santos-
Jundiai, ou S&o Paulo Railway, abriu-se ao trafego em 1867. Foi projetada e financiada pela iniciativa do
bardo de Maug, que entretanto teve que vendé-la nesse ano a interesses ingleses. Machado se refere a este
resgate “futuro”.

" Na Gazeta esta “de contos de contos”, erro provavel, embora possivelmente “conto” signifique “mil
vezes mil”: isto ¢, mil vezes mil contos”. Aurélio corrige silenciosamente eliminando a repeti¢do: “os
milhares de contos de réis”. Também pode ser que Machado tenha escrito “os milhares de contos e contos
de réis”.

& Assim na Gazeta. Aurélio tem “bilhdes”, forma de fato menos correta.

% Adolphe Thiers (1797-1877), politico e historiador francés, presidente da Franga de 1871 a 1873, de longa
carreira, figura central da politica francesa durante todos os regimes, famoso entre outras coisas pela
repressao da Comuna em 1871, e pela restauracdo econdmica do pais depois da Guerra Franco-Prussiana de
1870. Durante os primeiros anos da Republica, de 1871 em diante, ficou célebre na Franca e fora dela pela
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outro remédio sendo subir a 20 e a 24; ndo logo, logo, mas devagar, para o fim de nédo
produzir crises. Acaba-se a baixa, e resolve-se o problema.

O conhecimento que tenho de que a economia politica ndo € a particular,
impede-me dizer que também eu recebo, ndo milhdes, mas milhares de réis, e, se ndo ha
deselegancia em comparar o brago humano ao trilho de uma estrada de ferro, e a cabeca
a uma locomotiva, ddo-me esse dinheiro pela minha Central; mas tdo depressa me dao,
como me levam tudo, visto que 0 homem ndo vive s da palavra de Deus, mas também
de pdo, e 0 pao esta caro. A economia politica, porém, é outra coisa; ouro entrado, ouro
guardado. Por saber disto é que ndo me cito; além de qué, ndo é bonito que um autor se
cite a si mesmo.

Ha s6 uma sombra no quadro cintilante do cambio alto pelo ouro entrado. E que
0 Congresso Nacional resolveu, por disposicdo de 1892, examinar um dia se ha de ou
ndo alienar as estradas federais, todas ou algumas, ou se as ha de arrendar somente, ou
continuar a trafega-las; e, porque ndo se possa fazer isso sem estudo, ordenou primeiro
um inquérito, que o governo esta fazendo, segundo li nas folhas publicas, ha algumas
semanas. A disposicédo legal de que trato, arreda um pouco a data dos deslumbramentos
cambiais, e pode ser até que quando a Unido tiver resolvido transferir ao particular
alguma estrada, ja o cambio esteja tdo alto, que mal se Ihe possa chegar, trepado numa
cadeira. Nao digo trepado num banco, para ndo parecer que faco trocadilho, — cette
fiente de I’esprit, qui vole, — como se dizia em nio sei que comédia do Alcazar.'®

Ao demais, o Congresso ndo tinha em vista 0 cdmbio, e menos ainda o desta
semana. E, francamente, — sem tornar ao problema da anterioridade do cambio ou do
boato, — quem é que pode com o primeiro destes dois amigos? Contaram-me que na
quinta-feira, tendo a alfandega suspendido o servico e fechado as portas, em regozijo da
solucdo das Misses,** lembrou-se um inventivo de dizer que a causa da suspensdo e do

sua habilidade em lidar com os detalhes do orcamento. Quando da sua morte, Machado escreveu sobre ele
em termos elogiosos, na cronica de 15 de setembro de 1877. Era também uma grande referéncia para os
politicos brasileiros, como se comprova do conto “Evolu¢do”, onde Benedito marca uma passagem de um
artigo sobre “Erro de Thiers sobre caminhos de ferro”.

10 possivelmente por razdes de “decéncia”, Machado cita isto em francés, porque “fiente” significa
“excremento de passaro”, e a frase, “este excremento do espirito, que voa”. Sdo palavras de Victor Hugo
(1802-1885), de Les Misérables (1862), livro 3, cap. VII, e vale a pena citar mais um pouco da fonte, para
dar o contexto. Diz Hugo: “Le calembour est la fiente de 1’esprit qui vole. Le lazzi tombe n’importe ou; et
I’esprit, apres la ponte d’une bétise, s’enfonce dans 1’azur. Une tache blanchétre qui s’aplatit sur le rocher
n’empéche pas le condor de planer. Loin de moi I’insulte au calembour!” [O trocadilho é 0 excremento do
espirito, que voa. A piada cai ndo importa onde; e o espirito, depois de pér uma asneira qualquer, some no
azul. Uma mancha mais ou menos branca que se achata sobre a rocha ndo impede o condor de planar.
Longe de mim insultar o calembur!] E possivel que Machado fizesse a atribuigdo a “ndo sei que comédia
do Alcazar” porque ndo se lembrava de onde lera a frase, mas ndo queria deixar sem uma atribuigdo
qualquer. E interessante que se lembrasse da frase fora do contexto, um pouco talvez pela prépria ousadia.
Para o teatro do Alcazar, ver crénica de 23 de setembro de 1894 (121), nota 5.

A Questdo das Missdes (mais propriamente “Questdo de Palmas™) foi o primeiro grande triunfo do
bardo do Rio Branco na diplomacia. A area em disputa, entre a Argentina e o Brasil, corresponde ao
interior do atual estado de Santa Catarina. A Argentina considerava a fronteira nos rios Chopim e
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fechamento era a revolugdo que ia*? sair & rua.*® O cambio esfriou, como se estivesse na
Noruega, e caiu.

E em que dia, Deus de paz e de conciliacdo! No préprio dia em que uma
sentenca final e sem apelacdo punha termo a nossa velha querela diploméatica. Quando
nos alegravamos com a vitoria, e repetiamos o nome do homem eminente, Rio Branco,
filho de Rio Branco,* a cuja sabedoria, capacidade e patriotismo confiaramos a nossa
causa, € que o cambio desmaia ao primeiro dito absurdo. N&o, ndo creio na anedota; a
prova € que a alfandega ja reabriu as portas, e 0 cambio continua baixo. Por S. Crispim
e S. Crispiniano,™ metam-lhe uns tacdes debaixo dos pés!

TN T

Chapeco, ao passo que o Brasil a considerava, na forma fixada em 1750, nos rios Peperi-Guagu e Santo
Anténio. Antes da proclamacdo da Repulblica, ambos os paises concordaram que a disputa seria
solucionada por arbitramento. Entretanto, em 1890, Quintino Bocaiuva fez um acordo que dividia a area
entre os dois paises. O congresso brasileiro ndo aceitou esta solugdo, e a questdo foi submetida ao
arbitramento do presidente americano, Grover Cleveland. Escolhido por Floriano em 1893 para advogar a
favor do Brasil, Rio Branco submeteu uma documentagdo extensa ao presidente, que resultou numa
deciséo favoravel ao Brasil.

'2 Na Gazeta, esta “ir”, erro ja corrigido por Aurélio.

3 pode ser que o cronista nio se refira a nada em particular ao falar de revolugdo — no minimo, esta sendo
irbnico. Porém, é bom notar que em janeiro e fevereiro houve desordens na rua do Ouvidor, em que
participaram alunos da Escola Militar. Na sua coluna “Cousas politicas”, na Gazeta de 4 de fevereiro,
Ferreira de Araljo ataca o manifesto antigoverno que alguns alunos da Escola publicaram n’O Paiz na
semana anterior.

4 José Maria da Silva Paranhos Janior (1845-1912), bardo do Rio Branco, o mais famoso diplomata
brasileiro. Filho de José Maria da Silva Paranhos, visconde do Rio Branco (1819-1880), uma das figuras
mais importantes do Império, e uma grande admiracdo de Machado, sentimento que estendeu ao filho,
com quem teve uma relacdo respeitosa embora distante.

1> Crispim e Crispiniano sdo os santos padroeiros dos sapateiros.
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A SEMANA - 142
John Gledson

Esta crénica pede uma leitura cuidadosa, eivada como esta de ironia; hd um
tratamento mais detalhado na introducdo as crénicas de 1895. Comeca comparando —
com a ironia de sempre — duas reacOes perante o processo imperialista: a revolta
desesperada e malsucedida, no caso havaiano, e a solucdo que podemos chamar de
“japonesa” — isto €, a imitacdo das institucBes ocidentais para melhor se defender das
poténcias europeias (e a norte-americana). O rei siamés, de fato, estava inspirado pelo
Japdo no seu empenho em resistir a Franca e a Gra-Bretanha.

Mas, como quase sempre é 0 caso, o0 alvo principal é o Brasil. Ndo é por nada
que termina com as palavras “Yeddo, Londres e Rio”. Voltamos ao parlamentarismo,
desta vez em tom mais cético e pessimista, pois o parlamento “nosso, local, particular”
excluira a dissolugdo, “conquanto digam alguns que € condicdo indispensavel a esse
sistema de governo”, e levara a acumulacio dos poderes nas maos dos ministros (ou “os
ministros e doze fidalgos™), um sistema fechado, em que 0 préprio papel do presidente,
o chefe do Estado, serd puramente estético. Noutras palavras, serd a entronacdo das
oligarquias, coisa ja profetizada em algumas cronicas de “Bons Dias!”, e medo antigo
de Machado. Por detras dos argumentos e da ironia, paira 0 exemplo da constitui¢do
imperial, em que o imperador (o Poder Moderador) podia dissolver o parlamento, e
pedir novas eleicGes. Com todas as suas Obvias falhas, esse sistema possibilitava
mudangas dentro da elite.

Sagferds
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A SEMANA

17 de fevereiro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Se a rainha das ilhas Sandwich tivesse procedido como acaba de proceder o rei
de Sido, talvez ndo se achasse, como agora, despojada do trono e condenada a morte,
segundo os Gltimos despachos.*

O rei de Sido, principe que acode ao doce nome de Chulalongkorn, teve uma
ideia, ndo direi genial, antes banal, e sobremodo espantosa para mim, que supunha esse
potentado superior as aspiracGes liberais do nosso tempo. O rei decretou uma
assembleia legislativa.? N&o houve revolucdo, é claro; também nio houve tentativa de
revolucéo, conspiracao, peti¢do, qualquer coisa que mostrasse da parte do povo o desejo
de emparelhar com o Japdo no parlamentarismo.® Foi tudo obra do rei (com licenca)
Chulalongkorn.

Tudo faz crer que a ideia do soberano foi antes criar um enfeite para a coroa, que
propriamente servir a liberdade. E sabido que o homem selvagem comeca pelo adorno,
e nao pelo vestido, ao contrério do civilizado, que primeiro se veste, e s6 depois de

! Lili’uokalani (como seu nome vem escrito atualmente) (1838-1917) foi a Gltima rainha do Havai, entdo
chamado de Ilhas Sandwich, nome escolhido pelo capitdo James Cook no séc. XVIII. Quando ela chegou
ao trono em 1891, uma nova constituigdo (a chamada “Constituigdo Baioneta”) tinha tirado grande parte
dos poderes da monarquia, a favor de um grupo de comerciantes e fazendeiros, dos quais muitos
americanos. Quando a rainha tentou restaurar estes poderes, ela foi deposta, num golpe apoiado por tropas
americanas. Foi proclamada uma republica, que acabou sendo transformada em estado americano. Nos
comecos de 1895, depois de uma revolta liderada por Robert Wilcox, ela foi presa e condenada a morte,
sendo depois indultada. Continuou a pedir a restauracdo da monarquia ao presidente americano, Grover
Cleveland, sem sucesso. Nao encontrei referéncia a estes fatos nos jornais brasileiros consultados; é
provavel que Machado os tenha lido em algum jornal estrangeiro, inglés, francés, ou americano.

2 O rei Chulalongkorn (1853-1910) de Si&o (atual Tailandia) é sobretudo famoso por seus esforcos de
resistir ao imperialismo europeu, as vezes combatendo-o com instrumentos emprestados das proprias
culturas que o ameagavam. Esta noticia estava um pouco velha, e ndo sei onde Machado a leu. O Jornal
do Brasil, em telegrama de Nova lorque de 18 de janeiro, da a esséncia dela, embora sem alguns dos
detalhes que Machado da: “dizem que o rei de Sido nomeou novo corpo legislativo, e sustenta a
necessidade de serem mantidos os direitos de legislar pela coroa.” E possivel que, aqui como no caso da
nota anterior, Machado tenha lido mais em jornais estrangeiros.

¥ Como Machado dissera com mais detalhes na cronica de 28 de outubro de 1894 (126), o Japdo tinha
entrado num processo de imitar as nacBes europeias, e assim de rivalizar com elas, inclusive na criacdo de
um império.
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vestido, caso lhe sobre algum dinheiro, busca a ornamentacédo. Liberalmente falando, os
siameses estavam nus; o rei quis por-lhes um penacho encarnado.

Se ndo foi isso, se o rei esta verdadeiramente atacado de liberalismo ou
liberalite, conforme lhe seja mais aplicavel, convém notar que a doenca nao é mortal. O
decreto que estatui a assembleia legislativa, tem uma fina clausula, é a de acabar com
ela logo que lhe dé na veneta. Francamente, assim é que deviam ser todas as
assembleias deste mundo. O receio de morrer obriga-las-ia a beber a droga do boticario,
— ou, em estilo nobre, a receber as algemas do poder. H4 uma assembleia neste mundo
(e havera outras) que pede muita vez a prépria dissolucdo: é a camara dos comuns. Mas
dissolugdo ndo é revogacdo; é a volta dos que forem mais habeis ou mais fortes.* O
terror da morte € salutar. Desde que uma assembleia saiba que pode “morrer de morte
natural para sempre”, como sucedia aos enforcados judicialmente, ¢ de crer que se faca
mansa, cortés, solicita, e ndo encete debate sem perguntar ao seu criador quais sdo as
ideias do ano, e para onde hao de convergir 0s votos.

Além dessa clausula, que evita os descaminhos, o rei de Sido compds a
assembleia de poucos membros, os ministros e doze fidalgos. E pouco; mas a
experiéncia tem mostrado que as assembleias numerosas sdo antes prejudiciais que
uteis. Ndo havera campainha para chamar a ordem, nem 0s insuportaveis timpanos da
nova cadmara dos deputados. Também ndo havera continuos para levar os papéis ao
presidente. Uma mesa e algumas cadeiras em volta bastardo. Os negdcios podem ir de
par com o almoco, e a jovem assembleia siamesa votara o orcamento do futuro
exercicio bebendo as Gltimas garrafas do exercicio atual a saude do rei e das novas
instituicoes.

Mui sagaz sera quem nos disser 0 ano em que desse embrido legislativo saira o
parlamentarismo. Entretanto, ja ndo é dificil prever o tempo em que teremos 0 NOSsoO
parlamentarismo. N&o dou cinco anos; mas suponhamos oito. Os que o fizerem, devem
excluir a dissolucdo, conquanto digam alguns que € condic¢do indispensavel desse
sistema de governo. N&o ha nada indispensavel no mundo. Copiar o parlamentarismo
inglés sera repetir a acdo de outros Estados; fagamos um parlamentarismo nosso, local,
particular. Sem o direito de dissolver a cdmara, o poder executivo tera de concordar com
0s ministros, ficando unicamente a cdmara o direito de discordar deles e de os despedir,
entre maio e outubro. Tenho ouvido chamar a isto valvula.> Também se pode completar

* A dissolucdo da camara dos comuns implicava novas eleicdes, e, numa situacdo instavel como entio
existia, com o poder do bloco do partido parlamentar irlandés, a ameaga era constante. Com efeito, no dia 13,
vinha um telegrama de Londres: “Na camara dos comuns o Sr. Redmond [lider do partido irlandés] pediu
a dissolucdo do parlamento e que se submetesse a apreciacdo dos eleitores a questdo do home-rule
[autonomia]. O Sr. Morley [ministro para a Irlanda no governo Liberal] combateu esta mogdo.”

> “Valvula” no sentido de puro desabafo, sem efeitos concretos. Aqui, Machado parece lembrar uma das
cronicas de “Bons Dias!”, a de 22 de outubro de 1888, em que se ocupa da mesma palavra, num contexto
semelhante, de comentéario a imitacdo/deturpagao de costumes parlamentares ingleses.
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a obra reduzindo o presidente da Republica as fungdes minimas de respirar, comer,
digerir, passear, valsar, dar corda ao relégio, dizer que vai chover, ou exclamar: “Que
calor!”

Mas ha ainda um ponto no decreto siamés, que, por ser siamés, nao deixa de ser
imitavel. E que a assembleia legislativa, nos casos de impedimento do rei por moléstia
ou outra causa, promulga as suas préprias leis, uma vez que sejam votadas por dois
tercos. Pode-se muito bem incluir esta clausula no nosso estatuto parlamentar,
reduzindo os dois tercos a maioria simples (metade e mais um). Destarte ndo ha receio
de ver o chefe do Estado descambar das funcdes fisioldgicas ou de saldo para as de
natureza politica. A assembleia facilmente o persuadira de que ha lindas perspectivas no
alto Tocantins, e assumirad por meses 0s dois poderes constitucionais.

Se a rainha Lilinakalon tem feito 0 mesmo que acaba de fazer o seu colega de
Sido, ndo estaria em terra desde alguns meses. Ndo o fez, ou porque ndo tivesse a ideia
(e hd quem negue originalidade politica as mulheres), ou por ndo achar meio adequado a
reforma. Mas, Deus meu! onde é que nao ha doze fidalgos para compor uma assembleia
legislativa? Pode ser também que ndo previsse a revolugdo contra uma rainha jovem,
gracas a leitura de Camdes, que s0 viu isso entre barbaros lusitanos:

Contra uma dama, 6 duros cavalheiros,
Feros vos amostrais e carniceiros?®

N4o valem Caliopes,” quando falam outras musas, seja a liberdade, seja a bolsa,
se é certo que no movimento de Honolulu entrou uma operagdo mercantil.® Menos ainda
pode valer o puro galanteio ou a piedade. A verdade é que a rainha caiu. Nao satisfeita
da queda, tentou reaver o trono, e creio haver lido nos dltimos despachos que a pobre
moca foi condenada & morte, e também que a pena lhe fora comutada.’ Antes assim.
Tudo isso lhe teria sido poupado, se ela decretasse a tempo uma pequena assembleia
legislativa.

Mas deixemos Honolulu e Bangkok; deixemos nomes estranhos, mormente 0s
de Sido. Daqui a pouco talvez esteja no trono o filho da segunda mulher do rei,' atual
herdeiro, o principe Chuufa Maha Majiravadh, nome ainda mais doce que o do pai.™*
N&o é na dogura do nome que estdo os bons sentimentos liberais. César & o mais belo

® Os Lusiadas, canto 11, estrofe 130, v. 7-8. Como diz Aurélio na sua edicdo da crénica, Machado errou a
citagdo, que deve ser: “Contra ua dama, 6 peitos carniceiros / Feros vos amostrais, e cavaleiros?” (Trata-se
dos assassinos de Inés de Castro.) Talvez seja compreensivel o erro de Machado — a sua versdo é mais facil
de compreender que o original.

" Caliope: musa da eloquéncia e da poesia épica.

8 Como foi dito na nota 1, havia interesses comerciais americanos por detras dos que destruiram a
monarquia havaiana.

% As duas noticias, da condenacdo e da comutacdo da pena, apareceram num telegrama de Washington
n’O Paiz do dia 12 de fevereiro.

19 Esta virgula no esta na Gazeta. Aurélio a acrescente, sem ddvida com razéo.

1 Este principe herdaria o trono em 1910, reinando até 1925.
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nome do mundo, e foi o dono dele que confiscou a liberdade romana. Esperemos que o
futuro rei de Sido ndo repita o exemplo, antes conclua o reinado, decretando que a
camara legislativa de Bangkok dara uma resposta a fala do trono.*> Um de seus filhos
aceitara os ministros da assembleia, um de seus netos decretara a eleicdo dos deputados,
tal como em Yeddo™, Londres e Rio.

EEs

12 Uma ceriménia central aos sistemas (parlamentares) britanico e brasileiro imperial.
3 Nome antigo da atual Téquio, grafado como esta no jornal.
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A SEMANA - 143
John Gledson

A primeira parte desta cronica sdo mais lembrancas do que noticias — a visita de
Sarmiento ao Brasil em 1868, ja lembrada duas vezes, com palavras parecidas, e a
famosa e malfadada frase de Mitre sobre a Guerra do Paraguai.

A segunda parte é mais delicada de entender. Machado se mostra, e ndo ha razéo
para pensar que ironicamente, contra a greve dos operarios da estrada de ferro Central.
Por isso citei um pouco extensamente a noticia de O Paiz, que sendo um jornal
republicano talvez esperassemos que fosse mais “de esquerda” que a Gazeta, mais do
centro politico, com simpatias monarquizantes. Vemos que ndo € o caso. Embora com
uma espécie de peso na consciéncia, exposto longamente num introito que nao citei, O
Paiz opde-se claramente a greve, com argumentos que talvez achemos ingénuos — na
Europa justifica-se, aqui ndo; ha meios pacificos de resolver esses problemas. Machado
parece compartilhar estas opinides, embora com argumentos menos ingénuos. Sublinha,
como faria noutras ocasides, as distor¢Oes locais do sindicalismo e do socialismo, no
sistema clientelista brasileiro. Sendo o socialismo internacional na sua esséncia, perde o
sentido e a forca ao se “federalizar”, cada um defendendo seu territério.

SSaeitn e
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A SEMANA

24 de fevereiro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Refere um telegrama do sul, que o general Mitre deu esta semana, em nao sei
que cidade argentina, um jantar de quinhentos talheres.*

Dispensem-me de dizer desde quando acompanho com admiracdo o general Mitre.?
N4&o o vi nascer, nem crescer, nem sentar praca. O bugo mal comecava a pungir-me, ja ele
comandava uma revolucdo, ganhava uma batalha, creio que em Pavén, e assumia 0
poder. Eleito presidente da republica, foi reeleito por novo prazo, e, terminado este,
assistiu a eleicdo de Sarmiento, um advogado que era entdo ministro em Washington. Vi
este Sarmiento, quando ele aqui esteve de passagem para Buenos Aires, uma noite, as
dez horas e meia, no antigo Clube Fluminense, onde se hospedara. O clube era na casa
da atual secretaria da justica e do interior. Sarmiento tomava ché, sozinho, na grande
sala, porque nesses tempos pré-historicos (1868) tomava-se cha no clube, entre nove e
dez horas. Era um homem cheio de corpo, cara rapada, olhos vivos e grandes. Vinha de
estar com o imperador em S. Cristdvao e trazia ainda a casaca, a gravata branca e, se me
ndo falha a meméria, uma comenda.’

1 O telegrama de Buenos Aires, que parece ser a origem desta parte da cronica, apareceu na Gazeta no dia
21 de fevereiro, na primeira pagina: “Os estudantes de Cordova fizeram uma ovacdo ao general Mitre,
gue saudou a mocidade como a esperanca da patria. (...) O general Mitre ofereceu um almogo [sic] de
guinhentos talheres.”

Bartolomé Mitre (1821-1906) foi presidente da Argentina de 1862 a 1868. Exilado durante o regime de

Juan Manuel de Rosas, voltou ao pais depois da derrota deste na Batalha de Monte Caseros (1852), e subiu
ao poder depois da Batalha de Pavon (1861) contra os federalistas (Machado tinha 22 anos nesse ano).
Sempre a favor de reformas liberais, ndo surpreende que Machado o admirasse. Foi o primeiro
comandante das forgas da Triplice Alianga na Guerra do Paraguai, e no fim da guerra fundou La Nacion,
ainda hoje um dos jornais argentinos mais importantes. Nas Gltimas décadas da sua vida, dedicou-se a
escrever — jornalismo e historia. La Nacion foi o jornal que, em 1905, publicou o segundo romance de
Machado a ser publicado em lingua estrangeira (uma tradugdo andnima de Esau e Jaco).
* Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), presidente da Argentina entre 1868 e 1874. Ele concorreu
com Mitre para esse posto em 1864, mas perdeu, sendo nomeado ministro plenipotenciario aos Estados
Unidos em 1865, depois da morte de Lincoln. Foi na sua volta para assumir a presidéncia que Machado o
viu, em agosto de 1868. Menciona o encontro em duas outras ocasides, em 9 de junho de 1888 (“O Futuro
dos Argentinos”, onde mostra sua admiragdo por ambos os politicos, pelo estabelecimento da liberdade
constitucional), e n’“A Semana” de 30 de julho de 1893 (67), com palavras semelhantes a estas — nesta
segunda ocasido lembra-se que la também encontrou sua futura esposa, d. Carolina. O Clube Fluminense,
gue Machado frequentava muito na época, ficava no Rossio (atual praga Tiradentes).
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Os amigos do general Mitre, deixando este o poder, deram-lhe em homenagem
um jornal, a Nacién, que ainda agora é dos primeiros e mais ricos daquela Republica.
Ao patriota seguiu-se o jornalista, cujos artigos li com muito prazer. Sendo orador,
proferia discursos eloquentes. Generalissimo dos exércitos aliados contra Lopez, fez
baixar a célebre proclamacdo dos “trés dias em quartéis, trés semanas em campanha e
trés meses em Assuncdo”, que ndo foi sublime, unicamente porque a sorte da guerra
disp0s as coisas de outra maneira. A historia € assim. A eternidade depende de pouco.

Pois bem, admirando o general Mitre nas varias fases da vida publica e no
exercicio dos seus multiplos talentos, confesso que nao senti jamais o atordoamento, 0
alvoroco, uma coisa que ndo sei como defina, ao ler a noticia do jantar de quinhentos
talheres. Quinhentos talheres! E preciso ler isto, ndo com os olhos, ndo com a memoria,
mas com a imaginacdo. E de onde viria a diferenca da sensacéo ultima?

Talvez haja em mim, sem que eu saiba, algo pantagruélico. Confesso que, em
relagdo a Luculo, as batalhas que ele ganhou contra Mitridates, nunca me agitaram tanto a
alma como os seus banquetes. N&o conheco golpe dado por ele em inimigo que valha este
dito ao mordomo, que, por estar o patrdo sozinho, lhe apresentou uma ceia de meia-tigela:
“Ndo sabes que Luculo ceia em casa de Luculo?”* Comidas homéricas, tripas
rabelaisianas, tudo que excede o limite ordinario, acende naturalmente a imaginacéo.
Jantares de familia sdo a canalha das refei¢des.

Pode ser também que a causa da extraordinaria sensacdo que me deu o jantar de
quinhentos talheres, fosse a triste, a livida, a miserdvel inveja da minha alma. Neste
caso, se invejei o jantar de quinhentos talheres, foi menos pela comida que pelo preco.
Eu quisera poder da-lo, para ndo o dar. Que necessidade ha de fazer quatrocentos e
cinguenta estdbmagos ingratos, que é o minimo das digestbes esquecidas em um
banguete de quinhentos? Os cinquenta estdmagos fiéis valem certamente a despesa; mas
a psicologia do estdbmago € tdo complicada e obscura, que a fidelidade gastrica pode ser
muita vez uma esperanga ndo menos gastrica.

Tao de perto seguiu a este jantar de quinhentos talheres a parede dos operarios
de Cascadura,” que ndo pude espancar da meméria uma observacdo de Chamfort, a

* Laculo (118-57/56 a.C.), general romano que tomou parte importante na Terceira Guerra Mitridatica,
contra o rei de Ponto, Mitridates (134-63 a.C.). Era famoso como gastrénomo, e pela fartura da sua mesa.
Esta frase, ja citada em Quincas Borba, vem da Vida dele, de Plutarco, cap. 41.
% Esta greve aconteceu no dia 21, e vém reportagens nas primeiras paginas dos jornais no dia seguinte.
Achei mais interessante citar as palavras de O Paiz, pois estdo mais empenhadas em comentar o
acontecimento, e as suas opinides assemelham-se muito as de Machado. Primeiro, 0s acontecimentos:

“Agora sabemos que ontem, &s 11 horas do dia, levantaram-se em greve todos os trabalhadores
destacados na estagdo de Sapopemba e marcharam sobre Cascadura, convidando os seus companheiros
dessa estacédo a engrossarem o bando abandonando o trabalho com a alegacdo que os 300 réis de aumento
em seus jornais ¢ insuficiente.”

Foram controlados por forgas do exército e da policia, ficando alguns presos.

A noticia d’0O Paiz comeca protestando que o jornal sempre apoiou 0s interesses dos
trabalhadores, mas, diz, por isso mesmo:
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saber, que a sociedade é dividida em duas classes, uma que tem mais apetite que
jantares, outra que tem mais jantares que apetite.’ Os paredistas queriam maior salario e
buscavam o pior caminho. H& meios pacificos e legais para obter melhoria de
vencimentos. O direito de peticdo é de todos. Com ele, pode um cidaddo s, e assim
trinta, trezentos ou trés mil, obter justica e satisfacdo dos seus legitimos interesses. Nao
é novo nada disto, nem eu estou aqui para dizer coisas novas, mas velhas, coisas que
parecam ao leitor descuidado que é ele mesmo que as esta inventando.

N&o estranhei a parede em si mesma; estranhei que a fizessem operarios sem
chefes, porque o chefe do partido operario no Distrito Federal é um cidaddo que néo
esta aqui.” Ndo me consta que esse cidaddo, representante do distrito na camara dos
deputados, capitaneasse nem animasse jamais coligagdes com o fim de suspender o
trabalho; ndo me lembro, pelo menos. O que sei, e toda gente comigo, é que defendia
com calor a classe operéria e 0s seus interesses.

Nem ainda me esqueceu o dia em que, metendo-se um deputado do norte ou do
sul a propor alguma coisa em favor dos operarios da Central do Brasil, o chefe do
partido emendou a méo ao intruso, redarguindo-lhe que “fosse cuidar dos operarios do
seu Estado.” Para mim, é este o verdadeiro federalismo. N&o bastam divisdes escritas.
Partidos locais, operarios estaduais. O problema operario é terrivel na Europa, em razao
de ser internacional; mas, se nem o consentirmos nacional, e apenas distrital, teremos
facilitado a solugdo, porque a iremos achando por partes, ndo se ocupando 0s
respectivos chefes sendo do que é propriamente seu. As classes conservadoras, desde

“A grande maioria dos operarios da estrada nos dard razdo e compreendera a sinceridade e a
legitimidade de nossa apreciacdo e o dever da nossa critica.”

Continua:

“As gréves tém sua origem na aflicdo das classes operdrias na Europa, cuja condicdo, no
apertado ambiente do velho mundo, € realmente desgracada, perseguidas ja pela falta de trabalho, ja pela
insuficiéncia dos elementos para se premunirem contra as contingéncias a que a pobreza em larga escala
esta sujeita pelos rigores com que a natureza castiga a zona frigida e mesmo temperada do continente
europeu.

Aqui, porém, neste Brasil privilegiado, nesta regido benigna, onde o homem respira, porque ha
espaco, onde a miséria € um caso espurio e acidental; nada legitima esses levantamentos bruscos,
inoportunos, das corporagBes operérias, porque, por mais adversa que lhes corra a fortuna, ndo chega
nunca a aparecer como um sofrimento ou um martirio.”

E termina:

“Aos trabalhadores diremos que outros meios ha para fazer chegar as suas queixas ao

conhecimento do governo que ndo esses da paralizacdo do servico que prejudica a todos, principalmente
agora que a organizagdo da estrada ¢ falha, e precisa entrar nos seus eixos regulares.”
® Palavras j4 citadas na primeira cronica deste ano, de 6 de janeiro (136); ver a nota 2.
" Este cidaddo e ex-deputado foi José Augusto Vinhais (1858-1941), republicano histérico e ex-militar,
que organizou o Centro do Partido Operario em 1890: pregava o socialismo, e seu principal apoio estava
entre os operarios da estrada de ferro Central. Mantinha uma posicdo reformista e de mediacdo nos
conflitos trabalhistas. Ja apareceu duas vezes nestas cronicas, em 15 de maio de 1892 (4), e 21 de agosto
de 1892 (18). Em 1891, participou do movimento para derrubar Deodoro, organizando uma greve dos
“seus” trabalhadores; em 1893, tentou derrubar Floriano, aderiu a Revolta Naval, e foi exilado. S voltou
da Argentina em 1895.
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gue ndo virem os chefes juntos, formando um concilio, perdem o susto, e mais depressa
poderdo ser vencidas e convencidas.

Tudo isso € pesado, e comeco a achar-me tdo serio, que desconfio ja do meu
juizo. Em dia de carnaval, a loucura € de rigor, mas ha de ser a loucura alegre, ndo a
grave, menos ainda a lagubre. Sinto-me lagubre. O melhor é recolher-me, apesar da
saraivada de confetti® que principia.

NI

8 Aurélio moderniza para “confete”, e acrescenta uma virgula, que nio esta na Gazeta.
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A SEMANA - 144
John Gledson

Este ano, finalmente, depois das crises dos dois anos anteriores, o carnaval tinha
passado normalmente, e, portanto, como diz o cronista, com um entusiasmo extra.
Parece que custa um pouco a Machado entrar no espirito da ocasido, como indicam o0s
duzentos mil-réis que algumas pessoas, num momento de carestia, podem pagar por
uma janela na rua do Ouvidor. Passa para um assunto — ou um alvo de satira — a que ja
recorreu noutras ocasides, as especulagdes e invencdes do filélogo pedante Antdnio de
Castro Lopes.

$Sagferids

65
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 65-68, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 144. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA

3 de marc¢o de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Tantas sdo as matérias em que andamos discordes, que é grande prazer achar
uma em que tenhamos a mesma opinido. Essa matéria é o carnaval. Nao ha dois
pareceres; todos confessam que este ano foi brilhante, e a mais de um espirito azedo e
dificil de contentar ouvi que a rua do Ouvidor esteve espléndida.

Ouvi mais. Ouvi que houve ali janela que se alugou por duzentos mil-réis, e terd
havido outras muitas. E ainda uma causa da harmonia social, porquanto se ha dinheiro
que sobre, ha naturalmente conciliacdo publica. Nas casas de pouco péo € que o adagio
acha muito berro e muita sem-razdo. Uma janela e trés ou quatro horas por duzentos
mil-réis é alguma coisa, mas a alegria vale o preco. A alegria é a alma da vida. Os
mascaras divertem-se & farta, e aqueles que os vao ver passar,’ ndo se divertem menos,
ndo contando a troca de confetti’ e de serpentinas, que também se faz entre
desmascarados. Uns e outros esquecem por alguns dias as horas aborrecidas do ano.

Tal é a filosofia do carnaval; mas qual é a etimologia? O Sr. Dr. Castro Lopes
reproduziu terca-feira a sua explicacdo do nome e da festa.® Discordando dos que veem

! Aurélio tirou esta virgula, presente na Gazeta.

2 Como na crénica anterior, Aurélio moderniza para “confete”.

% Anténio de Castro Lopes (1827-1901), latinista, fildlogo, astrbnomo e homeopata, fora alvo da satira
machadiana desde pelo menos 1883. Em trés cronicas de “Bons Dias!”, satiriza os seus “neologismos”,
palavras inventadas do latim para substituir empréstimos estrangeiros, sobretudo franceses, alguns dos
quais, como “cardapio”, para substituir “menu”, sobreviveram. Este artigo, publicado no Jornal do
Commercio de 26 de fevereiro, p. 2, col. 8 até p. 3, col. 1, citado como uma espécie de apéndice a um
artigo sobre o carnaval, e a participagdo de varios clubes, de fato é uma republicacéo, cujo original é de
marco de 1889, segundo nos informa o prdprio autor, que sem ddvida ofereceu o seu velho artigo ao
Jornal. Nesse més de marco, nos dias 7 e 22, e no dia 20 de abril, justamente, Machado publicou trés
cronicas da série “Bons Dias!”, que satirizam o pedante. Para uma ideia do estilo do filologo, podem-se
ler as notas a essas trés cronicas, na minha edicdo, sobretudo a nota 1 a primeira delas.

Este artigo ndo figura na série publicada pela Gazeta de Noticias. Entretanto, como o Jornal do
Commercio publicou o artigo inteiro, pudemos verificar que de fato é um dos mais disparatados: as
loucuras do seu raciocinio, talvez, atrairam Machado, além do assunto atual (o carnaval). O objetivo
fundamental do artigo é mudar a data do carnaval, “porque nos meses de fevereiro e marco, em que tal
festa é celebrada, a alta temperatura, muitas vezes modificada por chuvas torrenciais (...) ocasiona
doencas mais ou menos graves”. E um fato admitido, entdio e hoje, e faz parte da intensa preocupagio
higiénica do momento. O extraordinario do artigo é que toda a sua filologia tresloucada serve para
“provar” que o carnaval e a quaresma néo estdo necessariamente ligados. Por isso se rejeita a etimologia
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no carnaval uma despedida da carne para entrar no peixe e no jejum da quaresma (caro
vale, adeus, carne), entende o nosso ilustrado patricio que o carnaval € uma imitacao das
lupercais romanas, e que o seu nome vem dai. Nota logo que as lupercais eram
celebradas em 15 de fevereiro; matava-se uma cabra, os sacerdotes untavam a cara com
0 sangue da vitima, ou atavam uma mascara no rosto e corriam seminus pela cidade.
Isto posto, como € que nasceu o nome carnaval?

Apresenta duas conjecturas, mas adota somente a segunda, por Ihe parecer que a
primeira exige uma ginastica dificil da parte das letras. Com efeito, supGe essa primeira
hipdtese que a palavra lupercalia perdeu as letras I, p, i, ficando uercala; esta, torcida de
tras para diante, da careual; a letra u entre vogais transforma-se em v, e dai careval,
finalmente, a corrupcao popular teria introduzido um n depois do r, e ter carneval, que,
com o andar dos tempos, chegou a carnaval. Realmente, a marcha seria demasiado
longa. As palavras andam muito, em verdade, e nessas jornadas € comum irem perdendo
as letras; mas, no caso desta primeira conjectura, a palavra teria ndo so de as perder,
mas de as trocar tanto, que verdadeiramente meteria 0os pés pelas maos, chegando ao
mundo moderno de pernas para o ar. Ginastica dificil. A segunda conjectura parece ao
Sr. Dr. Castro Lopes mais logica, e € a que nos da por solucdo definitiva do problema.

Ei-la aqui. “Era muito natural, diz o ilustrado linguista, que nessas festas se
entoasse o canto dos irm&os arvais; muito naturalmente também?* ter-se-a dito, as vezes,
a festa do canto arval (cantus arvalis), palavras que produziram o termo canarval,
cortada a ultima silaba de cantus e as duas letras finais de arvalis. De canarval a
carnaval a diferenca ¢ tdo facil, que ninguém a pora em duvida.”

A etimologia tem segredos dificeis, mas ndo inviolaveis. A genealogia é a
mesma coisa. Quem sabe se o leitor, plebeu e manso, jogador do voltarete e mestre-sala,
ndo descende de Nero ou de Camdes? As familias perdem as letras, como as palavras, e
a do leitor tera perdido a crueldade do imperador e a inspiracdo do poeta; mas se o leitor
ainda pode matar uma galinha, e se entre os dezoito e vinte anos compds algum soneto,
ndo se despreze; ndo sé pode descender de Nero ou de Camdes, mas até de ambos.

Por isso, ndo digo sim nem ndo a explicacdo do Sr. Dr. Castro Lopes. Digo s6
que o sabio Ménage achou, pelo mesmo processo, que o haricot dos franceses vinha do
latim faba.> A primeira vista parece gracejo; mas eis aqui as razdes do etimologista:®
“On a da dire faba, puis fabaricus, puis fabaricotus, aricotus et enfin haricot.” Ha

obvia e aceita de “carne vale”. Machado nem menciona este aspecto do argumento, talvez para ndo tocar
num tépico mais polémico. Segundo Castro Lopes, com a ajuda de sra. d. Ldgica, repetidamente
invocada, “poder-se-ia provar que o clero, nobreza e povo ndo sdo ofendidos em suas prerrogativas pela
transferéncia do carnaval.”

* Aurélio omite esta palavra.

® Gilles Ménage (1613-1692), erudito francés que entre outros livros publicou um dicionario etimoldgico
(onde aparece este exemplo) e uma historia de filésofas femininas. Foi satirizado como pedante na pega
Les Femmes savantes, de Moliere. Voltaire, que tinha pouca fé na ciéncia da etimologia, escolhe esta
derivacdo para ilustrar sua opinido.

® Aurélio aqui tem ponto-e-virgula.
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seguramente um ponto de partida conjectural, em ambos os casos. O on a di dire de
Ménage e o ter-se-a dito de Castro Lopes sdo indispensaveis, uma vez que nenhum
documento ou monumento nos da a primeira forma da palavra. O resto é l6gico. Toda a
questdo é saber se esse ponto de partida conjectural é verdadeiro. Mas que ha neste
mundo que se possa dizer verdadeiramente verdadeiro? Tudo € conjectural. Dai-me um
axioma: a linha reta é a mais curta entre dois pontos. Parece-nos que € assim, porque
realmente, medindo todas as linhas possiveis, achamos que a mais curta é a reta; mas
guem sabe se é verdade?

O que eu nego ao nosso Castro Lopes, é o papel de Cassandra que se atribui,
afirmando que n#o é atendido em nada.” N&o o ser4 em tudo; mas ha de confessar que o
é em algumas coisas. Ha palavras propostas por ele, que andam em circulacdo, ja pela
novidade do cunho, ja pela autoridade do emissor. Cardapio e convescote sao usados.
N4&o é menos usado preconicio, proposto para o fim de expelir o réclame® dos franceses,
embora tenhamos reclamo na nossa lingua, com 0 mesmo aspecto, origem e
significacdo. Que lhe falta ao nosso reclamo?® Falta-lhe a forma erudita, a novidade,
certo mistério. Eu, se ndo emprego convescote, € porque ja ndo vou a tais patuscadas,
ndo é que lhe ndo ache graca expressiva. O mesmo digo de cardéapio.

Nem tudo se alcanca neste mundo. Um homem trabalha quarenta anos para s
Ihe ficar a obra de um dia. Felizes os que puderem deixar uma palavra ou duas; terdo
contribuido para o lustre do estilo dos posteros, e dado veiculo asseado a uma ou duas
ideias. Filinto Elisio mostra o exemplo do marqués de Pombal, que, tendo de expedir
uma lei, introduziu nela a palavra apanagio, logo aceita por todos.'® “Apanagio passou;
hoje € corrente,” disse 0 poeta em verso. Ai, marqués! marqués! digo eu em prosa,
guem sabe se de tantas coisas que fizeste, ndo € esta a Unica obra que te ha de ficar?

EESrs

" Filha de Priamo, rei de Troia. Apolo amava-a, mas ela resistiu; despeitado, o deus tornou indtil o dom
profético que lhe concedera, tirando toda a credibilidade de seus vaticinios. Ela prevé a destrui¢do da
cidade, mas ninguém lhe dé ouvidos.

® reclame, na Gazeta, sem acento. Aurélio corrige sem comentar.

% Na cronica de 7 de margo de 1889, Machado diz: “Reclamo é o que eu emprego, e emprego muito bem;
porque é assim que se chama o instrumento com que o cagador busca atrair as aves”.

19 Filinto Elisio é o nome arcadico do poeta portugués padre Francisco Manuel do Nascimento (1734-
1819). Foi grande defensor da pureza da lingua portuguesa, ja citado nesse contexto na cronica de “Bons
Dias!” de 7 de margo de 1889. Estas palavras vém citadas em “Da arte poética e da lingua portuguesa”,
Parnaso lusitano: “Quando o Pombal nas leis punha apanagio / Ninguém soube que enxalmo, que
encomenda / Que bicharoco era apanégio: os mesmos / Letrados se tomavam da tarantula. / Apanagio
passou: hoje ¢ corrente.”
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A SEMANA - 145
John Gledson

Tem-se a impressao, sobretudo porque Machado diz que est& enfermo, e no fim
(“etc., etc., etc.”), que esta cronica cumpre sobretudo um dever semanal, e que o
cronista anseia pelo fim dela (“A pena cai-me.”). Isto ndo quer dizer, é claro, que ndo
tenha interesse — muito pelo contrario. O assunto dos curandeiros, feiticeiras e outros ja
0 ocupara em trés ou quatro cronicas, de “Bons Dias!” e “A Semana” — a lista dos
objetos apanhados lembra muito a cronica de “Bons Dias!” sobre o curandeiro Tobias,
de 29 de agosto de 1889. Esse tipo de reportagem era relativamente comum, porque
estas prisdes eram corriqueiras. A razdo da frequéncia parece ser que acabara 0 que 0
proprio Machado chama (em 14 de junho de 1889) de “a tolerancia carioca”, diante da
onda finissecular do cientificismo, a que o cronista resistia. Como diz em 11 de
dezembro de 1892: “Nao ha curandeiros, ha médicos sem medicina, que € outra coisa.”
Uma das novidades desta cronica consiste em comparar esta crendice a outras piores
e/ou mais populares — o Encilhamento e o jogo do bicho —, dai um tom de impaciéncia
que, se é um simples efeito de estilo, € muito convincente.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 201-204.

SSaeitn e
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A SEMANA

10 de marc¢o de 1895
[Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

A autoridade recolheu esta semana a detencao duas feiticeiras e uma cartomante,
levando as ferramentas de ambos os oficios. Achando-se estes incluidos no codigo
como delitos, ndo fez mais que a sua obrigacéo, ainda que incompletamente.*

A minha questdo é outra. As feiticeiras tinham consigo uma cesta de bugigangas,
aves mortas, moedas de dez e vinte réis, uma perna de ceroula velha, saquinhos
contendo feijdo, arroz, farinha, sal, acUcar, canjica, penas e cabecas de frangos. Uma
delas, porém, chamada Umbelina, trazia no bolso ndo menos de quatrocentos e treze
mil-réis. Eis o ponto. Peco a atencdo das pessoas cultas.

Nestes tempos em que o pdo é caro e pequeno, e tudo o mais vai pelo mesmo
fio, um oficio que da quatrocentos e treze mil-réis pode ser considerado delito? Parece
que ndo. Gente que precisa comer, e tem que pagar muito pelo pouco que come, podia
roubar ou furtar, infringindo os mandamentos da lei de Deus. Tais mandamentos nao
falam de feiticaria, mas de furto.? A feiticaria, por isso mesmo que ndo esta entre o
homicidio e a impiedade, é delito inventado pelos homens, e 0s homens erram. Quando
acertam, é preciso examinar a sua afirmacdo, comparar o ato ao rendimento, e concluir.

N&o se diga que a feiticaria € ilusdo das pessoas crédulas. Sou indigno de criticar
um cddigo, mas deixem-me perguntar ao autor do nosso: Que sabeis disso? Que é
ilusdo? Conheceis Poe? Nao € jurisconsulto, posto desse um bom juiz formador da

! Na verdade, Machado cita duas noticias, ambas do Jornal do Commercio. A primeira é de 4 de margo
(segunda-feira), e encontra-se na segunda pagina do jornal, coluna 6, sob o titulo “FEITICARIA”. As
duas mulheres foram presas na rua do Ouvidor, as 8 da noite; a lista que Machado d& vem diretamente do
jornal, que também dé o detalhe dos 4133% (sem dizer que 0s trouxesse no bolso). A segunda noticia é de 6
de marco (quarta-feira), ¢ estd na segunda pagina, coluna 3, com o titulo “Cartomante”: “Ontem, as 10
horas da manhg, o delegado da 8? circunscri¢do urbana apresentou-se na casa n. 206 da rua do Senador
Pompeu, residéncia de Zebina de Costa Braga, encontrando-a cercada de muitos clientes, aos quais dava
consulta de cartomancia. / A referida autoridade prendeu Zebina em flagrante, por se achar incursa no art. 157
do Codigo Penal, e a remeteu para a casa de detencdo.” Nao entendemos o “incompletamente” do texto da
cronica. Sera algum detalhe do codigo? Ou os “clientes” deviam ficar presos também?

2 0 oitavo mandamento proibe o furto (Exodo 20:15). Também se refere ao terceiro (“impiedade™), e ao
sexto (“homicidio”).
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culpa. Ora, Poe escreveu a respeito do povo: “O nariz do povo ¢é a sua imaginagdo; por
ele é que a gente pode leva-lo, em qualquer tempo, aonde quiser.”® O que chamais
ilusdo é a imaginacdo do povo, isto €, o seu proprio nariz. Como fazeis crime a feiticaria
de o puxar até o fim da rua, se n6s podemos puxa-lo até o fim da paroquia, do distrito
ou até do mundo?

No nosso* ano terrivel, vimos esse nariz chegar mais que ao fim do mundo,
chegar ao céu. Ninguém fez disso crime, alguns fizeram virtude, e ainda os ha virtuosos
e credores. Realmente, prometer com um palmo de papel um palacio de marmore é o
mesmo que dar um verdadeiro amor com dois pés de galinha. A feiticeira fecha o corpo
as moléstias com uma das suas bugigangas, talvez a ceroula velha, — e ha facultativo®
(ndo digo competente) que faz a mesma coisa, levando a ceroula nova. Que razdo ha
para fazer de um ato maleficio, e beneficio de outro?

O codigo, como ndo cré na feiticaria, faz dela um crime, mas quem diz ao
cddigo que a feiticeira ndo é sincera, ndo cré realmente nas drogas que aplica e nos bens
que espalha? A psicologia do cédigo é curiosa. Para ele, os homens s6 creem aquilo que
ele mesmo cré; fora dele, ndo havendo verdade, ndo ha quem creia outras verdades, —
como se a verdade fosse uma sé e tivesse trocos mitdos para a circulagdo moral dos
homens.

Tudo isto, porém, me levaria longe; limitemo-nos ao que fica; e ndo falemos da
cartomante, em que se ndo achou dinheiro, provavelmente porque o tem na caixa
econbmica. Relativamente as cartomantes, confesso que ndo as considero como as
feiticeiras. A cartomancia nasceu com a civilizacdo, isto €, com a corrupcdo, pela
doutrina de Rousseau.® A feiticaria é natural do homem:; vede as tribos primitivas. Que
também o é da mulher, confessa-lo-a o leitor. Se ndo for pessoa extremamente grave, ja
h& de ter chamado feiticeira a alguma moca. Vao meter na cadeia uma senhora sé
porque fecha o corpo alheio com os seus olhos, que valem mais ainda que cabecas de
frangos ou pés de galinha. Ou pes de galinha!

Podia dizer de muitas outras feiticarias, mas seria necessario indagar o ponto de
semelhanca, e ndo estou de alma inclinada a demonstragdo. Nem a simples narracéo,
Deus dos enfermos! Isto vai saindo ao sabor da pena e tinta. E por estar doente, e com
grandes desejos de acudir a feiticaria, € que me doi (sempre o interesse pessoal!) a
prisdo das duas mulheres. Talvez a moeda de dez réis me desse saude, ndo digo uma so
moeda, mas um milh&o delas.

% “The nose of a mob is its imagination. By this, at any time, it may be quietly led.” (da “Marginalia”,
installment XV, de The Southern Literary Messenger, junho de 1849). Machado possuia uma edi¢éo das
obras de Poe (1809-1849) em trés volumes, de 1890. Como se trata de uma citacdo de uma obra marginal,
evidencia o grande interesse e admiracdo de Machado por Poe, do qual ficaram muitos testemunhos,
principalmente nos contos. Ele seria bom juiz, é claro, por tratar tanto de crime na sua obra.

* Na Gazeta esta “novo”. Ambos, Mario de Alencar e Aurélio, tém “nosso”, sem davida correto.

> Entenda-se: médico.

® A ideia de que o homem é naturalmente bom, mas que a sociedade o corrompe, é fundamental a
filosofia de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).
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Sim, eu creio na feiticaria, como creio nos bichos de Vila Isabel, outra feiticaria,
sem sacos de feijéo.” S&o sistemas. Cada sistema tem 0s Seus meios curativos e 0s seus
emblemas particulares. Os bichos de Vila Isabel, mansos ou bravios, fazem ganhar
dinheiro depressa, e sem trabalho, tanto como fazem perdé-lo, igualmente depressa e sem
trabalho, tudo sem trabalho, ndo contando a viagem de bonde, que é longa, varia e alegre.
Ganha-se mais do que se perde, e tal é o segredo que esses bons animais trouxeram da
natureza, que os homens, com toda a civilizacdo antiga e moderna, ainda nao alcangaram.
N&o sei se a feiticaria dos bichos da mais dos quatrocentos e treze mil-réis da Umbelina;
talvez dé mais, o que prova que é melhor.

Além dessas, temos muitas outras feiticarias; mas ja disse, ndo vou adiante. A
pena cai-me. N4o trato sequer da politica, alias assunto que da salde. Ha quem creia que
ela é uma bela feiticaria, e ndo falta quem acrescente que nesta® como na outra, 0 povo
ndo pode nem anda desnarigado; é horrendo e incdmodo.

Também ndo cito o juri, instituicdo feiticeira, dizem muitos. Ser-me-ia preciso
examinar este ponto, longamente, profundamente, independentemente, e ndo ha em mim
agora profundeza, nem independéncia, nem me sobra tempo para tais estudos. Eu aprecio
esta instituicdo que exprime a grande ideia do julgamento pelos pares; examina-se o fato
sem prevencdo de magistrados, nem cdmara propria de oficio, sem nenhuma atencéo a
pena. O crime existe? Existe; eis tudo. N&o existe; eis ainda mais. Depois, € para mim
instituicdo velha, e eu gosto particularmente dos meus velhos sapatos; 0s novos apertam
0S peés, enquanto que um bom par de sapatos folgados € como os dos proprios anjos
guerreiros, Miguel, etc., etc., etc.

EH3s

"0 jogo do bicho foi inventado em 1890 pelo bardo de Drummond, para financiar o seu Jardim Zoolégico
em Vila Isabel, que tinha tido o seu subsidio financeiro cancelado pelo governo da Republica. Tal foi o
sucesso que, entre outras coisas, os bondes até Vila Isabel ficaram lotados (“a viagem de bonde, que é
longa, varia e alegre”), e muita gente ia a pé. Neste momento em particular, os protestos contra o0 jogo
estavam no auge: em particular n’O Paiz crescia a indignagdo, que levaria mais tarde neste mesmo ano a
expulsdo do jogo do Jardim, de onde iria para o centro da cidade, e para o Brasil inteiro. Cito um artigo
deste jornal, do dia 12 de marco, para dar uma ideia do clima: “Em uma palavra o Jardim ¢ quase um
Deus; superior a chuva e ao bom tempo; promotor de conflitos e apaziguador de chinfrins. (...) S. Ex. 0
Zoologico esta fazendo uma drainage maravilhosa de dinheiro: os samburas das compras dos cozinheiros
levam-lhe os cobres da carne verde e da batata-doce; (...). Damos 0s parabéns ao venerando Jardim
capitalista e banqueiro do pobre! (...) Abaixo o bicho!... Morte a jogatina! é o brado, é a stplica que todos
os dias nos enderecam e que ndo era preciso que nos solicitassem, porque sem 0 nosso protesto [aqui, no
jornal, ha um “nd0”, que parece ndo fazer sentido] transformardo o Rio de Janeiro numa Ménaco colossal,
nojenta e desbragadal...”

® Aurélio acrescenta aqui uma virgula, que ndo estd nem na Gazeta nem no texto de Mario de Alencar.
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A SEMANA - 146
John Gledson

O jogo do bicho, filho da Republica e do Encilhamento, cujo maior perigo era de
atrair os pobres em massa, fazia grande escandalo neste momento, o que acabaria na sua
expulsdo do portdo do Jardim Zooldgico. Contraste total — e que parece chocar Machado
pelo proprio idealismo — € a fundacdo dos modernos Jogos Olimpicos. O dr. Viveiros de
Castro, ‘“abalizado jurisconsulto”, defensor empenhado da criminologia positivista e,
portanto, da influéncia da hereditariedade (embora ndo seja esta 0 assunto) — como
Machado diz em 1° de janeiro de 1893, “O nosso século estuda criminologia como
gente” —, € um alvo tipico da sua satira. Mas o objetivo maior da sua ira, como prova
uma leitura cuidadosa da sua fonte, a noticia do Jornal do Commercio citada na nota 9,
é a propria Companhia Ferro-Carril do Jardim Boténico, com varios aspectos do seu
modus operandi, que ligam diretamente a sua ganéncia a exploracéo dos cocheiros, e de
la aos frequentissimos desastres.

Sagferids
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A SEMANA

17 de marc¢o de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

O primeiro dia desta semana foi assinalado por um sucesso importante: venceu o
burro. Venceu no Jardim Zoolégico, onde vencem o ganso e o tigre." Mas n&o importa o
lugar; uma vez que venceu, é para se lhe dar parabéns, a esse bom e santo companheiro
de S. José, na entrada® de Jerusalém, e de Sancho Panca, em toda a sua vida, amigo do
nosso sertanejo, e, ainda agora, em alguns lugares, rival da estrada de ferro.

Estavamos afeitos a dizer e ouvir dizer que vencia o cavalo® Fulano e Sicrano. E
verdade que era no Derby e outras arenas de luta animal; mas, enfim, era sé o cavalo
que vencia, porque s6 ele apostava, deixando dez ou vinte mil-réis nas algibeiras de
Pedro, e outras tantas saudades nas de Paulo, Sancho e Martinho. Dizem até que eram
os mil-réis que corriam, e centenas de pessoas que ndo* vao as préprias arenas, creem
que os cavalos sdo puras entidades verbais. Fendmeno explicavel pela frequéncia das
casas em que nao ha cavalos: acaba-se crendo que eles ndo existem.

Venceu o burro. Digo venceu para usar do termo impresso; mas o verbo da
conversacao é dar. Deu o burro, amanha dara o macaco, depois dara a onga, etc. Sexta-
feira, achando-me numa loja, vi entrar um mancebo, extraordinariamente jovial, — por
natureza ou por outra coisa — e bradava que tinha dado a avestruz, expressdo obscura
para quem ndo conhecer® os costumes dos nossos animais. E mais breve, mais viva, e

! Para 0 jogo do bicho, ver a cronica anterior, nota 7.

2 Aurélio corrige esta palavra por “estrada”, assinalando o fato em nota. No creio que se justifique a
mudanca; o texto do jornal faz sentido. Nem tudo esta claro, porém. Parece que o texto deveria referir-se
a Jesus, que entrou em Jerusalém antes da Paixdo montado num burro (ou jumento), segundo 0s
evangelhos. N&o ha referéncia a S. José num burro na Biblia, embora haja muitos quadros que 0 mostram
ao lado da Virgem, ela montada neste animal, mas na estrada de Belém, ou do Egito. Um descuido de
cronista apressado?

% Assim na Gazeta — Aurélio substitui por “venciam cavalo Fulano e Sicrano”, a nosso ver
injustificadamente.

* Aurélio omite esta palavra, que porém faz perfeito sentido.

> Assim na Gazeta, gramaticalmente possivel. Aurélio substitui por “conhece”.
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ndo duvido que mais verdadeira. Ndo duvido de nada. A zoologia corre assim parelhas
com a loteria, e tudo acaba em ciéncia, que é o fim da humanidade.

Também a arqueologia é ciéncia, mas ha de ser com a condicdo de estudar as
coisas mortas, ndo ressuscita-las. Se quereis ver a diferenca de uma e outra ciéncia,
comparai as alegrias vivas do nosso jardim® Zoolégico com o projeto de ressuscitar em
Atenas, ap6s dois mil anos, os jogos olimpicos.” Realmente, é preciso ter grande amor a
essa ciéncia de farrapos para ir desenterrar tais jogos. Pois é do que trata agora uma
comissdo, que ja dispde de fundos e boa vontade. Estd marcado o espetaculo para abril
de 1896. Ndo ha la burros nem cavalos; ha s6 homens e homens. Corridas a pé, luta
corporal, exercicios ginasticos, corridas nauticas, natacdo, jogos atléticos, tudo o que
possa esfalfar um homem sem nenhuma vantagem dos espectadores, porque ndo ha
apostas. Os prémios sdo para os vencedores e honorificos. Toda a metafisica de
Aristoteles.® Parece que ha ideia de repetir tais jogos em Paris, no fim do século, e nos
Estados Unidos em 1904. Se tal acontecer, adeus, América! N&o valia a pena descobri-la
ha quatro séculos, para fazé-la recuar vinte.

Oxala nédo se lembrem de nds. Figuemos com 0s burros e suas prendas. Bem sei
que eles ndo d3o s6 dinheiro, ddo também a morte e pernas quebradas. E o que dizem as
estatisticas do Dr. Viveiros de Castro, o qual acrescenta que o maior numero de
desastres dessa espécie é causado pelos bondes.” Parece-Ihe que o meio de diminuir tais

® Esta assim na Gazeta. Aurélio substitui por “Jardim”.

" 0s modernos Jogos Olimpicos, inaugurados em 1896 na Grécia, foram criados pelo aristocrata francés
Pierre de Coubertin (1863-1937), para encorajar a “forga moral ¢ social” das nagdes.

8 Suponho que quer dizer que este sistema, dependendo s6 de amadores, e sem prémios monetérios, é
muito idealista — metafisico demais —, € ndo que se refere ao tratado de Aristoteles (Metafisica).

% Francisco José Viveiros de Castro (1862-1906): jurisconsulto e criminologista maranhense, “defensor
intransigente das concepgdes lombrosianas” (i.e., de Cesare Lombroso [1835-1909], célebre
criminologista positivista italiano, que enfatizava a influéncia da hereditariedade no carater do
criminoso). Segundo item do Jornal do Commercio de 14 de marco (p. 2, col. 3), acabava de publicar a
Estatistica Policial da Capital Federal relativamente aos desastres e acidentes de rua nos anos 1870 a
1888. Nesses 18 anos, morreram ou ficaram feridas mais de 4 mil pessoas. “O que impressiona mais
nessa estatistica — diz o Jornal — € o nimero avultado de desastres, mortes e ferimentos causados pelos
bondes, nimero muito superior aos causados por outros veiculos. A lei de 1871 punindo os delitos
cometidos por impericia ou imprudéncia tem sido letra morta. Raras vezes 0s seus autores s&o
processados. / Para curar desse mal e evitar a repeticdo desanimadora desses delitos, lembra com razéo o
autor uma medida que se impde aos legisladores. Diz ele: / O Gnico remédio seguro e eficaz € estabelecer
a responsabilidade civil para as companhias de bondes e proprietarios de veiculos pelos desastres
ocasionados pela imprudéncia e impericia de seus empregados. / Logo que eles indenizem as vidas
perdidas, os bracos e pernas mutilados, o interesse prdprio Ihes aconselharé providéncias mais eficazes do
que uma disposicao legal, indtil e estéril.” / Com efeito, hd um desastre causado por um bonde guiado por
um cocheiro imprudente ou brutal ou desazado que ‘esta atrasado’, e tem pressa de ndo pagar a multa a
Companhia e de duas uma, ou o cocheiro foge e fica impune ou é preso em flagrante e passa por um
processo irrisorio ou abafado quase sempre pelos empenhos. Em ambos 0s casos a Companhia limita-se a
ver outro cocheiro tdo imprudente, tdo brutal ou tdo desazado como o outro. Como ndo sofre nada dos
efeitos da incapacidade de seus prepostos pouco interesse tem além dos sentimentos humanitarios de seus
diretores e gerentes, em procurar pessoal que sirva bem ao publico. / A sua Unica preocupagdo é ter
pessoal obediente a hora e barato, principalmente barato. O resto pouco vale.”
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calamidades é responsabilizar civilmente as companhias; desde que elas paguem as
vidas e as pernas dos outros, procurardo ter cocheiros habeis e cautelosos, em vez de 0s
ter maus, dar-lhes fuga ou abafar os processos com empenhos.

A primeira observacao que isto me sugere, é que ha ja muitos responsaveis, o
burro, o cocheiro, o bonde e a companhia. E provavel que a eletricidade também tenha
culpa. Por que ndo o Padre Eterno, que nos fez a todos? A segunda observacao é que tal
remédio, excelente e justo para que os criados ndo nos quebrem 0s pratos, uma vez que
0s paguem, é injusto e de duvidosa eficacia, relativamente as companhias de bondes.
Injusto, porque o dinheiro da companhia € para os dividendos semestrais aos acionistas,
e para o custeio do material. Os burros comem pouco, mas comem; 0s carros andam aos
solavancos e descarrilham a mitdo, mas algum dia terdo de ser consertados, ndo todos a
um tempo, mas um ou outro; seria desumano, além de contrario aos interesses das
companhias, fazer andar carros que se desfizessem na rua, ao fim de cinco minutos. Ora,
se 0s desastres houvessem de ser pagos por elas, que ficara no cofre para as despesas
necessarias?

Terceira observacdo. Se as companhias, no dizer do abalizado criminalista,
abafam agora com empenhos os processos dos cocheiros, por que ndo abafardo os seus
préprios, quando houverem de pagar vidas e pernas quebradas? Ou ja ndo havera
empenhos? Pode havé-los até maiores, uma vez que as companhias tratem de defender,
ndo ja os seus auxiliares, mas os proprios fundos.

Vamos & quinta e derradeira observacdo.™® O autor afirma que a lei de 1871, feita
para punir os delitos cometidos por impericia ou imprudéncia, tem sido letra morta.
Pergunto eu: quem nos dira que a lei que se fizer para obrigar civilmente as companbhias,
ndo sera também letra morta? Que direito de preferéncia tem a lei de 1871? Ou,
considerando que a morte da letra de uma lei é antes um desastre que um privilégio, por
que razdo a nova lei estara fora do alcance do mesmo astro ruim que matou a antiga?
Por outro lado, incumbindo aos juizes a execucdo da lei de 1871, e tendo esta ficado
letra morta, acaso consta que algum deles a tenha indenizado da vida que perdeu? Como
obrigar as companhias a indenizacdo da vida de um homem? Em que é que o0 homem ¢
superior a lei?

Sdo questbes melindrosas. No dia 27 deste més, por exemplo, comecara a ter
execucdo a lei de lotagdo dos bondes.* Suponhamos que ndo comeca; leis ndo sdo
eclipses, que, uma vez anunciados, cumprem-se pontualmente; e ainda assim esta
semana houve um eclipse da lua que ninguém viu aqui, ndo por falta do eclipse, €

19°E curioso que ndo haja uma quarta observagdo entre a terceira e a quinta. Serd que Machado errou?
Achamos um tanto mais provavel que escrevesse “quarta”, ¢ que os compositores leram mal, ¢
apressadamente.

1 para esta lei ou postura, ver a nota 10 da cronica de 7 de outubro de 1894 (123).
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verdade, mas por falta da lua. Leis sdo obras humanas, imperfeitas como os autores.
Suponhamos que ndo se cumpre a lei no dia 27; apostemos até alguma coisa, estou que
este burro da. Como exigir que a lei, ndo cumprida a 27, venha a sé-lo a 28, ou em abril,
maio, ou qualquer outro més do ano? Também ha leis do esquecimento.

LS
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A SEMANA - 147

John Gledson

Pela terceira cronica sucessiva, 0 jogo do bicho fica no centro das atengdes. As
satiras aos sistemas eleitorais, produtos do meio social em que nascem, ndo sao
novidade para Machado, claro — a mais famosa é certamente “A serenissima republica”,
de Papéis avulsos. L4, para fazer elei¢bes representativas, mexe-se (em véo, claro) com
0s mecanismos do processo (0s sacos, as bolas, etc.); aqui, trata-se de usar 0s costumes
nacionais, antigos e (sobretudo) modernissimos, para atrair 0 povo a participar no
processo, e deste jeito fazer com que seja “representativo”.

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 204-208.

Sagferds
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A SEMANA

24 de marco de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Divino equindcio, nunca me hei de esquecer que te devo a ideia que vou
comunicar aos meus concidaddaos. Antes de ti, nos trés primeiros dias hdérridos da
semana, ndo é possivel que tal ideia me brotasse do cérebro. Depois, também nao.
Conhego-me, leitor. H& quem pense, transpirando; eu, quando transpiro, ndo penso.
Deixo essa funcdo ao meu criado, que, do principio ao fim do ano, pensa sempre,
embora seja 0 contrario do que me é agradavel; por exemplo, escova-me o chapéu as
avessas. Naturalmente, ralho.

— Mas, patrdo, eu pensava...

— José Rodrigues, brado-lhe exasperado; deixa de pensar alguma vez na vida.

— Ha de perdoar, mas o pensamento € influéncia que vem dos astros; ninguém
pode ir contra eles.

Ouco, calo-me e vou andando. Nos dias que correm, ter um criado que pense
barato, é tdo rara fruta, que ndo vale a pena discutir com ele a origem das ideias. Antes
mudar de chapéu que de ordenado.

A ideia que tive quinta-feira, em parte se pode comparar ao chapéu escovado de
encontro ao pelo; mas sera culpa da escova ou do chapéu? Cuido que do chapéu. O dia
correu fresco, a noite fresquissima, as estrelas fulguravam extraordinariamente, e se 0
meu criado tem raz&o, foram elas que me influiram o pensamento. Sai para a rua. Havia
préximo umas bodas. A casa iluminada chamava a atencéo publica, muita gente fora,
mocas principalmente, que ndo perdem festas daquelas, e correm a igreja, as portas, a
rua, para ver um noivado. Qualquer pessoa de mediano espirito cuidard que era este
assunto que me preocupava. Nao, ndo era; cogitava eleitoralmente, ao passo que rompia
0S grupos, perguntava a mim mesmo: Por que ndo faremos uma reforma constitucional?

Fala-se muito em elei¢des violentas e corruptas a bico de pena, a bacamarte, a
faca e a pau. Nenhuma dessas palavras é nova aos meus ouvidos. Conheco-as desde a
infancia. Crespas sdo deveras; na entrada do proximo século é forca mudar de método
ou de nomenclatura. Ou 0 mesmo sistema com outros nomes, ou estes nomes com
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diversa aplicacdo. Como em todas as coisas, hd uma parte verdadeira na acusacéo, e
outra falsa, mas eu ndo sei onde uma acaba, nem onde outra comeca. Pelo que respeita a
fraude, sem negar 0s seus méritos e proveitos, acho que algumas vezes podem dar
canseiras inuteis. Quanto a violéncia, sou da familia de Stendhal, que escrevia com o
corac&o nas maos: Mon seul défaut est de ne pas aimer le sang.!

N&o amando o sangue, temendo as incertezas da fraude, e julgando as elei¢des
necessarias, como achar um modo de as fazer sem nenhum desses riscos? Formulei
entdo um plano comparavel ao gesto do meu criado, quando escova o chapéu as avessas.
Suprimo as elei¢cdes. Mas como farei as elei¢des, suprimindo-as? Fago-as conservando-as.
A ideia ndo é clara; lede-me devagar.

Sabeis muito bem o que eram os pelouros antigamente. Eram umas bolas de
cera, onde se guardavam, escritos em papel, os nomes dos candidatos a vereacdo;
abriam-se as bolas no fim do prazo da lei, e 0s nomes que saiam, eram os escolhidos
para a magistratura municipal. Pois este processo do antigo regimen é o que me parece
capaz de substituir o atual mecanismo, desenvolvido, adequado ao nimero de eleitos.
Um grave tribunal ficara incumbido de escrever os nomes, ndo de todos os cidadéos que
tiverem condicOes de elegibilidade, mas s6 daqueles que, trés ou seis meses antes, se
declararem candidatos. Outro tribunal terd a seu cargo abrir os pelouros, ler os nomes,
escrevé-los, atesta-los, proclama-los e publica-los. Esta é a metade da minha ideia.

A outra metade é o seu natural complemento. Com efeito, restaurar os pelouros,
sem mais nada, seria desinteressar o cidaddo da escolha dos magistrados e universalizar
a abstencdo. Quem quereria sair de casa para resistir® & estéril cerimonia da leitura de
nomes? Poucos, decerto, pouquissimos. Acrescentai a gravidade do tribunal e teremos
um espetaculo proprio para fazer dormir. Ndo tardaria que um partido se organizasse
pedindo o antigo processo, com todos 0s seus riscos e perigos, far-se-ia provavelmente
uma revolucdo, correria muito sangue, e este aparelho, restaurado para eliminar o
bacamarte, acabaria a0 som do bacamarte.

Eis o complemento. O meneio das palavras serd& nem mais nem menos o dos
bichos do Jardim Zoologico. O cidaddo, em vez de votar, aposta. Em vez de apostar no

! “Minha unica falha é nio amar o sangue.” Palavras citadas de uma carta de Stendhal [Marie-Henri
Beyle, 1783-1842], de 21 de dezembro de 1819, ao seu amigo o bardo de Mareste (no original as Ultimas
palavras vém em inglés — “the blood”). O assunto ¢ a eleicdo do abbé Grégoire, velho padre, ex-bispo
“constitucional”, que tinha aceito a Revolugéo, e s6 ndo foi condenado & morte como regicida pelo regime
de Luis XVIII, porque tinha estado ausente na votacdo da Convencgdo Nacional (da qual era presidente)
que mandou Luis XVI & guilhotina. Stendhal insinua que, nessa situacdo, ele teria votado para a
condenagdo do rei, porque “sem isso ndo teriamos talvez a constituigdo”. Isso embora “Mon seul
défaut...” Machado tinha uma edi¢do da Correspondance inédite do romancista, de 1855, na sua
biblioteca.

2 Aurélio mantém “resistir”, que é a leitura do jornal, mas comenta: “Embora 0 emprego de resistir seja,
aqui, possivel (com o sentido de “suportar, tolerar”), ¢ mais provavel que essa palavra esteja, por
descuido de revisdo, em lugar de assistir.” Acho bem provavel que “resistir” seja a palavra certa, no
sentido sugerido por Aurélio, sobretudo pensando nas cenas de paciéncia e resisténcia nas elei¢fes (ver,
por exemplo, a cronica de 4 de marco de 1894 [93]). Mario de Alencar mantém “resistir”.
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gato ou no ledo, aposta no Alves ou no Azambuja. O Azambuja da, o Alves ndo da,
distribuem-se os dividendos aos devotos do Azambuja. Para o0 ano dara o Alves, se ndo
der o Meireles.

Nem ha razdo para ndo amiudar as eleicdes, fazé-las algumas vezes semestrais,
bimensais, mensais, quinzenais, e, tal seja a pouquidade do cargo, semanais. O espirito
publico ficara deslocado; a opinido sera regulada pelos lucros, e dir-se-a que 0s
principios de um partido nos ultimos dois anos tém sido mais favorecidos pela Fortuna
que os principios adversos. Que mal hé nisso? Os antigos ndo se regeram pela Fortuna?
Gregos e romanos, homens que valeram alguma coisa, confiavam a essa deusa 0
governo da Republica. Um deles (ndo sei qual) dizia que trés poderes governam este
mundo: Prudéncia, Forca e Fortuna.® Ndo podendo eliminar esta, regulemo-la.

O interesse publico sera enorme. Havera palpites, pedir-se-do palpites; far-se-a
até, se for preciso, uma legido de adivinhos, incumbidos de segredar aos cidadaos os
nomes provaveis ou certos. Havera folhas especiais, bondes especiais, botequins
especiais, onde o cidaddo receba um refresco e um palpite, deixando dois ou trés mil-réis.
Esta quantia parece ser mais, e € menos que 0s mil e duzentos homens que acabam de
morrer nas ruas de Lima.* Sendo as pequenas revolugdes, em substancia, uma quest&o
eleitoral, segue-se que o meu plano zoologico é preferivel ao sistema de suspender a
matanca de tanta gente, por intervencdo diplomatica. A zoologia exclui a diplomacia e
ndo mata ninguém. Mon seul défaut etc.

EEs

® A origem desta citacdo é, sem sombra de duvida, os “Aforismos para a sabedoria de vida”, em Parerga
e paralipomena, de Schopenhauer (livro que Machado tinha na sua biblioteca, no original alemdo e em
traducéo francesa), onde diz, no paragrafo 48 do capitulo V (“Conselhos € maximas”): “Um antigo disse
muito exatamente que trés forcas dominam o mundo: cvveoig, kpatog, kol tuyr; prudéncia, forca e
fortuna. O fildsofo da Antiguidade a que Schopenhauer se refere é fon de Quios, identificado, a nosso
pedido, por Vitor Cei. A fonte que cita é: Baltussen, Han. Playing the Pythagorean: lon’s Triagmos. In:
Jennings, Victoria e Katsaros, Andrea. (Ed.) The World of lon of Chios. Leiden, Boston: Brill, 2007, p. 298.

* Esta revolugdo, em que foi deposto o general Céceres, e subiu a presidéncia do Peru José Nicolas de
Piérola, é conhecida como o comego da chamada “Republica Aristocrata” (1895-1914), bastante
semelhante & Primeira Republica brasileira. Machado parece ter haurido suas informagdes de um
telegrama de O Paiz de 22 de marco. Cito alguns trechos mais relevantes: “A revolugdo peruana esta
completamente terminada. O presidente Caceres renunciou o0 cargo e 0s revolucionarios organizaram
governo provisorio (...). / O combate de Lima, que decidiu da revolugédo, durou 72 horas e de ambos 0s
lados pelejava-se com bravura nas ruas e pragas que ficaram juncadas de talvez 1.000 mortos. / As
hostilidades cessaram pela intervengdo do corpo diplomatico que solicitou armisticio para enterrar os
mortos, cuidar dos feridos e abastecer a cidade.”
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A SEMANA - 148
John Gledson

Ambos os assuntos tratados nesta cronica séo reflexos do Encilhamento, o conto
do vigério pelo tema do dinheiro falsificado — tantos bancos podiam imprimir dinheiro
que os falsificadores pulularam (ver, por exemplo, a cronica de 29 de janeiro de 1893 [41]).
Do jogo do bicho Machado ja tratou nas trés cronicas anteriores a esta: vé-se que
comecava 0 processo que levaria a sua expulsao do seu lugar de origem.

Esta cronica foi incluida por Méario de Alencar na sua antologia de A Semana
(p. 209-211) publicada em 1914, com o titulo de “Conto do vigario”. Ele omitiu os dois
paragrafos finais, sobre o jogo do bicho. Compreende-se: parece que até Machado
achou dificil inventar uma transicdo fluida (ou ndo se importou).

Sagfers
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A SEMANA

31 de marco de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

De quando em quando aparece-nos o conto do vigario. Tivemo-lo esta semana,
bem contado, bem ouvido, bem vendido, porque os autores da composi¢do puderam
receber integralmente os lucros do editor.

O conto do vigario é o mais antigo género de ficcdo que se conhece. A rigor,
pode crer-se que o discurso da serpente, induzindo Eva a comer o fruto proibido, foi o
texto primitivo do conto. Mas, se ha divida sobre isso, ndo a pode haver quanto ao caso
de Jacé e seu sogro.' Sabe-se que Jacd propds a Labdo que lhe desse todos os filhos das
cabras que nascessem malhados. Labdo concordou, certo de que muitos trariam uma so6
cor; mas Jaco, que tinha plano feito, pegou de umas varas de platano, raspou-as em
parte, deixando-as assim brancas e verdes a um tempo, e, havendo-as posto nos tanques,
as cabras concebiam com olhos nas varas, e os filhos saiam malhados. A boa-fé de
Lab&o foi assim embacada pela finura do genro; mas ndo sei que ha na alma humana
que Labéo € que faz sorrir, a0 passo que Jaco passa por um varao arguto e habil.

O nosso Labdo desta semana foi um honesto fazendeiro do Chiador,? que,
estando em uma rua desta cidade, viu aparecer um homem, que lhe perguntou por outra
rua. Nem o fazendeiro, nem o outro desconhecido que ali apareceu também, tinha
noticia da rua indicada. Grande aflicdo do primeiro homem recentemente chegado da
Bahia, com vinte contos de réis de um tio dele, ja falecido, que deixara dezesseis para 0s
naufragos da Terceira e quatro para a pessoa que se encarregasse da entrega.’

! Génesis 30:25-43.

2 Pequena cidade mineira, na regido de Mar de Espanha. A noticia aparece assim na Gazeta na quinta-feira,
dia 28, na primeira pagina: “O Sr. Jesuino dos Santos Werneck, proprietario da fazenda Minerva, no
Chiador, ontem, as nove horas da noite, caiu como um patinho no célebre conto do vigario, deixando-se
engazopar por dois gatunos, que lhe subtrairam 1:075$000 em dinheiro, dando-lhe em troca um embrulho
de jornais, que disseram conter 20:000%$ para as vitimas da barca Terceira. / O Sr. Werneck queixou-se ao
Sr. Dr. 2° delegado auxiliar. / H4 de ganhar muito com isso.” Pelos detalhes que da (Casa Leitéo, largo de
Santa Rita, etc.), vé-se que Machado também leu outra noticia, no Jornal do Commercio do mesmo dia,
na p. 1, coluna 7, se¢do Gazetilha, sob o titulo “Conto do vigario”.

® Para o desastre da Terceira, que aconteceu no dia 6 janeiro e cujas vitimas continuavam sendo objeto de
doac0es, ver a cronica de 13 janeiro de 1895 (137), nota 8.
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Quem € que, nestes ou em quaisquer tempos, perderia tdo boa ocasido de ganhar
depressa e sem cansago quatro contos de réis? eu ndo, nem o leitor, nem o fazendeiro do
Chiador, que se ofereceu ao desconhecido para ir com ele depositar na casa Leitdo,
largo de Santa Rita, os dezesseis contos, ficando-lhe os quatro de remuneracéo.

— Nao é preciso que o acompanhe, respondeu o desconhecido; basta que o
senhor leve o dinheiro, mas primeiro € melhor juntar a este o que traz ai consigo.

— Sim, senhor, anuiu o fazendeiro. Sacou do bolso o dinheiro que tinha (um
conto e tanto), entregou-0 ao desconhecido, e viu perfeitamente que este o juntou ao
maco dos vinte; acdo analoga a das varas de Jacd. O fazendeiro pegou do maco todo,
despediu-se e guiou para o largo de Santa Rita. Um homem de ma-fé teria ficado com o
dinheiro, sem curar dos ndufragos da Terceira, nem da palavra dada. Em vez disso, que
seria mais que deslealdade, o portador chegou a casa do Leitdo, e tratou de dar os
dezesseis contos, ficando com os quatro de recompensa. Foi entdo que viu que todas as
cabras eram malhadas. O seu préprio dinheiro, que era de uma sé cor, como as ovelhas
de Labao, tinha a pele variegada dos jornais velhos do costume.

A prova de que o primeiro movimento nio é bom é* que o fazendeiro do
Chiador correu logo a policia; é o que fazem todos. Mas a policia, ndo podendo ir a cata
de uma sombra, nem adivinhar a cara e 0 nome de pessoas habeis em fugir, como os
herdis dos melodramas, ndo fez mais que distribuir o segundo milheiro do conto do
vigario, mandando a noticia aos jornais. Eu, se algum dia os contistas me pegassem,
trataria antes de recolher os exemplares da primeira edigéo.

Aos sapientes e pacientes recomendo a bela monografia que podem escrever
estudando o conto do vigario pelos séculos atrds, as suas modificagfes segundo o
tempo, a raca e o clima.® A obra, para ser completa, deve ser imensa. E seguramente
maior 0 numero das tragédias, tanta é a gente que se tem estripado, esfaqueado,
degolado, queimado, enforcado, debaixo deste belo sol, desde as batalhas de Josué até
aos combates das ruas de Lima, onde as autoridades sanitarias, segundo telegramas de
ontem, esforcam-se grandemente por sanear a cidade “empesteada’® pelos cadaveres que
ficaram apodrecidos ao ar livre”.” Lembrai-vos que eram mais de mil, e imaginai que o

* Aqui, no texto da Gazeta, ha “é o0, sem davida erro tipografico, repetido por Mario de Alencar, e
corrigido por Aurélio.

® Tradugio livre do famoso “race, milieu et moment” de Hippolyte Taine (1828-1893), 0s trés conceitos
béasicos, segundo ele, para fundamentar uma histéria cientifica da literatura.

® Assim na Gazeta. Ambos, Mério de Alencar e Aurélio, pdem “empestada”, embora a versdo do jornal
seja também correta (e copiada de O Paiz).

70 livro de Josué, na Biblia, conta a vida deste her6i do povo israelita, e a conquista de Canad. Parece,
pela referéncia ao sol, que Machado se lembrou do famoso episodio (Js 10:12-14) em que Deus fez parar
o0 sol, no fim de uma luta contra os inimigos de Israel. Também ha um eco de Eclesiastes 1:9: “Néo ha
nada de novo debaixo do sol.” Para os combates limenhos, e a revolugdo peruana, ver a cronica anterior,
nota 4. O telegrama que Machado cita apareceu n’O Paiz do dia 30 de margo: “As autoridades sanitarias
envidam grandes esforgos para sanear esta cidade, empesteada pelos cadaveres que durante longos dias
estiveram apodrecendo ao ar livre.”
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detestavel fedor de gente morta ndo custa a vitoria de um principio. O conto € menos
numeroso, e, seguramente, menos sublime; mas ainda assim ocupa lugar eminente nas
obras de ficcdo. Nem é o tamanho que da primazia a obra, é a feitura dela. O conto do
vigério ndo é propriamente o de Voltaire, Boccaccio ou Andersen,® mas é conto, um
conto especial, tdo célebre como os outros, e mais lucrativo que nenhum.

Pela minha parte ndo escrevo nada, limito-me a esta breve historia da semana,
em que tanta vez perco o fio, como agora, sem saber como passe do conto aos bichos. A
proposta municipal para transformar o Jardim Jocolégico em Jardim Zooldgico,
apresentada anteontem, até certo ponto ata-me as maos; aguardo a votacdo do
Conselho.® Quando muito, visto que a proposta ainda n&o é lei, e ainda os bichos
guardardo dinheiro, podia escrever uma peticdo em verso. Vi que esta semana a
borboleta ganhou um dia. Juro-vos que nédo sabia da presenca dela na colecdo dos
bichos recreativos, e ndo descrevo a pena que me ficou, porque a lingua humana nao
tem palavras para tais lastimas.

Deus meu! a borboleta na mesma caixa do porco! O lindo inseto tdo prezado de
todos, e particularmente dos vitoriosos japoneses,'® agitando as asas naquele espago em
que costuma grunhir o animal detestado de Abrado, de Isaac e de Jacd! Onde nos
levareis, anarquia da ética e da estética? Poetas mocos, juntai-vos e componde a melhor
das polianteias, um soneto Unico, mas um soneto-legido, em que se peca aos poderes da
terra e do céu a exclusdo da borboleta de semelhante orgia. Ganhe o pato, o porco, o
peru, o diabo, que é também animal de lucro, mas fique a borboleta entre as flores, suas

primas.
LS

® Grandes contistas: Voltaire (1694-1778), autor de Candide e Zadig; Giovanni Boccaccio (1313-1375),
do Decameron; e Hans Christian Andersen (1806-1875), autor de numerosos contos de fada.

® Machado se refere & proposta do Conselho Municipal do Rio de Janeiro de controlar o jogo, alegando
que os donos do Jardim Zooldgico tinham quebrado o contrato original; proposta apresentada no dia 29
de marco. O texto estd na primeira pagina da Gazeta do dia 30, assim como, sob o titulo
“Drummondologia” (do nome do fundador do Jardim), uma descri¢do muito viva das cenas tumultuarias
em Vila Isabel.

19 Na cronica de 28 de outubro de 1894, ja se tratou da Primeira Guerra Sino-Japonesa (1894-1895), em
que o Japdo se impds como poder dominante no oeste do Pacifico. Em fevereiro de 1895, os chineses
capitularam e pediram a paz. Com efeito, a borboleta tem muita importancia nas artes e na poesia
japonesas, significando entre outras coisas a eternidade (as borboletas guiam os espiritos dos mortos para
0 outro mundo), o sexo feminino, e 0 amor.
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A SEMANA - 149
John Gledson

Tendo-se fartado do jogo do bicho, Machado sai do Rio de Janeiro para o
Nordeste para estudar a politica, sempre com a ressalva irbnica de ndo se interessar por
ela, e, portanto, ser ignorante a respeito. Como de costume, a ironia esconde a
perspicécia. De fato, vai “desde Aristoteles até as mais recentes ‘publicagdes a pedido’”;
interessa-lhe sobretudo a distancia entre teoria e pratica diaria, e explora o terreno
movedico e cheio de perigos entre as duas coisas. Primeiro, sdo 0s casos de violéncia
extrema na bandidagem do sertdo nordestino, que trata ironicamente, como se fosse
religido (conjuncdo que afloraria novamente em Canudos). Segundo, é 0 caso da
votacdo para as camaras baianas. O que choca aqui (pelo menos no nivel menos irénico)
é 0 abandono das aparéncias legais (a apuracdo dos votos, que levava semanas, ndo s

na Bahia) para uma negociacéo direta, cinica, e sem conexdo alguma com os eleitores.

Sagferids
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A SEMANA

7 de abril de 1895
[Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

N&do ha quem ndo conheca a minha desafeicdo a politica, e, por deducdo, a
profunda ignorancia que tenho desta arte ou ciéncia. Nem sequer sei se é arte ou ciéncia;
apenas sei que as opinides variam a tal respeito. Faltam-me os meios de achar a
verdade. Quando era vivo um boticario que tive, lido em matérias especulativas, a tal
ponto que me trocava 0s remédios, recorria a ele comumente, e nunca o apanhei
descalgo. A razdo que o levava a estudar a literatura politica, em vez da farmacéutica,
ndo a pude entender nunca, salvo se era o natural pendor do homem, que vai para onde
Ihe leva o espirito. Ja perguntei a mim mesmo se era porque na politica haja de tudo,
como na botica;' mas néo acertei com resposta. Deus lhe fale n’alma!?

Depois gque ele morreu, se acontece algum caso politico em que deva falar, dou-
me ao trabalho aspérrimo de ler tudo o que se tem escrito, desde Arist6teles® até as mais
recentes “publicacdes a pedido”, e acabo sabendo ainda menos que os autores destas
publicacBes. Foi 0 que me aconteceu esta semana com o caso da Bahia.

N&o confundam com outro caso da Bahia, que chamarei especialmente da
povoacdo dos Milagres, onde quatrocentos bandidos, depois de muitas mortes e
arrombamentos, destruicdo de altares e de imagens, levaram o ardor ao ponto de

! “Ha de tudo como em botica” — é um ditado proverbial, que, segundo Jo&o Ribeiro (Frases feitas. 2. ed.
Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960. p. 160), se explica pela liberdade de substitui¢des nas boticas. Dai
vem a palavra “quiproqué”. “O Quiproqué era um livro dos boticarios ou farmacéuticos onde se
enumeravam aos pares 0s simplices de propriedades mais ou menos equivalentes e que podiam ser
substituidos uns pelos outros em caso de necessidade.” Dai vem o sentido de troca de uma coisa ou
pessoa por outra muito diversa. Machado tira efeito cdmico na troca das literaturas do boticério e na troca
de remédios (“me trocava os remédios”).

2 «A expressdo “Deus lhe fale n’alma” significa “Deus o tenha em gloria.” (NASCENTES, Antenor.
Tesouro da fraseologia brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1966. p. 97-98)

* O autor da Politica.
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desenterrar o cadaver de um capitdo Canuto” e, depois de o castrarem, arrancaram-lhe
uma orelha e a lingua, e queimaram o resto.’

Pode ser que haja politica nesses movimentos, porque os bandidos de verdade
ndo desenterram cadaveres sendo para levar as joias, se as tém; mas eu inclino-me antes
a crer em algum sentimento religioso. Esses inculcados bandidos sdo talvez portadores
de uma nova fé. A fé abala montanhas: como ndo ha de desenterrar cadaveres, operacdo
muito mais facil? Nao se destroem imagens, ndo se queimam altares, ndo se matam
familias inteiras, ndo se queima um homem morto, sendo por algum sentimento superior
e forte. A inquisicdo também gueimava gente, mas gente viva, e depois de um processo
enfadonhamente comprido, com certos regulamentos, tudo frio e sem alma. N&ao tinha
aquela furia, aquele desatino, aquela paixdo formidavel e invencivel.

N&o trato desses missionarios, que talvez sejam os mesmos que andaram ha
tempos em Canavieiras e varias partes, e mataram ha pouco em Santa Quitéria umas
cinco pessoas, sem outro suplicio além dos aparelhos naturais da morte.® Ndo conheco o
credo novo; os recentes profetas ndo escrevem nem imprimem nada. Talvez até falem
pouco. Os melhores operarios sdo silenciosos. Nao trato deles, nem do mo¢o que acaba
de morrer, por acdo de um bonde elétrico, que é o0 nosso bandido politico ou missionario
religioso, com um toque cientifico, inteiramente estranho aos de Milagres e
Canavieiras.” Concordo que o caso de anteontem é triste; ndo nego que os cocheiros

* Assim na Gazeta. Aurélio acrescenta uma virgula, que nos parece desnecessaria.

® N&o achei referéncia nos jornais consultados a este evento, referido no artigo de Mario Ribeiro Matos,
“Horacio de Matos e o Capitio Manoel Quirino Matos” no site “Usina de Letras™
(<http://www.usinadeletras.com.br/exibelotexto.php?cod=39380&cat=Artigos>). Diz ele que o capitdo
Canuto Pereira de Matos foi morto na fazenda Milagres, do seu irmdo Clementino, em 10 de fevereiro de
1895, ¢ “tal foi a brutalidade da morte que Canuto foi enterrado ¢ depois desenterrado para ser queimado
e reduzido a cinzas em 12.02.1895, pelos jaguncgos remanescentes do grupo derrotado de José da Volta
Grande.” Em O Paiz do dia 15 de mar¢o (um més depois), “confirma-se” o assassinato, sem maiores
detalhes. N&o sei onde Machado encontrou os detalhes tétricos, que verossimilmente sdo o que lhe
atrairam a atencao.

® Os “célebres” clavinoteiros de Canavieiras (sul da Bahia) ja apareceram em trés cronicas, de 26 de
junho de 1892 (10), de 22 de julho de 1894 (112), e de 11 de novembro de 1894 (128). N&o achei
referéncia aos eventos de Santa Quitéria (Ceard ou Maranhao?).

" Na Gazeta do dia 6 de abril, com a manchete “DESASTRE NOS BONDES”, vinha a seguinte noticia:
“Mais uma vitima dos bondes elétricos caiu ontem mutilada e sem vida. / Desta vez foi o jovem
académico Carlos Carneiro de Campos Ponce de Leon, de 16 anos de idade (...), quem concorreu para
aumentar a estatistica ja avultada dos mortos por aqueles bondes. / O inditoso mogo (...) as 9 horas da
manha ia tomar um dos bondes que compunham o fatidico comboio puxado pelo elétrico n. 117, no cais
da Lapa, (...) mas fé-lo com tanta infelicidade, que caiu, sendo colhido pelas rodas do segundo e terceiro
carros, que lhe esmagaram horrivelmente o crénio e fraturaram o antebraco esquerdo. / Duas
circunstancias explicam esta lamentavel desgraca, que consternou quantos a presenciaram e foi encher de
dor uma familia inteira: a pressa que o jovem Ponce de Leon levava para ndo perder o bonde e a
velocidade em que este ia, 0 que alias € muito comum em tais veiculos, quando passam naquela rua. (...) /
Contra o motorneiro foi lavrado auto de flagrante.”
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(com perdao da palavra)® dos bondes elétricos entendem pouco ou nada do oficio; mas a
morte de um ou mais homens ndo vale um problema politico.

Outrossim, ndo quero saber de bichos, que j& me enfadam, nem do jogo de
flores.” Noutro tempo, este jogo era um divertimento de familia; cada pessoa era uma
flor, por escolha propria, camélia, sempre-viva, amor-perfeito, violeta, e travavam uma
conversagdo em que as flores nomeadas, se ndo acudiam em tomar a palavra, pagavam
prenda. Tempos bucdlicos. Hoje parece que cada flor ou pessoa significa dez tostdes.
Tempos pecuniarios.

Figuemos no caso da Bahia. Os dois partidos daquele Estado tratam da apuracéo
dos votos eleitorais; mas sendo a situacdo gravissima, e conveniente a paz, fazem-se
tentativas de conciliacdo, tendo ja entrado nisso o arcebispo, que nada alcangou.’® A
intervencdo do prelado e 0 nenhum efeito dos seus esfor¢os provam que é séria a crise.

Uma das tentativas esteve quase a produzir fruto; foi inatil porque um dos
partidos cedia o ter¢o no senado e na cdmara dos deputados, solucdo que o outro partido
recusou, exigindo dezoito deputados, maioria e presidéncia do senado. Ecco il
problema.

Esse ceder um terco, esse exigir dezoito deputados, no ato da apuracgéo, juro por
todos os santos do céu e por todas as santas da terra, ndo me entra na cabega. Virei e
revirei o telegrama, confrontei-o com autores antigos e modernos, estudei a republica de
Platdo e outras concepcdes filosoficas, interroguei os principios, encarei-os de face e de
perfil, passei-os da mao direita para a esquerda, e vice-versa, sem achar em nenhuma
gente, por mais grega ou italiana que fosse, um raio de luz que me explicasse a cesséo
do terco e a exigéncia dos dezoito.™*

Menos dificil problema é o que resulta de outro telegrama da mesma
procedéncia, ontem publicado, em que se da o nimero total de votos de um distrito

8 Para o uso de “motorneiro” ou “motoreiro” em vez de “cocheiro”, que Machado desaprovava, ver o
comeco da cronica de 14 de outubro de 1894 (124).

% No dia 12 de abril, O Paiz noticia que “o Sr. Chefe da Policia, em regozijo pela vitoria da Avestruz,
permitiu que fosse reaberto o Boliche Nacional. Quer isto dizer que o Sr. André Cavalcanti franqueou aos
apreciadores o jogo das flores, indecéncia idéntica a do Jardim Zoologico”. Na Gazeta de 14 de abril (p. 1),
diz-se que o Chefe de Policia “ainda nio [o0] autorizou”.

19 A origem desta parte da cronica esta num telegrama da Bahia na Gazeta (p. 2) do dia 4 de abril. “O
senador Virgilio Daméasio em nome dos constitucionais procurou acordo com o partido federal para
verificacdo de poderes. Os federais cederam o terco em ambas as cdmaras. / Os constitucionais
recusaram, exigindo 18 deputados, maioria e a presidéncia do senado. Damasio reconheceu boa vontade
nos federais e exagero na oposi¢do. / O arcebispo ja havia intervido [sic] espontaneamente considerando o
acordo impossivel devido as pretensdes desarrazoadas dos constitucionais.” Outro telegrama no dia 6, do
mesmo jornal, lista varios municipios em que o niimero de votantes excede o nimero de habitantes. “E
assim que se dizem eleitos!” — diz. Neste momento, a politica baiana estava nas maos de uma
“desmoralizada politicagem” dos dois partidos mencionados.

1 0 Decreto n. 2.675, de outubro de 1875, reformou a legislagdo eleitoral brasileira, garantindo um tergo
das vagas no poder legislativo a oposi¢do (ou a minoria). Esse decreto ficou conhecido como “lei do
terco”. Dai a expressdo “um ter¢o”, que causou tanto estranhamento ao cronista. E pouco provavel que ele
n&o conhecesse essa lei. E também verdade que ela parece nunca ter funcionado muito bem.
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superior ao da respectiva populacdo;'? porquanto, se o que eu ouvia em pequeno, deriva
de alguma lei bioldgica, as urnas concebem. Quando era menino, ouvi muita vez afirmar
gue um grupo de Santa Rita, um eleitor de S. José, um mesario de Sant’Ana, as vezes
um simples inspetor de quarteirdo de Santo Antdnio, punha a urna de esperancas.’® Se
isto € verdade, ndo hé problema, ha um mero fenémeno interessante, digno de estudo, e
porventura de saudades.

O primeiro caso, sim, € que é problema escuro e indecifrdvel. Como entender o
que é acordo na apurac¢do de votos, cedendo um terco ou exigindo dezoito deputados?
Ha presuncdo em dizer isto, pois que da propria aversdo a politica nasce a minha falta
de entendimento; mas, enfim, € o que sinto. Dizia 0 meu boticario que, de quando em
quando, se devem corrigir os costumes politicos. A carta régia de 1671 ao governador
do Rio de Janeiro, recomendando-lhe que “se ndo entromettesse nas eleicoens de
sojeitos para o governo da Republica”,' ficou servindo-nos de norma politica;*> mas as
normas devem alterar-se para se acudir as necessidades e feicdes do século. A propria
igreja, conservando os seus dogmas, tem variado no que é terreno e perecivel. H&
praticas boas, justas e Gteis em um século, e mas ou inuteis em outro. Era uma das
pilulas que me aplicava o meu defunto amigo.

EEs

12 Na cronica de 4 de marco de 1894 (93) exemplifica-se como isto podia acontecer: as listas ndo eram
atualizadas, e muitos mortos eram chamados a mesa de votag&o.

3 |sto &, deixava a urna gravida, cheia de cédulas ou votos. Antenor Nascentes (Tesouro da fraseologia
brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1966. p.117) da: “Andar ou estar de esperangas. Achar-
se gravida.”

% Na Gazeta, esqueceram-se de fechar estas aspas. Aurélio corrigiu.

5 Carta régia é documento assinado pelo rei, com ordens diretas para uma autoridade qualquer. Ha
registro desta carta régia no Catalogo das cartas regias, provisdes, alvaras e avisos de 1662 a 1821
existentes no ARCHIVO PUBLICO DO IMPERIO [1886 — data do primeiro texto (prefacio?)], onde se Ié:
“1671 / Fevereiro 26 / C. R. prohibindo aos Governadores, e officiaes da Fazenda e Guerra que se
intromettessem nas elei¢des da Camara, e que nomeassem os thesoureiros dellas nos lancamentos dos
donativos, obrigando-se a Camara a remetter annualmente esses donativos.”
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A SEMANA - 150
John Gledson

Uma crénica que interessa bastante, por dois lados, além do elogio do novo livro
do amigo José Verissimo. A “dualidade das camaras”, exemplificado no Amazonas (e
as dissensdes politicas na Bahia, na cronica anterior) faz parte do pensamento histérico-
politico que Machado desenvolverda em Esal e Jacd, na briga dos gémeos. Significa a
um s6 tempo a imaturidade politica do Brasil, e a lamentavel tendéncia a violéncia e até
a guerra civil. O federalismo s6 piora a situacdo, multiplicando-a.

A seguir, entramos em territério que Machado raramente pisa: o cristianismo, e
concretamente a histéria fundadora da religido. Sempre cético em relagcdo aos fatos e
sobretudo a seu significado, Machado desde cedo concordara com Ernest Renan, autor
de uma Vida de Jesus nada ortodoxa, de 1863. Como se evidencia nesta cronica, e
melhor ainda n’“A paixdo de Jesus”, de 1904, a emocdo era sincera, mas a fé estava
completamente ausente. Sem dudvida foi a crénica do amigo Ferreira de Aradjo, bem
interessante e nada convencional (ver a nota 9), que o instigou a escrever diretamente
sobre este assunto. Tipico, também, é que lhe chamem a atencdo sobretudo os detalhes,
as “meras” palavras da historia (ver a cronica de 12 de margo de 1893 [47]).

Sagfears
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A SEMANA

14 de abril de 1895
[Edicéo, apresentagdo e notas por John Gledson]

Nada héa pior que oscilar entre dois assuntos. A semana santa chama-me para as
coisas sagradas, mas uma ideia que me veio do Amazonas chama-me para as profanas, e
eu fico sem saber para onde me volte primeiro. Estou entre Jerusalém e Manaus; posso
comecar pela cidade mais remota, e ir depois a mais proxima; posso também fazer o
contrario.

Havia um meio de combina-las: era meter-me em uma das montarias ou igarités*
do Amazonas, com 0 meu amigo Dr. J. Verissimo,” e deixar-me ir com ele, rio abaixo
ou acima, ou pelos confluentes, a pesca do pirarucu, do peixe-boi, da tartaruga ou da
infinidade de peixes que ha no grande rio e na costa maritima. Nao podia ter melhor
companheiro; pitoresco e exato, erudito e imaginoso, da-nos na monografia que acaba
de publicar, sob o titulo A pesca na Amazbnia, um excelente livro para consulta e
deleite. Como se trata do pescado amazonico e acabamos a semana santa, iria eu assim a
Jerusalém e a Manaus, sem sair do meu gabinete. Mas o bom cristdo acharia que nédo
basta pescar, como S. Pedro, para ser bom cristéo, e 0s amigos de ideias novas diriam
que n3o ha ideia nem novidade em moquear o peixe & maneira dos habitantes de Obidos
ou Rio Branco. Forca € ir a Manaus e a Jerusalém.

J& que estou no Amazonas, come¢o por Manaus. As folhas chegadas ontem
referem que naquela capital a cdmara dos deputados dividiu-se em duas.® Essa

! Montaria: canoa de pequena extenséo, feita de um tronco escavado a fogo, e em cuja borda se situam as
bancadas dos remadores. lgarité: embarcacdo cargueira com capacidade de até duas toneladas, a remo,
sirga ou motor.

2 José Verissimo (1857-1916), critico e contista paraense, foi grande amigo de Machado —
correspondiam-se desde 1883, e viam-se muito depois que Verissimo se instalou no Rio em 1891; este
ndo é o Unico elogio a uma obra sua, que recebeu uma resenha excelente n’O Paiz no dia 25 de abril. Para
mais detalhes, ver o verbete sobre Verissimo de Ubiritan Machado no Dicionario de Machado de Assis,
muito completo.

% Suponho que Machado se refere aos jornais do Amazonas (“As folhas chegadas ontem™). Nio foi
possivel encontrar referéncia a este assunto nos poucos jornais amazonenses acessiveis. Na imprensa do
Rio de Janeiro, este fato das duas administrages parece ter tido pouca ou nenhuma repercussao: sé notei,
n’O Paiz do dia 8 de abril, um telegrama que, entre outras coisas, fala da abertura do congresso do
Estado, e diz: “Ficou sem efeito o congresso organizado pelos chefes do partido democrata”.
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dualidade de cdmaras de deputados e de senados tende a repetir-se, a multiplicar-se, a
fixar-se nos varios Estados deste pais. Ndo sdo fenbmenos passageiros; sdo situacdes
novas, idénticas, perduraveis. Os olhos de pouca vista alcangcam nisto um defeito e um
mal, e ndo falta quem peca o conserto de um e a extirpacdo de outro. N&o sera consertar
uma lei natural, isto €, viola-la? N&o sera extirpar uma vegetacdo espontanea, isto é,
abrir caminho a outra?

Geralmente, as oposi¢es ndo gostam dos governos. Partido vencido contesta a
eleicdo do vencedor, e partido vencedor é simultaneamente vencido, e vice-versa.
Tentam-se acordos, dividindo os deputados; mas ninguém aceita minorias. No antigo
regimen iniciou-se uma representacdo de minorias, para dar nas cdmaras um recanto ao
partido que estava de baixo.® N&o pegou bem, — ou porque a porcentagem era pequena,
— ou porgue a planta ndo tinha for¢a bastante. Continuou praticamente o sistema da
lavra Unica.

Os fatos recentes vao revelando que estamos em vésperas de um direito novo.
Sim, leitor atento, é certo que a luta nasce das rivalidades, as rivalidades da posse e a
posse da unidade de governo e de representacdo. Se, em vez de uma camara, tivermos
duas, dois senados em vez de um, tudo coroado por duas administracGes, ambos 0s
partidos trabalhardo para o beneficio geral. Ndo me digam que tal governo nao existe
nos livros, nem em parte alguma. SoOcrates, — para ndo citar Taine e consortes —
aconselhava ao legislador que, quando houvesse de legislar® tivesse em vista a terra e 0s
homens.® Ora os homens aqui amam o governo e a tribuna, gostam de propor, votar,
discutir, atacar, defender e os demais verbos, e o partido que ndo folheia a gramética
politica acha naturalmente que ja ndo ha sintaxe; ao contrario, o que tem a gramatica na
mdo julga a linguagem alheia obsoleta ou corrupta. O que estamos vendo é a impressao
em dois exemplares da mesma gramatica. Virdo breve 0s tempos messianicos, —

* Aqui Machado sem duvida se lembra de um momento crucial da sua carreira. Em 1868, acabava de
ganhar o seu primeiro emprego publico, por influéncias de Zacarias de Gois e do Partido Liberal, do qual
era fiel. Em julho desse ano, no meio da Guerra do Paraguai, num momento importante na historia do
império, o governo liberal foi deposto pelo imperador, e subiram os conservadores, liderados pelo
visconde de Itaborai. Machado temia pelo seu emprego, e recorreu ao seu amigo e protetor no mundo da
literatura, José de Alencar, ministro da justica no novo governo. Deu-se outra feliz coincidéncia: Alencar,
n’O sistema representativo (1868), tinha argumentado que as minorias — as oposi¢cdes — deviam ser
representadas, em vez de ser sistematicamente expulsas a cada novo governo. Na “Correspondéncia da
Corte”, publicada na Imprensa Académica (de S&o Paulo) no dia 31 de julho de 1868, diz Machado: “O
autor do Sistema Representativo estudou profundamente o problema da representagdo nacional, e adotou,
como uma solugéo nova, a ideia da representacdo das minorias, ideia fecundissima e necesséria a legitima
expressdo da vontade publica” (ver Dispersos de Machado de Assis, ed. J-M Massa, p. 251). Machado
manteve 0 posto, primeiro degrau da escada: também manteve as suas opinides.

® Aurélio p&e aqui uma virgula, que ndo est4 nem na Gazeta nem na antologia de Mario de Alencar.

® Socrates é personagem na Republica de Platdo. O livro, entretanto, em que Platdo trata mais
detalhadamente de legisladores é As leis. Taine, novamente, aparece por conta da sua teoria das
influéncias de “race, milieu et moment”, que determina, entre outras coisas, a literatura e a feicdo politica
de cada pais.
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melhores ainda que os de Israel, porque la os lobos deviam dormir com 0s cordeiros,
mas aqui os cordeiros dormirdo com os cordeiros, a falta de lobos.

Enquanto ndo vém esses tempos messianicos, vamo-nos contentando com os da
escritura,” e com a semana santa que passou. Assim passo eu de Manaus a Jerusalém.

H& meia dizia de assuntos que ndo envelhecem nunca; mas hd um sé em que se
pode ser banal, sem parecé-lo, é a tragédia do Golgota. Tao divina é ela que a simples
repeticdo é novidade. Essa coisa eterna e sublime nao cansa de ser sublime e eterna. Os
séculos passam sem esgotéa-la, as linguas sem confundi-la, os homens sem corrompé-la.
“O Evangelho fala ao meu cora¢do” escrevia Rousseau;® é bom que cada homem sinta
este pedago de Rousseau em si mesmo...

Entretanto, se eu admiro o belo sermdo da Montanha, as parabolas de Jesus, 0s
duros lances da semana divina, desde a entrada em Jerusalém até & morte no Calvério, e
as mulheres que se abragaram a cruz, e cuja distin¢do foi tdo finamente feita por Lulu
Sénior, quinta-feira,® se tudo isso me faz sentir e pasmar, ainda me fica espago na alma
para ver e pasmar de outras coisas. Perdoe-me a grandeza do assunto uma
reminiscéncia, alias incompleta, pois ndo me lembra o nome do moralista, mas foi um
moralista que disse ser a fidelidade dos namorados uma especie de infidelidade relativa,
que vai dos olhos aos cabelos, dos cabelos a boca, da boca aos bracos, e assim passeia
por todas as belezas da pessoa amada.*® Espiritualizemos a observagao, e apliquemo-la
ao Evangelho.

Assim é que, no meio das sublimidades do livro santo, hd lances que me
prendem a alma e despertam a atencdo dos meus olhos terrenos. Ndo é ama-lo menos; é
ama-lo em certas paginas. Grande é a morte de Jesus, divina é a sua paciéncia, infinito é
0 seu perddo. A fraqueza de Pilatos é enorme, a ferocidade dos algozes inexcedivel...

Mas, ndo sendo primoroso o ultimo ato dos discipulos, ndo deixa de ser
instrutivo. Um, por trinta dinheiros, vendeu o Mestre; os outros, no momento da priséo,
desapareceram, ninguém mais 0s viu. Um soO deles, sem se declarar, meteu-se entre a

" Aurélio tem “Escritura” — na Gazeta, e em Mario de Alencar, estd “escritura”.

8 “Je vous avoue aussi que la majesté des Ecritures m’étonne, que la Sainteté de I’Evangile parle & mon
coeur” [Afirmo-lhe também que a majestade das Escrituras me deixa atonito, e que a santidade do
Evangelho fala ao meu coragao], citado da “Profession de foi du vicaire savoyard”, parte do quarto livro
de Emile, ou de I'éducation, de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) (paragrafo 1089).

° Ferreira de Aralijo, o dono da Gazeta, tinha mais de uma coluna semanal no jornal. Nas segundas-feiras
tinha “Cousas politicas”, e nas quintas, “As quintas”, assinado por um pseudénimo conhecido, Lulu
Sénior, de assunto mais livre. Nesta quinta-feira santa, dedicou-a ao cristianismo, mas de um jeito
bastante heterodoxo, de que Machado deve ter gostado. E um elogio a Santa Maria Madalena, prostituta e
santa, que sentiu amor por Jesus, e foi convertida por esse amor. Até chega a compara-la positivamente
com a Virgem Maria: “é justamente essa sempiterna alvura que pde a virgem simbdlica como que fora da
estrutura da natureza onde nada ha que se lhe compare. (...) Ndo assim Magdalena. Chamam-lhe
arrependida os que chamam de pecado as contingéncias em que a puseram a formosura, a miséria e o
sangue quente naquelas terras proximas do Paraiso em que se libou a primeira delicia, ao cometer-se a
primeira falta.”

10'N6s também ndo soubemos identificar este moralista.
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multiddo, e penetrou no pretério entre os soldados. Trés vezes lhe perguntaram se
também ndo andava com os discipulos de Cristo; respondeu que ndo, que nem O
conhecia, e, a terceira vez, cantando o galo, lembrou-se da profecia de Cristo, e chorou.
S&o™ Mateus, contando o ato deste discipulo, diz que ele entrara no pretério, com 0s
soldados, “a ver em que parava o caso”.*? Hoje dirfamos, se o Evangelho fosse de hoje,
“a ver em que paravam as modas”. Tal ¢ a mudanca das linguas e dos tempos!

Este versiculo do evangelista ndo vale o sermdo da Montanha, mas, usando da
teoria do moralista a que ha pouco aludi, esta é a pontinha da orelha do Evangelho.

LS

11 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio abrevia para S.
12 Mateus 26:58.
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A SEMANA - 151
John Gledson

Outra cronica sobre o Japdo, a nova poténcia do Pacifico, e que repete algumas
das referéncias da cronica de 28 de outubro de 1894 (126), escrita no comego da guerra
gue agora terminava. Inicia-se por umas reminiscéncias do passado, dos teatros e circos
dos anos 50 e 60; mas as referéncias a construgdo do Teatro Provisorio e ao “progresso”
terminam num contexto mais atual: a controvérsia, que continuava nos jornais, sobre a
reconstrucdo do Rio de Janeiro, e que Machado talvez achasse “o hino sem sentido” do
progresso.

Quando o cronista diz que se meteu a estudar o Japao “logo que [os acrobatas]
foram embora”, ou ¢ ficcdo, ou verdade bem poética, pois as instituicdes
ocidentalizantes do pais s6 se concretizaram no fim dos anos 80. Até que ponto é
irbnica a simpatia declarada do cronista pela nova poténcia? Um pais que tem
“vontade”, que tem ‘“ideias proprias”, e que ndo se importa com o complexo de
superioridade europeu, é para ser admirado, talvez, mas sabe que o reverso da medalha
¢ a agressdo, o imperialismo. S6 que ai surge outra duvida — sera que a guerra € um mal
necessario “para fazer andar as coisas do mundo e do século”? — ideia fundamental para
Esau e Jaco.

Sagfears
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A SEMANA

21 de abril de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Estdo feitas as pazes da China e do Japdo.*

H& muitos anos apareceu aqui uma companhia de acrobatas japoneses. Eram
artistas perfeitos, davam novidades, tinham ideias proprias. O efeito foi grande;
representaram nédo sei se no teatro de S. Pedro, onde agora representam, fora de portas,
uns engraxadores italianos, se no antigo Provisorio, cuja histéria ndo conto, por muito
sabida, mas que devia ser ensinada nas escolas para exemplo do que pode a vontade.?
Lembro s6 que se chamava Provisorio, e foi construido em cinco meses para substituir o
teatro de S. Pedro, que ardera. Ja isto é bastante: mas, se nos lembrarmos também que o
Provisorio foi tal que ficou permanente, e passou a Grande Opera, teremos visto que a
vontade é a grande alavanca... O resto acha-se nos discursos de inaugura¢do. Também
se pode achar em verso, em algum hino ao progresso, pouco mais ou menos assim:

Bate, corta, desfaz, quebra, arranca
Essas pedras que estdo pelo chéo;
A vontade € a grande alavanca,
Etc., etc.

Sabe-se 0 resto; € ndo perder de vista a alavanca da vontade e ir por diante
derrubando pedreiras, morros, casas velhas, compondo estradas, muros, jardins, muita
porta franca, muita parede branca.® A vontade é a grande alavanca. Também se pode
fazer o hino sem sentido; é mais dificil, mas uma vez que se lhe conserve a rima, tem

! O tratado de Shimonoseki tinha sido assinado no dia 17 de abril. Por ele, a China reconheceu a
independéncia da Coreia, e cedia Taiwan ao Japdo, além de pagar uma indenizagdo enorme.

2 O teatro S&o Pedro, o primeiro de grandes dimensdes do Rio de Janeiro, no Rossio (atual praga Tiradentes),
foi quase inteiramente destruido pelo fogo em agosto de 1851. Decidiu-se pela construcdo de outro, no
Campo de Sant’Ana (atual praga da Republica), construido muito rapidamente, e aberto em marco de 1852.
Foi chamado de teatro Provisério, mas ficou sendo o teatro Lirico Fluminense (ou apenas teatro Lirico),
de 1856 em diante, sobretudo até a inauguracdo do teatro Sdo Pedro, em 1875. Era, como diz Silvia
Eleutério, a opera house da cidade.

¥ Machado certamente se refere aqui ao assunto da modernizacdo do Rio de Janeiro, que preocupou a
cidade ao longo da década de 1890, e culminou na remodelacéo do centro da cidade no comeco do séc. XX,
o chamado “bota-abaixo”. Ver a crdnica seguinte, nota 1.
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vida, tem graca, ainda que lhe falte metro. Afinal, que é metro? Uma convengdo. O
sentido é outra convencao.

Bem; onde estdvamos nds? Ah! nos japoneses. Eram eximios; a opinido geral é
que eles ndo prestariam para mais nada, mas que, em subir por uma escada de uma
maneira torta, e fazer outras dificuldades, ninguém os desbancava. Deixaram saudades.
Grandes artistas tivemos de outras nagdes, Miss Kate Ormond, os irmaos Lees...* Onde
vao eles? Talvez ela tenha fundado alguma seita religiosa no Alabama; eles, se nédo
dirigem alguma companhia de vapores transatlanticos, € que dirigem outra coisa... Tudo
mudado, tudo passado. Os japoneses, ndo me canso de o dizer, eram eximios.

Meti-me, logo que eles se foram embora, a estudar o Japédo, de longe e nos
livros. O pais tinha adotado recentemente o governo parlamentar, o ministério
responsavel, a fala do trono, a resposta, a interpelacdo, a moc¢do de confianca e de
desconfianga, os orcamentos ordinérios, extraordinarios e suplementares. Parte da
Europa achava bom, parte ria; uma folha francesa de caricaturas deu um quadro
representando a saida dos ministros do gabinete imperial com as pastas debaixo do
braco. Que chapéus! que casacos! que sapatos! O Japdo deixava rir e ia andando, ia
estudando, ia pensando. Tinha uma ideia. Os povos sdo como 0s homens; quando tém
uma ideia, deixam rir e vao andando. Parece que a ideia do Jap&o era ndo continuar a ser
unicamente um pais de curiosos ou de estudiosos, de Loti e outros navegadores.® Queria
ser alguma coisa mais alta, coisa que até certo ponto mudasse a face da terra.

N&o me digam que a ideia era ambiciosa. Sei que sim; a questdo é se a frase e
ambiciosa também, e aqui € que eu vacilo, ndo por falta de conviccdo, mas de papel e de
tempo. A demonstragdo seria longa. Contentem-se em crer, e vdo seguindo, meio
desconfiados, se querem. Concordo que, depois dos boatos montevideanos e rio-
grandenses, sobre revolucdes, separacdes e saques, ha lugar para duvidar um pouco das
vitorias japonesas.®

* Esta Miss Kate Ormond atuou no Great Ocean Circus, companhia americana, de Rogers and Spalding,
que veio ao Rio em julho de 1862. A Semana lllustrada de 13 e a de 20 de agosto desse ano ddo uma
biografia grotescamente ficticia e comica desta “célebre e engragada rainha do Great Ocean Circus”. Ela
teria nascido na Patagdnia, foi sequestrada por saltimbancos, e tem “apenas 4 anos, 3 meses e 27 dias,
porém é de um crescimento prodigioso, por ser natural da Patagénia”, etc., etc. Nao pude identificar os
irméos Lees, verossimilmente outros artistas circenses.

> Pierre Loti (pseuddnimo de Julien Viaud; 1850-1923) foi uma das figuras mais importantes da literatura
do fim do século na Franca, e muito conceituado até bem depois da morte. Seu romance mais famoso é
Pécheurs d’Islande, sobre os pescadores bretdes. Especializara-se em escrever sobre viagens e culturas
mais ou menos exoticas. Em 1887, publicou Madame Chrysanthéme (Roman sur le Japon), histéria de um
oficial da marinha que se casa, embora por pouco tempo, com uma gueixa japonesa, que depois “se
consola sem dor”. Foi um texto importante na formacao de atitudes perante o Japao neste periodo. André
Messager fez dele uma 6pera, em 1893, que guarda semelhanga com a mais famosa Madame Butterfly, de
Puccini, de 1904.

® Em 20 de dezembro de 1894, o presidente Prudente de Morais comegara o processo que levaria &
pacificacdo do Rio Grande do Sul, depois da guerra federalista. Entretanto, s6 no dia 23 de agosto de
1895 seria firmada a paz. Os jornais, naturalmente, estavam cheios de noticias e de telegramas acerca
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Eu creio no Japdo. Na tragédia conjugal que houve ha dias na rua do Matoso, até
ai acho o meu ilustre e valente Japdo.” N&o é s6 porque tais pecas tém 14 0o mesmo
desfecho, mas pelo estilo dos depoimentos das testemunhas do caso. Segundo um velho
frade que narrou as viagens de S. Francisco Xavier por aquelas terras, ha ali diversos
vocabulérios para uso das pessoas que falam, a quem falam, de que falam, que idade
tém quando falam e quantos anos tém aquelas a quem falam, ndo sabendo unicamente
se hé diferenca de varées ou damas: o padre® Lucena é muito conciso neste capitulo.’
Pois os depoimentos das testemunhas de ca usaram, quando muito, dois vocabularios,
sendo um deles inteiramente contrario ao de Sofocles. Pdo p&o, queijo queijo. E claro
que a justica, sendo cega, ndo Ve se é vista, e entdo ndo cora.

Viva o japonismo! Dizem telegramas que a ideia secreta do Japdo € japonizar a
China. Acho bom, mas se é s japonizar a crosta, ndo era preciso fazer-lhe guerra. Ndo
faltam aqui salas, nem gabinetes, nem adornos japonicos. Os irmaos Goncourts gabam-se
de terem sido na Europa os inventores do japonismo.’® Um bom leiloeiro, quando

desse processo complicado, cheio de boatos e acusa¢fes mutuas. O telegrama-fonte, sem dlvida entre
outros, pode ter sido este, transcrito de A Noticia, da Gazeta de 20 de abril: “MONTEVIDEO, 18. Consta
aqui que se descobriu em Porto Alegre uma conspiracdo contra o presidente da Republica. / Esta
conspiracdo ramificava-se na cidade do Rio Grande do Sul, Pelotas e Jaguardo. / Estavam comprometidos
0s 3°, 11° e 29° batalhGes. / Contava-se com a torpedeira Silvado. / [...] As cidades seriam entregues ao
saque por trés horas. / Alguns oficiais adeptos do governo foram convidados a tomar parte, mas
recusaram-se, denunciando o plano. / Estdo presos muitos oficiais de terra e mar.”

" Os jornais se ocuparam deste caso de adultério e assassinato no dia 18 de abril. Como diz o cronista, as
reportagens fazem dele uma “pega”, isto €, contam a historia de um jeito inteiramente convencional, com
0 marido honrado, trabalhador e bom pai (Antbnio Teixeira da Cunha Jinior), e a mulher (Adelaide
Aradjo da Cunha) namoradeira e sem escripulos. O desfecho se deu na rua do Matoso, onde o marido
abateu a mulher a tiros, quase matando também a sua irma paulista, Emilia de Aradjo Dias. O que
interessa Machado ndo ¢ o caso em si, mas o “estilo dos depoimentos das testemunhas”, que parece ter
chocado o reporter da Gazeta: os amantes tinham ido para a hospedaria da Estrela, na rua da Carioca,
obviamente lugar de encontros, onde “Emilia ficou & porta com o companheiro de Alvaro, enquanto sua
irma trancava-se com o amante em um quarto. / O que de torpezas ai se passou o leitor avaliard pelo
depoimento de Emilia. Tudo quanto o cinismo de uma messalina de baixa classe pode imaginar, revelou
Adelaide, confessando com o maior descaramento o seu crime e zombando da irma que ndo quisera
entregar-se ao companheiro de seu amante.” Na sua declaragdo, Emilia diz: “Que ela declarante teve
escripulo de entrar para o quarto com Miguel, pois lembrou-se de que nunca traiu o seu marido, o que
declarou a0 mesmo Rangel. / Que sua irma demorou-se algum tempo no quarto com Alvaro, e que ao sair
do mesmo perguntou-lhe o motivo por que ndo tivera relacfes com Miguel, descendo para tomar o carro,
onde sua irmd entre risadas disse-lhe ‘que quem entrava numa casa daquelas (referindo-se a uma
hospedaria), era para fazer alguma’. / Que em seguida pds-se a cagoar com Miguel que fizera cruzes na
boca, e voltando-se novamente para ela declarante, observou-lhe que ndo se arriscava a passar na rua da
Carioca e entrar em uma hospedaria sendo para alguma coisa (...).” Parece que, além de mencionar as
“hospedarias” e seus usos sabidos de todos, a expressdo “fizera cruzes na boca” insinua que Miguel
“passara fome” (a expressdo significa “resignar-se com a falta, ndo apanhar o que deseja, passar sem
comer”, conforme Antenor Nascentes, em: Tesouro da fraseologia brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro:
Freitas Bastos, 1966. p. 90). A insinua¢do obscena — que Miguel ndo “comera” 0 que desejava — €
bastante clara, obscena de fato. Deve ser a isto que Machado se refere quando fala dos “dois
vocabularios”.

® Assim na Gazeta. Aurélio tem “Padre”.

® Para 0 padre Lucena, ver cronica de 28 de outubro de 1894 (126), nota 12.

10 \er cronica de 28 de outubro de 1894 (126), nota 10.
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apregoa um vaso sem feicBes vulgares, chama-lhe japonés, e vende-o mais caro. Viva o
japonismo! Quanto a mim, as pazes com a China estdo feitas, e, por mais que as
condic@es irritem a Europa, como h& agora mais uma grande poténcia no mundo, é
preciso contar com a vontade desta, e eu continuarei a ler com simpatia, mas sem fé, a
propaganda do Sr. Dr. Nilo Pecanha a favor do arbitramento entre as nacOes. Para
deslindar questdes, creio que o arbitramento vale mais que uma campanha;*' mas para
fazer andar as coisas do mundo e do século, fio mais de Yamagata e seus congéneres.*?

5

1 Nilo Peganha (1867-1924), mais tarde vice-presidente e presidente do Brasil de 1909 a 1910, e ministro
de assuntos exteriores. Na imprensa, argumentava a favor da resolucéo de disputas internacionais pela
arbitragem (v. p.ex. “O Tribunal”, n’O Paiz, 16 de maio de 1895).

12 \er cronica de 28 de outubro de 1894 (126), nota 8.
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A SEMANA - 152

John Gledson

A chuva torrencial que motivou esta cronica caiu na sexta-feira, dia 26 de abril,
e € tratada em tom jocoso n’O Paiz, por exemplo. A cena no bonde-arca é um excelente
pretexto para juntar varios assuntos menores — o “recuo”, as consideragdes sobre a
“amolacdo”, assunto preferido do cronista, os dois senados da Bahia, o inglés
protestante e pedante, os bondes elétricos... No meio, vem o elogio do livro de contos de
Coelho Neto, Fruto proibido.

Sagferds
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A SEMANA

28 de abril de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Que dilavio, Deus de Noé! Escrevo esta semana dentro de uma arca, esperando
acabé-la, quando as aguas todas houverem desaparecido. Caso fiquem, e ndo cessem de
cair outras, conclui-la-ei aqui mesmo, e manda-la-ei por um pombo-correio. A arca é
um bonde. Noé é um Noé deste século industrial; leva-nos pagando. Fala espanhol, que
é com certeza a lingua dos primeiros homens.

A principio ndo tive medo; cuidei que eram dessas chuvas que passam logo.
Quando, porém, os elementos se desencadearam deveras, e as ruas ficaram rios, as
pracas mares, entdo supus gue realmente era o fim dos tempos. As arvores retorciam-se,
0s chapéus voavam, toalhas de dgua entravam pelas casas, outras desciam dos morros,
cor de barro. Carro nem tilburi disponiveis. Algum veiculo particular que aparecia, ou
levava o dono, ou esperava por ele. Bondes apenas, mas poucos, alagados, sem horario,
quase sem cortinas. Entramos alguns em um, e o bonde comecou, ndo a andar, mas a
boiar; boiou a noite inteira, ainda agora boia.

Impossivel foi dormir. Entdo conversamos, lemos, contamos historias; as
senhoras rezavam, as meninas riam. Um sujeito, querendo ligar o interesse municipal ao
interesse humano, falou do recuo.* A atencéo foi geral e pronta. Vinte minutos depois ja
ninguém queria ouvir as opinides consubstanciadas no discurso do orador, nem as deste,
nem os textos legais e outros. A palavra amolacdo comecou a rocar os labios. Notei que
a maioria presente era de proprietarios, e naquela situacdo e hora era dificil achar
matéria mais deleitosa de conversacdo; mas 0 nosso mal verdadeiro, local e perpétuo ¢ a
amolacdo. H& anos sem febre amarela, o colera-morbo aparece as vezes, o crupe

! Neste momento, havia na Gazeta uma série de artigos da autoria de Luis Rafael Vieira Souto, que seria
um dos principais protagonistas do “bota-abaixo”, sobre o “recuo”, isto €, o recuo das fachadas de
algumas casas para “alinhar” as ruas estreitas e tortas do velho Rio de Janeiro colonial. Com efeito, os
artigos podem ser bastante enfadonhos apesar do 6bvio interesse do assunto; falam muito da legislagdo
europeia, sobretudo francesa, sobre a desapropriacdo. Um deles vem diretamente em seguida a esta
cronica, no jornal. E uma boa amostra.
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também e outras enfermidades, mas todas se véo, e alguns vamos com elas;” a amolagdo
ndo sai nem entra; aqui mora, aqui ha de morrer. O sujeito do recuo teimou, outro
desafiou-0, as senhoras pediram que nao brigassem.

Os homens, cavalheiros até no diltvio, intervieram no debate e falaram de outras
tantas coisas, uns do sul, outros do norte, alguns do negécio dos bichos.® Os bichos
trouxeram-nos o pensamento ao dilivio presente e passado, ao bonde e a arca de Noé.
Pediram-me a velha histéria biblica. Contei-a, como podia, e perguntei-lhes se
conheciam o Fruto Proibido.* Como a fala ndo sai em grifo, ndo se pode conhecer se a
pessoa repete um titulo ou alguma frase. Dai o0 gesto indecoroso de um passageiro, que
entrou a assobiar a Norma. Citei entdo o nome do®> Coelho Neto, e disse que se tratava
de um livro agora publicado.

Coelho Neto conhece a Escritura e gosta dela; mas sera o seu amor daqueles que
aceitam a pessoa amada, apesar de alguns defeitos, ou até por causa deles? perguntei.
Toda a gente se calou, exceto um inglés, que me retorquiu que a Biblia ndo tinha

2 Na Gazeta, esta “eles”, que pode ser correto (concordando com “o crupe” e “o célera”). Aurélio tem
“elas” (concordando com “as enfermidades™), 0 que nos parece mais l6gico, e mais verossimil.

¥ Aqui Machado se refere a dois assuntos candentes: o processo de pacificacdo no Sul, e o escandalo do
jogo do bicho (n’O Paiz de 22 de abril, diz-se que “o jogo acabou no Jardim Zool6gico, mas continua as
escancaras noutros e inumeros lugares”). O “norte” talvez nem se refira a algo em particular.

* Henrique Coelho Neto (1864-1934) foi amigo de Machado, que elogiou as suas obras cinco vezes n’“A
Semana”. Ver o verbete de Ubiratan Machado, Dicionario de Machado de Assis. Numa nota de 29 de
abril (Correspondéncia, tomo 111, p. 79), Coelho Neto agradeceu a mencgao.

O livro de que Machado trata aqui, Fruto proibido, € um de pelo menos trés que Coelho Neto publicou
em 1895, e de cinco de que Machado deu noticia nestas cronicas. Sdo Bilhetes-postais (em 4 de novembro
de 1894; crbnica n. 127), Fruto proibido (28 de abril de 1895; cronica n. 152), Miragem (11 de agosto de
1895; cronica n. 167), Rei fantasma (8 de setembro de 1895; crénica n. 171), e finalmente Sertdo, que
trata quando “A Semana” ja terminava, em 14 de fevereiro de 1897, (cronica n. 247). N&o creio que outro
escritor algum contemporaneo Ihe mereca tanta atencdo, embora o tratamento do Livro de uma sogra, de
Aluisio Azevedo, na crénica de 29 de setembro (crénica n. 174) seja, no fundo, bem mais respeitoso e
envolvido com o assunto.

Sem davida, Coelho Neto era uma espécie de protegido de Machado. As relagdes entre os dois — e as lutas
que o autor maranhense teve para sobreviver no mundo das letras — entendem-se muito bem pela carta
que escreveu ao “querido mestre” em 19 de agosto de 1895, quando da publicacdo de Miragem
(Correspondéncia de Machado de Assis, tomo |11, p. 105-106). Com efeito, estes comptes rendues (que
ndo chegam a ser resenhas) as vezes tém um tom um pouco forgado, de dever cumprido.

Deles, este talvez seja 0 mais extenso e interessante. Também serd o mais dificil de entender em alguns
dos seus detalhes, a comegar pelo “gesto indecoroso” de um dos passageiros do bonde flutuante, “que
entrou a assobiar um trecho da Norma”. Entende-se 0 gesto, pela referéncia ao fruto proibido e ao pecado,
mas a Norma? Esta 6pera famosa de Vincenzo Bellini (1801-1835), de 1831, foi uma das mais populares
e conhecidas do séc. XIX, e sem duvida uma das mais “assobiadas”, mas qual trecho? De longe o mais
conhecido € a aria “Casta diva”, no primeiro ato, e, pelo seu apelo a castidade da deusa invocada pela
sacerdotisa Norma — e mais, levando-se em conta que ela ndo é nada casta, tendo dois filhos com Polido,
general romano e inimigo do povo dela — pode ser a referéncia, mas ndo tenho certeza.

Da opinido de Machado sobre Fruto proibido (livro de dificil acesso) trato na introducdo as cronicas deste
ano, onde dou informagcfes mais detalhadas sobre o livro e cito alguns trechos sintométicos das suas
tendéncias e qualidades. Resumindo, creio que Machado estad reagindo delicadamente a uma certa
“ousadia” do livro, que raia a pornografia (inspirada sem davida nos romances naturalistas e no
decadentismo), mas simultaneamente procura — um pouco hipocritamente? — ser respeitavel.

> Assim na Gazeta. Aurélio substitui por “de”.
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defeitos. Concordei com ele, mas expliquei-lhe que, amando Coelho Neto a Biblia,
escreveu um livro que a emenda, de onde se V€ que ndo € tdo cego o seu amor, que lhe
ndo veja algumas lacunas. Mostrei-lhe entdo que o Fruto Proibido é o contréario dos
capitulos Il e I11 do Génesis. Em vez de permitir o uso de toda a fruta do paraiso, menos
a da arvore da ciéncia do bem e do mal, Coelho Neto encheu o paraiso de frutos
proibidos, e disse aos homens, mais ou menos, isto:

— Dou-vos aqui um jardim, de cujas arvores ndo podeis comer um so fruto; mas,
como é preciso que vos alimenteis, untei cada fruto com o mel do meu estilo, e ele s6
bastara para nutrir-vos.

Os homens obedeceram e obedecem a vontade do jovem Senhor; mas o mel esta
tdo entranhado no fruto, e é tdo saboroso, que lamber um e comer o outro é a mesma
coisa. Deste modo eliminou a viscosa serpente, e ndo atirou toda a culpa para cima de
Eva; guardou a maior parte para si.

Todos acharam engenhosa a ideia do autor, emendando a escritura, sem parecer
fazé-lo, menos o inglés, que me perguntou se esse moc¢o nao tinha outra coisa em que
ocupar o espirito. Tem outras coisas, respondi; ele mesmo confessa no prefacio que
escreveu este livro para repousar de outros. E um trabalhador que acha meio de
descansar carregando pedra. Compde romances, compfe artigos, compde contos, e
ainda agora vai tomar a si uma parte da redacao dos debates parlamentares...

— Sim? interrompeu-nos uma senhora, a mim e a um padre-nosso.’® Pois se se da
com ele, peca-lhe que, depois das paginas que houver de escrever em casa, recolha o seu
estilo a algum vaso de porcelana da Saxdnia ou vidro de Veneza, e va sem ele aos
debates. Meu marido, que & muito (onde andara ele a esta hora, meu Deus!), afirma que
é de boa regra ndo confundir os géneros. Se houver discursos proibidos, literariamente
falando, ndo lhes ponha o mel do seu estilo; talvez que assim a virtude torne a este
mundo.

Francamente, ndo entendi a senhora, que continuou a rezar o seu padre-nosso:
“...seja feita a vossa vontade, assim na terra...” Eu deixei-me ir ao assunto natural da
ocasido, a abertura do congresso nacional. Alguns duvidavam, por causa do dilavio. Era
impossivel que deputados e senadores se reunissem debaixo de tanta dgua e vento. Um
adversario ou inimigo pessoal do Sr. Zama censurou fortemente a este deputado, que
traz a histéria romana na ponta dos dedos e ainda se ndo lembrou de dizer a Bahia, seu
Estado natal, que Roma nédo prosperou com dois senados, mas com um, de onde lhe veio
a forca grande, e escrever por ai um Tito Livio.” A politica, durante alguns instantes,

® Assim, em italico, na Gazeta. Aurélio pde em romano.

" Para o deputado César Zama e seus escritos sobre a Antiguidade, ver a cronica de 11 de novembro de
1894 (128), nota 3. Para os dois senados e outras questdes politicas da Bahia, ver a cronica de 7 de abril
de 1895 (149), nota 10, e a cronica de 14 de abril de 1895 (150).

108
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 105-109, jul-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 152. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

tomou conta da conversacdo. Ambos os senados® tiveram defensores, e ardentes. N&o
faltou quem os adotasse juntos. Eu cheguei a pensar comigo, se ndo melhorariam as
coisas havendo um terceiro senado...

Assim passamos as horas, e rompeu o dia de sabado, sempre debaixo de agua. Ja
havia fome, porque o Noé espanhol que nos levava, ndo cuidara da comida, ninguém
jantara, o céu continuava turvo e a agua caia a jorros. Deu-nos entdo para dizer mal dos
amigos, e afinal de nds mesmos. Raro vinham coisas estranhas ou passadas. Alguém
lembrou a revolucdo de Santiago, provincia argentina, no principio da semana,
revolucdo em que morreu um homem e fugiu o governador.® O inglés disse que ndo se
devia chamar revolugdo ao movimento em que morre uma pessoa s0. Qual é a semana,
perguntou bufando, em que ndo morre alguém debaixo de um bonde elétrico? E bonde
elétrico é revoluc&o? No sentido cientifico, decerto; mas, como acéo popular'® ndo. A
diferenca Unica é que o governador de Santiago desapareceu, coisa que ja ndo faz
nenhum cocheiro de bonde, para ndo perder dois ou trés dias de ordenado sem
necessidade alguma...

A fadiga era tal que ninguém contestou o inglés, e deixou-o falar enquanto quis.
Todos abrimos a boca de fome e de sono. Continuamos a boiar, ndo sei por quanto
tempo; 0s nossos reldgios tinham parado. De repente ouvimos um clamor vago, depois
mais claro e forte. Era um rapaz que berrava:

— Vinte contos! Loteria Nacional! Hoje!

Estdvamos em terra.

LS

8 Assim na Gazeta. Aurélio, por erro, tem “senadores”.

% Telegrama na Gazeta de 23 de abril: “Noticias de Santiago del Estero anunciam que a situagdo nesta
provincia é muito grave. O governador, Sr. Lagar, vendo a excitagdo revolucionaria que reinava ao redor
de si, deu sua demissao, dizendo-se até que ele fugiu para Buenos Aires, temendo ser assassinado.”

10 Aurélio acrescenta uma virgula, que nio esta na Gazeta.
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A SEMANA - 153
John Gledson

Interessante que a noticia que verossimilmente inspirou esta cronica sobre
jardins sé apareceu no dia anterior ao domingo da sua publicacdo, no sdbado, 4 de maio.
Serd que Machado estava sem assunto (como mais ou menos diz ao elencar 0s
“acontecimentos” da semana), e decidiu, ao topar com a estatistica dos visitantes ao
Jardim Botanico do Rio, construir o seu dever semanal sobre um assunto caro ao seu
coracao de jardineiro amador, conhecedor da historia da cidade, e nostalgico da época
em que ndo se abatiam arvores com tanta frequéncia? Além do mais, da-lhe ensejo de
citar o famoso final do Paraiso perdido (ndo sendo Milton uma referéncia habitual), e
de contar uma histéria, ou anedota, que nada tem de transcendente, embora contada com
a graca e verve de costume. O contraste 6bvio ¢ com o Jardim Zooldgico, ja “fechado
para reformas”, e o Jardim Lotérico em que se transformara, espalhando-se pela cidade
toda.

Sagferds
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A SEMANA

5 de maio de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Antes de acabar o seéculo, quisera dar-lhe um titulo; falo do nosso século
fluminense. N&o € de uso que os séculos se contem na vida das cidades. Roma era o
mundo romano. Atenas era a civilizacdo grega. A rigor, as cidades médias e minimas
deviam ter os seus séculos menores, cinquenta anos as primeiras e vinte e cinco as
outras, — um quarteirdo, como se dizia outrora das sardinhas, e creio que das laranjas
também.' Mas a nossa boa capital, por ser a ditosa patria minha amada, ou por diversa
causa, poderia ter o seu século mais crescido que os de cinquenta anos. V& cinquenta
anos. Antes que termine este prazo, contado de 1850, procuremos ver que nome se lhe
ha de por.

Puxei pela memdria, achei, tirei, comparei, fiz, desfiz, sem positivamente chegar
a resultado certo até ontem. Notai que vim desde o principio da semana. Nao quis saber
de boatos, nem sucessos, nem dos movimentos de mar e terra, nem da deposicao e
reposicdo do governador das Alagoas, abertura de congresso, nada, nada.> Ao cabo de
muita pesquisa va, quase desesperando® dos meus esforcos, consegui achar 0 nome do
século. Pode ser que haja erro; mas essa parte da critica fica para o leitor, a minha parte
é crer, — crer e louvar, — ndo digo louvar a maneira de Garrett, que atribuia ao editor

! Este significado da palavra “quarteirio”, o primeiro dado pelo dicionario Houaiss, obviamente era meio
obsoleto nos anos 1890.

2 Durante a semana, vinham noticias de Rio Grande do Sul e de Montevidéu de possiveis conflitos entre
forcas federalistas e legalistas; segundo um telegrama de Buenos Aires que apareceu na Gazeta no dia 4
de maio, as duas forgas ndo se enfrentavam, a espera de uma pacificacdo: “apenas se limitam a variar de
posigdo para ndo desmoralizar os soldados™; no comego da semana, o governador de Alagoas, o bardo de
Traipu, foi deposto, alegando-se que a sua eleigdo era inconstitucional. A cada dia, vinham noticias
contraditorias. No fim da semana, ja estava reposto; o congresso, senado e camara, reabrira esta semana,
mas sem trabalhar, pela costumeira falta de nimero.

% Assim na Gazeta. Aurélio tem “desesperado”.
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todas as coisas excelentes que pensava de si, e nés com ele.* N&o; basta um louvor
discreto, meio apagado, leve e breve, um sussurro de admiracéo.

Que achei eu do nosso século carioca? Achei que sera contado como o século
dos jardins. A primeira vista parece banalidade. O jardim nasceu com o homem. A
primeira residéncia do primeiro casal foi um jardim, que ele s6 perdeu por se atrasar nos
aluguéis da obediéncia, donde Ihe veio o mandado de despejo. Verdade € que, sendo
meirinho ndo menos que o arcanjo Miguel, e o texto do mandado a poesia de Milton,
segundo creem 0s poetas, valeu a pena perder a casa e ficar ao relento. Vede, porém, o
que é o homem. O arcanjo, depois de Ihe revelar uma porcdo de coisas sublimes e
futuras, disse-lhe que tudo que viesse a saber, ndo o faria mais eminente; mas que, se
aprendesse tais e tais virtudes (fé, paciéncia, amor), ndo teria ja saudades daquele jardim
perdido, pois levaria consigo outro melhor e mais deleitoso.”> N&o obstante, 0 homem
meteu-se a comprar muitos jardins, alguns dos quais ficaram na memaria dos tempos,
nédo contando os particulares, que séo infinitos.

Sendo assim, em relacdo ao homem, que ha a respeito do carioca, para se lhe dar
ao século a denominacéo especial que proponho? Certo, ndo é s6 o amor das flores, em
gozo sumo, que me leva a isto. E a elevagdo do sentimento, € a crescente espiritualidade
deste amor. NOs amamos as flores, embora nos reservemos o direito de deitar as arvores
abaixo, e ndo nos aflijamos que o fagcam sem graca nem utilidade.

Nos primeiros tempos do Passeio Publico, o povo corria para ele, e 0 nome de
Belas Noites, dado a rua das Marrecas, vinha de serem as noites de luar as escolhidas
para as passeatas. Sabeis disso; sabeis também que o povo levava a guitarra, a viola, a
cantiga, e provavelmente o namoro. O namoro devia ser inocente, como a viola e 0s
costumes. Onde irdo eles, costumes e instrumentos? Eram contemporaneos da
Revolucdo Francesa, foram com os discursos dela. Enquanto Robespierre caia na

* O escritor romantico portugués, Jodo Batista de Almeida Garrett (1799-1854), muito admirado por
Machado, tinha um “incomensuravel pendor para o autoelogio”, muitas vezes escondendo a autoria,
dizendo, por exemplo, que a sua obra “¢ sem divida a oragdo moderna que mais faz lembrar as
declamagoes classicas da velha Atenas”.

> No fim do livro XII, livro final de Paraiso perdido, de John Milton (1608-1674), o arcanjo Miguel
mostra o futuro a Adao, mas diz (v. 574ss) que tudo o que acaba de aprender ndo tem importancia, ao
lado do paraiso interno que deve levar consigo: “Only add / Deeds to thy knowledge answerable; add
faith; /Add virtue, patience, temperance; add love, / By name to come called Charity, the soul / Of all the
rest;/ then wilt thou not be loth / To leave this Paradise, but shalt possess / A Paradise within thee, happier
far.” (grifos meus) [Somente acrescenta / Atos comensurdveis aos teus conhecimentos; acrescenta feé /
Acrescenta virtude, paciéncia, temperanca; acrescenta amor, / No futuro chamado Caridade; a alma / De
todo o resto. / Entdo, ndo relutaras / Em sair deste Paraiso, mas possuiras / Um Paraiso dentro de si, bem
mais feliz.”] A consequéncia é que, no final do livro e do poema, Adédo e Eva saem do Paraiso vertendo
algumas lagrimas, mas que logo enxugam. Machado tinha na sua biblioteca o original inglés do poema, e
uma traducédo portuguesa, de Antdnio José de Lima Leitéo.
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Convengdo, ouvindo este grito: “Desgracado! é o sangue de Danton que te afoga!™® o
nosso arruador cantava com ternura na guitarra:

Vou-me embora, vou-me embora,
Que me dés’ para levar?
Saudades, penas e lagrimas

Eu levo para chorar.

Mas reduzamos tudo aos trés jardins, que me levam a propor tal titulo a este
século da nossa cidade.

O primeiro, chamado Jardim Boténico, ndo tinha outrora a concorréncia do
Passeio Publico, antes e depois de Glaziou;® ficava longe da cidade, ndo havia bondes,’
apenas 6nibus™ e diligéncias. O lugar, porém, era tdo bonito, a grande alameda de
palmeiras tdo agradavel, que dava gosto ir la, por patuscada, ou com a seguranca de nao
achar muita gente, coisa que para alguns espiritos e para certos estados era a delicia das
delicias. Os monologos de uns e os dialogos dos outros ndo ficaram escritos, menos
ainda foram impressos; mas haveria que aprender neles. Defronte havia uma casa de
comida, onde os cansados do passeio iam restaurar as forgas. Também se ia ali a noite.
Uma noite...

Uma noite (va esta velha anedota) estava um amigo meu no Clube Fluminense,*
jogando o xadrez, entre nove e dez horas. Era um mocinho, com uma ponta de bigode, e
outra de constipacdo. Tinha o plano de acabar a partida, e ir deitar-se. Vieram dizer-lhe
que estavam embaixo dois carros abertos, com pessoas dentro, que 0 mandavam
chamar. De um golpe acabou a partida, e desceu.

— Leandrinho, anda ao Jardim Boténico; vamos cear.

— Na&o posso, estou constipado, e ja tomei cha; ndo posso.

— Pois ndo ceies, mas fala s@; constipacdo cura-se com a lua. Olha que luar!

Leandrinho subiu a um dos carros, onde iam dois amigos e uma bela moga;
arranjou-se como pdde, e os carros entraram pela rua do Lavradio. Chegaram ao Jardim
Boténico. A casa de comida estava fechada; abriu as portas e foi fazer ceia. Eram trés as

¢ O primeiro Passeio Publico do Rio de Janeiro, planejado por mestre Valentim, foi completado em 1783.
A frase “C’est le sang de Danton qui t’étouffe” teria sido pronunciada por Garnier de 1’Aube quando
Robespierre interrompeu momentaneamente um discurso na Convencdo Nacional, no 9 termidor do ano Il
(1794). Danton tinha sido guilhotinado as ordens de Robespierre.

’ Assim na Gazeta. Aurélio tem “dio”.

® Auguste Francois Marie Glaziou (1828-1906) veio para o Brasil em 1858, convidado por d. Pedro I,
onde reformou varios jardins, inclusive o Passeio Pablico, que refez ao estilo mais romantico, de jardin
anglais.

% Assim na Gazeta. Aurélio tem ponto-e-virgula.

9 Em itélico (omnibus) na Gazeta. Aurélio pde em romano.

1O Clube Fluminense, ja& mencionado na cronica de 24 de fevereiro de 1895 (143), e que ficava no
Rossio (pracga Tiradentes), foi muito frequentado por Machado nos anos 60.

114
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 111-116, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 153. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

mocas amadas, trés os rapazes amados, e outros trés apenas alegres. Um destes, 0
Leandrinho, quis tratar a constipag@o pela conversacgao; mas foi triste e mero desejo. O
amuo de dois namorados, a rusga de outros dois, trouxeram o constrangimento a
reunido. Quando veio a ceia, todos estavam aborrecidos, mais que todos o Leandrinho,
que suspirava pelo momento da volta. A comida e a bebida trouxeram alguma
animacdo; ao champanhe® estava quase restabelecida a alegria. Recusando tudo,
comida ou bebida, Leandrinho ndo pode deixar de aceitar uma ameixa seca, oferecida
por uma das méos femininas.

— Que mal Ihe pode fazer esta fruta inocente?

Realmente, nenhum; Leandrinho comeu a ameixa. Ergueram-se todos da mesa,
cantaram ao piano, dancaram uma quadrilha, fumaram, até que ouviram bater duas
horas. Dispuseram-se a volta, e pediram a conta. Leandrinho, tonto de febre, ndo viu a
soma total; ouviu sO que, rateadas as despesas, tinha ele que entrar com a quantia de
nove mil e quatrocentos.

— Né&o se imagina, dizia ele alguns anos antes de morrer, contando esse caso, ndo
se imagina o meu assombro. Tive impeto de quebrar tudo; mas era tdo sincero o aspecto
dos rapazes, e a presenca das mocas obrigava a tanto, que ndo recusei a minha quota.*®
Uma ameixa e uma febre por nove mil e quatrocentos.

Quando ele morreu, o Jardim Botanico via ja crescer o nimero dos visitantes.
Né&o transcrevo aqui a estatistica do més passado, para ndo atravancar este artigo com
algarismos. Podeis I&-la nos jornais de ontem. O total das pessoas foi 2.950, a saber,
1.461 homens, 990 senhoras e 499 criancas.™ A cidade ama os jardins.

Logo depois do Jardim Botanico, surgiu o Jardim Zoolégico.® N&o é possivel
contar a concorréncia deste; tem sido enorme, e seria infinita, se lhe ndo fechassem as
portas; mas ha quem diga que é fechamento temporario, para o fim Unico de reformar e
limpar as plantagGes, iniciar outras, e abrir as portas oportunamente. Nao sei se a este
foram também Leandrinhos, nem se la perderam nove mil e quatrocentos; se 0s ndo
perderam, é porque os ganharam.*®

Terceiro jardim: é o recente Jardim Lotérico. N&o ligo bem estes dois nomes;
parece que ha la corridas, ou que quer que seja, pois as vezes ganha o Camelo, outras o
Avestruz, ou o Burro. No dia 3 ganhou o Le&o. No dia 4 até a hora em que escrevo, ndo

12 Aurélio tem “champanha”.

13 Assim na Gazeta. Aurélio moderniza para “cota”. No entanto, ambas as formas sdo permissiveis hoje.
4 Esta noticia aparece tal qual no Jornal do Commercio, do sabado, dia 4 de maio, p. 3, col. 4.

1> Na verdade, o Jardim Zoolégico foi fundado em Vila Isabel em 1870 pelo bardo de Drummond. O Jardim
Boténico fora fundado por d. Jodo VI em 1808.

16 Para 0 jogo do bicho e sua relagéo com o Jardim Zoolégico, ver a nota 7 da cronica de 10 de margo de 1895 (145).
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sei quem tera vencido... A cidade é sempre o homem do primeiro jardim. Tem a fé, tem
a paciéncia, tem o amor, mas ndo hd meio de achar um jardim em si mesma, e vai
tecendo o século com outros. Creio que fiz um verso: E vai tecendo o século com
outros.

LS
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A SEMANA - 154
John Gledson

Os “problemas que nos assoberbam” e as “paixdes que nos agitam” da primeira
frase vém a ser o problema do Rio Grande do Sul e do fim da guerra federalista, porque
“em torno dessa questdo gira hoje toda a nossa vida politica”, como diz Ferreira de
Araujo em “Cousas politicas”, sua respeitada coluna das segundas-feiras, no dia 6 de
maio. O Rio Grande nunca foi um tema preferido de Machado, e nestas crénicas vé-se
que se refere a ele 0 minimo possivel. Prefere o tom ligeiro, e as questdes de lingua séo
um pretexto admiravel para seu humor delicado. A anedota final, sobre as mocas
brasileiras que fingiam uma vocacdo religiosa para sair para Portugal ¢ admiravel. Mas
aqui novamente ¢ a lingua, ou o estilo, que o preocupa. “Pagos da cadeia” (se ndo for
chavéo legal, como diz o sempre precavido autor) ¢ um ideal machadiano: “simples,
forte e elegante”, mas sobretudo conciso.

Para ajudar a compreensdo, reproduzimos todas as palavras escritas para
exemplificar a sua ortografia, na ortografia do texto da Gazeta (isto é, sem acentos,
etc.).

Sagferds
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A SEMANA

12 de maio de 1895
[Edicéo, apresentacdo e notas por John Gledson]

No meio dos problemas que nos assoberbam e das paixdes que nos agitam, era
talvez ocasido de falar da escritura fonética. O fonetismo é um calmante. H4 quem o
defenda convencidamente, mas ninguém se apaixona a tal ponto, que chegue a perder as
estribeiras. E um principio em flor, uma aurora, um esboco que se completara algum
dia, daqui a um seculo, ou antes. A Academia Francesa, bastilha ortografica, ruira com
estrondo; os direitos do som, como os do homem, serdo proclamados a todo o0 universo.
A revolugdo estara feita. A tuberculose continuard a matar, mas os remédios virdo da
farmacia. Talvez haja um periodo de transicdo e luta, em que as escolas se definam so
pelo nome; e a farmacia e a pharmacia defendam o valor das suas drogas pela tabuleta.
Ph contra f. Vird ai um problema de pacificacdo, como o que temos no Sul, mas muito
facil; bastara restaurar por decreto a velha botica, vocabulo que sé se pode escrever de
um modo. Todos morrerdo com a mesma tisana e pelo mesmo prego.

A América segue 0s passos da Europa, estudando estas matérias. Na do Norte,
em New York, uma associacdo filoldgica propde grandes alteraces no inglés e no
francés.! No francés acha que é bonito ou fonético escrever demagog, em vez de
demagogue, e propde que se substitua gazette por gazet. NGs aqui poderiamos adotar ja
este processo, escrevendo cacet — em vez de cacette; a economia sera grande, quer se
trate de gente viva, quer propriamente de pau. Quanto ao inglés, a associacdo de? New
York converte o beneficio em doélares, que ¢ ainda mais fonético: “Milhdes de dolares
sdo gastos todos os anos em escritura e impressdao de letras intteis.” Enfim leio no
Jornal do Commercio que a associacdo propds ja ao Congresso uma lei que obrigue 0s
tipégrafos a se conformarem com alterac@es que ela indicara ou ja indicou.

O mal que vejo nessa lei, se vier, € um s0; € que os partidos possam adotar cada
um o seu sistema. A eleicdo alterara as feicGes do impresso. Mas também isto pode ser
vantajoso no futuro; as folhas, os anais, as leis, as proclamacdes, e finalmente os versos

! N#o encontrei a fonte desta noticia.
? Falta esta palavra na Gazeta, erro ja corrigido por Aurélio.
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e romances, dirdo pelo aspecto das palavras o periodo a que pertencem, auxiliando
assim a historia e a critica.

As senhoras, enquanto ndo principia essa guerra de escritas, vivem em paz com
ortografias e nacdes. Sabe-se que as herdeiras americanas fornecem duquesas as velhas
familias da Europa, casando com duques de verdade.® Todas as nacdes daquele
continente possuem belos exemplares da moca dos Estados Unidos. Ha cerca de dois
meses estavam para casar, ou ja tinham casado, ndo sei que duque ou marqués da
legacéo francesa com uma das belas herdeiras da América. Ora, como 0 amor tem uma
sO ortografia, pode a Associacdo Filoldgica de New York lutar com a Academia
Francesa, para saber como se ha de escrever love e amour; o* jovem casal usara da
unica ortografia real e verdadeira.

Essa fascinacdo pela Europa é vezo de mulheres. Também ha dois meses casou
em Toquio, Japdo, um conde diplomata, encarregado de negécios da Austria, com uma
moca japonesa. Esta’ é fidalga; ndo foi pois o gosto do titulo que a levou ao consércio;
foi o amor, naturalmente, e logo o desejo da Europa. Era da religido budica, fez-se
catélica romana. Ndo tardard que chegue a Viena, onde brilhard ao lado do esposo, por
mais que a matem as saudades de Toquio.

As mocas brasileiras também gostam da Europa. Ja desde o principio do século
XVII1 morriam por ela, recitando de coragao este verso, ainda ndo composto:

“Eu nunca vi Lishoa e tenho pena.”®

Lisboa era entéo, para esta colbnia, toda a Europa. Tinham pena de ndo conhecer
Lisboa; mas, como ir até 14, se os pais ndo podiam deixar o negécio.” As mocas eram

® Foram muitas as herdeiras americanas que casaram com aristocratas europeus empobrecidos, ou que se
achavam tais, dos anos 1860 em diante. Chegou a um auge na década de 1890: acabara de acontecer um
dos casamentos mais famosos, o de Mary Leiter, que casou com Lord Curzon e chegou a ser vice-rainha
da India, e em novembro o mais famoso de todos, o de Consuelo Vanderbilt com o duque de
Marlborough. Nao foi possivel identificar nem o diplomata francés, nem o austriaco que casou com a
moga japonesa.

* Falta este artigo na Gazeta. Aurélio corrige.

® Assim na Gazeta. Aurélio tem “Essa”.

® Verso do poema “narrativo-sentimentalista” D. Jaime (1862), de Tomés Ribeiro (1831-1901), poeta
portugués da segunda geragdo romantica, politico e diplomata. Na sua crénica de 15 de setembro de 1862
para O Futuro, dirigido por Faustino Xavier de Novais, Machado saudou a chegada de D. Jaime pelo
paquete: “O poema D. Jaime é realmente uma obra de elevado merecimento, e Toméas Ribeiro um poeta
de largo alento; a sua musa é simultaneamente simples, terna, graciosa, épica, elegiaca (...).”
Curiosamente, este mesmo Tomas Ribeiro dai a pouco viria ao Brasil como embaixador de Portugal, num
momento especialmente delicado nas relagdes entre os dois paises, na esteira da revolta da Armada.

" Assim na Gazeta. Aurélio junta um ponto de interrogacdo, e parece que a evidéncia esta do seu lado,
pois se trata de uma pergunta. Entretanto, pode ser facultativo esse ponto, pois a gramatica do portugués
admite que se ndo use o ponto de interrogacdo numa pergunta; trata-se da chamada “interrogacio
indireta”. Sobre isso, diz a Gramética de Evanildo Bechara: “A interrogacdo indireta, ndo sendo
enunciada em entonacdo especial, dispensa ponto de interroga¢do.” (Moderna gramatica portuguesa. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2009. p. 607). A verdade é que nunca saberemos qual a opinido de Machado
(que as vezes é menos “logico” e formal que Aurélio), nem podemos julgar a competéncia dos
compositores, mas, na divida, decidimos manter a leitura do jornal.
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inventivas, entraram a padecer de vocacdo religiosa, queriam ser freiras. Como nesse
tempo havia mais religido que hoje, ninguém podia ir contra a voz do céu, e as nossas
patricias saiam a rasgar “as salsas ondas do oceano”,® como entdo se dizia do mar, até
desembarcar em Lisboa.

O governo ficou aterrado. Tal emigracdo despovoava a mais rica das suas
colonias. Cogitou longamente, ¢ expediu o alvara de 10 de margo de 1732 “proibindo a
ida das mulheres do Brasil para Portugal, com o pretexto de ser freiras”.® O pensamento
do alvara era s politico; mas teve também um efeito literario, conservando neste pais
uma das avos do meu leitor. Ndo bastando a proibicéo escrita, o alvara estabeleceu que
fossem castigados os portadores de tdo gracioso contrabando. Eis os seus termos: “O
capitdo ou mestre do navio pagard por cada mulher que trouxer 2.000 cruzados, pagos
da cadeia, onde ficara por tempo de dois meses.”

Dois meses de prisdo e dois mil cruzados de multa; eram duros; cessou o
transporte. Nesse ato do governo da metropole, 0 que mais me penetra a alma, € a frase:
pagos da cadeia. Quem seria o oficial de secretaria que achou tal frase, se € que ndo era
algum chavdo de leis? Nasceu para escritor, com certeza. Busquem-me ai outra mais
simples, mais forte e mais elegante. Os governos modernos tém a linguagem frouxa,
derramada, vaga principalmente, cheia de atencdes e liberalismo. Qualquer lei moderna
mais ou menos diria assim: “O capitio ou mestre do™ navio, logo que se verifique o
delito de que trata o artigo tal, ficard incurso na pena de dois meses e na multa de
oitocentos mil-réis por cada mulher que transportar, sendo a multa recolhida ao tesouro,
etc.” Comparai isto com a rudeza e concisdo do alvara: pagos da cadeia. Quer dizer:
primeiro é pegado o sujeito e metido na prisdo, ai entrega os milhares de cruzados da
multa, e depois fica ainda uns dois meses sossegado. Pagos da cadeia!

LS

8 E quase uma citagdo de Os Lusiadas, canto Ill, estrofe 6, v. 5-8: “(...) Jaz a soberba Europa, a quem
rodeia, / Pela parte do Arcturo e do Ocidente, / Com suas salsas ondas o Oceano, / E, pela Austral, o Mar
Mediterraneo.”

Este alvara pode ser consultado por completo no site:
<http://www.governodosoutros.ics.ul.pt/?menu=consulta&id_partes=114&id_normas=37946
&accao=ver>. Quando cita o texto, Machado muda-o para simplificar e esclarecer — o original, por
exemplo, reza: “sendo a principal causa desta falta [do aumento da povoagdo] o grande excesso, que ha
em virem para este Reino [isto é, Portugal] muitas mulheres com o pretexto de serem Religiosas,
violentadas por seus pais, ou maes, constrangendo-lhes as vontades”.

10 Assim na Gazeta. Aurélio tem “de”.
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A SEMANA - 155
John Gledson

O Rio Grande do Sul era assunto quase inevitavel. O conflito federalista chegava
a seu climax. As tropas rebeldes preparavam-se para invadir o estado desde o Uruguai,
onde seriam finalmente derrotadas em Campo Osério (26 de junho). Neste momento,
havia desacordo do lado governista, entre os mais intransigentes (sobretudo Julio de
Castilhos, o governador legalista do Rio Grande, positivista doutrinario e ferrenho, e
uma parte do Partido Republicano Paulista, liderada por Francisco Glicério), e 0s mais
moderados, entre 0s quais 0 proprio Presidente, Prudente de Morais, que intensificava
os esforcos para encontrar uma paz negociada. As camaras acabavam de voltar, e la
travava-se o0 debate sobre o assunto diariamente. A Gazeta de Noticias, na pessoa de
Ferreira de Araujo, estava do lado dos moderados, como se evidencia nas suas colunas
“Cousas politicas” de 6 e 14 de maio, bastante interessantes. Sem duvida Machado
compartilhava mais ou menos essas opinides, mas na crbnica, como é do seu habito,
distancia-se, primeiro pela via geogréafica e historica (Argélia, Cartago). Lanca mao do
mito, no caso a histéria do n6 goérdio, e as duas solugdes possiveis — desatar 0 nd (0s
moderados, a favor da negociacdo e da anistia), ou corta-lo (os intransigentes) —
alternativa que comenta agudamente a briga politica brasileira.

Sem davida a explicacédo de ter lido o livro do arquedlogo francés néo € ficticia:
de fato, € bem possivel que as duas comissdes agrarias, antiga € moderna, romana e
francesa, tenham levado Machado a Cartago e a ideia da solucdo extrema, que
certamente ndo compartilhava, de “cortar o nd gordio”: “Cartago delenda est”. Ha
outras men¢Oes meio enigmaticas a Cartago na sua obra (ver a nota 1), e resta deslindar
0 que possivelmente signifiquem.

Finalmente, elogia dois autores, Carlos de Laet e Alberto de Oliveira. Aprovaria Laet
em parte pelo monarquismo (que ndo menciona, claro, mas que esta implicito no titulo
do livro dele), e Oliveira pelo verso tradicional e sensivel (e também pela amizade).
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Uma pena ndo poder consultar a pagina feminista de “Délia”, que deve ter atraido a

simpatia de Machado.

Sagfears
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A SEMANA

19 de maio de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

“Quando visitei a Africa, em 1891, fui encontrando muitos senadores e
deputados, que percorriam aquela regido, a fim de averiguar-lhe os recursos e as
necessidades. A questdo argelina tinha sido novamente levantada nas camaras;
discutira-se muito sem resultado; e, como é de uso, resolveram fazer um inquérito. Os
politicos iam assim esclarecer-se no proprio territorio.”™

Né&o citaria tdo longo pedaco de um livro, sendo pela utilidade que ele pode ter
relativamente aos nossos costumes parlamentares. Entenda-se bem; ndo abri o livro para
conhecer da questdo argelina, mas porque o autor, arquedlogo de nomeada, convidava-me
a ir ver as ruinas de Cartago. Nao faltam guias sagazes para as terras cartaginesas, sem
contar Flaubert, com o génio da ressurreicdo, nem Virgilio com o da invencéo.”> Assim
que, foi s6 0 acaso que me pds ante os olhos o trecho transcrito. Sabem que ndo entendo
de politica, nem de agronomia.

Nem tudo exigiré entre nds exame local; mas casos h4d em que ele pode ser (til.
A questdo do sul, por exemplo.

! Nao foi possivel identificar este arque6logo francés. O interesse por Cartago era perfeitamente genuino,
e constitui um aparte curioso no mundo do autor. Por exemplo, Machado tinha na biblioteca o livro de
Charles Lallemand, Tunis et ses environs, numa edicdo de 1890. Na cronica de “Bons Dias!” de 27 de
fevereiro de 1889 (37), cita algumas palavras macarronicas em ‘“cartaginés”; e Massinissa, que figura
como um dos “medalhdes” na sala principal da casa de Matacavalos (cap. 2 de Dom Casmurro), fora
aliado de Cartago, antes de pactar com os romanos. Ha um paralelo hist6rico entre a histdria antiga e a
moderna, que bem possivelmente inspirasse o raciocinio da cronica, pois depois da vitoria na Segunda
Guerra Panica (218-201 a.C.) o senado romano (como os franceses contemporaneos) mandou uma
comissao de senadores para ver a cidade, e determinar seu futuro. Um deles em particular, Catdo o Velho,
ficou tdo impressionado com a riqueza da cidade, que achou que a Unica solucdo seria destrui-la, sendo
seria sempre uma ameaca para Roma. Dai em diante, acabava todos os seus discursos com a famosissima
frase “Cartago delenda est” (Cartago tem que ser destruida), o que acabou acontecendo depois da Terceira
Guerra Punica (150-146 a.C.).

2 Gustave Flaubert (1821-1880) em Salammbd, (1862), reconstituicdo de Cartago no séc. Il a.C.; e
Virgilio (70-19 a.C.) no livro | da Eneida.
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A questdo do sul é o nosso né gordio.® Ha geral acordo em acabar com ele; a
divergéncia esta no modo, querendo uns que se desate, outros que se corte. Na camara
dos deputados, aberta ha oito dias, ndo se tem tratado de outra coisa; todos 0s discursos,
ainda os que ndo querem tocar no sul, acabam nele, ou passam por ele. Nao se fala
tranquilo, mas ardendo, os apartes fervem, o sussurro cobre a voz dos oradores, ndo ha
acordo em suma. Tal qual a questéo argelina, nas camaras francesas.*

Que competéncia tenho eu para aconselhar alvitres? Tanto quanto para fazer
caramelos. Contudo, quer-me parecer que, antes de qualquer tentativa de acordo
parlamentar, ndo ficava mal um inquérito. N&o digo rigoroso inquérito, pois que este
substantivo s6 se liga aquele adjetivo, nos casos meramente policiais. Uma firma
comercial de S. Paulo perdeu esta semana um dos seus sOcios, que se retirou deixando
saudades e um desfalque. O telégrafo referiu o caso, acrescentando que a policia abrira
inquérito.’ E a primeira vez, desde que me entendo, que vejo abrir nesses casos um
simples inquérito. Tais inquéritos sdo sempre rigorosos. Formam estas duas palavras o
complemento de um verso para a tragédia que houver de pdr em cena algum grave
crime:

Crime nefando! Rigoroso inquérito!

Nos casos de ciéncia ou de politica, os inquéritos sdo simples. Se tal recurso for
agora adotado, podem muitos membros do Congresso ir ver as coisas do sul por seus
préprios olhos, a fim de recolher informagbes locais e diretas. Aqui surge uma
dificuldade ndo pequena. Se, depois de tudo visto, observado, comparado, cada um
voltar com a sua opinido? N&o é improvavel este resultado. Geralmente, as lutas
politicas sdo ja efeito de opinibes anteriores. Os partidos formam-se pela comunhdo das
ideias, e duram pela constancia das convicgdes. Se a vista de um fato, a audiéncia de um
discurso, bastassem para mudar as opinides de uma pessoa, onde estariam os partidos?

% Gordio foi um rei lendario de Frigia. Durante uma luta civil nesse pais, um oréculo disse que um carro
Ihes traria um rei. Logo apareceu Gérdio, camponés, que foi feito rei. Seu carro foi levado & acrépole, em
Gordium, onde foi atado a uma coluna com um né tdo intrincado que ndo se podia desata-lo. Ai, outro
oréaculo disse que quem conseguisse desata-lo reinaria sobre a Asia. Chegou Alexandre o Grande, tentou
varias vezes desfazé-lo, sem sucesso. Acabou cortando-o com a espada. O oraculo parece que aceitou a
solucéo, pois Alexandre, como se sabe, acabou conquistando grande parte da Asia.

* Na camara dos deputados acirravam-se os debates sobre a possivel pacificacdo do Rio Grande, com
acusagBes mutuas. Os debates continuavam nos jornais, notadamente na Gazeta, que apoiava 0S
federalistas e queria anistia, e O Paiz, que apoiava incondicionalmente o governo de Jalio de Castilhos.
Evidencia-se toda a intransigéncia a que o cronista se refere. Além de dar noticia dos debates, a Gazeta
comegava as vezes por um prologo, “Na Camara”, bastante colorido e nada imparcial. E possivel que a
“questéo argelina” interessasse mais a Machado do que diz, pois tratava-se da exploragdo do pais pelos
“grands colons” europeus, ¢ da imposi¢do de um sistema politico, cultural e agrénomo a populacéo
indigena muculmana, que tinha poucos defensores, entre eles Georges Clemenceau e Jean Jaures.

> Este telegrama de S. Paulo apareceu no Jornal do Commercio, no dia 16 de maio, na primeira pagina,
primeira coluna. Diz: “Desapareceu aqui Roberto Figueiredo, socio da firma Prado Figueiredo e Cia.
Consta que deixou um desfalque de perto de setenta contos. A policia abriu inquérito e esta em seu
encalco.”
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Ha pessoas que se despersuadem com muito pouco, e mudam de acampamento, mas é
com o direito implicito de tornar ao primeiro, ou ir a outro, logo que as despersuadam
da ideia nova. Sdo casos raros de filosofia. O geral é persistir. Dai® as pedras de uma
muralha a faculdade de trocar de atitude, e ndo tereis j& muralha, mas um acervo de
fragmentos.

Se alguma beleza ha no que acabo de dizer, é o senso comum que lha d&. S&o
truismos, sdo velhas banalidades. Renan’ defendeu a banalidade com tal graca, que eu,
apesar de ter opinido adversa, acabei crendo nela e pu-la na minha ladainha: Santa
Banalidade, ora pro nobis.® Talvez Renan quisesse debicar-me; os grandes escritores
tém dessas tentacdes infimas, mas € preciso que ndo sejam pedras de muralhas. E dai
pode ser que as proprias pedras debiquem os homens...

As pedras valem também como ruinas. Possuo um pedacinho de muro antigo de
Roma, que me trouxe um dos nossos homens de fino espirito e provado talento.’
Quando h& muita agitacdo em volta de mim, vou a gaveta onde tenho um repositério de
curiosidades, e pego deste pedaco de ruina; é a minha paz e a minha alegria. Orgulhoso
por ter um pedaco de Roma na gaveta, digo-lhe: Cascalho velho, da-me noticias das tuas
faccOes antigas. Ao que ele responde que houve efetivamente grandes lutas, mais ou
menos renhidas, mas acabaram ha muitos anos. Os préprios passaros que voavam entao
sobre elas, sem medo, ou por ndo estar inventada a pélvora, ou por qualquer outra
causa, esses mesmos acabaram. Vieram outros passaros, mas filhos e netos dos
primeiros. Nunca dird que entre os pardais que tem visto, nenhum fosse o proprio
pardalzinho de Lésbia... E cita logo uns versos de Catulo.'

— Latinidade! exclamo; é com o nosso Carlos de Laet.** Onde estara ele?

— Em Minas, respondeu-me hoje o editor de um livro cheio de boa linguagem, de
boa licdo, de boa vontade, e também de coisas velhas contadas a gente nova, e coisas
novas contadas a gente velha. Compreendi que este Em Minas era antes o nome do livro
de Laet, que a indicacdo do lugar em que ele estava. Nao sendo novidade, porque

® Aurélio tem “Dai”, que pode ser simples erro tipogréafico. Em todo caso, o sentido pede “dai”. A letra
(em final da linha) esta bastante apagada, mas nio pode ser “d’ahi”, que é como se escrevia (COmo se vé
no préximo paragrafo). Sem ddvida é “dae”.

’ No jornal esta “Rénan”, aqui e mais abaixo. E um erro comum, certamente nio do cronista, ja presente
na cronica de 9 de outubro de 1892.

8 Em carta a Carlos Magalhées de Azeredo, de 14 de janeiro de 1894, Machado aconselha que o jovem
escritor se meta ao trabalho: “Conselho banal, mas o Renan diz que verdades banais sao as eternas (...)"”.
Apesar desta pista, ndo encontrei esta opinido nas obras de Renan.

° N4o sei identificar este amigo.

90 conhecido poema 2 do poeta romano Catulo (Gaius Valerius Catullus) (c.84-c.54 a.C.), enderecado
ao pardal com que brinca sua amada, e em cujo lugar ele queria estar. Machado possuia um volume
francés com traduces de Catullus, de Propertius e de Tibullus (v. nota 15).

11 Carlos Maximiliano Pimenta de Laet (1847-1927), jornalista, polemista, catélico e abertamente
monarquista, admirado por Machado, que, porém, nunca privou com ele. Em Minas, publicado em 1894,
fora escrito no exilio no interior do pais durante o regime florianista. No dia 4 de junho de 1895 ha na
primeira pagina da Gazeta uma resenha elogiosa do livro, que da uma boa ideia do seu contetdo.
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acabava de o ler, e trazia na memoria a erudicdo e a graca do ilustre escritor, ndo disse
mais nada ao meu torrdo de muro romano; ele, porém, quis saber que tinha esse homem
com a cidade antiga, e eu respondi que muito, e li-lhe entdo uma pagina do livro.

— Com efeito, disse 0 meu pedaco de muro, a lingua que ele escreve, com pouca
corrupcao, creio que é latina.*> H4 Catulos também por esta terra?

— A ternura € a nossa corda, e 0 entusiasmo também. Ambos esses dotes possui
este poeta,™* Alberto de Oliveira, segundo nos diz o mestre introdutor Araripe Janior, do
recente livro Versos e Rimas.™ Titulo simples, mas néo te fies em titulos simples; s&o
inventados para guardar versos deleitosos. Ha aqui desses que te fartardo por horas; 1€ a
Extrema Verba, Num telhado, Metempsicose, O muro, Teoria do Orvalho, I& o mais.
Esse mocgo sente e gosta de dizer como sente. Canta o eterno feminino.

— Na&o conheco a expressao.

— E moderna; invencgdo do homem, naturalmente, mas uma mulher vingou-se, ha
dias — mulher ou pseudénimo de mulher — Délia... Ndo é a Délia de Tibulo, Délia
apenas, que escreveu uma pagina na Noticia de sexta-feira, onde diz com certa graca

.5 15
que o mal do mundo vem do “eterno masculino”.

CEHs

12 Descrigo da lingua portuguesa no famoso verso de Os Lusiadas, I, 33.

13 A Gazeta, por engano, tem ponto final. Aurélio corrige.

4 Alberto de Oliveira (1857-1937), poeta parnasiano, entre os escritores das novas geragdes com quem
mais simpatizava. Mencionou-o em “A nova geracdo” (1879), e prefaciara o seu segundo volume de
poemas, Meridionais, em 1884. Para Araripe Junior, ver cronica de 2 de dezembro de 1894, nota 2.

> Délia, uma mulher casada, foi a amante do poeta romano Tibulo (Albius Tibullus) (c.55-19 a.C), que
aparece no seu primeiro livro de poesia. Maria Benedita Bormann (1853-1895), a escritora que Se serviu
deste pseuddnimo, casada com seu tio, morreu em julho deste ano de 1895. Ela publicou em vérios
jornais, narrativas curtas, como contos, e também romances, que depois foram publicados em forma de
livro. Publicou sete romances ao todo, entre 1881 e 1894. Suas personagens eram extremamente cientes, e
criticas, da opressdo masculina sobre as mulheres, o que incomodou sobremaneira a maioria dos criticos,
como Araripe Junior, que um dia a acusou de ter “arroubos a la George Sand”. A ousadia de alguns destes
romances atraiu acusac¢des de “erotomania”, e de ser uma versdo feminina do infame Zola. Infelizmente,
o exemplar de A Noticia do dia 17 de maio nédo existe no site da Biblioteca Nacional, cuja cole¢do sé
comeca em julho, mas existe pouco lugar a dividas sobre o que ela devia pensar do “eterno masculino”.
Agradecemos muito a profa. Constancia Lima Duarte, que além de nos fornecer a pista desta
identificacdo, também nos deu outras informagdes preciosas.
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A SEMANA - 156
John Gledson

Assuntos menores: um episédio no Conselho Municipal sobre as novas regras
para os passageiros dos bondes. Interessa em parte pelos comentérios — humoristicos
embora — sobre a imprensa. Com efeito, Machado aproveita muito as reportagens das
camaras e do Conselho Municipal, sobretudo as do Jornal do Commercio, que as
reproduzia com todos os detalhes, as brigas, os apartes etc. A tentativa de greve de
alfaiates em Buenos Aires é motivo para uma fantasia comica, semelhante a outras em
que imagina a universalizacdo de um evento trivial.

$Sagferids
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A SEMANA

26 de maio de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Sou eleitor, voto, desejo saber o que fazem e dizem os meus representantes. Nao
podendo ir as camaras, aprovo este meio de fazer da prépria casa do eleitor uma galeria,
taquigrafando e publicando os discursos. E assim que acompanho a vida dos meus
representantes, as opinides que exprimem, o estilo em que o fazem, as risadas que
provocam e os apoiados que alcangam. A publicacdo é a fotografia dos debates.

Entretanto, disse-se agora uma coisa no conselho municipal que absolutamente
me deixou s escuras. Um intendente, — e, ndo havendo injdria® nisto, ndo sei por que?
Ilhe ndo ponho o nome, o Sr. Cesario Machado deu este aparte: “Ha carros da
Companhia Carris Urbanos que podem comportar perfeitamente quatro passageiros em
cada banco.” A isto replicou o Sr. Jilio Carmo: “Magros como eu, mas nao gordos
como V. Ex.” Explicou o Sr. Cesario Machado: “Passageiros regulares.”3 E claro que,
em tais casos, ndo ha meio de conhecer o alcance das afirmacdes. Se os intendentes
falassem de gordura e magreza, em geral, teriamos* uma ideia aproximada dos bancos;
mas um deles definiu a gordura e a magreza pelos nomes das pessoas, e ndo conhecendo
nos a gordura do Sr. Cesario, nem a magreza do Sr. Carmo, ficamos sem entender esta
explicag¢do do primeiro: “Passageiros regulares”. O regular aqui é o termo médio entre o
primeiro e o segundo.

Como suprir essa lacuna e outras da publicacdo dos debates? Empregando a
gravura. Uma gravura que nos desse no proprio texto, no lugar da troca dos apartes, as
figuras dos dois intendentes, com a diferenca visual da abundancia e da escassez das

! Aqui, havia uma virgula desnecessaria na Gazeta, que Aurélio mantém. Entretanto, tira outra,
igualmente errada, depois de “por que”.

2 Aqui na Gazeta ha uma virgula, que Aurélio tira silenciosamente, cremos que com razdo. Na verdade,
devia ter tirado.

® Este dialogo vem reproduzido no Jornal do Commercio do dia 23 de maio, p. 3, col. 6. O sr. Jilio
Carmo [0 magro] continua assim: “Ha vinte e tantos anos que Sou obrigado a viajar nos bondes da Carris
Urbanos, e posso afirmar a V. Ex. que raro é o banco desses bondes em que podem viajar quatro pessoas,
a ndo irem muito apertadas.”

* Aqui na Gazeta ha uma virgula, que Aurélio tira silenciosamente.
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carnes, e a competente escala métrica, poria a ideia inteiramente clara, e qualquer de nés
acharia na propria ata os elementos para julgar da votacdo do conselho. Fora disso,
palavras, palavras, palavras.’

A gravura pode, na verdade, prestar grandes servicos a este respeito. Falo aqui,
porque ja em outras partes, mormente nos Estados Unidos da América, ela € a irma
natural do texto. As folhas andam cheias de retratos, cenas, salas, campos, armas,
méquinas, tudo o que pode,® melhor ou mais prontamente que palavras, incutir a ideia
no cérebro do leitor. Ndo ha por essas outras terras noticia de casamento sem retrato dos
noivos, nem decreto de nomeacdo sem a cara do nomeado. NOs podiamos ensaiar
politicamente, e mais extensamente, essa parte do jornalismo.

Os discursos ilustrados teriam outra vida e melhor efeito. O pensamento do
orador, nem sempre claro no texto, ficaria clarissimo. As cenas tumultuosas seriam
reproduzidas. Uma das regras, que podiam ser fixas, era fazer preceder cada discurso
pelo retrato do orador, com a atitude que lhe fosse propria e habitual, ou a que tivesse
naquela ocasido. Também se podiam reproduzir pela gravura as figuras de retorica, e,
guando conviesse, as peroracoes.

A amizade pessoal ou politica podia favorecer assim mais um orador que outros,
dando maior nimero de gravuras a um amigo ou correligionario. Nem contesto que um
ou outro orador, sabendo desenhar, levasse por si mesmo a imprensa as imagens que lhe
parecessem necessarias e dignas. O primeiro caso podia trazer inconvenientes, mas
tendo cada um os seus amigos, nenhum ficaria propriamente na miséria. O segundo era
legitimo. Além de auxiliar a imprensa, aquele orador que assim praticasse, faria a maior
parte da sua reputacdo, dever que ndo cabe s6 ao homem particular, mas também ao
publico.

A mim poucas coisas me fortalecem tanto como ver cumprir da parte de um
homem, particular ou pablico, esse dever humano. O verdadeiro homem publico é o que
ndo deixa esse encargo exclusivamente aos outros, mas toma uma parte, a mais pesada,
sobre 0s seus proprios ombros. Nem de outro modo se pode servir utilmente a patria. A
patria é tudo, a rua, a casa, 0 gabinete, o templo, o campo, o pordo, o telhado, — mais
ainda o telhado que o pordo; o telhado confina com o azul, e 0 azul é o zimbdrio da
felicidade...

Nem sempre 0 serd, creio; mas o0s conceitos falsos, e principalmente absolutos,
sendo brilhantes, parecem verdades puras. Toda a questdo € expressa-los com o gesto
largo e a convicgdo nos beigcos. Imaginai que o periodo anterior € a conclusdo de uma
arenga, dita com os bracos estendidos, as maos abertas e voltadas para baixo, 0s

> Citaco (que quase néo se reconhece como tal) de Hamlet, ato 2, cena 2 (“Words, words, words.”).
® Esta virgula ndo esta na Gazeta. Aurélio a acrescenta, cremos que com razao.
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polegares unidos, dando uma imagem vaga do zimbdrio. Imaginai isto, e dizei se o
préprio teto azul ndo viria abaixo com palmas.

Alguns, vendo esta minha insisténcia, supordo que ando com o cérebro um
pouco desequilibrado. Melancolia € meia deméncia. Ora, eu ando melancélico, depois
que li que acabou a parede dos alfaiates de Buenos Aires.” A elegante Buenos Aires é
um ponto da terra; mas Nazaré também o era, e de 14 saiu Jesus; também o era Meca, e
de 1& saiu Mafamede. Comparo assim coisas tdo essencialmente opostas, como a fé
cristd e a peste mugulmana, para mostrar que o bem e o mal do mundo podem vir de um
ponto escasso. De Buenos Aires contava eu que viesse uma religido nova.

A parede dos alfaiates ia estender-se, alastrar pela América, transportar-se a
Europa, e passar de 4 a toda a parte do globo onde o homem veste o homem. A
constéancia dos paredistas, o orgulho do desespero, ajudados pela agdo do tempo, iriam
acabando com as casacas, coletes e cal¢as. Os criados receberiam ordem de servir em
mangas de camisa. A criada obrigaria 0s amos a adocao da simples camisa e do resto. A
natureza readquiriria assim metade dos seus direitos; era a nova religido esperada. Se
ndo falo da costureira, € porque a natureza é s6 uma, e 0s vestidos seguiriam o rumo das
casacas... A decéncia seria muito menor; mas que economial

e

" Telegramas sobre esta “parede” aparecem na Gazeta ao longo da semana, nos dias 20, 22 e 23. Neste dia
diz: “A parede dos oficiais alfaiates diminui sensivelmente. Alguns ja comecaram a trabalhar. Espera-se
que dentro de poucos dias todos os paredistas voltem ao trabalho.”
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A SEMANA - 157
John Gledson

Nesta espécie de obituério de Saldanha Marinho, figura importante na vida de
Machado, pois foi o seu chefe no Diario do Rio de Janeiro quando entrava para o
jornalismo em 1860, Machado volta a uma obsessdo sua: 0 momento, em julho de 1868,
quando o Imperador, no seu papel constitucional de “Poder Moderador”, imp6s um
ministério conservador a uma camara liberal, um momento crucial na vida, e na morte,
do império, pois pds a nu a natureza autocratica do regime. Em 1870, fundava-se o
Partido Republicano, do qual Saldanha Marinho foi uma das figuras principais.
Curiosamente, Machado menciona pouco ou nada os anos precedentes, em que os dois
trabalharam juntos no Diério do Rio, nem o0s anos posteriores, em que Saldanha fez
fama pelos ataques a Igreja sob o pseudéonimo de “Ganganelli”, durante a Questdo
Religiosa, e teve um papel relevante na fundacdo da Republica, da qual se desenganaria;
¢ sua a famosa frase: “esta ndo é a republica dos meus sonhos”. O que da unidade a
crbnica nao é a oposicdo impeério-republica (que separou os dois companheiros, e em
que Machado prefere tocar muito de leve): sdo, primeiro, as lembrancas de alguns
momentos importantes na histdria (frustrante) do Partido Liberal (1848, 1860, 1868,
1889), dos quais 1868 foi o mais sintomético; e segundo, nesse ano, a retiddo de
Saldanha ao ndo se calar diante do “estelionato” (ver nota 2). Machado, numa posi¢édo
totalmente outra, mas igualmente perigosa, ndo podia se dar esse “luxo”. Silenciou, e
manteve seu posto burocratico. Talvez se sintam aqui 0s ecos do que teve de engolir
nesse momento.

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 216-19.

Sagferids

131
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 131-135, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 157. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA

2 de junho de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Quando me deram noticia da morte de Saldanha Marinho,’ veio-me & lembranca
aquele dia de julho de 1868, em que a camara liberal viu entrar pela porta o partido
conservador.” Ha vinte e sete anos; mas 0s acontecimentos foram tais e tantos, depois
disso, que parece muito mais.

! E interessante reproduzir a noticia da morte de Joaquim Saldanha Marinho (1816-1895), tal como
apareceu na Gazeta no dia 29 de maio (ele tinha falecido a noite do dia 26). Explica certos detalhes que
Machado menciona, e d& uma ideia menos pessoal, por assim dizer, da sua figura:

“Anteontem a noite faleceu aos 79 anos de idade o ilustre brasileiro Joaquim de Saldanha Marinho. /
Nasceu no Recife a 4 de maio de 1816. Seu pai, Pantaledo Ferreira dos Santos, foi uma das vitimas da
revolugdo que rebentou no ano seguinte. / Matriculou-se na faculdade de direito em 1832, formando-se a
15 de novembro de 1835. / Em 1837, nomeado promotor de Icd, embarcou para o Ceara, que considerava
sua segunda patria, e onde residiu durante anos. Foi professor de matematica no liceu, curador de 6rfaos,
secretario do governo, inspetor de tesouraria, deputado provincial em trés legislaturas, deputado geral na
camara dissolvida em 1848. / A revolucdo que entdo rebentou em Pernambuco e prometia estender-se a
outras provincias do norte mostrou-lhe a conveniéncia de fixar-se no sul. Foi para Valencga, no Estado do
Rio, onde ficou até 1860, deixando as maiores simpatias na populagdo, vinculando seu nome a
melhoramentos da cidade. Diversas vezes foi eleito deputado a assembleia provincial do Rio de Janeiro. /
Em marco de 1860 mudou-se para esta capital, onde assumiu a redacio do Diario do Rio de Janeiro. E
este o periodo mais brilhante de sua vida, sempre na brecha, cercado de homens como Machado de Assis,
Quintino Bocaiuva, Muzzio. A sua popularidade atingiu a propor¢des extraordinarias, ganhando com
Tedfilo Otoni, Martinho Campos e Francisco Otaviano elei¢fes disputadissimas contra o governo. / Mais
de uma vez foi eleito por esta capital. Em 1867 o foi por sua terra natal. Duas vezes entrou em listas
triplices por Pernambuco; eleito em 1868 pelo Ceard, foi o escolhido, mas o senado anulou a elei¢do. / De
1865 a 1867, governou Minas Gerais, prestando muitos servigos e agenciando voluntarios para a guerra
do Paraguai. Em 1867, governou S. Paulo, onde deixou o maior entusiasmo, e abriu a era nova que levou
aquele Estado a culminancia que hoje atingiu. / Quando em 1870 organizou-se o partido republicano, foi
o chefe reconhecido por todo o Brasil. / Em 1873, ao rebentar a questdo religiosa, foi a verdadeira alma
deste movimento. Andam reunidos em quatro volumes os artigos vibrantes e apaixonados que entdo
escreveu nos jornais sob o pseudénimo de Ganganelli. / Em 1878 foi eleito deputado geral pelo
Amazonas. / Com a proclamacdo da Republica foi nomeado para a comissdo encarregada de redigir o
projeto de constituicdo. Eleito para a constituinte pela Capital Federal, tomou depois assento no senado.
Nas ultimas elei¢des, foi reeleito senador por 9 anos.”

% No dia 14 de julho de 1868, ao cair o gabinete liberal de Zacarias de Géis, o imperador convocou 0s
conservadores, liderados pelo visconde de Itaborai, a formar um governo: tomaram posse na famosa
sessdo do dia 17 desse més. Segundo Sérgio Buarque de Holanda, s6 no dia 19 saiu o decreto de
dissolucdo do gabinete, quando “a noticia ja ndo surpreende a ninguém.” (HOLANDA, Sérgio Buarque
de. O Brasil monarquico. Sao Paulo: Difusdo Europeia do Livro, 1972, tomo Il, 5.° volume, do império a
republica, p. 7) Era o direito do imperador, pelo Poder Moderador, de escolher os governos, mas sempre
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Os liberais voltaram mais tarde, tornaram a cair e a voltar, até que se foram de
vez, como 0s conservadores, e Com uns e outros o0 império.

Jovem leitor, ndo sei se acabavas de nascer ou se andavas ainda na escola. Dado
que sim, ouviras falar daquele dia de julho, como os rapazes de entdo ouviam falar da
Maioridade ou do fim da republica de Piratinim, que foi a pacificagdo do sul, ha meio
século.?

Certo, ndo ignoras o que eram as recepcdes de ministérios ou de partidos, viste
muitas delas, e a Gltima ha seis anos. Has de lembrar-te que a cdmara enchia-se de
gente, galerias, tribunas, recinto. Na UGltima recepcdo, em 1889, ouvi que alguns
espectadores, cansados de estar em pé, sentaram-se nas proprias cadeiras dos
deputados.* Creio que antigamente n3o vinha muita gente ao recinto, mas a populacio
da cidade era muito menor. A estatistica é a chave dos costumes. Demais, ndo esquecas
a ternura do nosso coracgdo, a cultura da amizade, o gosto de servir, a necessidade de
mostrar alguma influéncia, e por fim a indignacdo, que leva um grande nimero de
pessoas a entrar com 0s ombros. Compreende-se, alids, a curiosidade publica. O
acontecimento em si mesmo era sempre interessante; depois, a certeza de que se nao ia
ouvir falar de impostos, dava animo de penetrar no recinto sagrado. Acrescentai que nés
amamos a esgrima da palavra, e aplaudimos com prazer os golpes certos e bonitos.

Também houve aplausos em 1868, como em 1889, como nas demais sessdes
interessantes, ainda que fossem de simples interpelagdes — aos ministros. “As galerias
ndo podem dar sinais de aprovacdo ou reprovacdo”, diziam sonolentamente os
presidentes da camara. A primeira vez que ouvi esta adverténcia, fiqguei um pouco
admirado; supunha que o presidente presidia, e que 0 mais era uma questdo de policia
interior; mas explicaram-me que a mesa € que era a comissdao de policia. Compreendi
entdo, e notei uma virtude da galeria, € que aplaudia sempre e ndo pateava nunca.

que mudava a “situagdo” (o partido no poder) criava muitos protestos, e desta vez mais do que nunca. Foi
chamado de “estelionato”, e levou diretamente a fundag¢do do Partido Republicano. A razdo fundamental
da queda foi a incompatibilidade entre Zacarias e o chefe do exército, o (entdo) marqués de Caxias.
Sérgio Buarque de Holanda chama esse evento de comego do fim do império. Machado, liberal, e
(recém)-funcionario publico, temeu perder o posto. Por essas razBes, pessoais e politicas, essa crise 0
fascinou, talvez como nenhuma outra. Um bom exemplo desse fascinio é o capitulo LVIII de Quincas
Borba: “Rubido assistira a sessdo em que o Ministério Itaborai pediu os orgamentos...”

* A Maioridade antecipada de d. Pedro Il foi anunciada em julho de 1840; a Republica Rio-Grandense, ou
Republica de Piratini, foi proclamada pelos rebeldes farroupilhas em 1836, e durou até 1° de marco de
1845, ocasido em que o Tratado de Poncho Verde pbs fim a ela. Em Casa velha, Machado ja liga as
rebeliGes nas provincias ao “golpe” de 1840. Obviamente, aqui sente-se o eco da outra pacificacdo do sul,
em andamento.

* Em 10 de junho de 1889, devia apresentar-se o governo liberal do visconde de Ouro Preto, o Gltimo do
império; diz a Gazeta do dia 11: “Ao senado e a cdmara afluiu ontem numeroso concurso de curiosos,
para assistirem a apresentacdo do novo ministério ao parlamento. / Falava-se em revelagfes de alta
importancia a respeito da Gltima organizagdo, em declara¢es que trariam para o debate uma pontinha de
escandalo, insuficiente para ferir, mas bastante para beliscar as institui¢des.”

> Mério de Alencar suprime este travessdo, que Aurélio mantém.
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Ouco ainda os aplausos de 1868, estrepitosos, sinceros e unanimes. Os ministros
entraram, com ltaborai a frente, e foram ocupar as cadeiras onde dias antes estavam 0s
ministros liberais. Um destes ergueu-se, e em poucas palavras explicou a saida do
gabinete.® N&o me esqueceu ainda a impressdo que deixou em todos a famosa
declaragdo de que a escolha de Torres Homem néo era acertada.” Zacarias acabava de
repeti-la no senado. Geralmente, as dissolu¢Ges dos gabinetes eram explicadas por
frases vagas, e porventura nem sempre veridicas. Daquela vez conheceu-se que a
explicacdo era verdadeira. Disse-se entdo que a palavra fora buscada para dar ao
gabinete as honras da saida. Alguém ouviu por esse tempo, ao proprio Zacarias, naquela
grande chacara de Catumbi, que “desde a quaresma sentia que a queda era inevitavel”.
Grande atleta, quis cair com graca.?

Itaborai levantou-se e pediu os orcamentos. Foi entdo que desabou uma
tempestade de vozes duras e vibrantes. Posto soubesse que se despedia a si mesma, a
camara votou uma mocdo de despedida ao ministério conservador.” Um s¢ espirito
supds que a mocdo podia desfazer o que estava feito; ndo me lembra o nome, talvez néo
soubesse ler em politica, e dai essa credulidade natural, que se manifestou por um aparte
cheio de esperancas.™

Uma das vozes duras e vibrantes foi a de Saldanha Marinho. Escolhido senador
pelo Ceara, nessa ocasido, bastava-lhe pouco para entrar no senado — para espera-lo, ao
menos. O siléncio era o conselho do sabio. Diz um provérbio arabe que “da arvore do
siléncio pende o seu fruto, a tranquilidade.” Diz mal ou diz pouco este provérbio,

¢ Este ministro foi Martim Francisco Ribeiro de Andrada (filho), (1825-1886).

" Ao ser escolhido um novo senador, o imperador devia escolher entre trés candidatos que lhe
apresentavam os partidos (a “lista triplice”). Como essa prerrogativa cabia a0 monarca, era muita ousadia
criticar a sua escolha, o que fez Zacarias ao qualificar a de Francisco de Sales Torres Homem, visconde
de Inhomirim (1812-1876), conservador, como “desacertada”. Enfrentando-se assim com a Coroa,
garantia — muitos diziam, escolhia — a sua queda.

¥ De fato, desde alguns meses, a situacio de Zacarias tornava-se cada vez mais dificil: além da oposic&o
dos conservadores e do senado, o préprio Partido Liberal estava dividido. Zacarias aparecia
frequentemente nas caricaturas como atleta, talvez por sé-lo na realidade.

® Esta mog#o foi proposta por José Bonifacio, 0 Mogo (1827-1886), filho de Martim Francisco Ribeiro de
Andrada: ficou tdo célebre que Machado menciona o orador no mesmo capitulo LV111 referido na nota 2.
Eis as suas palavras: “Requeiro que se lance na ata a seguinte declaragdo: / ‘A cAmara viu com profundo
pesar e geral surpresa o estranho aparecimento do atual gabinete, gerado fora do seu seio e simbolizando
uma nova politica, sem que uma questdo parlamentar tivesse provocado a queda de seus antecessores.
Amiga sincera do sistema representativo, e da monarquia constitucional, a cdmara lamenta este fato
singular, ndo tem e ndo pode ter confianga no governo.” / Sala das sessdes, 17 de Julho de 1868. — José
Bonifacio.” (Jornal do Commercio, p. 1, col. 6, 18 jul. 1868)

10 Este espirito foi Francisco de Paula da Silveira Lobo (1826-1886), deputado por Pernambuco. Depois de
uma votacdo em que todos os deputados liberais votaram contra a dissolucdo (que sabiam que era fait
accompli), ele se levantou para protestar, dizendo que ndo deviam aceitar. Disse, entre outras coisas: “Pela
minha parte, Sr. presidente, declaro, cheio da mais sincera convicgdo, que ndo devemos recear que a saida de
uma tdo grande crise seja a dissolugdo. / Nao tenho perdida a fé nas instituigdes livres que possuimos. Uma
dissolucéo é sempre uma medida extrema e perigosa; nas atuais gravissimas circunstancias do pais seria uma
verdadeira calamidade (...)”. (Jornal do Commercio, p. 2, col. 3, 18 jul. 1868)
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porque a prosperidade é também um fruto do siléncio. Saldanha Marinho podia calar-se
e votar, — votar contra 0 ministério, incluir o nome entre 0s que o recebiam na ponta da
lanca, e até menos. Crises dessas alcancam as pessoas. Também se brilha pela auséncia.
O senador escolhido deitou fora até a esperanca. Ergueu-se, e com poucas palavras
atacou o ministério e a propria coroa; lembrou 1848, a que chamou estelionato,™ e
deixou-se cair com os amigos. O senado anulou a elei¢do, e Saldanha Marinho néo
tornou na lista triplice.

Caiu com os amigos. A acdo foi digna e pode dizer-se rara. Para ir ao senado,
ndo faltavam seges, nem animais seguros. Saldanha ficou a pé. N&o lhe custava nada ser
firme; desde que, em 1860, tornara a politica pelo jornalismo, nunca soube ser outra
coisa. 1860! Quem se ndo lembra da célebre eleicdo desse ano, em que Otaviano,
Saldanha e Otoni derribaram as portas da camara dos deputados a forca de pena e de
palavra? O lencinho branco de Otoni era a bandeira dessa rebelido, que pds na linha dos
suplentes de eleitores os mais ilustres chefes conservadores..> O tempos idos!
Vencidos e vencedores vdo todos entrando na histéria. Alguns restam ainda,
encalvecidos ou encanecidos pelo tempo, e dois ou trés cingidos de honras merecidas. O
que ora se foi, separara-se ha muito dos companheiros, sem perder-lhes a estima e a
consideracdo. Mudara de campo, se € que se nao restituiu ao que era por natureza.

LS

1 Em 1848, um ministério liberal fora substituido por outro conservador. Neste caso, levou & imposicao
de um presidente conservador em Pernambuco, o que levou a Revolta Praieira, a Gltima das revoltas
regionais do império. No debate de 17 de julho de 1868, disse pouco, com efeito: “Sr. presidente, poucas
palavras tenho a proferir nesta discussdo, que deve ser rapida para que a expressao desta camara mais de
pronto chegue ao governo imperial. / [...] / O estelionato de 1848 teve seu fim: deu em resultado dois
diplomas de senadores, mas que aqui chegaram escritos com sangue! Pois bem! Deus preserve o Brasil e
a minha provincia [Pernambuco] de iguais consequéncias do estelionato de 1868!” (Numerosos apoiados.
Muito bem! Muito bem!) FONTE: Jornal do Commercio, p. 1, col. 7, 18 jul. 1868.

12 Nas eleicBes de 1860, os liberais, liderados por Francisco Otaviano (1825-1889), Tedfilo Otoni
(1807-1869), e Saldanha Marinho decidiram desafiar a hegemonia conservadora, e fizeram uma grande
campanha, que saiu triunfante, seu simbolo sendo o lengo branco que Machado menciona. Na cronica
de 30 de outubro de 1892 (“Tempos do papa! tempos dos cardeais!”), ele lembra mais longamente o
episodio, em que foi envolvido, como jornalista do Diario do Rio de Janeiro, editado por Saldanha
Marinho.
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A SEMANA - 158
John Gledson

Alguns temas preferidos: o Japao, o processo das elei¢des e a corrupcao, e acima
de tudo, uma constante destas cronicas, a imperfeicdo humana, concretizada na imagem
da “galera magnifica” da civilizagdo, alastrada de mariscos, que sdo “as guerras e outros
fenomenos”. Os costumes mudam, nem sempre para pior: Machado ja mencionara mais
de uma vez o curioso habito carioca de defender os fugitivos da lei (heranca, sem
duvida, da escraviddo): “a voz da liberdade de todos os séculos opressos”, como a
chamaria na cronica de 24 de maio de 1896.

SSaeitn e
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A SEMANA

9 de junho de 1895
[Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson]

N&o estudei com Pangloss; ndo creio que tudo va pelo melhor no melhor dos
mundos possiveis.! Por isso, quando acho que censurar na nossa terra, digo com 0s
meus botdes: Ha de haver males nas terras alheias, olhemos para a Franca, para a Italia,
para a Russia, para a Inglaterra, e acharemos defeitos iguais, e alguma vez maiores. Nao
costumo dizer: “Olhemos para o Japdo”, porque € o tnico pais onde parece que tudo se
aproxima do otimismo de Pangloss. Vede este pedacinho da proclamacdo do micado ao
povo, depois de vencida a China: “Regozijemo-nos pelas nossas recentes vitdrias, mas é
ainda longo o caminho da civilizacdo que temos de percorrer... Ndo nos deixemos guiar
por sentimentos de amor-proprio excessivo, caminhemos modesta e esforcadamente
para a perfeicdo das nossas defesas militares, sem cair no extremo... O governo opor-se-a
a todos quantos, desvanecidos pelas nossas recentes vitorias, buscarem ofender as
poténcias amigas do Japido, e principalmente a China...”* Que diferenca entre esta e as
proclamacdes dos outros grandes Estados! Em verdade, essa linguagem prova que o
Japdo é alguém; mas, ainda assim, impossivel que la ndo haja tratantes. Notemos uma
coisa: nés ndo temos” os jornais da oposicao de Téquio.

A que propésito isto? A propésito da eleicdo da Bahia.* Li que na apuracdo dos
votos apareceram agora centenas de eleitores inventados, contando varias paréquias trés
e quatro vezes mais do que tinham ha um ano. O espanto e a indignacao que este fato
causou a algumas pessoas, foram grandes, mas a falta de memoria dos nossos
concidadaos ndo € menor. Quem pode ignorar que essa multiplicacdo de eleitores ndo é

L “Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles™: Voltaire (1694-1778), Candide, chap. 30.
2 Para o fim da guerra sino-japonesa, ver cronica de 21 de abril. N&o localizamos a fonte desta citagéo.

® Assim na Gazeta. Aurélio tem “lemos”.

* A origem deste comentario é bem provavelmente uma reportagem na primeira pagina da Gazeta do dia
5 de junho, intitulada “Cousas eleitorais”, em que se alegam muitas irregularidades. Um exemplo: “Assim
é que na Conquista, localidade baiana, o eleitorado era a 1° de margo de 1894 de 892 cidaddos, e nove
meses depois chegava a... 3328 votantes.”
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coisa nova, nem baiana? Sabe-se muito bem que a urna é um utero. Peco licenca para
recordar uma frase, ndo delicada, ndo cortés, mas vigorosa, que antigamente se aplicava
aos €asos em que era preciso aumentar as cedulas; dizia-se: emprenhar a urna. Que
admira, com tal forca de natalidade, que os eleitores crescam e aparecam?

E um mal, concordo; mas ndo havera males analogos em outras terras? Olhemos
para a Italia. As urnas italianas ndo sdo fecundas; ai vai, porém, um extraordinario
fendmeno eleitoral.

Sabemos telegraficamente o resultado total da eleicdo da cdmara. H& uns tantos
deputados governistas, uns tantos radicais, uns tantos socialistas, finalmente um
pequeno ndmero de indecisos.’ Leitor, imita 0 meu gesto, deixa cair o queixo.
Certamente a indecisao é um estado ou uma qualidade do espirito, mas o que me abalou
estes pobres nervos cansados, foi imaginar a intencdo dos eleitores que 0os mandaram
para a camara. Compreendo que os eleitores governistas perguntassem aos candidatos se
eram pelo governo, e votassem neles, e assim o0s outros seus colegas. N&o acabo de crer
que inquirissem de alguns candidatos o que eram, e, ouvindo-lhes que ainda néo
estavam certos disso, corressem a elegé-los deputados. Uma sé coisa pode explicar o
fendmeno, a indecisdo dos proprios eleitores; dai a escolha de pessoas ndao mais
decididas que eles. Pode ser; mas semelhante mal parece-me ainda maior que a simples
fecundacdo das urnas ou a multiplicacdo dos algarismos. Onde ndo ha opinides, € util
inventa-las; mas ndo as ter e mandar para a camara pessoas igualmente pobres, nem é
atil, nem legitimo.

Vejamos. Qual sera a situacdo de tais deputados, quando comecarem 0S Seus
trabalhos? A indeciséo, antes de fazer mal ao pais, faz mal ao proprio individuo que a
tem consigo. Como falar? Como votar? Podem falar contra e votar a favor, e vice-
versa, mas isso mesmo € sair da indecis@o. J& ndo serdo indecisos, serdo inconsistentes.
Hamlet, indeciso entre o ser e 0 ndo ser, tem o (nico recurso de sair de cena; 0s
deputados podem fazer a mesma coisa. Saiam do recinto, quando se votar. Enquanto se
discutir, ndo falem, ndo deem apartes, leiam uma pagina de Dante, posto que a leitura
seja amarga, uma vez que 0 poeta pde justamente os indecisos logo no principio do
inferno, almas que ndo deixaram memdria de si e sdo desprezadas tanto pela
misericérdia como pela justica:

> Na terca-feira, dia 4, vieram os telegramas com os resultados das eleicdes italianas, vitoria esmagadora
para o homem forte da politica italiana, Francesco Crispi (1818-1901). Na Gazeta os resultados foram
anunciados da seguinte maneira: “330 governantes, 98, oposicionistas de direita e esquerda, 40 radicais,
17 socialistas e 17 sem cor politica definida”.
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Fama di loro il mondo esser non lassa;
Misericordia e giustizia li sdegna:
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.®

Melhor que tudo, porém, sera imitar aquele personagem de uma velha comédia,
que atravessa cinco atos sem saber com qual de duas mocas h& de casar, e acaba
escolhendo uma delas, mas dizendo a parte (0 que o deputado pode fazer em voz alta
para que os eleitores oucam): “Creio que teria feito melhor casando com a outra.”
Assim se podem fundir a indeciséo e o voto.

Dei um exemplo de defeitos que achem analogos em outras terras, sem diminui-los’
da grandeza, como nos ndo diminuem o0s nossos. Nem por isso deixamos de caminhar
todos na estrada da civilizagdo, uns mais acelerados, outros mais moderados. N&o
vamos crer que a civilizacdo € s6 este desenvolvimento da historia, esta perfeicdo do
espirito e dos costumes. Nem por ser uma galera magnifica, deixa de ter os seus
mariscos no fundo, que é preciso limpar de tempos a tempos, e assim se explicam as
guerras e outros fendmenos.

Um daqueles mariscos... Perdoem-me a comparacgdo; é o mal de quem escreve
com retdricas estafadas. O melhor estilo é o0 que narra as coisas com simpleza, sem
atavios carregados e inlteis. Va este e seja o Gltimo. Um daqueles mariscos da galera
é a desconfianca mutua dos homens e a conviccdo que alguns tém da patifaria dos
outros. A confianga nasceu com a terra; a inocéncia e a ingenuidade foram o0s
primeiros lirios. No fim do século passado dormia-se no Rio de Janeiro com as janelas
abertas. Mais tarde, a policia ja apalpava as pessoas que eram encontradas, horas
mortas, a ver se traziam navalha ou gazua. Afinal, comecamos a ajudar a policia;
vendo que outros povos usam do revolver, para defesa propria e natural, pegamos do
costume, e a maior parte da gente traz agora o seu.

Conquanto a necessidade seja triste, sai dai um melhoramento. Era costume
nesta cidade, sempre que a policia prendia alguém, entoar em volta do agente aquele
belo coro da liberdade: Nao pode! Nao pode! Vai acabando o costume. Ha dias, tendo
um sujeito ferido ou matado a outro, foi perseguido pelo clamor publico; como
arrancasse a espada ao agente de policia e usasse dela correndo, muitas pessoas

® Do Inferno de Dante (c. 1265-1321), canto 111, v. 49-51. “O mundo ndo deixa nenhuma fama deles /
Misericordia e justica os menosprezam / Nao falemos deles, mas olha e passa.” Ha dois erros na
transcrigdo do texto italiano no jornal. Ignoramos se tém sua origem na edi¢cdo de que Machado se servia,
se no préprio autor, ou nos compositores: como Aurélio, corrigimos ambos. Em vez de “li” na segunda
linha estava “gli”, e na terceira, “ragionar” em vez de “ragioniam”.

" Observe-se a silepse: Machado concorda o pronome com a ideia de “povos”, palavra que ndo esta no
texto. A naturalidade da expressdo, entretanto, é surpreendente; ninguém percebe que a concordancia
deveria ser com “terras”.
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correram atras e a tiros de revélver conseguiram deté-lo e prendé-lo.® O assassino ficou
em sangue, verificando-se assim a sentenga da Escritura: “Quem com ferro fere,
perecera pelo ferro.”® Este processo de capturar a distancia impedird a fuga dos
malfeitores.

EHs

® Esta historia apareceu, com mais detalhes, na Gazeta de Noticias, do dia 4 de junho de 1895, p. 2,

coluna 3, sob o titulo “Assassinatos”.
°S. Mateus 26:52.
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A SEMANA - 159
John Gledson

Esta cronica foi publicada por Mario de Alencar em 1914 (as paginas 220-223)
como “O autor de si mesmo”, titulo pelo qual ainda se conhece. Alencar fez algumas
alteracdes no texto, que assinalei nas notas. Aurélio as corrige quase todas, voltando ao
texto da Gazeta.

Infelizmente, ndo encontrei a noticia que deu origem a cronica. Como diz
Machado, ¢ uma “simples noticia de gazetilha”, e apareceria (como muitas outras do
género) com um titulo genérico: “Que fera!”, “Pais perversos!”, etc. Nesta categoria
havia historias até mais chocantes do que esta, na Gazeta e noutros jornais. Eram o
pasto diério dos leitores.

O ataque a Schopenhauer, que, como diz Machado, é o verdadeiro motivo da
cronica, talvez seja duro, sem ser injusto. Como se sabe, Machado foi muito influenciado
pelo “filésofo de Dantzig”, como alids € o caso de muitos escritores. Pode ser que o
profundo sarcasmo seja a reacdo de um admirador desapontado. Acima de tudo, Machado
acreditava na necessidade da liberdade do individuo, “o melhor de tudo, acrescento eu, ¢
possuir-se a gente a si mesma”, como diz no final da crénica de “Bons Dias!” de 20-21 de
maio de 1888. Como pessoa, e na escrita, Schopenhauer tinha a reputacdo de ser
agressivo e irascivel. Uma das suas bétes noires era o filosofo G. W. F. Hegel, cujo
historicismo, segundo Schopenhauer, era uma traicao & heranca de Kant.

Sagferds
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A SEMANA

16 de junho de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Guimardes chama-se ele; ela Cristina. Tinham um filho, a quem puseram o
nome de Abilio. Cansados de lhe dar maus tratos, pegaram do filho, meteram-no dentro
de um caixdo e foram p6-lo em uma estrebaria, onde o pequeno passou trés dias, sem
comer nem beber, coberto de chagas, recebendo bicadas de galinhas, até que veio a
falecer. Contava dois anos de idade.’

Sucedeu este caso em Porto Alegre, segundo as Ultimas folhas, que acrescentam
terem sido os pais recolhidos & cadeia, e aberto o inquérito.”

A dor do pequeno foi naturalmente grandissima, ndo so6 pela tenra idade, como
porgue bicada de galinha déi muito, mormente em cima de chaga aberta. Tudo isto, com
fome e sede, fé-lo passar um mau quarto de hora,® como dizem os franceses, mas um
quarto de hora de trés dias; donde se pode inferir que o0 organismo do menino Abilio era
apropriado aos tormentos. Se chegasse a homem, dava um lutador resistente; mas a
prova de que ndo iria até 14, € que morreu.

Se néo fosse Schopenhauer, é provavel que eu nao tratasse deste caso diminuto,
simples noticia de gazetilha. Mas ha na principal das obras daquele filosofo um capitulo
destinado a explicar as causas transcendentes do amor. Ele, que ndo era modesto, afirma
que esse estudo é uma pérola. A explicacdo é que dois namorados ndo se escolhem um
ao outro pelas causas individuais que presumem, mas porgque um ser, que sé pode vir
deles, os incita e conjuga. Apliqguemos esta teoria ao caso Abilio.

Um dia Guimardes viu Cristina, e Cristina viu Guimaraes. Os olhos de um e de
outro trocaram-se, € 0 coracdo de ambos bateu fortemente. Guimardes achou em
Cristina uma graga particular, alguma coisa que nenhuma outra mulher possuia. Cristina
gostou da figura de Guimardes, reconhecendo que entre todos os homens era um

homem tnico. E cada um disse consigo: “Bom consorte para mim!” O resto foi 0

! Aqui, Mério de Alencar n&o abre novo paréagrafo, erro que Aurélio repete.

2 Aqui novamente, Méario de Alencar n&o abre novo parégrafo.

¥ Machado traduz da expressdo francesa “un mauvais quart d’heure”. Na Gazeta, est4 assim, sem aspas,
gue Mario de Alencar e Aurélio acrescentam.
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namoro mais ou menos longo, o pedido da mao da moca, as formalidades, as bodas. Se
havia sol ou chuva, quando eles casaram, ndo sei; mas, supondo um Céu escuro € o
vento minuano, valeram tanto como a mais fresca das brisas debaixo de um céu claro.
Bem-aventurados os que se possuem, porque eles possuirdo a terra.’

Assim pensaram eles. Mas o autor de tudo, segundo o nosso fildsofo, foi
unicamente Abilio. O menino, que ainda ndo era menino nem nada, disse consigo, logo
que os dois se encontraram: “Guimardes h de ser meu pai, e Cristina ha de ser minha
mae; ndo quero outro pai nem outra mae; é preciso que nasga deles, levando comigo, em
resumo, as qualidades que estdo separadas nos dois.” As entrevistas dos namorados era
o futuro Abilio que as preparava; se eram dificeis, ele dava coragem a Guimardes para
afrontar os riscos, e paciéncia a Cristina para espera-lo. As cartas eram ditadas por ele.
Abilio andava no pensamento de ambos, mascarado com o rosto dela, quando estava no
dele, e com o dele, se era no pensamento dela. E fazia isso a um tempo, como pessoa
que, ndo tendo figura propria, ndo sendo mais que uma ideia especifica, podia viver
inteiro em dois lugares, sem quebra da identidade nem da integridade. Falava nos
sonhos de Cristina com a voz de Guimaraes, e nos de Guimardes com a de Cristina, e
ambos sentiam que nenhuma outra voz era tdo doce, t&o pura, to deleitosa.

Naturalmente, houve alguma vez arrufos. Como explica-los? Explico-os a meu
modo; creio que Abilio teve momentos de Hamlet. Uma ou outra vez havera hesitado e
meditado, como o outro: “Ser ou ndo ser, eis a questdo. Valera a pena sair da espécie
para o individuo, passar deste mar infinito a® uma simples gota d’4gua apenas visivel,
ou ndo sera melhor ficar aqui, como outros tantos que se ndo deram ao trabalho de
nascer? Nascer, viver, ndo mais. Viver? Lutar, quem sabe?” It is the rub, continuou ele
em inglés, nos termos do poeta, tdo universal ¢ Shakespeare, que 0S proprios seres
futuros ja o trazem de cor.’

Enfim, nasceu Abilio. Ndo contam as folhas coisa alguma acerca dos primeiros
dias daquele menino. Podiam ser bons. H& dias bons debaixo do sol. Também néo se
sabe quando comecaram 0s castigos, — refiro-me aos castigos duros, os que abriram as
primeiras chagas, ndo as pancadinhas do principio, visto que todas as coisas tém um
principio, e muito provavel é que nos primeiros tempos da crianga 0s golpes fossem

* Outra vez, aqui Mério de Alencar ndo abre novo paragrafo. A frase é uma parddia das bem-aventurangas
(S. Mateus 5:3-11).

® Na edicdo de Mério de Alencar, ndo consta o paragrafo seguinte.

® Este “a” falta na Gazeta. Aurélio corrige.

" Machado cita o famoso soliléquio, “To be or not to be”, de Hamlet, no terceiro ato, primeira cena, da
peca de Shakespeare. A segunda frase ¢ de Abilio; ja em “Nascer, viver, ndo mais”, volta a Shakespeare,
mudando a frase, que em inglés é “To die, to sleep, no more”; “Viver? Lutar, quem sabe?” é eco das
palavras precedentes do soliloquio: “To take arms against a sea of troubles, and by opposing, end them” —
“Armar-se contra um mar de obstaculos, e, lutando, dar cabo deles”. “It is the rub” (na verdade, “ay,
there’s the rub”) significa, “ah, ai esta o problema” (o “rub” sendo um termo do jogo de bocha,
significando um obstéaculo qualquer).
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aplicados diminutivamente. Se chorava, € porque a lagrima é o suco da dor. Demais, é
livre, — mais livre ainda nas criangas que mamam, que nos homens que ndo mamam.

Chagado, encaixotado, foi levado a estrebaria, onde, por um desconcerto das
coisas humanas, em vez de burros,® havia galinhas. Sabeis j& que estas, mariscando,
comiam ou arrancavam somente pedacos da carne de Abilio. Ai, nesses trés dias,
podemos imaginar que Abilio, inclinado aos monélogos, recitasse este outro® de sua
invengdo: “Quem mandou aqueles dois casarem-Se para me trazerem a este mundo?
Estava tdo sossegado, tdo fora dele, que bem podiam fazer-me o pequeno favor de me
deixarem la. Que mal lhes fiz eu antes, se ndo era nascido? Que banquete é este em que
a primeira coisa que negam ao convidado € pdo e égua?”lo

Nesse ponto do discurso é que o filésofo de Dantzig, se fosse vivo e estivesse
em Porto Alegre, bradaria com a sua velha irritagdo: “Cala a boca, Abilio. Tu nio so6
ignoras a verdade, mas até esqueces 0 passado. Que culpa podem ter essas duas
criaturas humanas, se tu mesmo é que os™ ligaste? N&o te lembras que, quando
Guimardes passava e olhava para Cristina, e Cristina para ele, cada um cuidando de si,
tu é que os fizeste atraidos e namorados? Foi a tua ansia de vir a este mundo que 0s
ligou sob a forma de paixado e de escolha pessoal. Eles cuidaram fazer o seu negécio, e
fizeram o teu. Se te saiu mal o neg6cio, a culpa ndo € deles, mas tua, e ndo sei se tua
somente... Sobre isto, € melhor que aproveites o tempo que ainda te sobrar das galinhas,
para ler o trecho da minha grande obra, em que explico as coisas pelo mitdo. E uma
pérola. Esta no tomo 11, livro 1V, capitulo XLIV...*> Anda, Abilio, a verdade é verdade
ainda a hora da morte. Nao creias nos professores de filosofia, nem na peste de Hegel...”

8 Em vez de “burros”, Mario de Alencar tem “cavalos”.

° A rigor, no texto de Mario de Alencar, esta palavra ndo faz sentido, pois omitira o paragrafo em que
Abilio cita 0 monologo de Hamlet.

10 Aqui, Mério de Alencar parece que ndo resistiu a tentagdo de “melhorar” o original, e, ironia das
ironias, por meio da peca cujo discurso mais famoso acaba de excluir. Tem “Que banquete ¢é este é em
que o convidado é que é comido?” Certamente estas palavras sdo uma reminiscéncia — intencional? — das
palavras de Hamlet no ato 1V, cena 3 da peca, referindo-se ao corpo morto de Polénio, que ele acaba de
matar. Quando Claudio pergunta-lhe onde estd o velho ministro, Hamlet responde que estd “at supper”
(jantando); onde?, pergunta o rei; Hamlet responde: “Not where he eats, but where he is eaten”. (Nao
onde come, mas onde esta sendo comido [pelos vermes].)

1 Um caso de silepse: 0 pronome “os” deveria concordar com “criaturas”, mas o autor preferiu concordar
com a ideia de “seres”.

12 Eis aqui uma traducéo do trecho do Mundo como vontade e representacéo, livro que Machado tinha na
sua biblioteca numa traducdo francesa: “Pois ¢ a geragéio vindoura em toda a sua determinagdo individual
que, mediante aquelas impuls@es e esforgos, adquire impeto para a existéncia. Sim, ela mesma j4 se aviva na
escolha circunspecta, determinada e obstinada da satisfagéo do impulso sexual, chamado amor. A inclinagéo
crescente entre dois amantes &, propriamente falando, j& a vontade vital do novo individuo, que eles podem e
gostariam de procriar; sim, ja no encontro dos seus olhares plenos de anelo acende-se a nova vida,
anunciando-se como uma individualidade vindoura harménica e bem constituida. Eles sentem o anelo para
uma efetiva unido e fusdo num Unico ser, para, assim, apenas nele continuarem a viver; tal anelo se satisfaz
na crianga procriada por eles, na qual as qualidades hereditarias de ambos continuam a viver fundidas e
unidas num tnico ser.” (Tradugao disponivel em: http://filosofia.com.br/figuras/livros_inteiros/239.txt)
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E Abilio, entre duas bicadas:

— Seré verdade o que dizes, Artur; mas é também verdade que, antes de ca vir,
ndo me doia nada, e se eu soubesse que teria de acabar assim, as mdos dos meus
préprios autores, ndo teria vindo ca. Ui! ai!

N
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A SEMANA - 160
John Gledson

O teatro, por isso mesmo que mudou muito ao longo do século, serve para
consideracdes sobre a passagem do tempo. Associa-se a juventude de Machado, e
sobretudo ao teatro realista, no Ginasio Dramatico, nos primeiros anos da década de
1860. Aqui, porém, o foco é diferente, porque as lembrancas tém origem distinta,
anterior. A peca esquecida e relembrada, que o proprio Machado acha — ou finge? — que
ndo viu, foi das primeiras que criticou n’O Espelho, quando tinha vinte anos. Remonta a
um género mais ingénuo e popular do que as pecas de Augier e Dumas Fils que
menciona mais tarde, en passant. Ou simplesmente mais “brejeiro” ou ousado, como o
cancd do Alcazar, posterior (com as suas meias lavadas, que reaparecem em Dom
Casmurro, cap. 58). Estas velhas pecas voltavam a cena em parte pela penuria do teatro
contemporaneo, ainda nao recuperado da crise da Revolta Naval. Talvez o episodio
central da cronica, embora longe do teatro, seja o do realejo de Roma e Pedro Luis — 0
que por sua vez explica os bonecos de pau, aparentemente irrelevantes. E o apelo
persistente das emocdes simples para 0 homem culturalmente sofisticado.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 223-227.

SAgherds
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A SEMANA

23 de junho de 1895
[Edic&o, apresentagdo de notas por John Gledson]

N&o vou ao extremo de atribuir a Fénix Dramatica qualquer intencdo filoséfica
ou simplesmente histdrica." N&o; a Fénix, como todos os teatros, publicou um andncio.
Mas o que é que ndo ha dentro de um anuncio? Durante muitos anos acreditei que as
“mogas distintas, de boa educagdo” que pedem pelos jornais “a protecdo de um senhor
viuvo”, eram vitimas de o0dios de familia ou da fatalidade, que buscavam um resto de
sentimento medieval neste século de guarda-chuvas. Como supor que eram damas
nobremente desocupadas que procuravam emprego honesto? Um andncio é um mundo
de mistérios.

O que a Fénix mandou inserir nos jornais ndo traz mistérios. E a lista do
espetaculo composto de varias partes, das quais duas especialmente fazem assunto desta
meditacdo. A primeira é uma comédia: Artur ou dezesseis anos depois.? Quando li este
titulo tive um sobressalto; depois, ndo sei que fada pegou em mim, pelos cabelos, e
levou-me através dos anos até aos meus tempos de menino. Cai em cheio entre os
primeiros bonecos que vi na minha vida: eram de pau! De pau e tinham graca. Santos
bonecos, oh! bonecos do meu coragdo, éreis sublimes, falaveis com eloguéncia e
sintaxe, conquanto fosse eu que falasse por vOs; mas a crianga tem o0 mau vezo de crer
que tudo o que diz é perfeito. Ereis sinceros; ndo conhecieis isto que os franceses
chamam fumisterie, e que, pela nossa lingua, poderiamos dizer (aproximadamente)

1 A Fénix Dramética estava na rua da Ajuda, perto do morro do Castelo. Especializava-se em operetas,
vaudevilles e pecas leves. Foi demolida no bota-abaixo, em 1908. Reproduzimos, ao final da cronica, dois
anlncios muito parecidos aos que Machado menciona, do dia 13 de maio de 1895, e do dia 9 de junho de
1895 — ambos d’O Paiz. Neles, vé-se que a cangoneta ora traz o titulo de Ora brincas Mariquinhas
(primeiro anuncio), e ora o de Ora tomas, Mariquinhas! (segundo anuncio). A peca, por sua vez, ora se
chama Artur, ou 16 anos depois (primeiro antncio), ora Artur ou depois de 16 anos (segundo andncio).

2 Arthur ou seize ans aprés, drama vaudeville em dois atos, de Charles Désiré Dupeuty, Louis Marie
Fontan, e Charles Joseph Loeillard d’Avrigny. Estreou em Paris em 1838, teve sucesso, e foi bastante
popular no Brasil desde ao menos 1847. Machado escreveu uma critica curta da peca, entdo representada
no teatro S. Januario, na segunda cronica teatral que publicou n’O Espelho, 18 de setembro de 1859.
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debique. Ndo, bonecos da minha infancia, vos ndo me debicaveis; nem com a sintaxe,
nem sem ela.

Nesse tempo ndo tinha visto a comédia, que era® pelo seu verdadeiro género, um
vaudeville. Também néo a vi depois, nem agora. Sei que antigamente se representou no
teatro de S. Pedro de Alcantara e no de S. Francisco.” A data da composicéo esta no
préprio subtitulo, moda que se perdeu, e na denominagdo dos atos: 1.° O batismo do
barco; 2.° O amor de m&e. Ignoro os nomes dos artistas que a representavam. Podia ser
a Jesuina Montani, que se fizera célebre na Graca de Deus, ou a Leonor Orsat,” afamada
na Vendedora de Perus, titulos que trazem a mesma data e 0 mesmo esquecimento.® Em
volta da peca agora anunciada, vi aparecer uma infinidade de sombras, como D. Jodo
viu surgir as das mulheres que o tinham amado e perdido. As velhas reminiscéncias tém
a particularidade de trazerem a frescura antiga; eu fiquei calado e cabisbaixo.

Pedro Luis, o epigramatico forrado de poeta,” contou-me um dia que, estando em
Roma, certa noite, ouviu tocar um realejo e ndo pdde suster as lagrimas. Que 0s manes
de meu amigo me perdoem esta revelacdo! Aquele espirito fino e sarcastico chorou ao
som de um banal instrumento. Certo, ele ndo estava ao pé das ruinas da antiga Roma,
pois que tais ruinas pediam antes a musica do siléncio. Havia de ser em alguma rua ou
hospedaria; mas demos que fossem ruinas. A linguagem natural delas é a da caducidade

® Aurélio acrescenta uma virgula aqui, ausente na Gazeta e em Mario de Alencar.

* O teatro de S&o Pedro de Alcantara, no Rossio (agora praca Tiradentes), era o teatro mais antigo do Rio,
e um dos maiores. O de S&o Francisco ficava perto, na rua do Cano; em 1855 passaria a se chamar
Ginasio Dramatico, ¢ foi o local onde se representavam as novas pegas “realistas”, francesas e brasileiras
(a exemplo das duas que Machado menciona, de Augier e Dumas — ver nota 10).

> Esta virgula néo esta na Gazeta, nem no texto de Mario de Alencar. Aurélio acrescenta, cremos que com
razdo.

® Na verdade, quem representava no Artur que Machado criticou foi mesmo a Jesuina Montani, como se
Ié na prdpria cronica teatral mencionada na nota 2. Diz que “o carater sentimental e travesso de Artur foi
bem desenhado em cenas cheias pela Sra. Jesuina Montani. A leitora, como toda a populacdo, conhece
essa atriz de mérito, que com aplauso tem pisado todos os teatros da corte.” Acerca da Graga de Deus,
ndo posso deixar de citar uma carta iluminadora de Orna Levin: “...creio que ele se refere & La Grace de
Dieu ou La Nouvelle Fanchon, de Adolphe Philippe D’Ennery e Gustave Lemoine, datada de 1841, que
foi encenada a partir de 1845 nos palcos fluminenses, primeiro por Jodo Caetano, quando ocupou o teatro
S. Francisco, e em seguida pelo ator Germano, quando esse dirigiu a Companhia Dramatica Nacional
sediada no teatro S. Januério, no inicio de 1860. O D’Ennery foi um autor de dramas muito representado
ao longo do século XIX no Brasil, onde a sobrevida dessas pegas de cunho melodramatico tiveram
enorme sucesso. Esse repertorio foi repisado inimeras vezes, por décadas, porque continuava a atrair o
publico comum. Embora os dramas ditos realistas fossem do agrado da geracdo de Machado, o sucesso
certo ficava por conta dos dramas antigos, garantindo a bilheteria”; a Vendedora de perus foi também
criticada por Machado, na cronica teatral d’O Espelho de 18 de dezembro de 1859. Nesse momento, j&
era uma composi¢do que “todos conhecem”. Machado nio a elogia: “E uma intriga de corte como as
Duas Primas, peca porém por ter os vicios desta sem lhe ter as virtudes; tem o aparato, mas como
merecimento cénico a diferenca € em seu desfavor.” Nela, efetivamente, apareceu Leonor Orsat Mendes
(?-1915), atriz portuguesa.

" Pedro Luis Pereira de Sousa (1839-1884). Grande amigo de Machado, que 0 menciona diversas vezes,
inclusive n’*“O velho senado”, onde diz que tinha “a graga, o sarcasmo, a observagdo fina ¢ aquele largo
riso em que os grandes olhos se faziam maiores.” Ver o verbete de Ubiratan Machado no seu Dicionario
de Machado de Assis.
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das coisas; nada mais facil, em dado caso, que achar nelas um pouco de ndés mesmos.
Revia ele os dias da meninice, as festas da roca e da cidade? Foi entdo que algum
tocador perdido na noite entrou a moer a musica do seu realejo; era a propria voz dos
tempos que dava alma as reminiscéncias antigas; dai algumas lagrimas.

Eu, ndo por ser mais forte, mas talvez por ndo estar em Roma, ndo chorei
quando li o titulo de Artur ou dezesseis anos depois. Nem foi porque este outro realejo
me trouxesse lembrancas perdidas ou que eu julgava tais. Também eu vi, na infancia,
tocadores que paravam na rua, moiam a musica e estendiam o chapéu para receberem os
dois vinténs de espértula. Cuido que ainda hoje fazem o mesmo; 0s meninos € que sdo
outros, e 0s dois vinténs subiram a tostd0.® Deus meu! eu bem sei que um trecho de
musica de realejo ndo vale os Huguenotes,® como aquela comédia pacata e sentimental
ndo valia o Filho de Giboyer nem o Pai prédigo,’® que nés famos™ ver, tempos depois,
no Ginasio Dramatico, — o teatro que ha pouco chamei S. Francisco, e hoje €, se me ndo
engano, uma loja de fazendas.

Agora a segunda parte do anuncio da Fénix, que parece dar ao todo um ar de
paralelo e compensacao. A segunda parte € uma cangoneta, com este titulo sugestivo: Ora
toma, Mariquinhas! N&o posso julgar da canconeta, porque n3o a ouvi nunca; mas, se*?
como dizia Garrett, h4 titulos que dispensam livros,™ este dispensa as coplas; basta-lhe
ser o que € para se lhe adivinhar um texto picante, brejeiro, em fraldas de camisa. Nao sao
dezesseis anos, como na comédia, mas trinta anos ou mais, que decorrem daquele Artur a
esta Mariquinhas. H& uma histdria entre as duas datas, histdria gaiata, ou ndo, segundo a
idade e os temperamentos. Dai a significacdo do andncio e a sua inconsciente filosofia.

Os que tiverem ido ao teatro, levados uns pela velha comédia, outros pela
canconeta nova, sairam de & satisfeitos, a seu modo. Também pode suceder, — e isto
sera a gldria do anlncio, — que os da cangoneta ndo achassem inteiramente insipido o
sabor da peca velha, e que os da peca velha sentissem o vinho das coplas subir-lhes a
cabeca. Esses foram pela rua abaixo, de brago dado; enquanto 0 mogo gargareja com a
ingenuidade de Artur a rouquiddo da cantiga nova, o velho recompde um pouco da vida
exausta com dois trinados da cangoneta.

® Dois vinténs eram 40 réis; um tost&o eram 100 réis.

% Les Huguenots (1836), de Giacomo Meyerbeer (1791-1864), uma das dperas mais aparatosas do séc. XIX,
e talvez a mais popular.

9 e Fils de Giboyer (1862), peca anticlerical de Emile Augier (1820-1889), que provocou grande
escandalo quando foi encenada na Franga; o Pai prddigo é Un pére prodigue (1859), de Alexandre
Dumas fils (1824-1895).

1 «yiamos” na Gazeta. Erro evidente, corrigido por Méario de Alencar e Aurélio.

12 Assim na Gazeta e Méario de Alencar. Aurélio coloca uma virgula.

13 “E h4 titulos também que ndo deviam ter livro, porque nenhum livro é possivel escrever que os
desempenhe como eles merecem.” Viagens na minha terra (1846), de Almeida Garrett (1799-1854),
cap. 9.
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A canconeta, como género, nasceu no antigo Alcazar.** A principio as cantoras
levantavam uma pontinha de nada do vestido, isso mesmo com gesto encolhido e
delicado. Anos depois, nos grandes cancds, mandavam a ponta do pé aos narizes dos
cantores. O gesto era feio, mas haviam-se com tal arte que ndo se descompunham, posto
se lhes vissem as saias e as meias, — meias lavadas. Enfin, Malherbe vint..."

EEs
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T {HEATRO PHENIX DRAMATICA

GRANDE FESTA
HOJE  SEGUNDA-PEIRA 13 DE- HAIO

s P e BT TR A maD 2
organizado por iy commizsio de se nharas em favar dos tres kinhos orphids
da fatal frsgedia da vua do Matloso na noite do 16 de abril. 23
Subindo & seen w sublime comedia-sframa cm 2 aclos, oroada do musica 49
pranteaito smaestro Sa Xoronha '

ARTHUR, OU (6 ANNOS DEPOIS

A poputar eangoncta
ORA BRINCAS MARIQUINIIAS

inari 0 o3 g iri ; ciomacs em 1 8¢l
Terminari 0 cspectaculn com a comedia espirifuosa coslumes nac em 1 8t
o vomediographodriive Azevedo, musica do pranfendo maesteo F.Colis

UMA VESPERA DE REIS
MISE-EN-SCENE A CAPRICHO, RO RIGOR DA EPOCA ) i
KA1, = A eonmizsio agrdece pentintadaisente 20 corpo seeaico ¢ 003 diteetof®y;
da Congregaan Benellecate Pheaix Dramatica, o seu valioso auxilio por esa fesla
do earidade @ assin eomo wo respeitavel publico o #eu valioso coucarso, cowm Quit
volos de sgradecineniog,

A Cowussio.

O pequens resto dos Biltietes ackia-se & venda no bitbetoiro do theatro o
i I"'S!dl"ll‘):i.l‘:l,‘l eouimissn i rua Evaristo ila Yeiga n. 6, ceheado. As cadviras
1om a tho‘lu','uphi: dus bencliciados. Tocara nos. interyalos wwa banda de mugica
marcial,

Comacarh is ® 12 horas da nolto.

FONTE: O Faiz, p. 8, 13 maio 1895.
Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional:
<http:/'memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?b
1b=178691 02 &pasta=ano%a20189 &pesq=&pagfis
=12661~>.

__ THEATRO PHENIX DRAMATICA
Dirveotor de scenn Gabriel de Luz - Regontoe A
ovchestra C. Lonzada

BOJE I0IN0 9 DE JONI0 15 1305 HOJE
RCTA DA CONGREGACTO BESEFICENTE

com 3 5¢ represontacde do fostejado vaudeville om 2 aclos, original 42 Dépenty,
Fontan e Davigni, traduecio de
Cactane Lopes, musica do immorial maestes porluzace 85 Soronlia

AARTETUR
DEPOIS DE 16 ANNOS

Denominaciio dos actos — [0 baplismo do bare
WAL = Hate paesa-ao mo palucio de ford Melyil ¢ aquclie na cost
O sympatisico papel de Maria pela primeica actriz Celina I udge 0
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DA PORTA, em guo toman parte as actriges Mada Emilis ¢ Georgina
Vieira — Principiord ¢ 8 172 om pomlo — N D 08 Lithotes de cadciras i
entrada nas galerias pobres,

FONTE: O Faiz, p. 10, 9 junho 1895.
Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblioteca
Nacional:
<http:/memoriabn.br/DocReader/docreader.aspx?b
ib=178691_02&pasta=ano%a20189&pesq=&pagfis

=12893>.

%0 Alcazar Lyrique, fundado em 1859 por artistas franceses, e que funcionou na rua da Vala (atual
Uruguaiana) até 1880. Representava de preferéncia operetas e pecgas alegres. Tinha reputacdo de ser um

ninho de vicios.

1> palavras do elogio da revolucdo poética de Francois de Malherbe (1555-1628), de Nicolas Boileau
(1636-1711) na Art poétique, chant I, v. 131-132: “Enfin Malherbe vint, et, le premier en France / Fit
sentir dans les vers une juste cadence”. [“Enfim, veio Malherbe, €, primeiro na Franca / Fez sentir nos

versos uma cadéncia justa”.]
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A SEMANA - 161
John Gledson

A derrota das forgas federalistas em Campo Osdrio, e a morte de Saldanha da
Gama, foi um momento crucial. J& no dia 9 de julho discutem-se em Pelotas as
condicbes de paz. Sente-se o antirrepublicanismo de Machado na admiracdo por
Saldanha, apesar da tentativa de mediar as opinides diferentes pela figura de Coriolano:
a unanimidade estava longe de ser total. A venda de parte da Empresa Funeraria por um
preco alto € bom motivo para um comentario em tom humoristico e lugubre sobre a
morte e seus custos. Com toda probabilidade, é também mais uma lembranca do
Encilhamento — “o ano terrivel” do paragrafo final. Afinal, o conde de Herzberg era
socio-fundador do Joquei Clube, origem da meté&fora que deu nome ao boom.

O texto desta cronica estd danificado no microfilme (parece haver um rasgéo na
folha de papel do jornal). Em vez de detalhar cada caso, decidimos, onde fosse
necessario, valer-nos do texto de Aurélio, que sem divida leu o jornal em estado
melhor.

SSaeitne
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A SEMANA

30 de junho de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

O destino, que conhece o desfecho de cada drama, sorri dos nossos calculos, e
choraria, se pudesse chorar, das previsdes humanas. Quem volve os olhos atrés, até
setembro de 1893, naquela manhd em que a cidade acordou com a noticia de que um
almirante sublevara a esquadra, reconhece que estava longe de imaginar o desfecho de
semelhante ato, dois anos depois, no Campo Osério. Outro almirante, tomando o
comando da sublevacédo, foi perecer em combate na fronteira rio-grandense, e 0 que
parecia um episddio curto da Republica, transformou-se em longo duelo, terrivel e
mortal.! Os acontecimentos levam os homens, como os ventos levam as folhas.

De Saldanha da Gama se pode dizer que, qualquer que seja 0 modo de julgar o
ultimo ato da sua vida, hd um so parecer e sentimento a respeito do homem de guerra e
do que ele pessoalmente valia. As folhas publicas de todos os matizes deram-lhe os
funerais de Coriolano; os mais fortes adversarios puderam dizer, como Tullus, pela
lingua de Shakespeare:

My rage is gone
And | am struck with sorrow...2

Mas, deixemos este assunto melancélico, para ir a outro ndo menos melancélico,

é verdade, mas de outra melancolia. Muitas sdo as melancolias deste mundo. A de Saul

! Refere-se, claro, & Revolta da Armada, que eclodiu no dia 6 de setembro de 1893. Seus lideres foram o
almirante Custédio José de Melo (1840-1902), e Luis Felipe de Saldanha da Gama (1846-1895), que
entretanto ndo se juntou a revolta nos seus primoérdios. Foi morto brutalmente (degolado e mutilado) na
batalha de Campo Oso6rio, no Rio Grande do Sul, onde fora juntar-se as tropas federalistas, em 24 de
junho de 1895. Era militar de grande reputacdo, her6i da Guerra do Paraguai. A noticia da sua morte
chegou no dia 26. A Gazeta comenta 0 acontecimento com certo pesar, e respeito pelo morto; também diz
“nao falaremos daqueles que entenderam dever manifestar o seu modo de sentir bebendo champanhe e
congratulando-se pelo fato [isto ¢é, os florianistas e jacobinos]”. O Paiz limita-se as noticias, e a
importancia da morte de Saldanha, lider que revigorara a revolta no Sul.

2 “Minha raiva sumiu / E fui golpeado pelo pesar.” Palavras do ato 5, cena 6, de Coriolanus, de
Shakespeare. Coriolano, herdi romano que se tinha aliado com os inimigos de Roma, os Volsci, é morto
por estes, tendo cedido aos pedidos da mae dele de ndo destruir a cidade de Roma. Tullus, ou Tullus
Aufidius, é o chefe dos Volsci, que conspira contra ele, mas apesar de tudo admira seu rival.
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ndo é a de Hamlet, a de Lamartine ndo é a de Musset.® Talvez as nossas, leitor amigo,
sejam diferentes uma da outra, e nesta variedade se pode dizer que estd a graca do
sentimento.

O Sr. conde de Herzberg, por exemplo, devia ser um homem melancélico, e
talvez seja intensamente alegre.* N&o tenho a honra de conhecé-lo. Parece que a maior
parte dos que travam relagdes com ele, fazem-no por toda a eternidade. Eu ndo cheguei
ainda aquele apuro de maneiras que permite ser apresentado ao digno conde, nos seus
préprios carros. Um coveiro de Hamlet diz que o oficio de coveiro é o mais fidalgo do
mundo, por ter sido o oficio de Addo;> mas é preciso lembrar que a Empresa Funeraria
ndo estava inventada, nem no tempo de Adéao, nem sequer no de Hamlet.

Seja como for, 0 que é certo,® é que a Empresa Funeréria, por mais triste que
possa ser, ndo € menos lucrativa. Nem ha incompatibilidade entre a melancolia e o
lucro; séo dois fenbmenos que se temperam e se completam. O poeta que comparou as
lagrimas as pérolas (perdeu-se-lhe o nome, tantos sdo os inventores da comparacao),
mostrou clara e poeticamente que a riqueza pode ir com o desespero. Vamos agora ao
ponto imediato e principal.

Anuncia-se que a secao da Empresa Funeraria, que estava sob a direcdo do
Sr. conde de Herzberg, foi vendida por duzentos e cinquenta contos. Quando li esta
noticia, senti naturalmente aquele fenémeno que produzem todas as coisas boas deste
mundo: veio-me agua a boca. Depois a reflexdo tomou conta de mim. Duzentos e
cinquenta contos de réis! Uma secdo da Empresa Funeréria! Duzentos contos de réis
para enterrar mortos...

¥ Saul, rei de Israel, sofre de tristeza, ou melancolia, o que o faz procurar Davi, que com a sua msica, afasta
a depresséo (ver Samuel 1, caps. 15 e 16); a melancolia de Hamlet provém, é claro, do assassinato do seu pai
e do dever de vinga-lo. Os dois poetas romanticos franceses, Alphonse de Lamartine (1790-1869) e Alfred
de Musset (1810-1857) formam um contraste, o primeiro sendo mais convencionalmente romantico,
enquanto o segundo tem uma veia humoristica. Dos dois, ndo ha duvida sobre qual deles Machado gostava
mais; Musset até influiu no seu teatro.

* O conde de Herzberg foi instrutor de cavalaria das forcas imperiais, € um dos fundadores do Joquei
Clube, que ainda hoje tem um prémio com seu nome. Nasceu em Grunhubel, Alemanha, e era ex-major
do exército prussiano. N&do encontrei a noticia desta venda nos jornais; deles, sabe-se que o conde foi
“administrador” da Empresa Funeraria (que cuidava também de alguns hospicios). Deduz-se que uma
parte da Empresa pertencia a ele. Parece que tinha sido monopdlio durante o império, mas foi vendida nos
primeiros meses da Republica. Herzberg participou do Encilhamento? Talvez fosse surpreendente que
ndo participasse — certamente, 0 nome dele aparece como “suplente” no langamento de uma empresa que
parece tipica do fendmeno: a “Companhia Industrial Santa Cruz”, com vistoso anuncio no Jornal do
Commercio no dia 24 de fevereiro de 1891.

® O coveiro no ato 5, cena 1, de Hamlet, critica os poderosos que podem fazer com que os suicidas sejam
sepultados em terra sagrada. Segundo ele, todo mundo ¢é igual, e “Ndo existe fidalgo antigo, sendo
jardineiros, fosseiros e coveiros. Eles mantém a profissdo de Addo.” [There is no ancient gentleman but
gardeners, ditchers and grave-makers. They hold up Adam’s profession.”] A Biblia nos diz (Génesis 3:23)
que Ad&o cavava a terra.

¢ Esta virgula, que esta na Gazeta, foi omitida por Aurélio.
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Muito se morre nesta vida, e especialmente nesta cidade.” Ndo ha, certamente,
mais mortos que vivos, mas 0s mortos sdo muitos. Quanto as moléstias que os levam,
crescendo com a civilizagdo, fazem tdo bem o seu oficio, que raro se dird que matam de
mentira. E tudo é preciso enterrar. N&o chego a entender como outrora, e ainda neste
século, chegavam as igrejas para guardar cadaveres.® Os cemitérios vieram, cresceram,
multiplicaram-se, e ai temos cinco ou seis dessas necropoles, inclusive o cemitério dos
ingleses, que eu ja conhecia desde crianca, como uma coisa muito particular.® Dizia-se
“o cemitério dos ingleses”, como se dizia a “constitui¢do inglesa”, ou o “parlamento
inglés” — uma instituicdo das ilhas britanicas.

Naturalmente, com o tempo foi-se morrendo mais, ja pelas moléstias entradas, ja
pela populacdo crescida, ja pelos nascimentos novos.

A questdo, porém, ndo é morrer. A questdo é o preco por que se morre. Uma
secdo da Empresa Funeraria que se pode vender por 250 contos de réis, prova que a
morte no Rio de Janeiro ndo é mais barata que a vida. O p&o é caro, mas o galdo ndo o é
menos; a carne e a belbutina correm parelhas. Os carros, que suponho constituem a
secdo vendida, tém o preco marcado nas colunas, nos dourados, nos animais, e parece
que também no cocheiro. O chapéu deste € que é sempre 0 mesmo, chapéu de couro
luzidio, ou matéria analoga, largo em umas cabecas, estreito em outras, pela razéo
talvez de que o desacordo da cabeca e do chapéu da certo tom de melancolia ao
cocheiro. Os animais variam, se 0 preco é magro ou gordo. Ha casos em que se pde no
cocheiro um pedaco de pano, casos em que ndo. Os anjinhos, salvo a substituicdo do
preto pelo encarnado, sdo tratados com a mesma altura de pregos e variagdo de
esplendor e modéstia.

Se se morresse barato, valia a pena morrer. Comparativamente, entra-se na vida
por menor preco do que se sai. E uma espécie de engodo, um convite em boas maneiras;
chega-se a porta, da-se uma pequena esportula, entra-se e fica-se. Quando se trata de ir
embora, acabada a festa, todas as portas estdo tomadas, um guarda em pe, com a tabela
dos pre¢os na mao. Precisa-se saber, antes de tudo, qual é a classe em que o vivo quer ir
a enterrar: “— Na minha classe; eu sou sapateiro.” O guarda sorri e responde: “— A morte
ndo conhece classes sociais, ndo quer saber delas; principe ou sapateiro, pode ir em

primeira ou terceira, uma vez que pague o preco, que ¢ tanto.” Quem ndo iria como

” 0 Rio de Janeiro tinha a reputaco — justificada — de ser uma cidade insalubre e perigosa, em parte pelos
surtos regulares de febre amarela, importada da Africa em 1850 (“as moléstias entradas”™).

8 O primeiro cemitério “organizado em bases regulares” do Rio de Janeiro s6 abriu em 1839, na Praia de
S&o Cristévao. SO depois de 1850 os cemitérios desse tipo ficaram sendo a norma, quando o governo
proibiu os enterramentos em igrejas, por motivo da primeira epidemia de febre amarela.

% O Cemitério dos Ingleses, na Gamboa, foi estabelecido em terras cedidas pelo principe regente d. Jodo em
1809, para que os ingleses protestantes pudessem ser sepultados separadamente. Fica perto do morro do
Livramento, onde Machado nasceu e cresceu.
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principe, se o preco fosse mddico? Valia a pena de um sacrificio para ser principe, ainda
na morte.

N&o sei quem tera comprado a se¢do da Empresa Funeréria; mas creiam que, se
tivesse dinheiro, quem a comprava era eu. Para que lutar na vida, com a vida e pela
vida, se a morte nos pode dar bons lucros? Vede quantas riquezas se fizeram e
desfizeram no ano terrivel e depois dele. Grande parte delas voltou ao seio da ilusdo que
as ajudou a nascer. Eram tudo obras da vida, mas a vida ndo é menos voraz que a morte,
e devorou as mais pujantes. A morte, ao certo, com 0s seus carros e cocheiros, chapéu
com fumo ou sem fumo, animais magros ou gordos, lutou contra os coches luxuosos da
vida, as belas parelhas e as librés heraldicas, venceu-os a todos, e foi vendida por
duzentos e cinquenta contos. Viva a morte! Pode ndo ser muito, mas € certo.

EEs
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A SEMANA - 162
John Gledson

Machado ndo devia lamentar muito a morte de Floriano, chefe de um regime
ditatorial e repressivo: por isso comeca equiparando-a a morte do seu maior inimigo,
Saldanha da Gama, coisa que a Gazeta também fez a sua maneira. Ferreira de Araujo
foi a uma das missas comemorativas do almirante rebelde. Mas Machado também lanca
méo das amizades que tinha no campo dos republicanos historicos, no caso 0 mais
importante deles, Quintino Bocaiuva, para mostrar respeito e imparcialidade.
Principalmente, porém, quer sair do assunto, e encontra o pretexto perfeito — com o
sendo de celebrar o centenario com trés semanas de antecipacdo — em José Basilio da
Gama. De fato, era uma antiga admiracao dele, elogiado no “Instinto de Nacionalidade”
e na “Nova Geragdo”. Em 1875, estando, parece, meio sem rumo, pensara em escrever
uma biografia do poeta; em carta de 30 de julho desse ano, pediu ajuda na tarefa a
Araujo Porto-Alegre, que vivia em Lisboa.

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 227-232.

SSaeitne
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A SEMANA

7 de julho de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Os mortos ndo véo tao depressa, como quer o adagio; mas que eles governam 0s
vivos, é coisa dita, sabida e certa.! Ndo me cabe narrar o que esta cidade viu ontem, por
ocasido de ser conduzido ao cemitério o cadaver de Floriano Peixoto, nem o que vira
antes, ao ser ele transportado para a Cruz dos Militares.> Quando, hé sete dias, falei de
Saldanha da Gama e dos funerais de Coriolano que lhe deram, estava longe de supor
que, poucas horas depois, teriamos noticia do ébito do marechal. O destino p6s assim, a
curta distancia, uma de outra, a morte de um dos chefes da rebelido de 6 de setembro e a
do chefe de Estado que tenazmente a combateu e debelou.

A historia é isto. Todos somos os fios do tecido que a mdo do teceldo vai
compondo, para servir aos olhos vindouros, com 0s seus varios aspectos morais e
politicos. Assim como o0s ha solidos e brilhantes, assim também os ha frouxos e
desmaiados, ndo contando a multiddo deles que se perde nas cores de que é feito o
fundo do quadro. O marechal Floriano era dos fortes. Um de seus mais ilustres amigos e
companheiros, Quintino Bocaiuva, definiu na tribuna do senado, com a eloguéncia que
lhe é prépria, a natureza, a situacéo e o papel do finado vice-presidente.® Bocaiuva, que

! Dois ditos franceses: primeiro, “Les morts vont vite”, citagdo famosa da tradug@o francesa, de Gérard de
Nerval, do poema “Lenore”, de Gottfried August Biirger (1747-1794); segundo, “Les morts gouvernent
les vivants”, de Auguste Comte (1798-1857), do Catéquisme positiviste.

? Floriano faleceu no sébado, 29 de junho, em Barra Mansa: a sua morte foi anunciada na mesma pagina
da crobnica anterior a esta, de 30 de junho. No dia 2 de julho, o corpo foi trazido para a igreja da Cruz dos
Militares, na esquina da rua do Ouvidor com a rua Primeiro de Marco. No sdbado, dia 6, com muita
ceriménia, foi levado para o cemitério Sdo Jodo Batista. Interessa notar que a Gazeta da, quase todas os
dias e na primeira pagina, noticias ndo so das exéquias de Floriano, como também de comemoracdes da
morte de Saldanha da Gama — a uma das missas assistiu Ferreira de Aradjo, dono da Gazeta. No fim da
semana, comecavam a extravasar detalhes sobre a morte brutal de Saldanha, cujo corpo tentaram
esconder.

* Quintino Bocaiuva (1836-1912) fora amigo de Machado desde pelo menos 1860, amizade que nunca
afrouxou, apesar de Quintino ser republicano histdrico. Este teve papel importante na aproximacao entre
civis e militares no processo que levou a mudanga de regime, e foi o Unico civil que acompanhou
Deodoro e Benjamin Constant na proclamacdo da Repulblica em 15 de novembro. Foi ministro do
governo provisdrio, senador, e redator-chefe de O Paiz de 1885 até o inicio do séc. XX. N’“O velho
Senado”, de junho de 1898, ha uma fina descri¢do da sua figura. Aqui, Machado se refere a um longo e
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tanta parte teve nos sucessos de 15 de Novembro,* é hoje> um dos remanescentes
daquele grupo de homens, alguns dos quais a morte levou, outros se acham dispersos
pela politica, restando os que ainda une 0 mesmo pensamento de iniciacdo. A verdade é
que temos vivido muito nestes seis anos, mais que nos que decorreram do combate de
Aquidaba® & revolucdo de 15 de Novembro, vida agitada e répida, tdo apressada quao
cheia de sucessos.

Mas, como digo, os mortos ndo vao tdo depressa que se percam todos de nossa
vista. Ontem era um ex-chefe de Estado que a populagdo conduzia ou via conduzir ao
ultimo jazigo. Hoje comemora-se o centendrio de um poeta. Digo mal. Nem se
comemora, nem € ainda o centenario. Este é no fim do més; o que se faz hoje, segundo
li nas folhas, é convidar os homens de letras para tratarem dos meios de celebrar o
primeiro centenario da morte de José Basilio da Gama.” Ndo conheco o pio brasileiro
que tomou a si essa iniciativa; mas tem daqui todo o meu apoio. Nao se vive so de
politica. As musas também nutrem a alma nacional. Foi 0 nosso Gonzaga que escreveu
com grande acerto que as piramides e os obeliscos arrasam-se, mas que as lliadas e as
Eneidas ficam.?

importante discurso proferido no Senado no dia 28 de junho, dois dias antes da morte do marechal.
Quintino fala da desorganiza¢do em que se achava o exército quando da Revolta da Armada: “que as
dificuldades encontradas ao rebentar a revolta de 6 de setembro foram realmente considerdveis e
assombradoras para outro qualquer espirito que ndo fosse o do marechal Floriano Peixoto, que a
deficiéncia de recursos, de meios de acdo de elementos bélicos era de tal ordem aflitiva e pungente que
realmente ninguém podera explicar como e de que modo se tém esgotado tantos e tantos milhares de
contos liberalmente proporcionados pelo parlamento deste pais; e entretanto tdo mal despendidos e tdo
negligentemente gastos que, na hora critica da necessidade suprema, o governo da Republica se encontrou
completamente desaparelhado de elementos de resisténcia ao ataque. / E, diz o orador, pode afirmar esta
verdade porque esteve em contato com o governo na situagdo critica em que este se achou.” O discurso é
realmente interessante, e o resumo da Gazeta pode ser lido na primeira pagina do jornal do dia 29 de
junho, colunas 5 e 6. Comeca desculpando-se por nunca ter sido soldado e portanto faltar-lhe autoridade.
Também acha que, no processo que levou ao golpe (florianista) de 23 de novembro de 1891, e que, depois
dele, “houve exagero do espirito partidario e exaltacdo de um sentimento que pareceu sair da esfera
politica das vingangas e das persegui¢des.” Termina apelando as forgas politicas do pais, seja “no seio dos
Estados, no seio dos partidos que se formarem, ou no seio dos grupos parlamentaristas que se organizam”,
para que trabalhem todos no mesmo sentido. Resumindo, é um discurso claramente republicano, como era
de se esperar, ao mesmo tempo critico e conciliador.

* Assim, com inicial maidscula, na Gazeta e Méario de Alencar (a norma atual seria “novembro™). Aurélio
tem “novembro”.

> Falta esta palavra em Aurélio.

¢ Batalha de 1870, também conhecida como Cerro Cora, em que morreu o ditador paraguaio, Solano
Lopez.

7 José Basilio da Gama viveu de 1741 a 1795. O Uraguai (como se escreve atualmente) é de 1769. Eis a
nota a que Machado se refere, publicada na “Gazetilha” da Gazeta no dia 4 de julho: “Sdo convidados
todos os literatos residentes nesta capital a assistirem a uma sessdo preparatéria da comemoracdo do
primeiro centendrio da morte de José Basilio da Gama, autor do poema — O Uruguai. / A sessdo terd lugar
no domingo, a 1 hora da tarde, na rua do General Camara, 77, 1° andar.” No domingo, dia da cronica, o
convite foi repetido.

® Nao foi possivel achar estas palavras na obra de Gonzaga, apesar de busca exaustiva. Achamos que
Machado pode ter-se equivocado — ou ter-se baseado em fonte indireta. A ideia, no entanto, esta presente
nos versos de Gonzaga. E interessante ler o que escreveu Varnhagen sobre o poeta na Revista do Instituto

163
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 161-166, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 162. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

José Basilio ndo escreveu Eneidas nem Iliadas, mas o Uruguai é obra de um
grande e doce poeta, precursor de Gongalves Dias. Os quatro cantos dos Timbiras,
escapos ao naufragio, sdo da mesma familia daqueles cinco cantos do poema de José
Basilio. Ndo tem este a popularidade da Marilia de Dirceu, sendo-lhe, a certos
respeitos, superior, por mais incompleto e menos limado que o ache Garrett; mas o
préprio Garrett escreveu em 1826 que os brasileiros tém no poema de José Basilio da
Gama “a melhor coroa da sua poesia, que nele é verdadeiramente nacional, e legitima
americana.”

Neste tempo em que 0 uso do verso solto se perdeu inteiramente, tanto no Brasil
como em Portugal, Gonzaga tem essa superioridade sobre o seu patricio mineiro.*® As
rimas daquele cantam de si mesmas, quando ndo baste a perfeicdo dos seus versos, ao
passo que o verso solto de José Basilio tem aquela harmonia, seguramente mais dificil,
a que é preciso chegar pela s inspiracédo e beleza do metro. N&o serdo sempre perfeitos.
O meu bom amigo Muzzio,"* companheiro de outrora, critico de bom gosto, achava
detestaveis aqueles dois famosos versos do Uruguai:

Tropel confuso de cavalaria,
Que combate desordenadamente.

— Isto nunca serd onomatopeia, dizia ele; sdo dois maus versos.

Concordava que ndo eram melodiosos, mas defendia a intencdo do poeta, capaz
de os fazer com a tonica usual. Um dia, achei em Filinto Elisio uma imitacdo daqueles

Histdrico e Geografico: “Gonzaga tinha uma alma nobre, que pensava mais na gloria imortal que nas
vaidades do mundo: ‘E melhor ...... ser lembrado / Por quantos hdo de vir sabios humanos, / Que ter
urcos, ter coches e tesouros, / Que morrem com 0s anos.” E para essa gloria postera estava persuadido de
que ‘S6 podem conservar um nome ilustre / Os versos ou a histdria.””

Deste ponto até as palavras “dois maus versos”, o texto do microfilme esta praticamente ilegivel, e de 14
até o fim do texto, o papel tem rasgos e dobras que dificultam a leitura. Onde foi necessario, recorremos
ao texto de Aurélio.

% No “Bosquejo da histdria da poesia e lingua portuguesa” (Paris, 1826), Garrett diz o seguinte sobre José
Basilio: “Justo elogio merece o sensivel cantor da infeliz Lindoia que mais nacional foi que nenhum dos
seus compatriotas brasileiros. O Uraguai de José Basilio da Gama é o moderno poema que mais méerito
tem na minha opinido. Cenas naturais mui bem pintadas, de grande e bela execucao descritiva; frase pura
e sem afetacdo, versos naturais sem ser prosaicos, e quando cumpre sublimes sem ser guindados; nédo séo
qualidades comuns. Os brasileiros principalmente Ihe devem a melhor coroa de sua poesia, que nele é
verdadeiramente nacional, e legitima americana. Magoa é que tao distinto poeta ndo limasse mais o0 seu
poema, Ihe ndo desse mais amplidao, e quadro tdo magnifico o acanhasse tanto. Se houvera tomado esse
trabalho, desapareceriam algumas incorre¢des de estilo, algumas repeticdes, e um certo desalinho geral,
gue muitas vezes é beleza, mas continuado e constante em um poema longo, é defeito.”

0 De fato, Gonzaga néo era “patricio” de Basilio, a0 menos no sentido de ser natural de Minas. Como se
sabia desde 1850, quando Varnhagen publicou na Revista do Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro a
noticia da descoberta do documento comprobatério que encerrou a polémica sobre o local do nascimento
do poeta, Gonzaga era natural do Porto. Ou Machado esqueceu, ou usa a palavra num sentido mais lato.

1 Henrique César Muzzio (1831-1874), jornalista, foi convidado, com Machado, por Quintino a entrar na
redacdo do Diario do Rio de Janeiro em 1860 — ambos permaneceram nos seus postos até 1867. Salvador
de Mendonga diz que “sempre andava de ponta um com o outro por mera divergéncia de opinides
artisticas ou literarias: a historinha que Machado conta aqui sera um exemplo. (S. de Mendonga. A gente
do Diario do Rio, Rio de Janeiro, O Imparcial, 23 de marco de 1913.)
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versos de José Basilio da Gama, por sinal que ruim, mas o lirico portugués confessava a
imitacdo e a origem.'? N&o quero dizer que isto tornasse mais belos os do poeta mineiro;
mas é forca lembrar 0 que valia no seu tempo Filinto Elisio, tdo acatado, que meia ddzia
de versos seus, elogiando Bocage, bastaram a inspirar a este o célebre grito de orgulho e
de gléria: — Zoilos, tremei! Posteridade, és minha.™

A reunido de hoje pode ser prejudicada pela grande comocgdo de ontem. Outro
dia seria melhor. Se alguns homens de letras se juntarem para isto, facam obra original,
como original foi o poeta no nosso mundo americano. Antes de tudo, seja-me dado
pedir alguma coisa: excluam a polianteia. Oh! a polianteia! Um dia apareceu aqui uma
polianteia; dai em diante tudo ou quase tudo se fez por essa forma. A coisa, desde que
Ihe ndo presida o gosto e a escolha, descai naturalmente até a vulgaridade; o nome,
porém, fa-la-a sempre odiosa, tdo usado e gasto se acha. Ndo lhe ponham tal
designacdo; qualquer outra, ou nenhuma, € preferivel, para coligir as homenagens da
nossa geragao.

No meu tempo de rapaz, era certo fazer-se uma reunido literaria, onde se
recitassem versos e prosas adequados ao objeto. Nao aconselho este alvitre; além de ser
costume perdido, e bem perdido, seria grandemente arriscado revivé-lo. Ndo se podem
impor programas, nem se ha de tapar a boca aos que a abrirem para dizer alguma coisa
fora do ajuste. Uma daquelas reunides foi notavel pela leitura que alguém fez de um
relatério, ndo sei sobre qué, mas era um relatério comprido e mal recitado. Um dos
convidados era oficial do exército, estava fardado, e passeava na sala contigua,
obrigando um chocarreiro a dizer que a diretoria da festa mandara buscar o oficial para
prender o leitor do relatdrio, apenas acabada a leitura; mas a leitura, a falar verdade,
creio que ainda ndo acabou.

Né&o; ha varios modos de comemorar o poeta de Lindoia, dignos do assunto e do
tempo. Ndo busquem grandeza nem rumor; falta ao poeta a popularidade necessaria
para uma festa que toque a todos. Uma simples festa literaria é bastante, desde que

12 parece que o “daqueles versos” a que Machado se refere sdo os d’O Uraguai, ndo os dois reprovados
por César Muzzio e citados por ele. Filinto Elisio, em “Os tltimos adeus as musas, Dedicados ao Senhor
Alexandre Sané.” (Obras de Filinto Elisio, nova edicdo. Lisboa: Tipografia Rollandiana, 1836. t. Il. p. 184-199),
escreveu estes versos: “Basilio, em Canto altiloquo forceje / Cantar Freire, na América famoso; / Que
serve o0 Rei, com honra, e valor nobre: / General muito humano, cujo peito / Mavioso e pio ndo consente a
vista / De cadaveres frios, dessangrados, / Vitimas da ambigdo de injusto império.” Em rodapé, Filinto
registrou: “Vid. Uraguai, Poema.” Esses versos correspondem aos seguintes, de Basilio da Gama (canto
111, v. 6-10): “Descontente e triste / Marchava o General: ndo sofre o peito / Compadecido e generoso a
vista / Daqueles frios e sangrados corpos, / Vitimas da ambigdo de injusto império.” Como se vé, a
“imitagdo” de Filinto se arremata com a transcri¢do literal de um verso de Basilio da Gama. Quanto a
confissdo da imitacdo e da origem, por parte de Filinto, ela esta nos proprios versos.

¥ Numa “Ode ao Senhor Francisco Manuel de Nascimento, em resposta & Ode antecedente”, Bocage
(Manuel Maria Barbosa du Bocage, 1765-1805), sob o pseudénimo arcadico de Elmano Sadino,
vangloriou-se do poema de Filinto “Lendo os teus versos, numeroso Elmano”. O poema termina: “Fadou-me 0
grande Filinto, um vate, um nume, / Zoilos! Tremei. Posteridade! Es minha.”
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tenha gosto e arte.** Oficialmente se podera fazer alguma coisa, 0 nome do poeta, por
exemplo, dado pelo conselho municipal a uma das novas ruas. Devo aqui notar que
Minas Gerais, que tem o gosto de mudar os nomes as cidades, ndo deu ainda a nenhuma
delas 0 nome de Gonzaga, e bem podia dar agora a alguma o nome de Lindoia, se o do
cantor desta lhe parece extenso em demasia; qualquer ato, enfim, que mostre o apreco
devido a musa deliciosa de José Basilio, 0 mesmo que, condenado a desterro, pode com
versos alcancar a absolvicdo e um lugar de oficial de secretaria.

Eu ndo verei passar teus doze anos,
Alma de amor e de piedade cheia,
Esperam-me os desertos africanos,
Aspera, inculta, montuosa areia.

Ah tu fazes cessar os tristes danos...”

Assim falou ele a filha do marqués de Pombal, como sabeis, e dos versos lhe
veio a boa fortuna. A mé fortuna veio-lhe do carater, que se conservou fiel ao marqués,
ainda depois de caido, e perdeu com isso 0 emprego...

Para acabar com poetas. Valentim Magalhdes tornou da Europa.’® Viu muito em
pouco tempo e soube ver bem. Parece-me que teremos um livro dele contando as
viagens. Com o espirito de observacdo que possui, € a fantasia original e viva, dar-nos-a
um volume digno do assunto e de si. O que se pode saber ja, € que, indo a Paris, ndo se
perdeu por 14; viu Burgos e Salamanca, viu Roma e Veneza, — Veneza que eu hunca
verei, talvez, se a morte me levar antes, como diria Mr. de la Palisse,*” — Veneza, a
(inica, como escrevia h4 pouco um autor americano.*®

5

1 Na Gazeta, e em Mario de Alencar, esta “e a arte”. Aurélio corrige, parece-nos que com razao.

1> Em 1769, José Basilio foi preso em Portugal por ser ex-aluno dos jesuitas, expulsos dos dominios
portugueses em 1759 pelo marqués de Pombal. Nao foi desterrado para Angola, como consequéncia do
poema que Machado cita aqui, o “Epitalamio a Excelentissima Senhora D. Maria Amalia”, de 1769,
escrito para as bodas da filha do marqués.

16 Valentim Magalhdes (1859-1903), amigo de Machado, que incluiu seu nome no ensaio “A nova
geragéo”, de 1879, e acompanhou-0 a0 longo da carreira, restringindo-se, porém, no elogio a sua obra
mediocre. Editou a revista A Semana, em que Machado colaborou. O livro de viagens ndo chegou a
existir. Para mais detalhes, ver o verbete sobre o autor em Dicionario de Machado de Assis, de Ubiratan
Machado.

7 Uma verdade 6bvia, também chamada lapalissada. A frase padréo diz que “quinze minutos antes da sua
morte, M. de la Palisse estava ainda vivo.” O texto estd assim na Gazeta e em Aurélio. Méario de Alencar
tem “M. de la Palisse” (Mr. era abreviatura de Monsieur — hoje grafada apenas M.).

'8 Infelizmente, foi impossivel identificar este autor.
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A SEMANA - 163
John Gledson

Uma cronica cheia de “parénteses”, de pequenas anotacdes, politicas (o comego
do fim da guerra federalista), literarias (outra poeta mulher, mais evidéncia do discreto
feminismo do cronista), mais bate-boca no conselho municipal... Pairando sobre tudo, a
falta de convic¢do na permanéncia da paz, nem tanto no Rio Grande do Sul, como no
passado, presente e futuro. “A guerra ¢ a mae de todas as coisas”, ¢ frase repetida, e
fundamental, em Esau e Jaco. De passagem, também menciona o velho problema que
tinha nos olhos, que o afetou ao longo da vida inteira.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 232-235.

SAgfers
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A SEMANA

14 de julho de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Carne e paz foram as doacdes principais da semana.’ A carne é municipal, a paz
é federal, mas nem por isso sdo menos apraziveis ao homem e ao cidaddo, uma vez que
a carne seja barata e a paz eterna. Eterna! Que paz ha eterna neste mundo? A mesma paz
dos timulos é uma frase. L& ha guerra, — guerra no préprio homem, luta pela vida. Nem
é raro ir c4 de fora buscar o morto ao jazigo derradeiro para isto ou para aquilo,> como o
célebre principe D. Pedro, que, uma vez rei, fez coroar o cadaver de D. Inés de Castro.
O nosso Jodo Caetano, quando queria dar alguma solenidade as representacdes da Nova
Castro, anunciava que a tragédia acabaria com a cena da coroag&o.?® Obtinha com isto
mais uma ou duas centenas de mil-réis. Ndo ficava mais bela a tragédia; mas o
espectador gostava tanto de prolongar a sua propria iluséo!

Paz e carne. Faz lembrar os jantares de S. Bartolomeu dos Martires: vaca e riso.*
Se com estas duas coisas 0 arcebispo ndo deixou de ser canonizado, esperemos que nos

! No dia 10 de julho, depois de varios dias de espera e de duvida, parece que devido a razdes secundarias,
a Camara Municipal aprovou um novo contrato para o fornecimento de carne para a cidade. Segundo o
jornal, o contrato anterior, que em teoria dava liberdade aos criadores, de fato dava poder monopolistico
aos trés mais poderosos entre eles. “Neste contrato,” diz, “pela primeira vez fixa-se um limite maximo ao
preco do género, e 0 preco é suscetivel de baixar se o cdmbio melhorar, como esta melhorando.” Também
nesta semana comecava-se a falar da pacificacdo no Rio Grande do Sul. No dia 11, diz-se: “Sabemos que
anteontem reuniram-se diversos chefes politicos, e, em conferéncia, resolveram sustentar a pacificacdo do
Rio Grande do Sul. / Dentre os politicos presentes e que hipotecaram seu voto a pacificacdo, achava-se
um que a condenara até ha poucos dias.”

2 Sem ddvida alguma Machado esta se referindo de soslaio a alguns dos horrores da guerra federalista,
onde cadaveres foram exumados, expostos e postumamente mutilados.

¥ A Nova Castro do portugués Jodo Batista Gomes foi uma verséo tardia, de estilo classicista, da histéria
da “rainha depois de morta”, que teve muito sucesso no palco, inclusive no Rio de Janeiro, montada por
Jodo Caetano.

* S&0 Bartolomeu dos Martires (1514-1590) na verdade é santo muito recente — virou veneravel em 1845
e foi beatificado em 2001, e canonizado pelo papa Francisco em 2019. Por isso ndo entendo a frase “ndo
deixou de ser canonizado”. Sera que Machado achava que tinha virado santo? — mistério para o qual tento
avancar uma explicacdo mais tarde nesta nota. Bispo portugués de Braga, tinha fama de “pai dos pobres™:
também teve participacdo importante no Concilio de Trento.

As trés palavrinhas, vaca e riso, escondem uma historia curiosa, e, em alguns aspectos, ainda enigmatica.
Comeca (ao que parece), na Vida de dom frei Bartolomeu dos Martires, de Frei Luis de Sousa (a primeira
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canonizem também. Nem creio que haja melhor caminho para o céu. Ndo nego as
belezas do jejum, mas o céu fica tdo longe, que um homem fraco pode cair na estrada,
se ndo tiver alguma coisa no estbmago. Que essa coisa seja barata, € 0 que presumo sair
do ato da intendéncia; e basta isso para ter feito uma sesséo Util.

Um dos intendentes pensa o contrario; acha que so se fizeram torneios oratorios.
Foi o Sr. Honorio Gurgel. Ao que retorquiu o Sr. Vieira Fazenda: “Comegando pelos de
V. Ex.” Replicou o Sr. Honorio Gurgel: “Verdadeiros jogos florais, onde 0 Sr. Fazenda,

edicdo é de 1619), onde a expressdo aparece no vol. 1, cap. 22. Conta-se que frei Bartolomeu, que era
arcebispo em Braga, foi visitado pelo provincial de sua ordem (a de S&o Domingos), em companhia do
bispo de Sdo Tomé. O motivo dessa visita era verificar se eram corretos 0s boatos que corriam, de que
frei Bartolomeu vivia muito miseravelmente. Diz frei Luis de Sousa: “A parcimonia chamavam
escasseza; a ordem e registro e moderacdo do gasto, mera miséria; ao trabalho continuo e santo, vileza e
desautoridade; a humildade, baixeza e animo apoucado.” Os visitantes ndo confirmaram as suspeitas. Eis
o paragrafo que trata da mesa: “Esperou a familia toda que houvesse extremos no gasalhado de tais
hdspedes, e houve todos o0s que se podiam desejar de amor e boa sombra, mas a mesa néo saiu dos limites
ordinarios, vaca e riso (como dizia um velho honrado do bom tempo). S6 um pouco de carneiro se
acrescentou por festa, e, este, em uma s6 figura, quero dizer assado.” (p. 130, v. |, na edigdo Sa da Costa,
de 1946 — negrito nosso)

Duas concluses principais — a frase ja era até certo ponto tradicional (o velho honrado “do bom tempo™),
e, principalmente, ndo significava fartura, sendo uma justa suficiéncia.

A préxima ocorréncia que descobrimos — e uma possivel fonte para Machado — é de Viagens na minha
terra, de Almeida Garrett, cuja primeira edicdo é de 1846, (no finalzinho do cap. 26): “Mas basta de vale,
que é tarde. Ola! Venham as mulinhas, e montemos. Picar para Santarém, que no inclito alcacer de el-rei
D. Afonso Henriques nos espera um bom jantar amigo — e ndo é s6 a vaca e riso de Frei Bartolomeu dos
Martires, mas um verdadeiro jantar de amigo, muito menos austero ¢ muito mais risonho.” Confirma-se ai
que os jantares de frei Bartolomeu eram parcos, sem sinais de gula.

Na nossa cronica, parece ser este o sentido (0 que ndo surpreende, sendo as Viagens uma das admiragdes
de Machado). Entretanto, gracas a uma tese sobre algumas crénicas de Bilac, vemos que a frase veio a ter
outro sentido, quase oposto, 0 de comida abundante. L&-se na dissertacdo de mestrado intitulada “As
cronicas de Bilac nas revistas ilustradas A Cigarra (1895) e A Bruxa (1896-1897)”, de Fernanda Munhdo
Martins Silvestre, apresentada na Faculdade de Letras de Assis (SP), dois trechos que citam a mesma
expressdo. A primeira, que citamos (e que ndo é de Bilac) é de A Cigarra de 25 de maio de 1895, uma
“nota em que € noticiado um jantar em comemoragdo ao langamento da obra Livro de uma sogra, de
Aluisio Azevedo: ‘Fausto Cardoso, no ultimo sabado, ofereceu a Aluisio Azevedo, em regozijo pela
publicacdo do Livro de uma sogra, um banquete, no Globo. Jantaram ali, numa doce convivéncia,
Aluisio, Machado de Assis, Ferreira de Aradjo, Valentim Magalhaes, Arthur Azevedo, Sousa Bandeira,
José Verissimo e mais alguns homens de espirito. No dizer de Sr. Bartolomeu dos Martires, foi jantar de
muita vaca e riso. Nao houve brindes. Em compensac¢do, houve critica literaria, anedotas, confidéncias e
alegria a rodo. A Cigarra ndo p6de comparecer. Mas, ainda assim, agradecendo o convite que recebeu,
envia daqui saudacdes ao festejado romancista.’” (negrito nosso)

Note-se, além da presenca de Machado (que resenharia o romance de Aluisio na cronica de 29 de
setembro), que era um “banquete”, o que parece que ndo combina com o significado original da frase
(embora o aspecto social e artistico da reunifo pareca importar mais que a comida). E interessante que se
fale no “Sr.” Bartolomeu, evidente contrassenso, mas bem possivelmente erro dos compositores para S.,
abreviatura para Sdo (como na cronica), e erro, que a cronica repete, pois o frade, como dissemos, ainda
néo era santo.

Curiosidade final. HA uma cronica de Drummond, intitulada “Mensagem”, em que ele menciona a
expressao: estd em A bolsa e a vida. Cito: “Entro em férias [era o final do ano]; mas antes, quero desejar a
leitores e amigos as alegrias e suavidades a que o tempo convida, inclusive aquele ‘jantar de muita vaca e
riso’, de que falava frei Bartolomeu dos Martires, com botelhas do fino, do legitimo; e se isso nao for
possivel, pelo menos bons sonhos.” (negrito N0sso)

E curioso que, erradamente, Drummond atribui a frase a frei Bartolomeu, e sugere que se refere a um
lauto jantar, espléndido, abundante (o que ndo é o caso no texto de frei Luis de Sousa).
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como sempre, brilhou pela sua facindia.” E o Sr. Vieira Fazenda: “V. Ex. estd
continuando a tomar tempo ao conselho com longos discursos.” E dificil crer que haja
paz depois de tais remoques; mas se ha leis que explicam tudo, alguma explicaré este
fendmeno. Pouco visto em legislacédo, prefiro crer que, se algum sangue correu depois
daquilo, foi somente o da vaca aprovada e contratada.

Vaca e riso. Agora é o riso que se anuncia, por meio da pacificacdo do sul. A
guerra é boa, e, dado que seja exato, como pensa um filésofo,® que ela é a méae de todas
as coisas,” preciso é que haja guerras, como h& casamentos. A leitura de batalhas é
agradavel ao espirito. As proclamacdes napolednicas, as descricdes homéricas, as
oitavas camonianas, lidas no gabinete, dao ideia do que sera o proprio espetaculo no
campo. A mais de um combatente ouvi contar as belezas tragicas da luta entre homens
armados, e tenho acompanhado muita vez o jovem Fabricio del Dongo na batalha de
Waterloo, levados ambos nés pela mao de Stendhal.® O destino trouxe-me a este campo
quieto do gabinete, com saida para a rua do Ouvidor, de maneira que, se adoeci de um
olho, ndo o perdi em combate, como sucedeu a Camdes. Talvez por isso ndo componha
iguais versos. Homero, que os perdeu ambos, deixou um grande modelo de arte.

Entre paréntesis, uma patricia nossa,’ que ndo perdeu nenhum dos seus belos
olhos de vinte e um anos, mostrou agora mesmo que se podem compor Versos, sem
quebra da beleza pessoal. Ndo é a primeira, decerto. A marquesa de Alorna ja tinha
provado a mesma coisa.’® A Sévigné,'! se ndo compds versos, fez coisas que 0s
merecem, e era bonita e méde. N&o cito outras, nem George Sand, que era bela, nem
George Eliot, que era feia.*? Francisca Julia da Silva, a patricia nossa, se é certo o que
nos conta Jodo Ribeiro, no excelente prefacio dos Marmores, ja escrevia versos aos

% Esta briga no Conselho Municipal encontra-se na p. 3, col. 8, do Jornal do Commercio do dia 10 de
julho (mesmo dia da aprovagdo do novo contrato para o fornecimento da carne [ver nota 1]). O Sr. Gurgel
queria introduzir, de forma irregular, uma suspensdo das leis referentes ao “recuo” dos prédios em ruas
estreitas do centro da cidade, alegando que se perdera tempo em outras discussdes menos importantes.
Outros intendentes protestavam contra este procedimento.

® Esta virgula, ausente na Gazeta, esta nos textos de Mario de Alencar e Aurélio.

" Em Esau e Jac, cap. X1V, Aires atribui esta frase a Empédocles. Na verdade, é do filésofo pré-socratico
grego Heréclito de Efeso (séc. 6 a5 a.C.): é o fragmento 57 de Da natureza.

¥ As famosas cenas de Fabrice del Dongo na batalha de Waterloo, onde na verdade ele erra em busca de
uma batalha, sem nunca ter a certeza de a ter encontrado, ocupam os Capitulos 3-5 de La Chartreuse de
Parme, de Stendhal (Marie-Henri Beyle) (1783-1842).

% Esta virgula, na Gazeta, est4 mal impressa. Talvez seja por isso que est4 ausente em Mario de Alencar.
No texto de Aurélio, esta presente, o que sem ddvida é a leitura correta.

10| eonor de Almeida Portugal, marquesa de Alorna (1750-1839), foi poeta portuguesa e pintora de
renome.

11 Marie de Rabutin-Chantal, marquesa de Sévigné (1626-1696), famosa pela sua correspondéncia,
classico da literatura francesa. Na Gazeta, em Mario de Alencar e Aurélio, estd “Sevigné”.

12 George Sand (Aurore Dupin) (1804-1874), romancista romantica francesa, muito popular no séc. XIX;
George Eliot (Mary Anne Evans) (1819-1880), romancista inglesa de grande renome. Na Gazeta, em
Mario de Alencar, e Aurélio, esta “Elliot”.
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quatorze anos.”* Bem podia dizer, pelo estilo de Bernardim: “Menina e moca me
levaram da casa de meus pais para longes terras..”™* Essas terras sio as da pura
mitologia, as de Vénus talhada em marmore, as terras dos castelos medievais, para
cantar diante deles e delas impassivelmente. Musa impassivel, que é o titulo do dltimo
soneto do livro, melhor que tudo pinta esta moca insensivel e fria. Essa impassibilidade
sera a propria natureza da poetisa, ou uma impressao literaria? Eis o que nos dira aos
vinte e cinco anos ou aos trinta. Ndo nos saira jamais uma das choramingas de outro
tempo; mas aquele soneto da pag. 74, em que “a alma vive e a dor exulta, ambas
unidas”, mostra que ha nela uma corda de simpatia e outra de filosofia.

Outro paréntesis. A Gazeta noticiou que alguns habitantes da estacdo de Lima
Duarte pediram ao presidente da Companhia Leopoldina a mudan¢a do nome da
localidade para o de Lindoia, agora que € o centenario de Basilio da Gama. Pela carta
que me deram a ler, vejo que pdem assim em andamento a ideia que me ocorreu hé sete
dias. Eu falei ao governo de Minas Gerais; mas os habitantes de Lima Duarte deram-se
pressa em pedir para si a designacdo, e é de crer que sejam servidos. Ao que suponho, 0
presidente da Companhia é o Sr. conselheiro Paulino de Sousa, lido em coisas patrias,
que nao negara tdo pequeno favor a tdo grande brasileiro. Demais, a histéria tem
encontros misteriosos: o filho do visconde de Uruguai honrara assim o cantor do
Uruguai.”® E quase honrar-se a si préprio. Provemos que o lemos:

Serés lido, Uruguai. Cubra os meus olhos
Embora um dia a escura noite eterna,

Tu vive e goza a luz serena e pura;
Vai aos bosques...

Fechados ambos os paréntesis, tornemos a paz anunciada. Também ela é util,
como a guerra, e tem a sua hora. O mundo romano dormia em paz algumas vezes.
Venha a paz, uma vez que seja honrada e atil. Ndo falo por interesse pessoal. Como eu
ndo saio a campo a combater, deixo-me nesta situagdo que o povo chama: “ver touros de
palanque”. O poeta Lucrécio, mais profundamente, dizia que era doce, estando em terra,

13 Francisca Julia da Silva (1871-1920) foi poeta parnasiana, muito celebrada, inclusive por Olavo Bilac,
quando saiu seu primeiro livro de poesias, Marmores. Jodo Ribeiro, quando o soneto “Musa impassivel”
foi publicado em revista, recusou-se a acreditar que fosse de mulher. Depois, ndo s6 se convenceu, COMo
escreveu o0 prefacio que Machado menciona. “Musa impassivel” d4 o tom do livro. Podemos citar os
Versos iniciais: “O Musa, cujo olhar de pedra, que ndo chora, / Gela o sorriso ao ldbio e as lagrimas
estanca!” A citagdo no texto é do poema “A noite”, que de fato esta na p. 34 (e ndo 74) da primeira
edicéo.

14 S50 as palavras de abertura da novela, que ficou sendo conhecida como Menina e moga, de Bernardim
Ribeiro (1482-1552).

>0 conselheiro Paulino José Soares de Sousa (1834-1901), filho do importante politico e diplomata
Paulino Soares de Sousa, visconde de Uruguai (1808-1866), foi um dos politicos mais importantes dos
Gltimos anos do Império, chefe do Partido Conservador, e Ultimo presidente do senado imperial. A
Estrada de Ferro Leopoldina, uma das mais importantes do pais, entrara em sérias dificuldades financeiras
nos anos 90, e acabaria sendo vendida a uma companhia inglesa em 1898.
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ver naufragar, etc.’® O resto é sabido. Carne e paz: é muito para uma semana Unica.
Vaca e riso: ndo € preciso mais para uma vida inteira, — salvo o que mais vale e ndo

cabe na cronica.
NG I

16 palavras de De rerum naturae, de Lucrécio (c. 99-c. 55 a.C) (Il, v. 1-4), citadas mais de uma vez por
Machado (por isso talvez o “etc.”). “Suave mari magno”, as palavras iniciais, sdo o titulo de um poema
seu de 1880.
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A SEMANA - 164
John Gledson

A chave desta cronica talvez se encontre no ultimo paragrafo: € curta (“de cinco
dias”; menos de 900 palavras) porque a matéria ¢ escassa, ¢ a vontade minima; embora a
graca de sempre esteja também presente. Praticamente todo o material vem, ou de noticias
encontradas na Gazeta do sdbado em que escrevia (com a Unica exce¢do do boato de
revolucdo em Portugal, do Paiz do dia anterior), da aljava do cronista (a duquesa de
Devonshire e 0 agougueiro) ou de consideracdes sobre sistemas eleitorais e parlamentares
— com mais uma referéncia ao “estelionato” de julho de 1868. A satisfagdo do cronista em
encontrar males supostamente brasileiros noutros paises mais avancados — 0 caso da
violéncia em Newcastle — é patente.

SAgers
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A SEMANA

21 de julho de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Ontem, sabado, fez-se a eleicdo de um senador pelo Distrito Federal." Votei;
estou bem com a lei e a minha consciéncia. Enquanto se apuravam os votos, vim
escrever estas linhas, que provavelmente ninguém hoje lerd. N&o me perguntem a quem
dei o voto; ao eleitor cabe também o direito de ser discreto. E até certo ponto um
segredo profissional.

A coincidéncia da eleicdo aqui com a da camara dos comuns de Inglaterra® fez-
me naturalmente refletir sobre os processos de ambos os paises. N&o aludo aos trinta mil
discursos que se fazem nas ilhas britanicas diante de eleitores que desejam ouvir o
pensamento dos candidatos. Os candidatos aqui estariam prontos a dizer o que pensam;
mas é incerto que as reunides fossem concorridas. Demais, basta ler a ultima sesséo da
camara dissolvida para conhecer a diversidade dos costumes. Quando um dos ministros
deu noticia de que o gabinete estava demitido e havia sido chamada a oposi¢do ao
governo, levantou-se o leader® desta, e bradou contra o gabinete liberal, por ndo ter
dissolvido a camara, impondo agora essa tarefa & oposicdo.* Nés, quando tinhamos

L A eleicfo, para preencher a vaga de Saldanha Marinho, aconteceu no dia 20. Foi eleito o republicano
historico José Lopes da Silva Trovdo (1848-1925). O incidente contado mais abaixo, dos mesérios
ausentes, é provavelmente ficcional, e inspirado na seguinte declaragdo das autoridades, publicada na
Gazeta do dia 20: “Em vista das disposigdes citadas, parece a comissdo ndo ser licito aos eleitores de
umas se¢Oes votarem em outras onde ndo estejam alistados, ainda mesmo sob pretexto de se ndo haver
reunido a mesa eleitoral.”

2 Em 21 de junho, caira o governo liberal chefiado por lord Rosebery, devido a conflitos dentro do
préprio partido liberal, e a oposicao do préprio Rosebery a autonomia (Home Rule) irlandesa.

* Aurélio traz “lider”, seguindo o seu costume de modernizar, neste caso e na ocorréncia seguinte.

* O governo de Rosebery foi derrotado na cdmara dos comuns numa mocéo de censura contra o ministro
da guerra, Henry Campbell-Bannerman. Foi a Gltima vez na histéria da cAmara em que caiu um governo
que dispunha de maioria (alguns liberais dissidentes votaram contra o seu proprio partido). O governo
conservador que seguiu ndo demorou em convocar elei¢cBes, que ganhou com ampla maioria — nesta
semana, de fato, os telegramas davam detalhes dos resultados. No regime imperial, as mudancas de
governo dependiam do imperador (a coroa); dissolvia-se a cdmara, e ia-se para novas elei¢cbes, com
resultado sabido de antemdo. O processo delineado aqui, com certa ironia, corresponde ao célebre
“estelionato” de julho de 1868, assunto da cronica de 2 de junho (157), que envolveu Saldanha Marinho.
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parlamentarismo, o ato da oposicdo seria diverso; dir-se-iam algumas palavras duras a
coroa, outras mais duras aos ministros novos, e cada qual ia cuidar do seu oficio.

Se cada pais tem 0s seus costumes eleitorais, nem por isso a Inglaterra usa so de
discursos e meetings; ha também cabala, e grossa. Ha até fraude, se é certo o que dizem
telegramas de ontem, sobre haverem os governadores usado dela para impedir a eleigéo
do leader liberal, do que resultaram meetings, discursos, e pancadaria.” Antes a cabala;
é legitima,® natural, verdadeira selecio de espertos e ativos.

Dizem até (e para isto chamo a atenc¢do das leitoras), dizem que as ladies ajudam
a cabala eleitoral com grande animacdo. Afirmam que fazem visitas aos eleitores,
entram nas pocilgas mais repugnantes, falam ao eleitor e & mulher, pegam dos filhos
deles e os pdem ao colo. Acrescentam que, quando saem dali, sacodem as sandalias,
mas contam com o voto; e 0 voto é certo, porque as ladies do partido adverso fazem a
mesma coisa, e o eleitor serve a uma delas, embora seja obrigado a roer a corda a outra.
Ninguém ignora o caso da bela fidalga que concedeu um beijo a um agougueiro, a porta
do agougue, para que ele votasse em Fox.’

N&o aconselho as damas deste pais o beijo aos agougueiros, nem a outros
quaisquer eleitores. Sei que ha muito Fox que mereceria o sacrificio: mas nem todos 0s
sacrificios se fazem. Entretanto, as mocas podiam cabalar modestamente. Um aperto de
mé&o, um requebro de olhos, quatro palavrinhas doces, valem mais que os rudes pedidos
masculinos.

Uma coisa que as mogas podiam alcancar, era 0 comparecimento de todos 0s
mesarios as respectivas secOes, para que os eleitores votassem certos e descansados.
Ontem encontrei alguns deles inquietos, por acharem uma sec¢éo vazia, sem sombra de
mesa que lhes recebesse as cédulas. Disse-lhes que a doenca de um, a morte de outro,
uma visita, a demora do barbeiro, um carro quebrado, mil acidentes podiam explicar a

> Refere-se a um telegrama publicado na Gazeta no sabado, dia 20, de Newcastle: “A derrota do leader liberal
Rt. Hon.[Right Honourable] John Morley é objeto de muitos comentarios. Os 6rgaos deste partido acusam os
conservadores de terem empregado meios fraudulentos para fazer triunfar seus candidatos. / Os partidarios do
ex-ministro lord Rosebery fizeram esta manha aqui uma grande manifestagdo para protestar contra a eleicdo
realizada ontem. Foram pronunciados discursos muito violentos contra o atual primeiro-ministro lord Salisbury
e 0s unionistas. Foram ouvidos gritos sediciosos, tendo a policia que intervir e intimou-os a dissolver a reunido.
Esta ordem ndo sendo atendida, os policias atacaram a multiddo que lancou-Ihes pedras. Foram disparados tiros
de revoélver contra os policemen. Deste conflito resultaram numerosos feridos e muitos gravemente. A ordem
s6 foi restabelecida depois que chegou uma companhia de infantaria de linha. / Os espiritos continuam sempre
muito excitados. Temem-se novos conflitos.”

® Esta virgula esta ausente na Gazeta. Aurélio a repde.

" Um caso a que Machado se referiu antes (“Bons Dias!”, 18 de novembro de 1888): Georgina Cavendish,
duquesa de Devonshire (1757-1806), bela, famosa e atrevida, apoiou a candidatura do “whig” (liberal)
Charles James Fox (1749-1806) desta maneira. Virou escandalo, assunto de charges, etc.
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auséncia dos membros da mesa, sem que dai viesse mal ao mundo, uma vez que nédo
caia o céu abaixo. Nao obstante, quiseram votar em separado na minha secao.

N&o entendi a resolucdo, como ndo entendi o boato da Republica em Portugal (ja
agora desmentido oficialmente).® N&o tendo havido sequer um conto a que se
acrescentasse um ponto, era evidente que o boato nascera aqui mesmo de coisa nenhuma.
Se o fim era influir no cambio, estava justificado. Negdcio é negdcio, e ndo sei que seja
mais desonesto inventar uma revolucdo incorreta e uma republica sem realidade, que
levar-me cem mil-réis por um objeto do valor de setenta. Ao contrério, levando-me cem
por setenta, perco trinta mil-réis certos, ao passo que a coroa de D. Carlos continua a
pousar na real cabeca, sob a forma de um simples chapéu. Os efeitos do cambio podem
ajudar a uns, em detrimento de outros, é verdade; mas ndo € isso mesmo a luta pela
vida?

Quer-me parecer, entretanto, que hd um sindicato formado para explorar a
credulidade pablica. Sem nenhum intento lucrativo, é seu Unico objeto rir um pouco, a
fim de curar a incuravel melancolia dos socios. Quinta-feira foi destinada a Republica
de Portugal. Dizem que o boato comecou as 11 horas; talvez o plano fosse caminhar um
pouco e dar as 2 horas a unido ibérica proclamada, e as duas linguas, espanhola e
portuguesa, em marcha para uma sé espanhola, e os Lusiadas, convertidos em poema
provinciano, traduzido por ordem do ministro do Fomento. As 3 horas, o sindicato diria
que a Inglaterra, amando todos os Egitos possiveis, no que faz muito bem, teria
mandado para o palacio das Necessidades um dos seus lordes temporais.® As 4 horas 0s
janotas de Lisboa perguntariam uns aos outros, por graca e novidade: How do you do?

Se é isto, continuem. Uma boa organizacdo de imaginosos e discretos pode dar
alegria a cidade e ajudar a levar a cruz da vida. Se amanhd ou depois nos derem a

8 A Gazeta so se refere a este boato de passagem; O Paiz, na sexta-feira, dia 19, tem uma noticia na
primeira pagina, desmentindo o boato, e parece ser esta que Machado leu. Cito algumas frases: “Para ndo
desmentir as tradi¢Oes que ja fizeram esta cidade ser chamada Boatdpolis; esgotados todos os recursos da
bossa da mentira, no que diz respeito aos negocios locais; a fantasia dos despreocupados atirou ontem aos
quatro ventos desta capital o boato de que rebentara em Portugal um movimento revolucionario, a fim de
proclamar a republica. / (...) E a praga, o viveiro em que proliferam os boatos, aumentou logo as
proporcdes do caso, assegurando que 0 movimento ja era vitorioso!... / Tudo isto se passava cedo, ali
pelas 11 horas da manha. (...) / Toda a tarde e parte da noite passaram-se nessa ddvida relativa a
revolugdo democrética em Portugal. Em nosso escritorio, de momento a momento, entravam cavalheiros
a pedir-nos informacdes, ou soava o telefone para idénticos pedidos. / Invariavelmente respondiamos
tratar-se de um simples boato — a Republica em Portugal substituindo a tomada de Porto Alegre pelos
federalistas.”

% O Palécio das Necessidades era a residéncia dos reis de Portugal, na Ajuda. A referéncia irbnica ao
Egito é ao imperialismo do Reino Unido, que invadira esse pais em 1882 e ainda o dominava. Ainda
estava fresco na memoria o “Ultimato” de 1890, em que o governo britanico for¢ou a retirada de tropas
portuguesas de uma faixa de territorio africano, que teria ligado as col6nias de Angola e Mogambique.
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entrada de Crispi para um convento, ou a conversio de Bismarck ao catolicismo,*°
podem abrir uma assinatura e desde ja me inscrevo por um ano.
Esta semana parece de cinco dias; mas ndo lhe dou mais uma hora; adeus.

CH@HE

0 Francesco Crispi (1818-1901), primeiro ministro da Itilia neste momento, foi o “homem forte” da
politica italiana. De fato, tinha sido anticlerical, mas neste momento tentava reaproximar-se da Igreja, por
razGes politicas. Otto von Bismarck (1815-1898), o “chanceler de ferro” alemao, agora fora do poder, era
protestante, e desconfiava dos catdlicos e do poder do papa. Entre 1871 e 1887, chefiou uma campanha
contra o poder da Igreja romana no Império aleméo, chamada “Kulturkampf”.
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A SEMANA - 165
John Gledson

Uma crbnica profundamente tipica, que inverte as prioridades do jornal. Da
destaque a um caso que atraiu certa atencdo, o assassinato da rua da Relagdo, mas com
uma ironia sutil e contundente que ataca as premissas as quais a Gazeta, e outros
jornais, se submeteram. Ao ler as noticias, com efeito, nos damos conta que este Manuel
de Sousa e Silva, culpado ou ndo, foi condenado na base das teorias de Cesare
Lombroso, figura célebre, muito acatada na época, sobre a conexdo entre tatuagem e
crime. O ddio machadiano contra estas teorias, bem fundamentado, tinha origens sem
duvida na sua énfase na hereditariedade do “criminoso nato”. Por isso termina o assunto
com um sarcastico comentario sobre a jun¢do de amor e crime, que o “criminoso” teria
“herdado” de Salomao. O comentario sobre Trajano — “a natureza e seus espantos” —
também mostra um carater humano menos previsivel que os imaginados pelos
“médicos-legistas” que acreditavam piamente nestas teorias. Ja a tentativa de posse
inglesa da ilha da Trindade, o grande assunto da semana, recebe um comentario mais
jocoso, se bem que claramente anti-imperialista (“e ponde na cobiga um duro freio”).

SSaEitne
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A SEMANA

28 de julho de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Raramente leio as noticias policiais, e ndo sei se faco bem. Sdo mondtonas,
vulgares, a lingua ndo é boa; em compensacdo, podem achar-se pérolas nesse esterco.
Foi 0 que me sucedeu esta semana, deixando cair os olhos na noticia do assassinato de
Jodo Ferreira da Silva.! Ndo foi o nome da vitima que me prendeu a ateng&o, nem o do
suposto assassino, nem as demais circunstancias citadas no depoimento das

1 A noticia deste assassinato apareceu nos jornais do dia 22 de julho — Silva, ex-corneta da brigada
policial, morador numa estalagem dos arredores, tinha sido morto a facadas perto da rua da Relacéo, onde
o corpo foi encontrado. Nesse momento, foi arrestado Luis Torres Nogueira, que parara para ver se a
vitima estava morta. No dia seguinte, porém, dia 23, depois dos depoimentos de varias testemunhas,
mudaram-se as suspeitas. Faz-se necessario citar um longo trecho da Gazeta, que inclui a descri¢do das
tatuagens (o trecho é continuo: ndo ha nada omitido entre os paragrafos, por mais casos de non sequitur
que pareca haver): “A autoridade policial espera em breve descobrir o verdadeiro assassino para entrega-lo a
acéo da justiga. / Segundo trata C. Lombroso em seu livro intitulado L 'Uomo delinquente, publicamos em
seguida as tatuagens encontradas no corpo de Manuel de Sousa e Silva pelos Drs. Morais Brito e Cunha
Cruz. / Manuel de Sousa e Silva, de cor branca, portugués, solteiro, morador a rua do Resende, n° 109. /
Apresenta uma ferida incisa na regido tenar, dois centimetros de extensao, dirigida de cima para baixo, de
dentro para fora, na mao esquerda; apresenta, entre outras, as seguintes tatuagens: um crucifixo na face
anterior do braco esquerdo; um signo de Salomé&o, na face externa do mesmo braco; as iniciais . M. C.
(Isaura Maria da Concei¢do) isto no dorso da méo do mesmo lado; no dorso da méo direita um signo de
Salomédo; na face anterior do antebraco, do mesmo lado um coragdo, com apice para baixo, atravessado
por uma seta, e um punhal em cruz; na area representada pelo coracdo, as iniciais M. S. S. (Manuel de
Sousa e Silva); por baixo dessas iniciais, e na mesma area as iniciais S. E. S. (Sara Escaldina dos Santos);
por sobre o coracdo, na mesma face do braco, uma estrela; sobre a estrela, uma fita com as iniciais M. S.
F. (Maria da Silva Fidalga); por sobre a fita as iniciais M. J. R. C. (Maria Joaquina Rosa da Concei¢éo);
no peito, na regido precordial, um coracdo atravessado por dois punhais em cruz. Uma figura de mulher e
outra de homem, em coldéquio amoroso, na face anterior do brago direito.” Na quarta-feira, diz-se que o
criminoso ndo foi preso ainda, por estarem ainda interrogando as testemunhas. Ao mesmo tempo,
requereram a presenca de Sousa e Silva, “o homem tatuado de que tratamos ontem na nossa noticia.” Em
seguida, sem explicacdo, como se se tratasse de uma coisa normal, informa que o dr. Sousa Lima, lente da
Academia de Medicina, “fez uma pequena prelecdo aos seus alunos sobre os individuos tatuados de que
trata o professor Lombroso”. Diz que “os desenhos de tatuagem que apresentava no corpo eram descritos
pelo sabio escritor italiano em seu livro L Uomo delinquente, 0s quais demonstravam ser uma copia fiel
dos que existiam no citado livro.” Ja na quinta-feira, dia 25, anuncia-se que chegou-se a conclusao de que
Sousa e Silva, que j4 cumprira pena ha anos passados por crime de morte, era o culpado. “Pelos
depoimentos das testemunhas, vé-se que 0 moével do crime foram os ciimes de Nené [Sousa e Silva], por
causa de uma mulher.”
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testemunhas, as serenatas de viola, o botequim, a bisca e outras. Uma das testemunhas,
por exemplo, fala do clube dos Girondinos, que eu ndo conhecia, mas ao qual digo que,
se ndo tem por fim perder as cabecas dos sécios, melhor é mudar de nome.? Sei que a
historia ndo se repete. A Revolucdo Francesa e Otelo estdo feitos; nada impede que esta
ou aquela cena seja tirada para outras pecas, e assim se cometem, literariamente falando,
os plagios. Ora, 0 nome de Girondinos é sugestivo; da vontade de levar os portadores ao
cadafalso. Tudo isto seja dito, no caso de ndo se tratar de alguma sociedade de danca.

Vamos, porém, ao assassinato da rua da Relacdo. O que me atraiu nesse crime
foi a forca do amor, ndo por ser o motivo da discérdia e do ato, — hd muito quem mate e
morra por mulheres — mas por apresentar na pessoa de Manuel de Sousa, 0 suposto
assassino, um modelo particular de paix@es contrarias e multiplas. Foram as tatuagens
do corpo do homem que me deslumbraram.

As tatuagens séo todas ou quase todas amorosas. Bracos e peito estdo marcados
de nomes de mulheres e de simbolos de amor. L4 estdo as iniciais de uma Isaura Maria
da Conceicdo, as de Sara Esaltina dos Santos, as de Maria da Silva Fidalga, as de
Joaquina Rosa da Conceicdo. L& estdo as figuras de um homem e de uma mulher em
coloéquio amoroso; 14 estdo dois coragdes, um atravessado por uma seta, outro por dois
punhais em cruz...

Quando os médicos examinaram este homem fizeram-no com Lombroso na
mao, e acharam nele os sinais que o célebre italiano d& para se conhecer um criminoso
nato; dai a veemente suposicdo de ser ele o assassino de Jodo Ferreira. Eu, para
completar o juizo cientifico, mandaria a0 mestre Lombroso cépia das tatuagens,
pedindo-lhe que dissesse se um homem tdo dado a amores, que 0S escrevia em Si
mesmo, pode ser verdadeiramente criminoso.

Se pode, e se foi ele que matou o outro,* ndo sera o “anjo do assassinato”, como
Lamartine chamou a Carlota Corday,” mas sera, como eu lhe chamo, o Eros do
assassinato. Na verdade, ha alguma coisa que atenua este crime. Quem tanto ama, que é

? Este inocente “Clube recreativo e familiar” encontrava-se no largo de S0 Domingos, n° 8. Teria tanto
de politico quanto os mais famosos Fenianos, nome tomado de empréstimo aos revoluciondrios
irlandeses. Os Girondins originais foram um grupo de revolucionarios rivais dos jacobinos, guilhotinados
em 1793, no comego do Terror. Quem estabeleceu o termo (do “département” de que vieram muitos
deles), foi Lamartine, na sua Histoire des Girondins (1847) — ver nota 5.

® Cesare Lombroso (1835-1909) foi criminologista italiano, autor entre outros livros de L uomo
delinquente (1876), e muito influente na época, embora em boa parte desacreditado hoje. Achava que a
criminalidade era hereditéria, e que os criminosos podiam ser reconhecidos por certos tracos e defeitos
fisicos, inclusive o uso excessivo de tatuagem. Como também acreditava que havia uma ligacdo causal
entre epilepsia e criminalidade, é facil imaginar a opinido dele que Machado tinha.

* Esta virgula falta na Gazeta. Aurélio a repde.

> Charlotte Corday (1768-1793), que matou o lider revolucionério Jean-Paul Marat (1743-1793) na sua
banheira, foi chamada de “ange de I’assassinat” por Alphonse de Lamartine (1790-1869) na Histoire des
Girondins, tome 11, livre 44, onde ha uma descricéo longa do acontecimento.
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capaz de escrever em si mesmo alguns dos nomes das mulheres amadas... Sim, apenas
quatro, mas é evidente que este homem deve ter amado dezenas delas, sem contar as
ingratas. Convém notar que traz no corpo, entre as tatuagens publicas, um signo de
Salomdo.® Ora Saloméo, como se sabe, tinha trezentas esposas e setecentas concubinas;
dai a devocio que Manuel de Sousa Ihe dedica. E isso mesmo explicara a’ vocacio do
homicidio. Salomdo, logo que subiu ao trono, mandou matar algumas pessoas para
ensaiar a vontade. Assim as duas vocacOes andardo juntas, e se Manuel de Sousa
descende do filho de Davi, coisa possivel, tudo estara mais que explicado.

A forca do amor é tamanha que até aparece no conflito do Amapa. Daquela
tormenta sabe-se que dois nomes sobrevivem, Cabral e Trajano.® O retrato do chefe
Cabral, que com tanto ardor defendeu a povoacgdo, quando os franceses a invadiram
levando tudo a ferro e fogo, esta na loja Natté; mas ndo é dele que trato. Trajano, que 0s
franceses alegavam ser seu, chegou a capital do Para onde foi interrogado por mais de
um reporter® visto e ouvido com extraordinaria atencéo. A todos respondeu narrando as
cenas terriveis. Dizem os jornais que € homem de seus cinquenta e cinco anos,
inteligente, falando bem o portugués, com uma ou outra locucéo afrancesada.

Tudo narrou claramente — e tristemente, decerto, mas, acaso pensais que essas
cenas de sangue sdo a sua principal dor? Ndo conheceis a natureza e seus espantos.
Trajano sente mais que tudo uma caboclinha, sua mulher, que lhe fugiu. Este duro golpe
penetrou mais fundo na alma dele que os outros. N&o daria a patria pela caboclinha,
nem ninguém lha pede; mas, enquanto a dor Ihe dai, vai confessando o que sente.

Quem sabe se o0 caso da ilha da Trindade € mais de amor que de navegacao e
posse?’® Agora que o conflito esta findo ou quase findo, gracas & habilidade e firmeza

® A figura, formada por dois tridngulos entrelagados em forma de estrela, assemelha-se a estrela de Davi;
na Antiguidade, foi usada por mugulmanos como talisma contra qualquer influéncia funesta. Sua origem é
atribuida aos antigos persas, e 0 nome evoca o rei Salomao.

" Esta palavra falta na Gazeta. Aurélio a acrescenta.

® Desde o império, havia uma érea extensa entre Amapé e a colonia francesa de Caiena, entre 0s rios
Oiapoque e Araguari, que era disputada; chamava-se o Contestado Franco-Brasileiro, e os dois paises a
disputavam entre si. Em 1894, descobriu-se ouro na regido, e os animos se acirraram. Os franceses
atacaram a sede brasileira em Espirito Santo do Amapa em 15 de maio de 1895, matando muita gente,
mas foram rechagados pelas forcas comandadas por Francisco Xavier da Veiga Cabral, o Cabralzinho,
que depois virou herdi nacional. Trajano, que era escravo fugido do Par4, ficou sendo delegado francés na
area. Foi preso e levado para Belém. O caso foi submetido & arbitragem do presidente suico, e resolvido a
favor do Brasil em 1900. Foi um dos sucessos diplomaticos do Bardo de Rio Branco.

% Aurélio traz “reporter”, sem italico e acentuado.

19 A jlha da Trindade foi o grande assunto da semana: na quarta-feira, dia 24, havia um mapa detalhado da
ilha em destaque na primeira pagina da Gazeta: a ilha tinha sido ocupada ha algum tempo, em segredo,
por marinheiros britanicos, e era 6bvio que a Inglaterra queria tomar posse dela, dizia-se que para um
posto telegréfico — afinal, ja possuia outras ilhas no Atléntico Sul. Em 1781, diz a noticia, os ingleses
tinham ocupado a ilha, e fundou-se um estabelecimento “de pouquissima dura¢do”, e quando se deram
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do governo, podemos conjecturar um pouco sobre este ponto, ndo para explicar
poeticamente a acdo inglesa, mas para mostrar que 0s cora¢des mais duros podem ter
seus acessos de ternura.

Camdes chama algures duros navegantes aos seus portugueses.** Nem por duros
puderam esquivar-se ao amor. Um dia acharam a ilha dos Amores, que Vénus, para 0s
favorecer, ia empurrando no mar, até encontra-los. Os descobridores da india
desembarcaram. As belezas da floresta, a apari¢do das ninfas nuas e seminuas, que iam
fugindo aos intrusos, as falas deles e delas, os famintos beijos, 0 choro mimoso, a ira
honesta, e toda a mais descricdo e narracdo, lidas em terra, fazem extraordinariamente
arder os coragdes. Imaginai um navio inglés, patricio de Byron, no alto mar, batido dos
ventos e da miséria, e dando com uma ilha deserta e inculta. Se os tripulantes
estivessem lendo as ordens do almirantado do século XVIII, podia ser que ndo
entrassem na ilha; mas liam Camdes, e exatamente o episddio da ilha dos Amores.
Desceram a ilha; a imaginacdo acesa pela poesia mostra-lhes o que ndo h4; ddo com
trancas de ouro, fraldas de camisa, pernas nuas. Um Veloso, por outro nome inglés, da
espantado um grande grito, repete o discurso do personagem de Camdes, e conclui que
sigam as deusas, e vejam se sdo fantasticas, se verdadeiras. Todos obedeceram,
inclusive o Leonardo do poema, e entraram a correr pela mata e pelas aguas, até que
deram por si em um espaco deserto, sem fruta, sem flores, sem mocgas...

Ouviram alguma coisa, ao longe, a voz de um homem, que falava pela lingua do
poeta, ainda que em prosa diplomatica. E dizia a voz estranha uma porc¢éo de coisas que
eles, antes de ler Camdes, deviam trazer de memoria. Tornaram a bordo, ndo menos
ardentes que desconsolados, e foram consolar-se com o imaginado episodio da ilha dos
Amores; mas entdo ja haviam passado as estrofes das ninfas nuas e seminuas; estas

conta que pertencia a Portugal, retiraram-se (obedecendo o almirantado da cronica); os portugueses
mantiveram nela um destacamento militar até 1797. JA o embaixador britanico, Constantine Phipps,
“disse que a ilha tinha sido ocupada por estar em abandono, que a Inglaterra se apoderava dela por ser
terra sem dono; mais tarde, porém, diz que o dominio da Inglaterra sobre a ilha vem desde 17007, quando
teria entrado nela um destacamento inglés de uma missao cientifica — uma contradi¢do 6bvia, pois nesse
caso quem a teria deixado em abandono seriam os ingleses! Os animos ficaram acirradissimos, até o
ponto de a Gazeta advertir que qualquer excesso podia prejudicar o caso legitimo brasileiro. Ja no fim da
semana, o governo de lord Salisbury concordava em negociar, e submeter o negdcio a arbitragem; os
animos se acalmaram, e 0 assunto sumiu das primeiras paginas. Seria resolvido a favor do Brasil, com a
mediacgdo de Portugal, em 1897.

110 episédio da ilha dos Amores ocupa boa parte do canto IX d’Os Lusiadas, da estrofe 52 até 88. As
ninfas, claro, sdo alegoricas, e nesse sentido irreais. Os versos citados no fim da crénica séo da estrofe 93
do mesmo canto. Ndo achei a frase “duros navegantes”, mas, na primeira estrofe do canto VI do poema,
Camdes emprega a expressao “fortes navegantes”. Terd falhado a memdria de Machado? Talvez seja por
isso que diz que se encontra “algures”.
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tinham-se casado com 0s navegantes e a deusa principal com o grande capitdo. Os
versos ja ndo eram lascivos, mas conceituosos. Um deles lia para os outros escutarem:

E ponde na cobica um freio duro,
E na ambig&o também, etc.

NI

CRIMINOSO TATUADO

Fig. 7.

2 Ex-marinaio, truffatore ed omicida per vendetta,
detenuto in Alessandria.

FONTE: LOMBROSO, Cesare. L 'uomo delinquente. Torino: Fratelli Boca, 1878. p. 76.
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A SEMANA - 166
John Gledson

Novamente, esta cronica parece ser um sutil questionamento de um dos eventos
mais destacados da semana: a volta de Rui Barbosa ao Brasil, depois do seu exilio
durante o governo de Floriano. Quem adivinharia desta cronica que Machado tinha
sérias duvidas sobre a recepgdo “entusiastica e ruidosa” do grande homem? Entretanto,
ndo deixa de dar algumas pistas, primeiro, chamando-o “o ilustre ministro do governo
provisorio”, quando sabemos que seu principal ato nesse governo foi abrir as comportas
para a emissdo de grande quantidade de papel-moeda, que levou a inflacdo e ao
Encilhamento de 1890 e 1891, no decreto de 7 de janeiro de 1890 (ver cronica de 11 de
dezembro de 1892 [34], nota 3); também ao falar de seus talentos literarios, beira o
elogio sem cair nele, arte em que era mestre. Serd que o prdprio Rui adivinharia os
verdadeiros sentimentos do cronista? Os outros assuntos, José Basilio da Gama e a
prépria Gazeta, sdo nossos conhecidos — € interessante constatar que, segundo a ultima
frase, Balzac ja estava fora de moda.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 235-239.

Sagferids
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A SEMANA

4 de agosto de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Antes de escrever o nome de Basilio da Gama, é forca escrever o do Dr.
Teotonio de Magalhées.! A este moco se deve principalmente a evocacdo que se fez esta
semana do poeta do Uruguai. Pessoas que educaram os ouvidos de rapaz com versos de
José Basilio, ndo tinham na memdria o centenario da morte do poeta. N&o as crimino
por isso; seria criminar-me com elas. Também ndo ralho dos Gltimos anos deste século,
t40 exaustivos para nés, tdo cheios de sucessos, terra marique.? Ndo ha lugar para
todos, para 0s vivos e para 0s mortos, principalmente os grandes mortos. Mas como
alguém se lembrou do poeta, esse falou por todos, e muitos seguiram a bandeira do
jovem piedoso e modesto, que mostrou possuir o sentimento da gléria e da patria.

Nao se fez demais para quem muito merecia; mas fez-se bem e com alma. Que
0S nossos patricios de 1995, chegado o dia 20 de julho, recordem-se igualmente que a
lingua, que a poesia da sua terra® adornam-se dessas flores raras e vividas. Se a vida
publica ainda impedir que os nomes representativos do nosso génio nacional andem na
boca e memdria do povo, alguém havera que se lembre dele, como agora, e 0 segundo
centenario de Basilio da Gama sera celebrado, e assim os ulteriores. Que esse modo de
viver na posteridade seja ainda uma consolacdo! Quando a pa do arquedlogo descobre
uma estatua divina e truncada, 0 mundo abala-se, e a maravilha é recolhida aonde possa
ficar por todos os tempos; mas a estatua sera uma s0. Ao poeta ressuscitado em cada
aniversario restard a vantagem de ser uma nova e rara maravilha.

Tal foi uma das festas da semana, que teve ainda outras. Ha tempo de se afligir e
tempo de saltar de gosto, diz o Eclesiastes; donde se pode concluir, sem truismo, que ha

! A Gazeta tem um longo artigo na primeira pagina, de mais de duas colunas, sobre o poeta e 0 Uraguai,
no dia 31 de julho, centenario da morte do poeta em Lisboa. Nao entendo, portanto, a mencéo do dia 20.
Maério de Alencar e Aurélio, ambos, tém 20, que é a data que a Gazeta da. No dia 2 de agosto, no Jornal
do Commercio hé& noticia de uma polianteia a ser publicada pela revista Republica Portuguesa sobre o
poeta. Ddo “sinceros encOmios” a todos os envolvidos, mas “sem fazer injustica mencionaremos o nome
do jovem bacharel Teodoro (sic) de Magalhdes, que empenhou a maior dedicacdo para que ndo passasse
em olvido o primeiro centenario do laureado poeta.”

2 “Por mar e terra” (latim).

% Maério de Alencar e Aurélio acrescentam aqui uma virgula, que nos parece desnecessaria.
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semanas festivas e semanas aborrecidas. No Eclesiastes ha tudo para todos. A
pacifica¢do do sul 14 esta: “H4 tempo de guerra e tempo de paz.” Muita gente entende
que este é que é o tempo de paz; muita outra julga, pelo contrario, que é ainda o tempo
da guerra, e de cada lado se ouvem razdes claras e fortes. O Eclesiastes, que tem
resposta para tudo, alguma dard a ambas as opinides; se ndo fosse a urgéncia do
trabalho, iria buscé-la ao proprio livro; ndo podendo fazé-lo, contento-me em supor que
ele dird aquilo que tem dito a todos, em todas as linguas, principalmente no latim, a que
o trasladaram: “Vaidade das vaidades, e tudo ¢ vaidade.”™

Napoledo emendou um dia essas palavras do santo livro. Foi justamente em dia
de vitdria. Quis ver os cadaveres dos velhos imperadores austriacos, foi aonde eles
estavam depositados, e gastou largo tempo em contemplacdo, ele, imperador também,
até que murmurou, como no livro: “Vaidade das vaidades, e tudo ¢ vaidade.” Mas, logo
depois, para corrigir o texto e a si, acrescentou: “Exceto talvez a for¢a.”® Seja ou ndo
exata a anedota, a palavra é verdadeira. Podeis emenda-la ao corso ambicioso, se
quiserdes, como ele fez ao desconsolado de Israel, mas ha de ser em outro dia. Os
minutos correm; agora é falar da semana e das suas festas alegres.

Uma dessas festas foi o regresso do Sr. Rui Barbosa.® Coincidiu com o de
Basilio da Gama; mas aquele veio de Londres, este da sepultura, e por mais definitiva
que seja a sepultura, forca é confessar que o autor do Uruguai ndo veio de mais longe
que o ilustre ministro do governo provisério. Talvez de mais perto. A sepultura é a
mesma em toda a parte, qualquer que seja 0 marmore e o talento do escultor, ou a
simples pedra sem nome ou com ele, posta em cima da cova. A morte & universal.
Londres nédo € universal. Londres é Londres, tanto para os que a admiram, como para 0S
que a detestam. Um membro da comuna de Paris, visitando a Inglaterra ha anos,
escreveu que era um pais profundamente insular, tanto no sentido moral, como no

* As citagdes do Eclesiastes: cap. 3, 4 (Ha tempo de se afligir...), 3, 8 (H& tempo de guerra), e 1, 2
(Vaidade das vaidades). Ainda ndo estava feita a paz no Rio Grande do Sul, que s6 se ratificaria a 23 de
agosto. Alegava-se que os legalistas, liderados por Julio de Castilhos, ndo queriam a paz; no dia 1° de
agosto, a Gazeta afirma que o proprio Floriano teria elaborado uma proposta nesse sentido, ja em 1893.
No dia 3, ainda se desmentem boatos sobre o assunto.

> N&o descobri a fonte desta citagdo, que tem um ar schopenhaueriano (a divisdo entre a superficie
[vaidade] e a forca, ou vontade), mas ndo a encontrei na obra do filésofo alemao.

® Rui Barbosa voltou ao Brasil, do seu exilio na Inglaterra, no dia 29 de julho. A Gazeta saida sua
chegada sem meias palavras: “o eminente jornalista e jurisconsulto, cujo brilhante talento tantas vezes
admiramos na defesa da liberdade, do direito, e dos oprimidos. Bem-vindo seja!” Os ensaios que publicou
no Jornal do Commercio foram reunidos em 1896 no livro Cartas de Inglaterra. Sdo ensaios politicos e
ideoldgicos, onde proclama a sua admiragéo pela Inglaterra, e a sua constituicéo, e, no ultimo ensaio, “As
minhas conversdes”, defende a sua fé crista e (relativa) adesdo a republica. O ensaio “Ligdes do extremo
oriente”, sobre o poder japonés, é em parte um ataque a atitude do regime republicano perante a marinha
e o poder naval. Foi atacado pelos florianistas. Forma interessante contraste com os pontos de vista de
Machado, por exemplo, na cronica de 28 de outubro de 1894 (126).
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geografico.” Os que leram as cartas do Sr. Rui Barbosa no Jornal do Commercio, terdo
sentido que ele, um dos grandes admiradores do génio britanico, reconhece aquilo
mesmo na nacao, e particularmente na capital da Inglaterra.

A recepcdo do Sr. Rui Barbosa foi mais entusiastica e ruidosa que a de Basilio
da Gama; diferenca natural, ndo por causa dos talentos, que sdo incomparaveis entre si,
mas porque a vida ativa fala mais ao animo dos homens, porque o Sr. Rui Barbosa teve
parte grande na histdria dos ultimos anos, finalmente porque é alguém que vem dizer ou
fazer alguma coisa. Como essa coisa, se a houver, é certamente politica, troco de
caminho e torno-me as letras, ainda que ai mesmo ache o culto espirito do Sr. Rui
Barbosa, que também as pratica e com intimidade. Ndo importa; aqui, o que houver de
dizer ou fazer, ser4 bem-vindo a todos.

Outra festa, ndo propriamente a primeira em data ou lustre, mas em interesse ca
da® casa, foi o aniversario da Gazeta de Noticias. Completou os seus vinte anos. Vinte
anos é alguma coisa na vida de um jornal qualquer, mas na da Gazeta é uma longa
pagina da histdria do jornalismo. O Jornal do Commercio lembrou ontem que ela fez
uma transformagdo na imprensa.’ Em verdade, quando a Gazeta apareceu, a dois
vinténs, pequena, feita de noticias, de anedotas, de ditos picantes, apregoada pelas ruas,
houve no publico o sentimento de alguma coisa nova, adequada ao espirito da cidade.
H& vinte anos. As mocas desta idade ndo se lembraram de fazer agora um gracioso
mimo a Gazeta, bordando por suas mados uma bandeira, ou, em seda, 0 nimero de 2 de
agosto de 1875. Sdo duas boas ideias que em 1896 podem realizar as mogas de vinte e
um anos, e depressa, depressa, antes que a Gazeta chegue aos trinta. Aos trinta, por
mais amor que haja a esta folha, ndo é facil que as senhoras da mesma idade Ihe fagam
mimos. Se lessem Balzac, fa-los-iam grandes, e achariam maos amigas que 0s
recebessem; mas as mocas deixaram Balzac, pai das mulheres de trinta anos.™

5

" Infelizmente, n&o sei identificar com certeza este membro da Comuna. Uma possibilidade interessante,
gue entretanto ndo nos foi possivel verificar: Jules Vallés (1832-1885), romancista e jornalista, e membro
importante da Comuna. Fugiu depois de 1871 para Inglaterra, onde passou o resto da década.

8 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio tem “de”.

% Esta nota apareceu na p. 2, col. 4, do Jornal, no sabado, 3 de agosto: “O vigésimo aniversario da
“Gazeta de Noticias” assinalou ontem uma data muito cara ao jornalismo brasileiro. / A aparigdo do nosso
ilustre colega em 1875 operou uma verdadeira transformacdo na imprensa desta cidade. / Saudando a
brilhante folha que tanto concorreu para popularizar o jornalismo diario, desejamos-lhe a continuacéo dos
mais assinalados triunfos.”

19| a femme de trente ans é romance de Honoré de Balzac (1799-1850), de 1842, tentativa de criar o
“tipo” da mulher de trinta anos.

188
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 185-188, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 167. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 167

John Gledson

Cronica dedicada inteiramente & literatura, mas que tem conexdes intimas com a
historia, do passado e do presente. Comentando a falta de estantes, Machado
indiretamente comenta os empecilhos “estruturais” a falta de livros e de leitura no pais
(além do afrancesamento da cultura em geral). Os dois livros que comenta — 0 comeco
de Um estadista do império, do amigo Joaquim Nabuco, e Miragem, do também amigo
Coelho Neto, ambos tém seu interesse. Pertencem a dois mundos (e duas amizades) bem
diferentes — grosso modo, do Segundo Reinado e da RepuUblica — e sdo inteiramente
contrastantes. As lembrangas da primeira parte foram o embrido do famoso ensaio “O
velho senado”, de 1898, publicado na Revista Brasileira, editada pelo também amigo
José Verissimo. Com efeito, ha mengdes aqui, algumas delas indicadas nas notas, que
sdo mais desenvolvidas no ensaio. Sdo lembrangas do periodo que Machado passou,
entre 1860 e 1862, como reporter do Diario do Rio de Janeiro no senado, 0 primeiro
emprego de peso que teve. Note-se que ele fala das suas impressdes, dele, e ndo das de
Nabuco, que s6 publicara o primeiro capitulo do livro. Quando o “cita”, listando alguns
nomes de politicos que ele ndo viu, é deste primeiro capitulo.

Esta cronica foi incluida na antologia de Mério de Alencar, p. 239-243.

SAgfers
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A SEMANA

11 de agosto de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Que pouco se leia nesta terra € o0 que muita gente afirma, ha longos anos, é o que
acaba de dizer um biblidmano® na Revista Brasileira.® Este, porém, confirmando a
observacao, da como uma das causas do desamor a leitura o ruim aspecto dos livros, a
forma desigual das edi¢bes, 0 mau gosto, em suma. Creio que assim seja, contanto que
essa causa entre com outras de igual forca. Uma destas € a falta de estantes. As nossas
grandes marcenarias estdo cheias de méveis ricos, varios e® de gosto; ndo ha s6 cadeiras,
mesas, camas, mas toda a sorte de trastes de adorno, fielmente copiados dos modelos
franceses, alguns com o nome original, o bijou de salon,* por exemplo, outros em lingua
hibrida, como o porta-bibelots. Entra-se nos grandes depdsitos, fica-se deslumbrado
pela perfeicdo da obra, pela riqueza da matéria, pela beleza da forma.> Também se
acham |4 estantes, € verdade, mas sdo estantes de musicas para piano e canto, bem
acabadas, vario tamanho e muito maneiras.

Ora, ninguém pode comprar 0 que ndo ha. Mormente aos noivos, nem tudo
acode. A prova é que, se querem comprar cristais, metais, louca, vdo a outras casas,
assim também roupa branca, tapecaria, etc.; mas ndo € nelas que achardo estantes. Nem
é natural que um mancebo, prestes a contrair matrimonio, se lembre de ir a lojas de
menor aparéncia, onde as compraria de ferro ou de madeira; quando se lembrasse,

! Mantive esta leitura, embora de fato na Revista o autor se chame “um bibliofilo”: lembrancas
importunas das Memorias pdstumas de Bras Cubas, cap. LXXII?

2 Este € o terceiro nimero da Revista Brasileira, na nova série dirigida por José Verissimo, cujo primeiro
numero foi anunciado na primeira crénica de 1895. Machado colaboraria apenas quatro vezes ao longo de
quase cinco anos, a primeira vez em dezembro de 1895, com o conto “Uma noite”. O artigo “O ‘Livro’
Brasileiro”, de “Um bibliéfilo”, que aparece as paginas 181-185, € uma queixa contra a ma qualidade dos
livros brasileiros, em seu aspecto fisico e impressio. “E que € feio. Sim, é feio, malfeito, mal-impresso,
malbrochado, mal-encadernado (quando o é), malconformado, um monstro enfim do ponto de vista da
arte tipografica, e da estética em geral.” Curiosamente, faz uma exceg¢do parcial para os livros do Garnier
brasileiro (onde Machado publicava), porque o leitor tinha a “ilusdo de que ia ler um livro francés... de
impressdo barata.”

® Assim na Gazeta. Méario de Alencar e Aurélio omitem a palavra.

* N&o pude descobrir que tipo de movel era esse. Imagino algo no género do porta-bibelots, para guardar
joias (bijoux)?

> No jornal est “firma”; Mério de Alencar e Aurélio corrigiram.
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refletiria certamente que a mobilia perderia a unidade. S as grandes fabricas poderiam
dar boas estantes, com ornamentacdes, e até sem elas.

A Revista Brasileira € um exemplo de que ha livros com excelente aspecto.
Creio que se vende; se ndo se vendesse, ndo seria por falta de matéria e valiosa.
Mudemaos de caminho, que este cheira a anuncio. Falemos antes da impressdo que este
altimo nimero me trouxe. Refiro-me as primeiras paginas de um longo livro, uma
biografia de Nabuco, escrita por Nabuco, filho de Nabuco. E o capitulo da infancia do
finado estadista e jurisconsulto.® As vidas dos homens que serviram noutro tempo e sdo
os seus melhores representantes, hdo de interessar sempre as geracdes que vierem vindo.
O interesse, porém, serd maior, quando o autor juntar o talento e a piedade filial, como
no presente caso. Dizem que na sepultura de Chatham’ se pds este letreiro: “O pai do
Sr. Pitt”.® A revolugdo de 1889 tirou, talvez, ao filho de Nabuco uma consagragio
analoga. Que ele nos dé com a pena 0 que nos daria com a palavra e a agédo
parlamentares, se outro fosse o regimen, ou se ele adotasse a constitui¢do republicana.
Hé& muitos modos de servir a terra de seus pais.’

A impresséo de que falei, vem de anos longos. Desde muito morrera Parana, e ja
se aproximava a queda dos conservadores, por intermédio de Olinda, precursor da
ascensdo de Zacarias.'® Ainda agora vejo Nabuco, ja senador, no fim da bancada da
direita, ao pé da janela, no lugar correspondente ao em que ficava, do outro lado, o
marqués de Itanhaém, um molho de ossos e peles, trépego, sem dentes nem valor
politico.'* Zacarias, quando entrou para o senado, foi sentar-se na bancada inferior a de
Nabuco. Eis aqui Eusébio de Queirds, chefe dos conservadores, respeitado pela
capacidade politica, admirado pelos dotes oratdrios, invejado talvez pelos seus célebres

® No mesmo ndmero, em trés secdes, publica-se boa parte do primeiro capitulo de Um estadista do
império. Nabuco relutou antes de aceitar o convite insistente de Verissimo — ver Magalhées Junior, Vida e
obra de Machado de Assis, 1981, vol. 3, p. 276-277.

"No jornal estd “Chataux”, Mario de Alencar tem “Chatam”, Aurélio “Chatham”.

& William Pitt the Elder, Earl of Chatham (1708-1778), primeiro ministro do Reino Unido duas vezes no
séc. XVIII, foi pai do ainda mais famoso Willliam Pitt the Younger (1759-1806) que foi primeiro
ministro aos 24 anos em 1783. Liderou o pais durante boa parte das guerras napolednicas.

% Nabuco viria a servir & Reptblica em 1899, na questdo dos limites com a Guiana Inglesa. Em 1905,
seria nomeado embaixador nos Estados Unidos, onde faleceu em 1910. O comentario testemunha uma
certa reconciliagdo do préprio Machado com o regime.

90 marqués de Parana (Hondrio Hermeto Carneiro Ledo) (1801-1856), presidente do conselho do
governo da “Conciliagdo”, morreu em setembro de 1856. Os conservadores, depois de trés gabinetes
presididos por eles, sairam do poder em 1862. Seguiu em maio desse ano um gabinete de Zacarias de
Gois e Vasconcelos (1815-1877), que durou apenas trés dias; foi seguido pelo marqués de Olinda (Pedro
de Aradjo Lima) (1793-1870). Em janeiro de 1864, subiu novamente Zacarias, primeiro de uma série de
quatro governos liberais, s6 interrompidos pelo famoso “estelionato” de 1868, quando subiu o
conservador visconde de Itaborai, durante a Guerra do Paraguai. A subida dos liberais em 1862 foi
grandemente facilitada pela formagdo da Liga, um grupo de conservadores importantes que mudaram de
partido: um dos mais importantes foi justamente José Toméas Nabuco de Arauljo. O processo é descrito
pelo seu filho no Estadista, no cap. V. Zacarias entrou para o senado em 1863.

110 marqués de Itanhaém (Manuel Inacio de Andrade Souto Maior Pinto Coelho) (1782-1867) era figura
famosa do Primeiro Reinado e da Regéncia, tendo sido tutor do jovem imperador. Casou quatro vezes, da
ultima vez com sua criada portuguesa, Maria Angelina, casamento aceito pelo imperador. N’“O velho
senado” ha uma descri¢ao maravilhosa da sua figura na velhice.
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amores. Uma grande beleza do tempo andava desde muito ligada ao seu nome.
Perdoem-me esta mencao. Era uma senhora alta, outonica... Sdo migalhas da historia,
mas as migalhas devem ser recolhidas."® Ainda agora leio que, entre as reliquias de
Nelson, coligidas em Londres, figuram alguns mimos da formosa Hamilton."* Nem por
se ganharem batalhas navais ou politicas se deixa de ter cora¢do. Jequitinhonha acabava
de chegar da Europa, com os seus bigodes pouco senatoriais.'* L4 estavam Rio Branco,
simples Paranhos, no centro esquerdo, bancada inferior, abaixo de um senador do Rio
Grande do Sul, — como se chamava? — Ribeiro, um que tinha ao pé da cadeira, no chdo
atapetado, o dicionério de Morais, e o consultava a mitdo, para verificar se tais ou tais
palavras de um orador eram ou ndo legitimas; era um vardo instruido e lhano.™ Quem
especificar mais? S. Vicente, Caxias, Abrantes, Maranguape, Cotegipe, Uruguai,
Itaborai, Otoni, e tantos, tantos, uns no fim da vida, outros para la do meio dela, e todos
presididos™ pelo Abaeté, com os seus compridos cabelos brancos.*’

12 Eusébio de Queirés (1812-1868), politico dos mais importantes, embora ministro s6 uma vez, da
justica, no governo do marqués de Olinda, que aboliu o trafico negreiro transatlantico. Foi fundador do
partido Conservador, e senador durante os Ultimos catorze anos da sua vida. N’“O velho senado”,
Machado volta a falar neste célebre affaire, mas sem entrar em mais pormenores, nem, é claro, d 0 nome
da pessoa. Em Sal6es e damas do Segundo Reinado, Wanderley Pinho também ndo sabe identifica-la, e
conclui “N&o nos parece mais sedutora, ndo tem ela outro encanto — a magia do mistério — assim velada e
oculta?!...” (p. 108)

3 A ligacdo entre o almirante lord Nelson e Emma, lady Hamilton, foi um dos maiores escandalos do
século: encontraram-se em 1797, e a relagdo durou até a morte dele na batalha de Trafalgar (1805).

¥ Francisco Gé Acaiaba de Montezuma, visconde de Jequitinhonha (1794-1870), politico liberal de ideias
avangadas (entre outras coisas, ja nos anos 60, advogava a Abolicdo sem indenizacdo). Foi deportado para
a Europa em 1824, voltando em 1831. Entrou para o senado em 1851. Machado fala mais longamente
dele, do seu passado, e dos seus bigodes, em “O velho senado”.

1> José Maria da Silva Paranhos, mais tarde (1870) visconde de Rio Branco (1819-1880), foi um dos
politicos e diplomatas mais destacados do Segundo Reinado, com papéis importantes ja na década de
1860. Liderou o gabinete de 3 de marco de 1870, que fez a Lei do Ventre Livre. Entrou para o Senado em
1862. O “Ribeiro” a que Machado se refere parece ser José de Aratijo Ribeiro (1800-1879), senador entre
1849 e 1879; Machado se refere a ele de novo em “O velho senado”, tirando a divida sobre o nome, e
acrescentando “que ndo falava nunca — ndo me lembra, ao menos.”

% Na Gazeta esta “precididos”, erro evidente, que Mario de Alencar e Aurélio corrigiram. Uma outra
possibilidade ¢ “precedidos”, pela confusdo comum entre “e” e “i” atonos, mas o sentido parece pedir
“presididos”.

7 Estes politicos: José Antdnio Pimenta Bueno, marqués de S&o Vicente (1804-1878), conservador,
presidente do conselho em 1870, senador a partir de 1853; Luis Alves de Lima e Silva, duque de Caxias
(1803-1880), o militar mais destacado do Segundo Reinado, e importante politico conservador; Miguel
Calmon du Pin e Almeida, marqués de Abrantes (1796-1865), liberal, ministro de estrangeiros no
gabinete do marqués de Olinda em 1862; Caetano Maria Lopes Gama, visconde de Maranguape (1795-
1864), conservador, ministro da justica no gabinete do marqués de Olinda, senador desde 1839; Jodo
Mauricio Wanderley, bardo de Cotegipe (1815-1889), um dos mais importantes politicos conservadores
do império, tentou impedir a Abolicdo no governo que presidiu, entre 1885 e 1888. Senador desde 1856,
Paulino José Soares de Sousa, visconde de Uruguai (1807-1864), um dos mais importantes politicos
conservadores, e senador desde 1849; Joaquim José Rodrigues Torres, visconde de Itaborai (1802-1873),
conservador, chefiou o governo de 1868, apds a queda de Zacarias imposta pelo imperador; Tedfilo Otoni
(1807-1869), ativista liberal, que se destacou nas eleigdes “do lengo branco”, de 1860, em que Machado
tomou parte ativa. S6 foi escolhido senador depois de varias tentativas, em 1864. Finalmente: Ant6nio
Paulino Limpo de Abreu, visconde de Abaeté (1798-1883), presidente do conselho em 1858-59, senador
desde 1847, e presidente do senado de 1861 a 1873.
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Eis af 0 que fizeram brotar as judiciosas*® paginas de Um estadista do império.
Ouco ainda a voz eloguente do velho Nabuco, do mesmo modo que ele devia trazer na
lembranga as de Vasconcelos, Ledo, Paula Sousa, Lino Coutinho, que ia ouvir, em
rapaz, na galeria da camara, segundo nos conta o filho.® Que este faca reviver aqueles e
outros tempos, contribuindo para a histéria do século XIX, quando algum sabio de 1950
vier contar as nossas evolugdes politicas.

Como n&o se ha de s6 escrever histdria, 2’ aqui estd Coelho Neto, romancista, que
podemos chamar historiador, no sentido de contar a vida das almas e dos costumes. E dos
nossos primeiros romancistas, e, geralmente?’, dos nossos primeiros escritores; mas é
como autor de obras de ficcdo que ora vos trago®® aqui, com o seu recente livro
Miragem.?® Coelho Neto tem o dom da invencéo, da composicdo, da descricdo e da vida,
que coroa tudo. Nao vos poderia narrar a Ultima obra, sem lhe cercear o interesse. Parte

18 Assim na Gazeta. Mario de Alencar tem “primeiras”, assim como Aurélio, que deve ter copiado dele.

9 Politicos de geracdes anteriores: Bernardo de Vasconcelos (1795-1850), figura importantissima do
Primeiro Reinado e da Regéncia, que se converteu do liberalismo ao conservadorismo; Joaquim
Goncalves Ledo (1781-1847), politico liberal, com importante papel na proclamacéo da independéncia;
Francisco de Paula Sousa e Melo (1791-1854), liberal, amigo do padre Feijd, e presidente do conselho em
1848; José Lino dos Santos Coutinho (1784-1836), politico e médico, opds-se a d. Pedro |, mas tornou-se
seu médico particular — era homem modesto, tinha reputacdo de grande orador. Em Um estadista do
império, cap. 1 (“Infancia e mocidade”, p. 42), Nabuco fala do seu pai, jovem, em 1829 (com 16 anos),
correndo “a galeria da Camara para ouvir Vasconcelos, Ledo, Calmon, Francisco Paula Sousa, dom
Romualdo, Lino Coutinho”.

% Assim na Gazeta. Mario de Alencar e Aurélio tém “historia politica”.

21 Assim na Gazeta. Mario de Alencar e Aurélio tém “geralmente falando”.

22 A esta oragdo falta o objeto direto; ele esté subentendido. E claro que o leitor sabe que o cronista fala
de Coelho Neto.

2 No jornal estd Miragens. Mario de Alencar e Aurélio corrigem. O romance tinha sido publicado em
fasciculos, n’O Paiz, sob o pseudénimo de Anselmo Ribas, mas, segundo uma reportagem na Gazeta no
dia 5 de agosto, o texto tinha sido modificado. Foi resenhado na Gazeta por Olavo Bilac no dia 16 de
agosto, e saudado com grande entusiasmo. Bilac cita longamente do romance, que qualifica de “livro de
memorias” — “memorias da politica, de historia politica, de vida social”. E “um livro de ontem”, diz, e
Tadeu “¢ o Brasil”. E a histdria de Tadeu, que vive em Vassouras com a familia. No segundo capitulo, o
pai morre de acidente de carro. Tadeu quer cultivar a terra que herdou, mas sendo tisico e fraco demais,
luta em véo, e acaba emigrando para o Rio de Janeiro, onde ndo encontra trabalho; entra para o exército.
Seu chefe é Deodoro da Fonseca; estamos em 1888, e quando este é removido para Mato Grosso, Tadeu
vai junto, subindo pelo Rio da Prata até Corumbd, passando pelas ruinas de Humaité (parte 2, cap. 4). Em
Corumba, enamora-se com Maria Barbara, uma “chinoca” (cabocla), que fica gravida (parte 2, cap. 5),
fato que Tadeu descobre quando recebe ordens de voltar ao Rio. Participa nos acontecimentos de 15 de
Novembro, mas tem um acesso tisico no final do dia, e tem que dar baixa. Acha emprego num botequim
imundo — depois de outro acesso, decide voltar para Vassouras. O Gltimo terco do livro é uma sucessdo de
desastres. Descobre que a mée vendeu a casa familiar, e vive de prostitui¢do — a irmd, Luisa, separou-se
dela e ndo quer mais falar com ela. O derradeiro encontro com a mée € menos patético que sérdido — ela
estd bébada, malvestida e xinga o filho. Tadeu descobre Nazario, ex-ferreiro e amigo da familia, ele
também bébado e pobre, e que o acompanha nos Ultimos passos — morre no capitulo final. Como diz
Machado, ha muitas descricdes de cenarios do campo e da cidade, o que causa certa lentiddo no
desenvolvimento da acdo. Sendo esta tdo desastrada (os amores em Corumba sdo o Unico interltdio feliz),
talvez ndo surpreenda que, apesar do entusiasmo de Bilac, o romance ndo tenha tido muito sucesso. Néo
sei se estou enganado ao sentir um esforgo por parte de Machado para fingir um entusiasmo que mal
sentia.
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dele*® esta na vista imediata das coisas, cenas e cenarios. N&o h4 transportar para aqui
0s aspectos rusticos, as vistas do céu e do mar, as noites dos soldados, a vida da roga, 0s
destrogos de Humait4, a marcha das tropas, em 15 de novembro, nem ainda as Ultimas
cenas do livro, tristes e verdadeiras. O derradeiro encontro de Tadeu e da mée é
patético. Os personagens vivem, interessam e comovem. A prépria terra vive. A
miragem, que d& o titulo ao livro, é a vista ilusoria de Tadeu, relativamente ao futuro
trabalhado por ele, e 0 desmentido que o tempo lhe traz, como ao que anda no deserto.
Nao posso dizer mais; chegaria a dizer tudo. A arte dos caracteres mereceria ser
aqui indicada com algumas citacdes; os episodios, como os amores de Tadeu em
Corumba, a impiedade de Luisa acerca dos desregramentos da mée, a bondade do
ferreiro Nazério, e outros que mostram em Coelho Neto um observador de pulso.

5

* Na Gazeta e em Mario de Alencar, estd “dela”, em Aurélio “dele”. Parece-nos que Aurélio tem razdo,
pois € o interesse do livro que esta na “vista imediata...”, ndo a obra, a que “dela” se referiria.
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A SEMANA - 168
John Gledson

Uma série de consideragdes, mais ou menos ligeiras, sobre a violéncia, o crime,
e sua histdria no Rio de Janeiro. O habitual realismo/ceticismo vem a tona sobretudo no
caso dos criminosos que se fazem policias, onde o adagio francés quase identifica as
duas classes, gatuno e policia. E curioso, porém, que Machado defenda, com aparente
sinceridade, o jdri, instituicdo que ja satirizou algumas vezes, pela dificuldade em
constitui-lo, fruto da falta de espirito publico na populacdo (e do fato de que era
necessario reunir nada menos que 36 pessoas!). Mostra que, como no caso do voto,
Machado continua acreditando nas instituicdes liberais e democréaticas, mesmo em face
da sua encarnacgdo imperfeita no Brasil. Como no caso do regime imperial, acredita na
evolucdo, e ndo na revolucdo. O ultimo paragrafo, possivelmente também destituido de
ironia, exemplifica um Machado mais duro e rigoroso.

Sagferids
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A SEMANA

18 de agosto de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

O Sr. Herrera y Obes, ex-presidente da Republica Oriental do Uruguai, foi
vitima esta semana de um desastre.! Felizmente, os Gltimos telegramas o d&o
restabelecido, ou quase restabelecido; noticia agradavel aos que querem bem a nossa
vizinha e aos seus homens notaveis e patriotas.

S. Ex. assistia a um concerto musical em Montevidéu, quando o revolver que
trazia no bolso das calcas, engatilhado, disparou repentinamente e a bala foi ferir-lhe o
pé. O perigo do revélver é a facilidade de o meter no bolso j& engatilhado, ou por
descuido, ou para mais pronto emprego, em caso de agressdo. Sendo esse 0 perigo do
revolver, é também a sua grande superioridade. Uma metralhadora exigiria a presenca
de um regimento; a carabina ndo se pode trazer na méo, e provavelmente seria mandada
por na sala das bengalas. A velha pistola figura s6 nos duelos de hoje e nos vaudevilles
de 1854. Alguns romances ainda a conservam.

Nem ha que notar ao fato de se levar um revolver a um concerto. O contrario
seria 0 mesmo que condenar-lhe o uso. Ora, se € costume andar com ele, para acudir &
prépria salvacdo, ndo ha de a gente deixa-lo em casa, s porque vai ouvir masica; entre
a casa de residéncia e a do concerto pode haver um facinora ou um adversario.

Chamo a atencédo para este fato, porque o uso do revélver, se ndo é nacional, é
dessas importacdes que assimilamos com facilidade. Pessoas que reputo bem
informadas, afirmam que metade dos homens que andam na rua, levam revolver
consigo. Nas casas dos arrabaldes é costume adotado. Em havendo sombra de ladréo,
rompem tiros de revolver de todos os lados, e o ladrdo escapa, se a noite ou as pernas o
ajudam.

! Julio Herrera y Obes (1841-1912) foi presidente do Uruguai de 1890 a 1894. Cito o telegrama que
apareceu na Gazeta no dia 13 de agosto: “Ontem, as 11 horas da noite, o ex-presidente da replblica, Sr.
Dr. Herrera y Obes, na ocasido em que assistia ao espetaculo que dava a companhia Ferrari, no teatro
Solis, foi vitima de um desastre. O revolver que levava armado, caindo do seu bolso, disparou, ferindo-o
gravemente no pé direito. A bala ndo foi ainda extraida. Contudo, o estado do Dr. Herrera ndo é grave.
Foi hoje visitado por um grande niamero de amigos.”
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Tempo houve em que esta boa cidade dormia com as janelas abertas e as portas
apenas encostadas. N&o se andava na rua, a noite. O painel do nosso Firmino Monteiro
mostra-nos o famoso Vidigal e dois soldados interrogando um tocador de viola.? As
noites eram para as serenatas, e ainda assim até certa hora. O capoeira ia surgindo;
multiplicou-se; fez-se oficio, arte ou distracdo... De passagem, lembrarei aos nossos
legisladores que andaram buscando e rebuscando circunléquios para definir o capoeira,
gue um ato expedido no principio do século, ndo sei se ainda por vice-rei ou se ja por
ministro de D. Jodo VI, tendo de ordenar vigilancia e repressdo contra o capoeira,
escreveu simplesmente capoeira, e todos entenderam o que era.® As vezes, néo é mau
legislar assim. Que se evitem palavras de moda, destinadas a vida das rosas... Oh!
Malherbe!* N&o; tornemos & nossa histéria.

Mais tarde veio o costume salutar de apalpar as pessoas que eram encontradas na
rua, depois da hora de recolher, a ver se traziam navalha ou faca. Simultaneamente,
entrou o uso de apalpar as pessoas que levavam carteira no bolso, e por esta via se foi
criando a classe dos gatunos. Ndo me tachem de espirito vil. Este assunto, se ndo é
grande, também ndo é minimo e baixo, como alguns poderdo crer. Nem sempre se ha de
tratar das ideias de Platdo. O assunto é grave e do dia. Os jornais escrevem artigos, em
que dizem que a cidade estd uma verdadeira espelunca de ladrdes.” Casas e pessoas sdo
salteadas, carteiras levadas, cabecas quebradas, vidas arriscadas ou arrebatadas. Dizem
que falta a autoridade a forga precisa. Um dos artigos de anteontem afirma que metade
do corpo de seguranca é composto de individuos que ja conheciam a policia por a¢oes
menos uteis. Ora, posto que um adagio diga que “o diabo depois de velho, fez-se
ermitdo”, outro ha que diz, pela lingua francesa: qui a bu, boira.®

2«0 Vidigal diante da casa de Vidinha” é quadro de 1880, de Antdnio Firmino Monteiro (1855-1888),
que representa uma cena das Memorias de um sargento de milicias, em que figura o chefe de policia do
tempo de d. Jodo VI. Ver reprodugdo do quadro ao final da cronica.

% Caso j4 citado na cronica de 9 de dezembro de 1894 (132), onde também diz que n&o sabe exatamente
onde se encontra este ato.

* “Rose, elle a vécu ce que vivent les roses / L’espace d’un matin” [Rosa, viveu o que vivem as rosas / o
espago de uma manh3”], versos de Frangois Malherbe (1555-1628), ultraconhecidos e citados varias
vezes por Machado, frequentemente neste tom de constrangimento irénico.

> A Gazeta néo parece dar muita importancia a este assunto; O Paiz, pelo contrario, da praticamente todos
os dias, sob a manchete “ROUBOS E FURTOS”, uma lista dos crimes ocorridos no dia anterior, as vezes
protestando contra “o progresso que vai tendo entre n0s a rendosa industria da gatunice” (do dia 8 de
agosto). O interessante artigo a que Machado certamente se refere apareceu n’O Paiz no dia 16 de agosto,
na primeira pagina (cols. 3 e 4), intitulado “DEFESA SOCIAL”. Falando novamente da onda de roubos
etc., diz que “em toda parte do mundo” 0s policiais sdo “escolhidos escrupulosamente” entre gente
honesta e inteligente. No Brasil, porém, “as coisas passam-se de outro modo™: “No exército dos agentes
de seguranca (...), 50% no minimo sdo individuos que antes de lhe prestarem servicos, deram-lhe muito
trabalho / Com um pessoal dessa ordem, formado pelo que h& de mais corrupto nas baixas camadas da
vagabundagem, da capoeiragem e do vicio em todas as suas expressdes, ndo é de admirar que os ladrdes,
0s gatunos e os salteadores encontrem quase sempre a impunidade nos garantidores da ordem e da
propriedade desse jaez.”

¢ «“Quem bebeu, bebera.”
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A0 que parece, trata-se de propor na camara dos deputados uma lei que dé mais
forca a autoridade, contra os ladrdes e malfeitores. Ndo sou oposto a leis, mas tenho
medo a leis novas, sobre coisas que se devem presumir legisladas. Se o cédigo nédo é
claro, mandemos traduzi-lo. Sobretudo, receio que a lei nova elimine o juri.” Esta
instituicdo pode errar, mas é uma garantia; pode absolver mais gatunos do que convém,
pode soltar um homem que dois meses antes condenou a trinta ou quarenta anos de
prisdo, e assim praticar outros atos que, aparentemente, fagam duvidar da atencéo ou da
inteireza com que procede. N&o € razdo para destrui-la. Se erros bastassem para eliminar
0S seus autores, que homem viveria ainda na terra? Persigamos o salteador, mas nao lhe
fechemos a porta do quintal; pode ser um inocente.

Sem querer, estou falando da vida e da propriedade, e suas garantias, que € o
assunto que se examina agora no Rio Grande do Sul.> O mundo afinal reduz-se a isto.
Tudo se pode converter a vida e a propriedade, e assim se explicam os ddios grandes e
terriveis. Os médicos paulistas, que ha pouco celebraram um acordo para ndo tratar
doentes remissos, nem juizes que deram uma sentenca contra um pedido de honorarios,
podem ter ofendido o nosso sentimentalismo, mas, em substancia, praticaram uma acao
forte e virtuosa.” Defendem a propriedade. Os doentes que defendam a vida, pagando. O
dito do padre Vieira: morra e vingue-se néo serve a este caso.’® Doente que morre, ndo

se vinga, enterra-se.

” Pode-se dizer que normalmente Machado mantinha um certo ceticismo sobre esta instituicdo — ver, por
exemplo, na crénica de 24 de agosto de 1893 (71) — “Nao se pode dizer, por exemplo, que tenhamos 0
bacilo do jari.” Apesar disso, ndo creio que aqui haja ironia.

8 As negociagdes sobre a paz no Rio Grande do Sul chegavam a seu fim. Das exigéncias dos federalistas,
enumeradas na Gazeta no dia 11 de agosto, a primeira ¢ a garantia de vida e propriedade.

% Este caso parece ter ocupado os jornais alguns dias. Na Gazeta do dia 3 de agosto, por exemplo, é o
assunto de dois telegramas de S&o Paulo, publicados na p. 2, col. 2. Pode ser que Machado tenha lido o
primeiro deles, ou outro semelhante: “Sobre a reunido da classe médica ha os seguintes pormenores: 0s
médicos resolveram, diante da atitude hostil tomada contra a classe pelo tribunal de justiga, ndo prestar
mais servigos profissionais aos membros do tribunal e suas familias enquanto ndo mudarem de opinido.
Tomou a classe outras medidas aplicadas em geral para garantir os seus direitos. Deu lugar a esta
resolugdo o fato do tribunal ndo aceitar arbitramento médico e ter cassado cobranga executiva em
questdes de honorarios médicos.”

10 palavras do “Sermdo da terceira quarta-feira da quaresma”, pregado por Anténio Vieira em 1669,
terceira parte. Falando do soldado que batalhou pela patria, e que ndo recebeu o prémio merecido, diz: “E
se enfim se vé morrer a fome, deixe-se morrer, e vingue-se. Perdé-lo-4 quem o néo sustenta, e perdera
outros muitos com esse desengano.”
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0 Vidigal diante da casa de Vidinha. In: ENCICLOPEDIA Itat Cultural de Arte e Cultura Brasileiras.
Séo Paulo: Itad Cultural, 2020. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7 Disponivel em:
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obral9942/o-vidigal-diante-da-casa-de-vidinha>.
Acesso em: 14 jan. 2020. Verbete da Enciclopédia.
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A SEMANA - 169
John Gledson

O assunto da paz no Rio Grande do Sul, assinada apenas na sexta-feira desta
semana, era inevitdvel. Mesmo assim, Machado ndo pdde resistir a um tom cético,
quase negativo. De fato, € um dos pontos fixos na sua visdo da humanidade, desde, ao
menos, “Na arca” (1878), de Papéis avulsos: quase sem precisar de pretextos, 0s
homens sdo necessariamente agressivos e briguentos. Com efeito, como diz, ndo € um
comentario politico, e a parte uma referéncia curta mas interessante a uma discussdo no
senado sobre a constituicdo, em que seu amigo Quintino Bocaiuva mostrou a distancia
que os separava em relacdo ao federalismo, desliza para a literatura, primeiro para umas
lembrancas do teatro dos anos 50 e 60, depois, e sobretudo, para um elogio ao jovem
amigo Carlos Magalhdes de Azeredo, com quem mantinha correspondéncia assidua.
Magalhdes (como Coelho Neto, outro protegido) publicava com certa frequéncia na
Gazeta.

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 243-247.

Sagferds
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A SEMANA

25 de agosto de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Pombos-correios, vulgarmente chamados telegramas, vieram anteontem do sul
para comunicar que a paz esta feita." Tanto bastou para que a cidade se alegrasse, se
embandeirasse e iluminasse. Grandes foram as manifestacGes por essa obra generosa;
muita gente correu ao palacio de Itamarati, onde aclamou e cobriu de flores o presidente
da Republica. Natural é que razBes politicas determinassem esse ato, politicas e
patriéticas;? para mim bastava que fossem humanas. Homo sum, et nihil humanum, etc.?
Bem sei que a guerra também é humana, por mais desumana que nos pareca; nem nos
estamos aqui sO para cortar, entre amigos, o pao da cordialidade. Para isso, ndo era
preciso sair do Eden. N&o percamos de vista que dos dois primeiros irmaos um matou o
outro, e tinham todo este mundo por seu. Se algum dia a paz governar universalmente
este mundo, comecara entdo a guerra dos mundos entre si, e o infinito ficara juncado de
planetas mortos. Vingara por ultimo o sol, até que o Senhor apague essa ultima vela,
para melhor se agasalhar e dormir. Sonharé ele conosco?

Felizmente, sdo sucessos remotos, e muita gente dormira debaixo da terra, antes
que comece a derradeira lliada, sem Homero. Contentemo-nos com a paz que nos sorri
agora, e alegremo-nos de ver irméos alegres e unidos. Eu, como as letras sdo

! A noticia do tratado de paz no Rio Grande do Sul, assinado no dia 23 de agosto entre os generais Galvo
de Queirds e Silva Tavares, foi saudada com grande entusiasmo. A Gazeta publica os retratos dos dois, e
convida a populagdo (“todas as classes sociais, todas as associa¢cdes que tém sede nesta capital”) a uma
grande manifestacdo no largo de S. Francisco de Paula. No domingo, dia da crbnica, diz que as
manifestacdes foram “gerais, inequivocas, espontdneas”, embora também aluda a uma minoria menos
entusiasta: “Faga embora o desvario de espiritos irrequietos a suprema injustica de desconhecer
lamentavelmente o servico prestado pelo brioso militar (...).” E uma alusdo & oposicdo crescente,
florianista e jacobina, ao governo de Prudente de Morais, uma das raz8es pelas quais a Gazeta queria
manifesta¢des tumultuosas.

2 Mério de Alencar e (seguindo-0?) Aurélio mudam esta frase para a seguinte versdo: “Natural é que
razdes politicas e patridticas determinassem esse ato.”

* Homo sum, humani nil a me alienum puto (Sou homem, ndo considero que nada humano me seja
alheio). Citacdo do dramaturgo romano Teréncio (Publius Terentius Afer, c. 195-159 a.C.).
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essencialmente artes de paz, é natural que a saude com particular amor. O tumulto das
armas nem sempre ¢ favoravel a poesia.

De resto, a semana comecou bem para letras e artes. O Sr. senador Ramiro
Barcelos achou, entre os seus cuidados politicos, um momento para pedir que entrasse
na ordem do dia o projeto dos direitos autorais.* O Sr. presidente do senado, de pronto
acordo, incluiu o projeto na ordem do dia. Resta que o senado, correspondendo a
iniciativa de um,” e & boa vontade de outro, vote e conclua a lei.

Nao Ihe peco que discuta. Discussdes levam tempo, sem adiantar nada. O artigo
6° da Constituicdo estd sendo discutido com animacdo e competéncia, sem que alids
nenhum orador persuada os adversarios.® Cada um votar4 como ja pensa. Talvez se
pudesse fazer um ensaio de parlamento calado, em que s se falasse por gestos, como
queria um personagem de nao sei que peca de Sardou, achando-se s6 com uma senhora.
Sardou? N&o afirmo que fosse ele, podia ser Barriére ou outro; foi uma peca que vi ha
muitos anos, no extinto teatro de S. Januério, crismado depois em Ateneu Dramatico,
também extinto, ou no Ginasio Dramaético, tdo extinto como os outros.” Tudo extinto;
ndo me ficaram mais que algumas recordacdes da mocidade, brevemente extinta.

Recordacdes da mocidade! Nao sei se mande compor estas palavras em redondo,
se em italico. V4 de ambas as formas. Recordacdes da mocidade.? Na peca deste nome,
ja no fim, quando os rapazes dos primeiros atos tém familia e posicdo social, alguém
lembra um ritornelo, ou é a propria orquestra que o toca a surdina; 0s personagens
fazem um gesto para dancar, como outrora, mas o sentimento da gravidade presente 0s

* Ramiro Barcelos (1851-1916) era senador pelo Rio Grande do Sul, e era também poeta e jornalista. Esta
lei, chamada lei “Medeiros € Albuquerque” em homenagem ao seu autor, s6 seria promulgada em 1° de
agosto de 1898.

% Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio omite a virgula.

® Este artigo da constituicdo de 1891 regulava as condicdes em que o governo federal podia intervir nos
estados, e foi discutido em detalhe no senado esta semana. O né da questdo aparece no fim de um
discurso de Quintino Bocaiuva no dia 21 de agosto. Citando da coluna “Congresso Nacional” da Gazeta
no dia 22: “No projeto que se discute vé o orador que o que os seus defensores querem é mais ou menos,
por uma reconstituicdo institucional, chegar ao mesmo sorites do senador Nabuco [isto €, a centralizagdo
das decisbes politicas no governo central]: querem a uniformidade no plano de construcdo politica do
Estado; querem a preponderancia do elemento parlamentarista; querem 0s governos cOmissarios e
parlamentaristas; querem por fim estabelecer esta uniformidade politica e administrativa, de modo que 0s
governos dos Estados obedegam a preocupagdo e ao sentimento da maioria do parlamento, e, unidos ao
presidente da Republica, possam instituir o regimen de uniformidade quase claustral ou monastico no seio
desta nacdo.” Nos debates, longos e complicados, que se estenderam até o dia 27 de agosto, aduziam-se
muitos exemplos de outros estados federativos.

" N&o identifiquei esta peca. Os dramaturgos séo Victorien Sardou (1831-1908) e Théodore Barriére
(1821-1877). Os teatros: o teatro S&o Januério, terceiro teatro do Rio na juventude de Machado, ficava na
praia de dom Manuel, perto do morro do Castelo. Mudou o0 nome para Ateneu Dramatico em 1862, voltou
ao nome original em 1863, e foi demolido em 1868. O Ginasio Dramatico, tdo associado ao teatro realista
e & juventude de Machado, foi extinto antes de 1889, mas néo se sabe quando.

¥ Sem duvida trata-se da peca Les souvenirs de jeunesse (1852) de Lambert-Thiboust (1826-1867) e
Alfred Delacour (1815-1883), que foi encenada no Gindsio Dramatico em 1857 e 1858.
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reprime e todos mergulham outra vez nas suas gravatas brancas. E o que te sucede,’
quinguagenario que ora lés os livros de todos esses rapazes que trabalham, escrevem e
publicam. E o ritornelo das geracdes novas; ei-lo que te recorda o ardor agora tépido, os
risos da primavera fugidia, os ares da manhd passada. Bela é a tarde, e noites ha
belissimas; mas a frescura da manh& ndo tem parelha na galeria do tempo.

Eis aqui um, Magalhées de Azeredo, que a diplomacia veio buscar no meio dos
livios que fazia. Dante, sendo embaixador, deu exemplo aos governos de™ que um
homem pode escrever protocolos e poemas, e fazer tdo bem os poemas, que™ ainda
saiam melhores que 0s protocolos.*? O nosso Domingos de Magalhées foi diplomata e
poeta. Ndo conheco as suas notas, mas li 0s seus versos, e regalei-me em criangca com 0
Antdnio José, representado por Jodo Caetano, para ndo falar no Waterloo, que
mamavamos no berco, com a Cancéo do exilio de Goncalves Dias.*®

Este outro Magalhdes — Magalhdes de Azeredo,** é dos que nasceram para as
letras, governando Deodoro; pertence & geragdo que mal chegou & maioridade, e toda se
desfaz em versos e contos.”> Compde-se destes o livro que acaba de publicar com o
titulo de Alma Primitiva. N&o te enganes; ndo suponhas que € um estudo — por meio de
historias imaginadas — da alma humana em flor. Nem seras tdo esquecido que te nao

° Na Gazeta e na antologia de Mario de Alencar, falta esta virgula, que Aurélio supre.

10 Este “de” ndo esta na Gazeta, mas esta nos textos de Mério de Alencar e Aurélio. Com certa hesitacéo,
decidimos adotar a versdo corrigida.

11 A Gazeta, por engano, tem “um” em lugar de “que”. Mario de Alencar e Aurélio corrigem.

12 Foi quando agiu como diplomata a servico de Florenca, em 1300, que Dante (1265-1321) foi
condenado a morte pelos guelfos na sua cidade natal; passou o resto da vida no exilio.

¥ Domingos José Gongalves de Magalhdes (1811-1882) representou o Brasil em varios paises durante
uma longa carreira diplomatica. Antbnio José ou o poeta e a Inquisicao estreou em 1838, e foi das
primeiras pegas em que Jodo Caetano desempenhou o papel central, na Companhia Nacional. Quando
Machado era rapaz, nos anos 1850, o ator ainda dominava o teatro no Rio de Janeiro; “Napoledo em
Waterloo” é poema de Suspiros poéticos e saudades (1836).

14 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio acrescenta um segundo travessdo, numa tentativa,
gue nos parece desnecessaria, de “normalizar” a pontuagio.

> Carlos Magalhées de Azeredo (1872-1963), poeta jovem e amigo de Machado, que carteava com ele
desde 1889, ingressara na diplomacia depois de passar uma temporada de exilio em Minas durante o
regime de Floriano. A volumosa correspondéncia entre ambos estd publicada, e reapareceu (com
excelentes notas) na edicdo da Correspondéncia da Academia Brasileira de Letras. Em carta de 2 de
setembro, desde Montevidéu, onde servia como diplomata, Magalhdes agradece efusivamente esta
noticia-resenha, queixando-se que nao recebera outra reacéo a seu livro — de fato, ja se queixara em carta
de 17 de julho que o livro ndo saia. De qualquer maneira, Alma primitiva foi publicada na segunda
metade de agosto, e anunciada na Gazeta no dia 21. Uma nota a esta carta na edicdo mencionada (tomo
11, p. 111) nos informa: “O livro (Cunha e Irmdo, agosto, 1895) compde-se de 15 contos, todos com
dedicatéria, e 14 datados. O conto ‘De Além Tumulo’, escrito em S&o Jodo del-Rei, com data de
10/10/1893, ¢ dedicado a Machado de Assis.” Alguns dos contos foram publicados na Gazeta: “Alma
primitiva” em 6 ¢ 7 de fevereiro de 1894, “Perfil” em 13 de maio de 1895, “A agonia do negro” (cena de
brutalidade, como “A escrava”, mencionado por Machado) em 30 de maio de 1895, “Na vida real” em 24
de junho de 1895, “O morto” em 1° de agosto de 1895, “Um descendente de herdis” em 7 de agosto de
1895. “Uma escrava” apareceu no primeiro nimero da Revista Brasileira de 1895, p. 128-136 e 220-222.
Alma primitiva foi mencionado (com certa distancia, e uma alusdo a “delicadeza quase feminil” do estilo)
por Ferreira de Aratjo no dia 5 de setembro, em sua coluna “As quintas”, e resenhado, elogiosamente, por
Mario de Alencar no dia 11 do mesmo més.
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lembre a novela aqui publicada; histéria de amor, de ciime e de vinganca, um quadro da
roca, o contraste da alma de um professor com a de um tropeiro. Tal é o primeiro conto;
0 ultimo, Uma escrava, € também um quadro da roca, e a meu ver, ainda melhor que o
primeiro. E menos um quadro da roca que da escraviddo. Aquela D. Belarmina, que
manda vergalhar até sangrar uma mucama de estimacdo, por ciimes do marido, cujo
filho a escrava trazia nas entranhas, deve ser neta daquela outra mulher que, pelo
mesmo motivo, castigava as escravas, com ticoes acesos pessoalmente aplicados... Di-lo
ndo sei que cronista nosso, frade naturalmente; mais recatado que o frade, fiquemos
aqui. Sao horrores, que a bondade de muitas haverd compensado; mas um povo forte
pinta e narra tudo.

N&o é o conto Unico da roga e da escravidao, nem s dele se compde este livro
variado. Creio que a melhor pagina de todas é a do Ashavero,'® quadro terrivel de um
navio levando o cdlera-morbo, pelo oceano fora, rejeitado dos portos, rejeitado da vida.
E daqueles em que o estilo ¢ mais condensado e vibrante.

N&o cuides, porém, que todas as paginas deste livro sdo cheias de sangue e de
morte. Outras s@o estudos tranquilos de um sentimento ou de um estado, quadros de
costumes ou desenvolvimento de uma ideia. De além-timulo tem o elemento fantastico,
tratado com fina significacdo e sem abuso. O que podes notar em quase todos 0s seus
contos é um ar de familia, uma feicdo mesclada de ingenuidade e melancolia. A
melancolia corrige a ingenuidade, dando-lhe a intuigdo do mal mundano; a ingenuidade
tempera a melancolia, tirando-lhe o que possa haver nela triste ou pesado. Nao é so6
fisicamente que o Dr. Magalhdes de Azeredo é simpatico; moralmente atrai. A educacao
mental que lhe deram auxiliou uma natureza docil. Os seus habitos de trabalho séo,
como suponho, austeros e pacientes. Duvidara algumas vezes de si? O trabalho dar-lhe-a
a mesma fé que tenho no seu futuro.

NG EITE

18 Ashavero, na Gazeta, e em Mério de Alencar, que serd a ortografia do titulo do conto (que no
descobri). Aurélio tem Ahasverus. O Vocabulario onomastico da lingua portuguesa (1999), da Academia
Brasileira de Letras, da Aasvero como a verséo principal moderna deste nome.
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A SEMANA - 170
John Gledson

No inicio da sua cronica semanal, “As quintas-feiras”, Lulu Sénior (o
pseuddnimo mais frequente de Ferreira de Araujo, o dono da Gazeta) citou o telegrama
gue Machado menciona, sobre o missionario inglés antrop6fago. Em nota cito um
pouco do que diz, trecho em parte humoristico, em parte com uma mensagem
anti-imperialista.

A reacdo de Machado é bem diferente, também humoristica até certo ponto, mas
no meio da croénica, inesperadamente, parte para umas lembrangas bem tétricas (e
brasileiras): o que choca quase tanto quanto a histéria que conta, € o evidente interesse
do cronista nesses acontecimentos. Podemos imaginar a cara dos leitores e leitoras,
acostumados as amenidades mais ou menos irdnicas ou sarcasticas da sua cronica
dominical. Machado evidentemente guardou o recorte do jornal mineiro de dezembro de
1890, em que essa parte da crbnica se baseia. Mas, do comeco ao fim, ndo é tanto a
selvageria dos criminosos que lhe interessa: é a civilizacdo que pode abriga-los no seu
seio. A “Lynch law” do sul dos Estados Unidos ¢ outro exemplo, ou, noutro nivel, os
desmandos do Encilhamento, “o ano terrivel (1890-91) em que se perdeu e ganhou tanto
dinheiro que ndo pude ler mais nada”. Assistimos ndo ao progresso inevitavel (‘“a nobre
misséo do progresso e da cultura”), mas aos “primeiros sinais de um terrivel e proximo
retrocesso”?

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 247-251.

Sagferds
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A SEMANA

1° de setembro de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Aquilo que Lulu Sénior disse anteontem a respeito do professor inglés que
enforcaram em Guiné trouxe naturalmente a cor alegre que ele empresta a todos os
assuntos.! As pessoas que n&o leem telegramas ndo viram a noticia; ele, que os 1&, fez da
execucao do inglés e dos autores do ato uma bonita cacoada. Nada ha, entretanto, mais
temeroso nem mais lugubre.

Né&o falo do enforcamento, ordenado pelas autoridades indigenas. Eu, se fosse
autoridade de Guiné, também condenaria o professor inglés, ndo por ser inglés, mas por
ser professor. Enforcaram o homem, e ndo ha de ser a simples noticia de um enforcado
que faca perder o sono nem o apetite. A descrigdo do ato faria arrepiar as carnes, mas 0s
telegramas ndo descrevem nada, e o professor foi pendurado fora da nossa vista. Nem
mais teremos aqui tal espetaculo; o desuso, e por fim a lei acabaram com a forca para
sempre, salvo se a lei de Lynch? entrar nos nossos costumes; mas ndo me parece que
entre.

Quanto ao crime que levou o professor inglés ao cadafalso africano, ndo é ainda
0 que mais me entristece e abate. Dizem que comeu algumas criangas. Compreendo que
0 matassem por isso. E um crime hediondo, naturalmente; mas hé& outros crimes tdo
hediondos, que, ainda afligindo a minh’alma, ndo me deixam prostrado € quase sem
vida. Demais, pode ser que o professor quisesse explicar aos ouvintes o que era
canibalismo, cientificamente falando. Pegou de um pequeno e comeu-o0. Os ouvintes,

L A histéria do missionario inglés ocupa a primeira parte da cronica “As quintas”, de Lulu Sénior
(Ferreira de Aradjo), que apareceu no dia 29 de agosto (p. 1, ao pé da pagina). A substancia do que diz é
um ataque ao imperialismo britdnico: “[os britdnicos] vdo é vender micanga e pegas de chita, e apanhar
ouro e brilhantes, obrigando ainda o negro a trabalhar para eles. O missionario, ndo, esse é um
desinteressado, que vai ensinar o preto a ir para o céu. No caso deste missionario inglés, ndo se Ihe pode
gabar a escolha do caminho, mas como todos vao ter a Roma, no fim da certo.” Mas, conclui: “E dai pode
bem ser que seja histdria de telégrafo, a do missionério que come criancas. Vao ver que houve erro de
interpretacdo, e que 0s pequenos que o padre comeu estdo todos vivos e sdos.”

2 A “Lynch law”, que surgiu no sul dos Estados Unidos apés a Guerra Civil, foi “lei” num sentido
extrajudicial — os brancos enforcavam e as vezes queimavam negros, para manter o estado de subjugacao
dos ex-escravos.
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sem saber onde ficava a diferenca entre o canibalismo cientifico e o vulgar, pediram
explicacOes; o professor comeu outro pequeno. Nao sendo provavel que os espiritos de
Guiné tenham a compreensdo facil de um Aristdteles, continuaram a ndo entender, e o

4

professor continuou a devorar meninos. E o que em pedagogia se chama “licao das
coisas”.?

Se assim fosse, deveriamos antes lastimar o sacrificio que fez tal homem,
comendo o semelhante, para o fim de ensinar e civilizar gentes incultas. Mas seria iss0?
Foi o0 amor ao ensino, a dedicagdo a ciéncia, a nobre missdo do progresso e da cultura?
Ou estaremos vendo 0s primeiros sinais de um terrivel e proximo retrocesso? Vou
explicar-me.

Em 1890, foi descoberto e processado em Minas Gerais um antropéfago.* Um s6
ja era demais; mas o processo revelou outros, sendo o maior de todos o réu Clemente,

% O ensino “pelas coisas e ndo pelas palavras” foi muito difundido no fim do século XIX — em 1886 Rui
Barbosa traduziu um dos manuais mais populares, as Primeiras li¢des de coisas, do americano Norman
Allison Calkins.

* Esta noticia apareceu no diario A Ordem, de Ouro Preto, em 31 de dezembro de 1890, e foi copiado n’O
Pharol, de Juiz de Fora, no dia 2 de janeiro de 1891. Parece que foi num desses jornais que Machado a leu,
pois ndo a encontrei nos jornais do Rio de Janeiro. A citacdo € um pouco longa, mas € interessante comparar
o0 “original” com a cronica, para ver os ajustes que Machado fez (entre outros, errou [ou inventou?] o nome
da mae dos dois meninos comidos, que denomina Manuela):

“Cenas de canibalismo. — Do digno juiz municipal de Grdo-Mogol, Dr. Belisario da Cunha
Melo, recebemos a seguinte horrivel comunicacéo:

‘Um fato extraordinario leva-me hoje a sua presenca. Tenho em mdaos o processo de um
antropofago! No termo de Salinas (sujeito a minha jurisdi¢do), Clemente de tal matou e comeu seis
pessoas: — dois homens, duas mulheres e duas criangas foram vitimas deste monstro!... Clemente tinha um
companheiro, Basilio de tal, que ajudava-o em suas medonhas e incriveis atrocidades: foi esta a sua
Gltima vitima, sendo também morto e comido por ele!

Na ocasido da prisdo de Clemente, foi este encontrado preparando a carne de Basilio, em sua
casa foram achados bracos, pernas e cranios das outras vitimas deste canibal.’

Relativamente a tdo monstruosos fatos, que fazem estremecer de horror, damos abaixo, em sua
integra, 0 auto de perguntas feito ao monstro. E documento deficientissimo para se conhecer o estado
mental do miseravel, mas suficiente para autenticar a triste realidade de fatos tdo horripilantes.

Eis o auto:

(Cépia). — Auto de perguntas ao detido Clemente, filho de Josefa. — Aos dois dias do més de
dezembro, do ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo de mil oitocentos e noventa, nesta cidade
de Santo Antbnio de Salinas, em casas da residéncia do cidaddo capitdo Aureliano Caldeira Brant,
delegado de policia em exercicio, ai presente o detido Clemente, filho de Josefa, comigo escrivdo da
delegacia, o juiz fez ao referido Clemente as perguntas seguintes: Qual o seu nome, filiagdo, idade,
estado, profissdo ou modo de vida e naturalidade? Respondeu chamar-se Clemente, filho natural de Josefa
de tal, de vinte e dois anos de idade, solteiro, lavrador e natural desta freguesia. Perguntado se era exato
que ele respondente tinha assassinado algumas pessoas para comer? Qual o nimero de pessoas que
assassinou? Os nomes destas e em que época praticou estes assassinatos? Respondeu que era exato, e é,
ter ele assassinado a seis pessoas para comé-las. Que ha dois meses mais ou menos matou a Maria de tal,
a qual, estando dormindo nas margens [do] Jundia, esmagou-lhe o cranio com uma pedrada e no mesmo
lugar fez fogo, assou o caddver e comeu, de companhia com uma mulher de nome Francisca, que o
ajudou a comer a carne de Maria; duas semanas depois ele respondente matou a sua companheira
Francisca a mao de pildo e comeu-a, e concluida esta, ele foi a casa da mée de Francisca e trouxe um filho
desta de nome Vicente e estando este dormindo ele matou-o e comeu. Depois deste dia, estando ele
respondente em outra casa desabitada naquela vizinhanga, ai apareceu um outro irmdo de Vicente de
nome Elesbdo que ele igualmente matou com um cacete e comeu-o; depois ele respondente de companhia

209
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 207-212, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 170. Apresentacao, edicdo e notas por John Gledson.

apresentado ao juiz municipal de Grao-Mogol, Dr. Belisario da Cunha e Melo, ao qual
estava sujeito o termo de Salinas, onde se deu o caso.’

N&o era este Clemente nenhum vadio, que preferisse comer um homem a pedir-lhe
dez tostdes para comer outra coisa. Era lavrador, tinha vinte e dois anos de idade.
Confessou perante o subdelegado haver matado e comido seis pessoas, dois homens,
duas mulheres e duas criangas. Ndo tenham pena de todos os comidos. Um deles, a
moca Francisca, antes de ser comida por ele, com quem vivia maritalmente, ajudou-o a
matar e a comer outra moca, de nome Maria. Outro comido, um tal Basilio, foi com ele
a casa de Fudo Simplicio, onde pernoitaram; e estando o dono a dormir, os dois
hospedes com uma mao de pildo o mataram, assaram e comeram. Mas tempos depois,
um sadbado, 29 de novembro de 1890, levado de saudades, matou o companheiro
Basilio, e estava a comer-lhe as coxas, tendo ja dado cabo da parte superior do corpo,
quando foi preso. Os dois meninos, comidos antes, chamavam-se Vicente e Elesbé&o, e
eram irméos de Francisca, filhos de Manuela. Por que escapou Manuela? Talvez por
ndo ser moga. Oh! mocidade! Oh! flor das flores! A mesma antropofagia te prefere e
busca. Aos velhos basta que os desgostos os comam.

Importa notar que o inventor da antropofagia, no termo de Salinas, ndo foi
Clemente, mas um tal Leandro, filho de Sabininha, e mais a mulher por nome Emiliana.
Propriamente foram estes 0s que mataram um menino, e 0 levaram para casa, € 0
esfolaram e assaram; mas, quando se tratou de comé-lo, convidaram amigos, entre eles
Clemente, que confessou ter recebido uma parte do defunto. A informacdo consta do
interrogatério. Ndo tive outras noticias nem sei como acabou o processo. Hao de

com Basilio de tal, dirigiram-se a casa de Simplicio com o fim de ai pernoitarem, e chegando o dono da
casa nesta noite, quando dormia, ele respondente muniu-se de uma mao de pildo e convidou o seu
companheiro Basilio para matarem a Simplicio, e de fato ele desfechou em Simplicio a méo de pildo e
matou-o, concluindo a morte langaram-no ao fogo e o comeram. Disse mais que no sébado passado (29 de
novembro) estando seu companheiro Basilio, a noite, raspando raizes de anands para comer, ele
respondente deu-lhe uma facada no estdmago, depois sangrou-0 nNo pPescogo e morto assou a parte
superior do corpo, depois a inferior, e quando foi preso estava comendo as carnes das coxas de Basilio.
Disse mais que, quem deu principios a comer carne humana, fora Leandro, filho de Sabininha, que,
andando neste termo no lugar denominado Cérrego Fundo, em procura de jatoba juntamente com sua
mulher de nome Emiliana, 14 encontrando um menino desconhecido mataram-no e deixaram o morto no
lugar, e trazendo para casa um saco de jatoba, ai deixaram e chamaram a Antdnio, vulgo Pagao, e foram
ao lugar do assassinato trazendo para a casa 0 morto em vardo, esfolaram-no e depois de retalhada a carne
e cozida, todos da casa comeram, fazendo ele respondente parte na comida. Mais tarde aparecendo a mée
do menino que eles haviam comido, esta disse que o seu filho chamava-se Manuel, e a mde de Manuel
chama-se Maria e mora no Baixdo. E nada mais disse nem lhe foi perguntado, pelo que deu-se por findo o
presente auto de perguntas que depois de Ihe ser lido e acha-lo conforme, assina-se a seu rogo o cidaddo
Secundo Avelino Cardoso, por ele ndo saber ler nem escrever, com o juiz; do que tudo dou fé. Eu,
Domingos Pereira de Oliveira, escrivdo que o escrevi. — Aureliano Caldeira Brant. — Secundo Avelino
Cardoso.”

Talvez valha a pena mencionar que, segundo uma noticia de A Ordem de 30 de abril de 1891, as cenas de
canibalismo continuavam no norte de Minas. Insinua-se que sdo uma decorréncia da fome e da miséria da
regido.

> Cidades do norte de Minas Gerais, na regido de Montes Claros.
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lembrar-se que esse foi o ano terrivel (1890-91) em que se perdeu e ganhou tanto
dinheiro que ndo pude ler mais nada. Comiam-se aqui também uns aos outros, sem
ofensa do cédigo — ao menos no capitulo do assassinato.

A concluséo que tiro do caso de Salinas e do caso de Guiné é que estamos talvez
prestes a tornar atras, cumprindo assim o que diz um fildsofo, — ndo sei se Montaigne, —
que nds ndo fazemos mais que andar & roda.’ Ha de custar a crer, mas eu quisera que me
explicassem 0s dois casos, a ndo ser dizendo que tal costume de comer gente é
repugnante e béarbaro, além de contrario a religido; palavra de civilizado, que outro
civilizado desmentiu agora mesmo em Guiné. Nao esquecam a proposta de Swift, para
tornar as criancgas irlandesas, que sao infinitas, uteis ao bem publico. “Afirmou-me um
americano, disse ele, meu conhecido de Londres e pessoa capaz, que uma crianca de
boa saude e bem nutrida, tendo um ano de idade, é um alimento delicioso, nutritivo e
sdo, quer cozido, quer assado, de forno ou de fogdo.”’ E escusado replicar-me que Swift
quis ser apenas irdnico. Os ingleses é que atribuiram essa intencdo ao escrito pelo
sentimento de repulsa; mas os proprios ingleses acabaram de provar na Africa a
veracidade e (com as restricdes devidas a humanidade e a religido) o patriotismo de
Swift.

Talvez o dedo e o americano se hajam enganado em limitar as criancas de um
ano as qualidades de sabor e nutricdo. Se tornarmos a antropofagia, € evidente que 0 uso
ird das criancas aos adultos, e pode ja fixar-se a idade em que a gente ainda deva ser
comida: quarenta a quarenta e cinco anos. Acima desta idade, ndo creio que as
qualidades primitivas se conservem. Como € provavel que a atual civilizagdo subsista
em grande parte, é naturalissimo que se facam institui¢cGes proprias de criagdo humana,
ou por conta do Estado, ou de acordo com a lei das sociedades anénimas. Penso também
que acabara o crime de homicidio, pois que 0 modo certo de defesa do criminoso sera,
logo que estripe 0 seu inimigo ou um rival, ced-lo com pessoas de policia.

Horrivel, concordo; mas nés nao fazemos mais que andar a roda, como dizia o
outro... Que me n&o posso lembrar se foi realmente Montaigne, pois iria daqui pesquisar
o livro, para dar o texto na propria e deliciosa lingua dele! Os franceses tém um
estribilho que se podera aplicar a vida humana, dado que o seu filésofo tenha razéo:

® Esta “citagio” ja aparecera na cronica de 4 de fevereiro de 1894 (89): “Montaigne é de parecer que nio
fazemos mais que repisar as mesmas coisas ¢ andar no mesmo circulo”. Ndo pudemos localiza-la: aqui
ficamos sabendo que Machado também nao. Talvez seja apécrifa.

’ Citagdo de Uma proposta modesta para impedir que as criancas dos pobres da Irlanda sejam um fardo
para os pais ou para o pais, e para fazer com que sejam um beneficio ao publico, do grande satirico
anglo-irlandés Jonathan Swift (1667-1745), também conhecido como Dean Swift, pois tornou-se dedo da
catedral (anglicana) de S&o Patricio, Dublin. Machado tinha na sua biblioteca uma traducdo francesa dos
Opuscules humoristiques, de 1859, além de outras obras do autor em inglés. O original do trecho citado:
“I have been assured by a very knowing American of my acquaintance in London, that a young healthy
child well nursed is at a year old a most delicious, nourishing and wholesome food, whether stewed,
roasted, baked or boiled (...).”
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Si cette histoire vous embéte,
Nous allons la recommencer.®

Os portugueses tém este outro, para facilitar a marcha, quando sdo dois ou mais
que vao andando:
Um, dois, trés;

Acerta o0 passo, Inés,
Outra vez!

Estribilhos sdo muletas que a gente forte deve dispensar. Quando voltar o
costume da antropofagia, ndo had mais que trocar o ‘“amai-vos uns aos outros”, do
Evangelho, por esta doutrina: “Comei-vos uns aos outros.” Bem pensado, sdo os dois
estribilhos da civilizag&o.

S

8 Estribilho parddico da cangio francesa “Il était un petit navire”, que Machado cita em vérias ocasides.
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A SEMANA - 171
John Gledson

Sdo divagagdes sobre o passado, através de um numero do Arquivo Municipal,
quando a vida era supostamente mais simples, mais barata, e até havia mais justica.
Acabamos no Egito antigo, no segundo romance que Coelho Neto publicara em pouco
tempo, pela mesma editora. N&o sei se erro ao sentir certa impaciéncia, ou pelo menos
um constrangimento, desta vez mais do que no caso de Miragem, apenas quatro
semanas atras. O romance historico interessava a Machado como género; admirava
Salammbd, e lera no original (pelo menos em parte) o romance de Ebers que menciona.
Os “elogios” do paragrafo final soam bem frouxos.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 251-255.

SAgers
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A SEMANA

8 de setembro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

N&o me falem de anistias, nem de chuvas, nem de frios, nem do naufragio do
Britania, nem do eclipse da lua que dizem ter havido no principio da semana.! Ha
pessoas que trazem de cor os eclipses. Também eu fui assim, gracas aos almanaques.
Um dia, porém, vendo que o sol e a lua, posto que primitivos, eram ainda os melhores
almanaques deste mundo, acabei com os outros. A economia € sensivel; mas nem por
isso ando com os olhos no céu. Tendo tropecado tanta vez, como o sabio antigo, sigo o
conselho da velha e n&o tiro os olhos do ch&o:? é o mais seguro gesto para ndo cair no
pOGoO.

Vo6s, que me ledes ha trés anos ou mais, duvidareis um pouco desta afirmacéo.
Sim, é possivel gue me tenhais visto com os olhos no firmamento, a cata de alguma
estrela perdida ou sonhada. Nao o vejo, mas ndo tenho tempo de me reler, nem ja agora
rasgo o que ai fica, para dizer outra coisa. Farei de conta que isto é uma retificacdo, a
maneira dos escrivdes e outros oficiais, como esta que leio no ultimo ndmero do
Arquivo Municipal: “Proveu mais o dito ouvidor-geral que dos primeiros efeitos desta
camara se faca um tinteiro de prata, na forma do outro que acabou, digo na forma do
outro que serve.”® Com um simples digo se pde o contrario.

Esse Arquivo ndo traz s velhos documentos, mas também licGes e boas regras.
No dito auto de correicdo, que se fez ali pelos fins do primeiro terco do século passado,
emendou-se muita lacuna e cortou-se muita demasia. “Proveu mais o ouvidor, que

! Discutia-se acaloradamente a anistia para os revoltosos da Guerra Federalista, assunto deixado pendente
no tratado de paz; nas discussdes no senado “as galerias estavam literalmente cheias”. O Britania foi um
paquete inglés que encalhou nas rochas do parcel chamado das “Feiticeiras”, na baia de Guanabara, no
dia 5 de setembro.

2 A histéria do astronomo que, de tanto fitar as estrelas, caiu num poco, aparece no dialogo Teeteto de
Platdo. Tem tido véarios protagonistas e autores. Estd associada a Tales de Mileto, cuja celebridade lhe
proveio de haver previsto um eclipse solar ocorrido em 585 ou 610 a.C. Segundo a lenda, foi uma criada
dele — a “velha”? — que espalhou a noticia da sua queda.

* Foi impossivel consultar os nimeros relevantes do Arquivo Municipal do Rio de Janeiro para localizar
estas citacGes.
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porquanto ha grandes queixas do mal que se cobram os foros dos bens do Conselho, por
serem dados alguns a pessoas poderosas, e outros a pessoas eclesiasticas, mandou que
daqui em diante se ndo deem mais a semelhantes pessoas, sendo dando fiadores chéos e
abonadores...” Os préprios governadores ndo escaparam a este terrivel ouvidor-geral,
que também mandou “que por nenhum caso de hoje em diante se dé mais a nenhum
governador desta praca ajuda de custo para casas nem para outros efeitos alguns, das
rendas da camara, com pena de 0s pagarem os oficiais da caAmara e de ndo entrarem
mais no governo desta Republica.” Enfim, at¢ mandou que se contratasse um letrado, o
licenciado Bento Homem de Oliveira, com o ordenado de trinta e dois mil-réis por ano.

Trinta e dois mil-réis por ano! Bom tempo, ah! bom tempo! Apesar da nobreza
da terra, ndo vivia ainda nem morria a marquesa de Trés Rios, que sé com médicos
despendeu (dizem as noticias de S. Paulo) cerca de quinhentos contos.* Bom tempo, ah!
bom tempo em que se taxava o preco a tudo, e o regimento dos alfaiates marcava para
um colete, uma véstia e um cal¢do (um terno diriamos hoje) a quantia de quatro mil-réis.
O torneiro de chifre (oficio extinto) tinha no seu regimento que um tinteiro grande de
escrivdo com tampa custasse quatrocentos réis, e um dito grande com sua poeira,
quatrocentos e oitenta réis. Que era sua poeira? Talvez a areia que ainda achei, em
crianca, antes que o mata-borrdo servisse também para enxugar as letras. Usos,
costumes, regras e pregos que se foram com 0s anos.

Com os séculos foram ainda outras coisas, e ndo so desta terra, como de alheias,
— 0 Egito, para ndo ir mais longe. Ha dois Egitos: o atual, que, ndo sendo propriamente
ilha, é uma espécie de ilha britanica,” — e 0 antigo, que se perde na noite dos tempos.
Este é 0 que 0 nosso Coelho Neto pde no Rei Fantasma.® Ndo conheco um nem outro;
ndo posso comparar nem dizer nada da ocupacdo inglesa nem da restauracdo Coelho

* A marquesa de Trés Rios, d. Maria Hipélita dos Santos Silva (1824-1894), tinha casado com 0 marqués
em 1876. Falecera em Sdo Paulo em 19 de outubro de 1894. Esta noticia apareceu na Gazeta de 6 de
setembro, com a manchete 385.000$000!: “A Opini&o, folha quinzenal que se publica em S&o Paulo, deu
em seu ntimero de 1° do corrente as contas apresentadas por servicos médicos prestados ao marqués e a
marquesa de Trés Rios, ja falecidos. / Os herdeiros impugnaram estas contas, que estdo em poder do juiz
dos inventarios, e cujo resumo € o seguinte: [da a lista das contas de 5 médicos, somando os 385 contos].”
> A Gra-Bretanha dominava o Egito desde 1882, quando invadira o pais, que teoricamente fazia parte do
império otomano. N&o é a primeira vez que Machado se refere a este caso famoso de imperialismo.

® Infelizmente, nos foi impossivel consultar um exemplar deste romance, e assim verificar os detalhes no
fim da cronica. Brito Broca, em seu ensaio “Coelho Neto, romancista” (Ensaios da mao canhestra,
p. 179-198, na p. 187), conta que também ndo o achou, mas faz alguns comentérios curiosos e
interessantes: “No mesmo ano em que publica Miragem da-nos O Rei Fantasma, romance imaginario do
Egito antigo, e que deve ser colocado ao lado de O Raja do Pendjab, de 1898. Li hd muito tempo essas
obras, cujas primeiras edi¢des logo se esgotaram, e que nunca foram reeditadas. O Rei Fantasma,
conheci-o, alias, em um exemplar velhissimo, do clube da minha cidade natal. Embora conserve ainda
mais ou menos vivas as impressdes da leitura, cuidei de renova-las, procurando os referidos volumes na
Biblioteca Nacional. Mas s6 lhes encontrei as fichas, o que me impediu de verificar se possuem alguma
importancia na obra de Coelho Neto. Acredito que ndo; foram dois romances escritos em folhetins, com o
objetivo essencial de divertir o publico. Em O Rei Fantasma, a possivel inspiracdo de Flaubert ndo obstou
a Coelho Neto apresentar-nos um Egito puramente decorativo e de opereta.”
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Neto. Tenho que a restauracdo sempre ha de ter sido mais dificil que a ocupacdo; mas
fio que o0 nosso patricio havera estudado conscienciosamente a matéria.

E certo que o autor, no prélogo do livro, afirma que este é tradugdo de um velho
papyrus,’ trazido do Cairo por um estrangeiro que ali viveu em companhia de Mariette.
O estrangeiro veio para aqui em 1888, e com medo das febres meteu-se pelo sertéo,
levando os papyrus, os antbis,® mapas e cachimbos. Ai o conheceu, ai trabalharam
juntos; morto o estrangeiro, Coelho Neto cedeu a rogos e deu ao prelo o livro.

Conhecemos todos essas fabulas. Sdo inventos que adornam a obra ou ddao maior
liberdade ao autor. Aqui, nada tiram nem trocam ao estilo de Coelho Neto, nem afrouxam
a viveza da sua imaginacdo. A imaginacdo € necessaria nesta casta de obras. A de
Flaubert deu realce e vida a Salammbd,’ sem desarmar o grande escritor da erudicio
precisa para defender-se, no dia em que o acusaram de haver falseado Cartago.'® Quando
0 autor é essencialmente erudito, como Ebers, preocupa-se antes de textos e indicagdes;
pegai na Filha de um rei do Egito, contai as notas, chegareis a 525.'* Ebers nada
esqueceu; conta-nos, por exemplo, que o mais velho de dois homens que vao na barca
pelo Nilo “passa a mao pela barba grisalha, que lhe cerca o queixo e as faces, mas nao
os labios”, e manda-nos para as notas, onde nos explica que 0s espartanos nao usavam
bigodes.

N&o sei se Coelho Neto iria a todas as particularidades antigas; mas aqui esta
uma de todos os tempos,*? que lhe ndo esqueceu, e trata-se de barca também, uma que
chega a margem para receber o rei: “os remos arvorados gotejavam...” Nao tenho com
gue analise ou interrogue o autor do Rei Fantasma acerca dos elementos do livro. Sei
que este interessa, que as descrigfes sdo vivas, que as paixdOes ajudam a natureza
exterior e a estranheza dos costumes. H& quadros terriveis; a cena de Amani e da
concubina tem grande movimento, e o suplicio desta doi ao ler, tdo viva é a pintura da

” A Gazeta grafa “papyrus”, forma que Mario de Alencar mantém. Aurélio tem “papirus” (modernamente
seria “papiro”). Sdo formas alatinadas, que ndo estdo nos dicionarios — como parece ser escolha do
cronista, preferimos manter a sua versao.

® Anubis é um deus do Egito antigo, que era representado (em estatuetas) sob a forma de uma figura
humana com cabeca de chacal ou de cachorro.

° A Gazeta e Mario de Alencar tém Salamambd. Aurélio corrige.

19 Gustave Flaubert publicou seu romance histérico, passado em Cartago no segundo século a.C., em 1862.
Foi atacado por supostas inexatidGes historicas; duas vezes o autor se defendeu, contra Sainte-Beuve e
Guillaume Froehner.

1 Georg Moritz Ebers (1837-1898) foi egiptologo e romancista historico, situando seus romances mais
famosos no Egito antigo. O primeiro foi Eine agyptische Koénigstochter, de 1864, que Machado tinha em
sua biblioteca, numa edicdo de 1875, em trés volumes, no original. Fez muito sucesso, e foi muito
traduzido. Machado ja mencionou o autor na crénica de “Bons Dias!” de 14 de junho de 1889 (44),
falando da ““alucina¢do erudita da vida e do movimento que parou”. O trecho que Machado cita ocorre no
primeiro capitulo do primeiro volume. Citando no original:”ordnete mit der Hand seinen dichten grauen
Bart, der Kinn und Wangen, aber nicht die Lippen umgab”. A nota 5, apensa na palavra Lippen (labios),
explica: “Die Spartaner pflegten keine Schnurrbérte zu tragen” (Os espartanos ndo costumavam levar
bigodes).

12 «todos tempos”, na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio corrige.
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moga, agarrada aos ferros e fugindo aos ledes. O mercado de Peh’n™ e a panegiria de

Isis sdo paginas fortes e brilhantes.

EEs

13 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio tem Peh’u. E possivel que tenha lido mal o texto do
jornal. Sem consultar O rei fantasma, ndo temos como saber.
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A SEMANA - 172
John Gledson

Esta cena do preto “alienado” lembra um pouco os ultimos capitulos de Quincas
Borba, em que Rubido anda a toa pelo centro da cidade, vitima das chacotas das criancas.
De tragico torna-se satirico, porém, ao acompanhar a viagem imaginaria do coitado (do
preto, e também do cronista) pelo centro da cidade, em que “v€” um Rio de Janeiro rico,
de ruas largas e bondes e estaces confortaveis; o cdmbio esta em alta, mais até do que
estava durante o império, ha dinheiro nos cofres da municipalidade, etc. A policia o leva
da rua 1° de Marco, ao longo da rua da Assembleia até o largo da Carioca, e de 14 a
secretaria da policia, a rua do Lavradio. Solto, e imaginando-se grao-duque da Toscana,
volta para o centro, através da praca Tiradentes e da rua do Ouvidor, & Camara dos
Deputados, que funcionava, desde os tempos do Primeiro Reinado, na Cadeia Velha, na
rua 1° de Marco, no local do atual Palacio Tiradentes. De 14, é uma caminhada mais
comprida, de volta & praca da Republica, onde estava a Intendéncia (ou Camara)

Municipal, para a apoteose final.

Sagferids
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A SEMANA

15 de setembro de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Um dia destes, indo a passar pela guarda policial da rua Sete de Setembro,
fronteira & antiga capela imperial, dei com algumas pessoas paradas e um carro de
policia. De dentro da casa saia um preto, em camisa, pernas nuas, trazido por duas
pracas. Abriram a portinhola do carro e o preto entrou sem resisténcia, sentou-se e olhou
placidamente para fora. Uma das pracas recebeu o oficio de comunicagdo, e o carro
partiu.

— Que crime cometeu este preto? perguntei a um oficial.

— E um alienado.

Grande foi o abalo que me deu esta simples resposta. Esperava um maniaco ou
gatuno, que tivesse lutado e perdido as calcas. Sempre era alguém. Mas um pobre
homem doido, que dai a pouco estaria no hospicio, era um desgracado sem
personalidade, um organismo sem consciéncia. E fiquei triste, fiquei arrependido de
haver passado por ali, quando a cidade é assaz grande e todos os caminhos levam a
Roma. As vezes basta um sucesso desses para estragar o dia e eram apenas dez horas da
manhd. N&o podia andar sem ver um carro, duas pernas nuas, duas pragas que as metiam
no carro... Desviava os olhos, dobrava uma esquina, mas ai vinham as pracgas e as
pernas. A Visao perseguia-me.

De repente, bradou-me uma voz de dentro: “Mas, desgragado, examinaste bem
aquele preto? Sabes qual € a sua loucura?”” A principio ndo dei atengdo a esta pergunta,
que me pareceu tola, porquanto bastava que as ideias dele ndo fossem reais para serem a
maior desgraca deste mundo; a curiosidade de saber o que efetivamente pensava o
alienado, fez-me entrar no cérebro do infeliz. Qualquer outro acharia ja nisto um
principio de alienagdo mental; mas a presuncdo que tenho de imaginar as coisas que
andam na cabeca dos outros, e acertar com elas algumas vezes, deu-me animo para a
tentativa.

! A antiga Capela Real e Imperial, no cruzamento entre as ruas Primeiro de Margo e Sete de Setembro,
desde 1892 era Catedral Metropolitana do Rio de Janeiro; hoje voltou a ser a Igreja de Nossa Sra. do
Carmo.

220
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 219-223, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 172. Edi¢do, apresentacdo e notas por John Gledson.

Lembrou-me que o preto, posto que sem calcas, n&o era precisamente um sans-culotte.?
Tinha um ar mesclado de sobranceria e melancolia. N&o se opusera a entrada no carro,
nem tentou sair, ndo falou, ndo resmungou. Os olhos que deitou para fora eram, como
acima disse, placidos. Suponhamos que ele acreditava ser o grdo-duque da Toscana.
Tanto melhor se jA ndo h& os ducados; era a maior prova da forca imaginativa do
homem.?

Assim, em vez de ser levado em carro de policia, ia metido no espléndido coche
ducal, tirado por duas parelhas de cavalos negros. A rua da Assembleia, por onde subiu,
apareceu-lhe larga e limpa, com vastas calcadas, e muitas senhoras nas janelas dando
vivas a Ernesto XXIV; era provavelmente o nome deste grdo-duque péstumo. No largo
da Carioca fizeram-Ihe parar o coche, diante da bela estacdo da Companhia* de Carris
do Jardim Botanico. Uma porcdo de senhoras, abrigadas da chuva, a espera dos bondes,
saudaram respeitosamente a Sua Alteza. Sem sair do coche, Ernesto XXIV admirou o
edificio, ndo so6 pelo estilo arquitetdnico, como pelo conforto interior.

Chegado & rua do Lavradio, apeou-se & porta da secretaria da policia.” Tapetes,
em vez de pontas de cigarros, receberam os pés do grao-duque, conduzido para o saldo
dos embaixadores, enquanto redigiam uma alocu¢do. Cansado de esperar, ordenou que
Ihe levassem a alocucdo onde o achassem, e saiu a pé. Na praca Tiradentes viu a propria
estatua na de Pedro I, e admirou a semelhanca da cabeca, ndo menos que o brio do
gesto. Depois de fazer a volta do gradil, foi convidado por uma comissdo a entrar e
repousar na estacdo dos bondes de Vila lIsabel;® aceitou e ndo gostou menos deste
edificio que do do largo da Carioca. Achou até que os bancos de palhinha da’ Vila
Isabel eram preferiveis aos bancos da companhia Jardim Botanico, estofados e forrados
de couro de Cordova. Ao sair, deixou paga a passagem de mil pessoas indigentes.

Ja entdo muito povo o acompanhava. Descendo a rua do Ouvidor, ndo deixou de
notar que era excessivamente larga.

% Na Gazeta esté “sans culotte”, sem hifen. Aurélio tem sans-culotte, que é a forma correta. Sans-culottes
eram os homens do povo que participaram na Revolugdo Francesa, chamados assim, depreciativamente,
pelos nobres, que usavam calgdes até os joelhos (culottes), por causa das calgas compridas que vestiam.
Machado interpreta, como comumente acontece, como significando “sem calgas” ou “nus da cintura para
baixo”.

® O gréo-ducado da Toscana foi extinto em 1860. Nunca houve um gréo-duque Ernesto, muito menos 24
deles.

* Assim na Gazeta. Aurélio tem “companhia”, talvez para regularizar com “companhia Jardim Boténico™
mais abaixo. Mas o titulo mais “formal” reforga a ironia, no contexto da parada suja e aberta a chuva que
sem dudvida era a realidade.

> A chefatura da policia estava na rua do Lavradio, esquina da rua do Senado, perto da praca Tiradentes.

® Eram estes bondes que levavam a populacdo para o Jardim Zooldgico e o jogo dos bichos: eram
notoriamente atulhados e sujos.

” Assim na Gazeta (ou seja “da [linha de] Vila Isabel”); Aurélio tem “de”.
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— Uma rua destas, disse Ernesto XXIV, ndo pode exceder de duzentos metros de
largura.? Também n&o pode ter uns cinco ou seis metros, como se fosse um beco dos
Barbeiros ilustrado.’ N&o é que os becos estejam fora da civilizacdo; ao contrario, toda
civilizagdo comeca, moralmente, por um beco. Mas 0s becos, estreitos em demasia,
servem antes a0 mexerico, ao boato, a critica mofina, etc. Com um piscar de olhos de
uma calgada a outra indica-se uma senhora ou um cavalheiro que passa, e a facilidade
do gesto convida a murmuracdo. Ha mais a desvantagem de se atopetar depressa e com
pouco. N&o se dira isto da rua do Ouvidor; mas assim tdo larga, que mal se distinguem
as pessoas de um para outro lado, traz perigo diverso e perde talvez na beleza...

Falando e andando, ordenou que o conduzissem a camara dos deputados. A
multiddo o levou até Ia, entre aclamac6es. A mesa, logo que soube da presenca do
grdo-duque, mandou recebé-lo, e dai a pouco sentava-se Sua Alteza na tribuna do
corpo diplomético. De pé, a cAmara inteira saudou com vivas o ilustre hdspede, e, a
um gesto deste, continuou a discussdo de um projeto relativo ao cambio.™® “Desta
tribuna, senhores...” continuou 0 orador; e Ernesto XXIV, guiando o binoculo que Ihe
dera um camarista, viu efetivamente o orador no alto da tribuna. A lei que se discutia,
proposta pelo dito orador, tinha por objeto fazer baixar o cdmbio, cuja alca afigurava-se
a alguns antes um mal que um bem. E o orador citava anedotas pessoais:

— Tudo que se vendia por alto preco, ha dois meses, longe de ficar nele, como
presumiam ignorantes, vai baixando de um modo, ndo direi vertiginoso, mas rapido.
Ontem deixei de comprar um chapéu alto por 5$000; perguntando ao chapeleiro que
razdo tinha para pedir tdo™ vil preco por um objeto importado e quando o cAmbio
estava abaixo do par, explicou-me que a elevacdo do cadmbio a 34 permitia-lhe comprar
barato os objetos do seu uso, e ndo seria justo nem econdmico exigir agora por um
chapéu mais do que Ihe custavam as calcas e as gravatas. (Apoiados e ndo apoiados).*
UMA voz. — E por que ndo comprou V. Ex. o chapéu? — Respondo ao nobre deputado
que por um motivo superior a0 meu proprio entendimento. (Nenhum rumor). Sinto,
receio, assombra-me a possibilidade de ver tudo a decrescer tanto no prego, que se dé
nova crise econémica, ainda ndo vista nem prevista.

Indo a entrar em votacéo o projeto, Ernesto XXIV deixou a camara e procurou a
intendéncia municipal. Achou o edificio sélido e asseado. Os empregados estavam

® Falava-se muito neste momento do “recuo” das fachadas das casas do centro velho do Rio, no processo
de modernizagdo da cidade que levaria ao “bota-abaixo” (ver também cronica de 28 de abril de 1895
[152], nota 1). A rua do Ouvidor, estreita como era, era o lugar por exceléncia dos boatos e dos flertes.
Ver, por exemplo, o conto “Capitulo dos chapéus”.

® O beco dos Barbeiros é uma passagem estreita entre a rua do Carmo e a Primeiro de Marco.

90 cambio estava ainda estagnado em baixa, ao redor dos 10 ¥ pence por mil-réis. Nem no império
chegou perto dos 34 — o “normal” era 27 pence.

1 Assim na Gazeta. Aurélio tem “tal”.

12 Na Gazeta, néo se fecha o paréntese. Aurélio corrige.
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alegres com o pagamento adiantado que lhes fizeram dos vencimentos de trés meses.*®
Estranhando este costume, ouviu do prefeito que ele se perdia na noite dos tempos e
explicava-se pelo excesso de dinheiro que havia nas arcas da prefeitura. Pagas todas as
dividas do municipio, calgadas e reformadas as ruas, desentulhada a praia da Gloria de
um principio de ponte que ali ficou, e a enseada de Botafogo de um esbogo de muro
com que se queria alargar a praia,** seria desastroso suspender tdo velho uso de fazer
adiantamentos aos empregados em proveito de qué? Em proveito do bolor, que é o que
da no dinheiro parado.

— Sim, confesso que...

N&o pode acabar. Cerca de cem mil pessoas vieram aclamar o gentil grdo-duque
da Toscana, que honrava assim as nossas plagas. Ernesto XXIV ouviu e proferiu
discursos, recebeu uma taca de ouro, com dizeres de brilhantes, cinco mogas bonitas
entre dezessete e vinte anos, para seus amores, sapatos envernizados, anéis, uma
comenda...

Quando acabei essas e outras imaginacOes, perguntei a mim mesmo Se 0
alienado da rua Sete de Setembro era tdo infeliz como supusera. Que é para ele uma
esteira, um cubiculo e um guarda? coxins, um palacio e mogas bonitas. Talvez o que
presumes serem mocas, palacio e coxins ndo passe de um guarda, uma esteira e um

cubiculo.
NG IS

13 Os empregados do municipio ndo eram pagos por muito tempo. Esporadicamente, apareciam protestos
nos jornais.

14 J4 mencionada mais de uma vez n’“A Semana” (p. ex. cronica de 11 de dezembro de 1892 [34]), esta
“ponte” fizera parte de um plano malsucedido de aterrar uma parte da baia, produto dos desvarios do
Encilhamento. Néo sei a qual muro Machado se refere na praia de Botafogo: foi por esta época que
comecaram as obras que facilitariam a passagem para a Urca.

223
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 219-223, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 173. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

A SEMANA - 173
John Gledson

“O coragdo lembrado e grato”: as palavras que Machado aplica a Tomas Coelho,
a quem deveu a sua primeira importante promoc¢ao na burocracia, em 1876, poderiam
também aplicar-se a Francisco Otaviano, morto ha seis anos, e que lembra em seguida
na ocasido do falecimento da sua vilva. A sua posicdo de dependéncia de ambos sem
duvida aumentava estes sentimentos, quanto mais quando havia, como nestes dois
casos, respeito e admiragdo muatuos. O comentario sobre as arvores da rua do Cosme
Velho é curioso e até divertido; o cronista que se diverte as custas dos bondes elétricos,
e opbe-se em termos gerais as mudancas na cidade, muda de atitude quando se trata do
seu préprio trajeto para o centro. E ndo esconde o interesse pessoal, apesar de ndo ser
acionista da “Botanical Garden”: os bondes de que se trata “ndo passam até aqui do
largo do Machado”. E interessante que, apesar de ser testemunha direta, Machado segue
(e rebate) os argumentos e exemplos da reportagem da Gazeta.

Esta crbnica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 255-258.

SSaeitne
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A SEMANA

22 de setembro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

A semana acabou com um tristissimo desastre. Sabeis que foi a morte do
conselheiro Tomas Coelho, um dos brasileiros mais ilustres da Gltima geracdo do
império.! Ndo é mister lembrar os cargos que exerceu naquele regimen, deputado,
senador, duas vezes ministro, na pasta da guerra e da agricultura. Se o império ndo tem
caido, teria sido chefe de governo, talhado para esse cargo pela austeridade, talento,
habilidade e influéncia pessoal.

Os que o viram de perto poderéo atestar o afinco dos seus estudos e a tenacidade
dos seus trabalhos. Unia a gravidade e a afabilidade naquela perfeita harmonia que
exprime um caréater sério e bom. No mundo econdmico exerceu analoga influéncia a que
tinha no mundo politico. A ambos, e a toda a sociedade deixa verdadeira e grande
méagoa. Nem séo poucos o0s que devem sentir palpitar o coracdo lembrado e grato.

A morte de Tomas Coelho, em qualquer circunstancia, seria dolorosa; mas o
repentino dela tornou o golpe maior. As 5 horas da tarde de sexta-feira subiu a rua do
Ouvidor, tranquilo e conversando; mais de um amigo o cortejou, satisfeito de o ver
assim. Nenhum imaginava que quatro horas depois seria cadaver.

Outro 6bito, ndo de homem politico, mas que faz lembrar um varéo igualmente
ilustre, comecou enlutando a semana. Ha alguns anos que se despediu deste mundo um

! Tomés José Coelho de Almeida (1838-1895) foi ministro da agricultura em 1876, e Machado deveu-lhe
a importante promocdo a chefe de secdo. J& na cronica de 20-21 de maio de 1888 de “Bons Dias!”,
referira-se a ele (entdo ministro da guerra) como “homem justo, da tribo de Campos” (onde era dono de
engenho). Era uma admira¢do mutua; Coelho compareceu & ceriménia em que Machado foi promovido a
oficial da Ordem da Rosa, em 1888. A noticia da sua morte subita, de sincope cardiaca, na casa de um
amigo, aparece na Gazeta de sdbado, 21 de setembro. Era diretor do Banco da Republica, e do Banco do
Brasil sob 0 antigo regimen; era também, notoriamente, monarquista. Entre outras coisas diz a noticia: “A
sua administracdo em qualquer das pastas assinalou-se pelos melhores servigos, sendo que entre 0s seus
colegas a sua palavra e o seu conselho eram sempre ouvidos com grande acatamento.” A noticia do
enterro vem no mesmo dia da crbnica: houve mais de 300 carruagens. Entre 0s muitos presentes estava
Machado de Assis.
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dos seus atenienses: Otaviano.? Aquele culto e fino espirito, que o jornal, que a palestra,
e alguma vez a tribuna, viram sempre juvenil, recolhera-se nos ultimos dias, flagelado
por terrivel enfermidade. N@o perdera o riso, nem o gosto, tinha apenas a natural
melancolia dos velhos. Amigos iam passar com ele,® para ouvi-lo somente, ou para
recordar também. Os rapazes que s6 tenham vinte anos ndo conheceram esse homem
que foi 0o mais elegante jornalista do seu tempo, entre os Rochas, e Amarais, quando
apenas estreava este outro que a todos sobreviveu com as mesmas louganias de outrora:
Bocaiuva.*

A casa era no Cosme Velho. As horas da noite eram ali passadas, entre 0s seus
livros, falando de coisas do espirito, poesia, filosofia, histéria, ou da vida da nossa terra,
anedotas politicas, e recordacfes pessoais. Na mesma sala estava a esposa, ainda
elegante, a despeito dos anos, espartilhada e toucada, ndo sem esmero, mas com a
singeleza propria da matrona. Tinha também que recordar os tempos da mocidade
vitoriosa, quando os salfes a contavam entre as mais belas. O sorriso com que ouvia nao
era constante nem largo, mas a expressdo do rosto ndo precisava dele para atrair a
D. Eponina as simpatias de todos.

Um dia Otaviano morreu. Como as aves que Chateaubriand via® irem do
llyssus®, na emigracao’ anual,® despediu-se aquela, mas sozinha, ndo como os casais de

2 Francisco Otaviano de Almeida Rosa (1825-1889) foi outra figura importante na vida de Machado, pois
foi das primeiras amizades fortes e influentes que fez na literatura e no jornalismo, j& em 1859. Era mulato,
como Machado, e desempenhou papéis importantes na politica e na diplomacia: a literatura, porém, era o
seu amor principal; fez muitas tradugdes, de linguas classicas e modernas. A sua admiragdo por Machado
foi solida: em maio de 1881, disse em carta que “de nossos contemporaneos és o principe”. Quando
morreu, Machado dedicou-lhe uma nota relativamente curta mas muito comovida na Gazeta (29 de maio
de 1889).

¥ Assim na Gazeta. Aurélio tem “iam passar com ele algumas horas”. As duas palavras finais sio uma
corregdo silenciosa, e sem duvida errada, do editor, que achava que “passar” ndo podia passar sem
complemento. Mario de Alencar ndo estranha, e reproduz o texto do jornal.

* Trés jornalistas: Justiniano José da Rocha (1812-1862), jornalista célebre das primeiras décadas do
Segundo Reinado, e autor do importante panfleto Acéo, reacdo, transagao; “Amaral” parece ser Angelo
Tomés do Amaral (1822-1911), que adquiriu o Jornal da Tarde em 1869, e convidou Machado a
participar; Quintino Bocaiuva (1836-1912), como se sabe, foi grande amigo de Machado desde jovem,
apesar das divergéncias politicas. Neste momento, era redator-chefe de O Paiz, o grande rival da Gazeta.

% Na Gazeta esta claramente “via”. Mario de Alencar e Aurélio, ambos tém “viu”. O imperfeito até traduz
melhor o espirito, se ndo a gramatica, da citacdo de Chateaubriand (“je les vis souvent™).

® Esta assim na Gazeta. Modernamente seria “Ilisso”. Parece claro que Machado, como no caso de
“papyrus” na cronica de 8 de setembro (171), preferiu esta versdo alatinada da palavra, em “us”, que
preferimos manter. Mario de Alencar tem “lllyssus”; Aurélio, Ilissus.

" Notando que o jornal tem “imigragio” (“immigragio” na ortografia da época), Aurélio diz que é
provavelmente lapso de autor. Estara com a razdo, dado o sentido da frase como um todo (“irem”,
“despediu-se”). Mario de Alencar tem “imigragdo”.

8 Citaco da primeira parte do Itinéraire de Paris & Jérusalem (1811), de Francois-René de Chateaubriand
(1768-1848), das mais repetidas por Machado. Em seu capitulo “As repeti¢des de Machado de Assis”, em
Machado de Assis desconhecido (p. 205-207), Raimundo Magalhdes Junior lista pelo menos seis casos,
que vao de 1863 (n’O Futuro) até 15 de novembro de 1896 (onde menciona o lItinéraire), passando por
Memorias péstumas (primeiro capitulo), e pelo poema “her6i-comico”, O Almada. O rio, na Antiguidade,
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arribacdo. D. Eponina ficou, mas acaba de sair também deste mundo. Morreu e
enterrou-se quarta-feira.® Quantas se foram j&, quantas ajudam o tempo a esquecé-las,
até que a morte as venha buscar também! Assim vao umas e outras, enquanto este
século se fecha e o outro se abre, e a juventude renasce e continua. Isso que ai fica €
vulgar, mas é daquele vulgar que ha de sempre parecer novo como as belas tardes e as
claras noites. E a regra também das folhas que caem... Mas, talvez isto vos'® pareca
Millevoye em prosa; falemos de outro Millevoye sem prosa nem verso.'

Refiro-me as arvores do mesmo bairro do Cosme Velho, que, segundo li, ja
foram e tém de ser derrubadas pela Botanical Garden. A Gazeta por si, e o Jornal do
Commercio, por si e por alguém que lhe escreveu, chamaram a atencdo da autoridade
municipal para a destruigdo de tais arvores, mas a Botanical Garden explicou que se
trata de levar o bonde elétrico ao alto do bairro, ndo havendo mais que umas cinco

corria fora dos muros de Atenas. O proprio Chateaubriand usa a imagem mais de uma vez. Eis aqui a
passagem original: ele esta contrastando a secular migragdo das cegonhas com a mutabilidade das coisas
humanas (em Atenas naquele momento, a superposi¢do de trés culturas, a antiga, a mugulmana, e a
cristd):

“Cette mobilité des choses humaines est d’autant plus frappante qu’elle contraste avec 1’immobilité du
reste de la nature. Comme pour insulter a I’instabilité des sociétés humaines, les animaux n’éprouvent ni
bouleversements dans leurs empires ni altérations dans leurs moeurs. J’avais vu, lorsque nous étions sur la
colline du Musée, des cigognes se former en bataillon et prendre leur vol vers 1I’Afrique. Depuis deux
mille ans elles font ainsi le méme voyage; elles sont restées libres et heureuses dans la ville de Solon
comme dans la ville du chef des eunuques noirs. Du haut de leurs nids, que les révolutions ne peuvent
atteindre, elles ont vu au-dessous d’elles changer la race des mortels; tandis que des générations impies se
sont élevées sur les tombeaux des générations religieuses, la jeune cigogne a toujours nourri son vieux
pére. Si je m’arréte a ces réflexions, c’est que la cigogne est aimée des voyageurs; comme eux, ‘elle
connait les saisons dans le ciel’. Ces oiseaux furent souvent les compagnes de mes courses dans la
solitude de I’Ameérique; je les vis souvent perchés sur les wigwum du sauvage; en les retrouvant dans une
autre espéce de désert, sur les ruines du Parthénon, je ne pus m’empécher de parler un peu de mes anciens
amis.” [Esta mutabilidade das coisas humanas é tanto mais impressionante no seu contraste com a
imobilidade do resto da natureza. Como para insultar a instabilidade das sociedades humanas, os animais
ndo sofrem nem convulsdes nos seus impérios nem alteragBes nos seus costumes. Tinha visto, quando
estdvamos sobre a colina do Museu, varias cegonhas formar-se em batalhdo e levantar voo em direcdo a
Africa. Ha dois mil anos fazem assim a mesma viagem; permaneceram livres e felizes na cidade de S6lon
como na do chefe dos eunucos negros. Do alto dos seus ninhos que as revolugdes ndo podem atingir, elas
viram embaixo delas mudar a raga dos mortais; enquanto as geracdes impias elevaram-se sobre as tumbas
das geracdes religiosas, a jovem cegonha sempre nutriu seu velho pai. Se me detenho nestas reflexdes, é
que a cegonha ¢ querida dos viajantes; como eles, “conhece as estagdes do céu”. Estes passaros foram
muitas vezes os companheiros de minhas jornadas na soliddo da Ameérica; vi-0s muitas vezes pousados
sobre as tendas do selvagem; achando-os numa outra espécie de deserto, sobre as ruinas do Partenon, néo
pude deixar de falar um pouco de meus velhos amigos.]

° D. Eponina de Almeida Rosa tinha sido uma das belezas do seu tempo, e reputada amante de d. Pedro I,
gue a tuteava nas suas cartas. Em carta de 22 de setembro para Salvador de Mendonga, Machado fala
desta morte, e diz: “Morreu quarta-feira, e uma so folha, creio, deu noticia da sua morte, sem uma sé
palavra, a ndo ser o nome do marido. Assim se védo as figuras de outrora!”

10 A Gazeta tem “nos”, e é seguida por Mario de Alencar. Aurélio tem “vos”, que faz melhor sentido (o
“n” e 0 “v” sdo também facilmente confundiveis na escrita).

11 Charles-Hubert Millevoye (1782-1816), poeta francés, “estrela palida e doce”, segundo Sainte-Beuve,
autor de varias elegias, das quais a mais famosa ¢ “La chute des feuilles”, que conta a histéria de um
jovem doente que morre num bosque outonal.
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arvores destinadas & morte.'® Achei a explicacéo aceitavel. Os bondes de que se trata
ndo passam até aqui do largo do Machado. As viagens sdo mais longas do que antes, é
certo, mas ndo é por causa da eletricidade; sdo mais longas por causa dos comboios de
dois e trés carros, que param com frequéncia. A incapacidade de um ou outro dos
chamados motorneiros é absolutamente alheia a demora. Pode dar lugar a algum
desastre, mas a prépria companhia ja provou, com estatisticas, que os bondes elétricos
fazem morrer muito menos gente que o total dos outros carros.

Demais, € natural que nas terras onde a vegetacdo € pouca, haja mais avareza
com ela, e que em Paris se trate de salvar o Bois de Boulogne e outros jardins. Nos
paises em que a vegetacao € de sobra, como aqui, podem despir-se dela as cidades. Uma
simples viagem ao sertdo leva-nos a ver o que nunca hdo de ver parisienses. Assim
respondo a Gazeta, ndo que seja acionista da companhia, mas por ter um amigo que o é.
Nem sempre os burros hdo de dominar. Se os do Ceard nos deram o exemplo de
jornadear ao lado da estrada de ferro, concorrendo com ela no transporte da carga, foi
com o Unico fito de defender o carrancismo. Burro é atrasado e teimoso; mas os do
Ceara acabaram por ser vencidos.”> O mesmo h4 de acontecer aos nossos. Agora, que a
vitéria da eletricidade no Cosme Velho e nas Laranjeiras devesse ser alcancada
poupando as arvores, € possivel; mas sobre este ponto ndo conversei com autoridade
profissional.

12 Na Gazeta do dia 18 de setembro (quarta-feira), p. 1, col. 5. aparece esta noticia, sob a manchete “AS
ARMAS!”: “E caso para revolugdo, se 0s vandalos que tém andado ai pela cidade a devastar arvores,
atacam agora as do Cosme Velho. Desta vez é a companhia do Jardim Botanico, que quer instalar nesse
lugar, um dos mais formosos do Rio de Janeiro, a horrenda caranguejola com que enfeia as ruas para por
elas passarem o0s seus bondes elétricos, esmagando pernas. / Até hoje, pode-se dizer que o publico ainda
ndo tirou proveito algum de tal melhoramento, que se tem aproveitado a alguém € unicamente a
companhia. As viagens nada ganharam com essa rapidez, porque se 0s carros andam trés vezes mais
depressa, em compensacao, gragas aos comboios, param trés vezes mais, e no fim da certo, é sempre o
mesmo passo de tartaruga; isto sem contar as interrupgdes, mais frequentes que com a tra¢do animal. / (...)
Elas [as arvores] ndo sdo sé Uteis para o saneamento do lugar, sdo de uma beleza incomparavel, ao do
Cosme Velho, e s barbaros podem pensar em destrui-las para pdr em seu lugar os postes e arames
desgraciosos dos ja célebres elétricos. / Nés ndo temos quem cuide de aformosear a cidade pela arte, mas
ao menos ndo devemos consentir que nos privem das belezas naturais em proveito de uma empresa
particular. / Dizem-nos que os moradores do lugar opuseram-se a devastacdo; tém razdo as carradas, e
devem opor-se até pela forca. E uma barbaridade e uma barbaridade indtil destruir aquilo que se ndo pode
fazer de novo. / Ainda h& pouco publicamos noticia dos esforcos que faz a comissdo da exposicao
universal de 1900 em Paris para ndo tocar nas arvores, e no entanto trata-se de coisa muito mais
importante e grandiosa que a instalacdo dos elétricos; mas é que em Paris tem-se a nogédo do Util e do belo,
e isto aqui ndo diremos que ¢ um pais de botocudos, para ndo injuriar os botocudos.” No sdbado, dia 21
(p. 2, col. 5) vem a noticia de que a companhia quer deitar abaixo apenas cinco arvores (e arvores velhas,
insistem). No Jornal do Commercio, 0 assunto também aparece nessa quarta-feira (p. 3, col. 6), na
reportagem sobre a sessdo do Conselho Municipal, em que o sr. Herédia de Sa diz que os moradores da
rua reclamam contra o abuso que esta cometendo a companhia, que, “para colocar as suas redes elétricas,
tem estragado de uma maneira extraordinaria os arvoredos existentes naquela rua”; e diz ainda o orador:
“O grande bosque existente na parte terminal da rua Cosme Velho é de grande vantagem para a
higiene...”

3 N&o encontrei a noticia que deu origem a este comentario.
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Ao menos conto que ndo terdo posto abaixo alguma das arvores da chacara de
D. Olimpia, naquele bairro, — a mesma que o Sr. Aluisio Azevedo afirma ter escrito o
Livro de uma sogra, que ele acaba de publicar, e que eu vou'* acabar de ler.®

5

14 Na Gazeta, e em Mario de Alencar est4 assim. Aurélio omite o “cu”.
1> Ver a cronica seguinte.
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A SEMANA - 174
John Gledson

Ao longo da primeira parte desta cronica, sente-se a presenca de um conflito ou
agitacéo, obliqguamente referida, mas que para o leitor contemporéaneo seria mais do que
Obvia — a briga sobre a anistia, completa ou condicional, dos revoltosos gauchos e
outros; os detalhes desta “briga sobre a paz” estdo na nota 8. As citacdes de Renan
mostram um pouco do pensamento de Machado sobre o0 assunto, que combina com o de
Ferreira de Araujo, embora mais “abstrato”, visando a inevitabilidade do conflito nos
negocios humanos. E evidente a ligagdo com o enredo de Esal e Jaco. As reflexdes
sobre a loucura condizem com um dos temas ocasionais destas cronicas, a
complexidade da natureza humana. E interessante que na resenha de O livro de uma
sogra, Machado focalize menos os comentérios sobre 0 matriménio — embora enfatize
com Balzac que se trata de uma instituicdo humana, ndo natural — e mais o aspecto
estético do livro e o estatuto da narracdo. Adivinha-se talvez a gestacdo de Dom
Casmurro. Em novembro de 1896, publicaria na Revista Brasileira “Um agregado”,
versdo primitiva de alguns dos primeiros capitulos do romance. J& em carta a Magalhaes
de Azeredo de 26 de maio de 1895, fala nos comecos da composicdo de um romance
que muito verossimilmente serd Dom Casmurro, ainda sem titulo.

Esta cronica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 258-263.

Sagerds
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A SEMANA

29 de setembro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Quando a vida céa fora estiver tdo agitada e aborrecida que se ndo possa viver
tranquilo e satisfeito, hd& um asilo para a minha alma, — e para 0 meu corpo,
naturalmente.

N&o é o céu, como podeis supor. O céu é bom, mas eu imagino que a paz la em
cima ndo estara totalmente consolidada. Ja 14 houve uma rebelido; pode haver outras. As
pessoas que vao deste mundo, anistiadas ou perdoadas por Deus, podem ter saudades da
terra e pegar em armas. Por pior que a achem, a terra ha de dar saudades, quando ficar
tdo longe que mal pareca um miseravel pontinho preto no fundo do abismo. Oh!
pontinho preto’ que foste 0 meu infinito (exclamar&o os bem-aventurados), quem me
dera poder trocar esta chuva de mana pela fome do deserto! O deserto ndo era
inteiramente mau; morria-se nele, é verdade, mas vivia-se também; e uma ou outra vez,
como nos povoados, 0s homens quebravam a cabeca uns aos outros, — sem saber por
qué, como nos povoados.

N&o, devota amiga da minha alma, o asilo que buscarei, quando a vida for téo
agitada como a desta semana, ndo € o céu, é o Hospicio dos Alienados. No nego que o
dever comum é padecer comumente, e atacarem-se” uns aos outros, para dar razao ao
bom Renan, que pos esta sentenga na boca de um latino: “O mundo ndo anda sendo pelo
6dio de dois irmdos inimigos.”® Mas, se 0 mesmo Renan afirma, pela boca do mesmo
latino, que “este mundo ¢ feito para desconcertar o cérebro humano”, irei para onde se
recolhem os desconcertados, antes que me desconcertem a mim.

Que verei no hospicio? O que vistes quarta-feira numa exposicao de trabalhos
feitos pelos pobres doidos, com tal perfeicdo que é quase uma fortuna terem perdido o

! Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio insere uma virgula.

2 A Gazeta tem “atacaram-se”, erro corrigido por Mario de Alencar e Aurélio.

* Duas citagBes do final de Le Prétre de Nemi (1885), “drame philosophique” de Ernest Renan (1823-1892):
“Le monde ne marche que par la haine de fréres ennemis” (Sic, sem “dois”), e “Le train du monde est fait
pour détraquer le cerveau humain” (um pouco antes na mesma fala, na verdade de “diversas vozes” do povo
de Alba Longa, “latino” [de Latium], mas inimigo de Roma).
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juizo. Rendas, flores, obras de 14, carimbos de borracha, facas de pau, uma infinidade de
coisas minimas, geralmente simples, para as quais ndo se lhes pede mais que atencdo e
paciéncia.® N&o fazendo obras mentais e complicadas, tratados de jurisprudéncia ou
constituicdes politicas, nem filosofias nem matematicas, podem achar no trabalho um
paliativo a loucura, e um pouco de descanso a agitacdo interior. Bendito seja 0 que
primeiro cuidou de encher-lhes o tempo com servico, e recompor-lhes em parte os fios
arrebentados da razdo.

Mas ndo verei s6 isso. Verei um comeco de Epiménides,> uma mulher que
entrou dormindo, em 14 de setembro do ano passado, e ainda ndo acordou. Ja la vai um
ano. Néo se sabe quando acordard; creio que pode morrer de velha, como outros que
dormem apenas sete ou oito horas por dia, e ir-se-a para a cova, sem ter visto mais nada.
Para isso, ndo valerd a pena ter dormido tanto. Mas suponhamos que acorde no fim
deste século ou no comego do outro; ndo tera visto uma parte da histdria, mas ouvira
conté-la, e melhor € ouvi-la que vivé-la. Com poucas horas de leitura ou de oitiva,
recebera noticia do que se passou em oito ou dez anos, sem ter sido nem atriz, nem
comparsa, nem publico. E o que nos acontece com os séculos passados. Também ela
nos contard alguma coisa. Dizem que, desde que entrou para o hospicio, deu apenas um
gemido, e pde algumas vezes a lingua de fora. O que no li é se, além da° tal letargia,
goza do beneficio da loucura. Pode ser; a natureza tem desses obséquios complicados.

Ai fica dito o que farei e verei para fugir ao tumulto da vida. Mas ha ainda outro
recurso, se nao puder alcangar aquele a tempo: um livro que nos interesse, dez, quinze,
vinte livros. Disse-vos no fim da outra semana que ia acabar de ler o Livro de uma
sogra.” Acabei-o muito antes dos acontecimentos que abalaram o espirito ptblico. As

* Véarios jornais tém reportagens na quinta-feira, 26 de setembro, sobre esta visita a0 Hospicio (agora
Paléacio Universitario, na Praia Vermelha) de trés ministros e muitas pessoas da alta sociedade; faz-se o
elogio das instalacGes, e da generosidade no tratamento dos loucos. Delas, é provavel que Machado tenha
lido mais de uma — a da Gazeta, do Paiz, do Jornal do Commercio, ou de outros jornais. Eis um breve
exemplo da reportagem da Gazeta: “Nessa exposi¢do veem-se bem trabalhadas flores artificiais, crochet,
rendas, crivo e trabalhos de 13, destacando-se uma coroa brasileira feita a bico de pena e carimbos de
borracha feitos a canivete.” A histéria da mulher dormida aparece em todas as reportagens que lemos. Eis
a versdo da Gazeta: “foi-nos mostrado uma doente de nome Teodora, de 24 anos presumiveis, que ali se
acha ha mais de um ano, em profundo sono, sendo alimentada artificialmente. / Essa doente foi levada
para o hospicio dormindo, e até hoje ainda ndo despertou dessa letargia. / Faz os movimentos que se lhe
ordenam, mas com os olhos fechados e sentada em uma cadeira. Os médicos diagnosticaram sono
patoldgico, letargia histérica.” Certos detalhes, porém, a data de entrada (14 de setembro), o gemido (“Ad,
meu Deus”) e 0 fato de por a lingua de fora ndo aparecem na Gazeta, e foram colhidos provavelmente
n’0 Paiz, cuja reportagem esta na p. 2, cols. 2 e 3, onde constam esses detalhes.

% Poeta e profeta cretense, do século VI a.C. Segundo uma lenda, o pai mandou-o procurar uma ovelha
perdida, entrou numa caverna e dormiu 57 anos.

® Assim na Gazeta, e em Mario de Alencar. Aurélio tem “de”.

"0 livro de uma sogra, de Aluisio Azevedo (1857-1913), acabava de ser publicado, e foi muito discutido
nos jornais, criando polémica. Este comentério talvez seja dos mais simpéaticos. Como diz José Verissimo
numa resenha mais comprida e mais negativa: “O primeiro livro brasileiro que conhego, em que 0
casamento é posto em questdo e discutido nos seus elementos e nos seus efeitos.” Faz parte de uma
tendéncia mais geral na literatura, inspirada em parte pela obra de Tolst6i e o teatro de Ibsen, de falar
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letras também precisam de anistia.® A diferenca é que, para obté-la, dispensam votacio.
E ato proprio; um homem pega em si, mete-se no cantinho do gabinete, entre os seus
livros, e elimina o resto. Nao é egoismo, nem indiferenca; muitos sabem em segredo o
que lhes déi do mal politico; mas, enfim, ndo é seu oficio cura-lo. De todas as coisas
humanas, dizia alguém com outro sentido e por diverso objeto, — a Unica que tem o seu
fim em si mesma é a arte.’

Sirva isto para dizer que a fortuna do livro do Sr. Aluisio Azevedo é que, escrito
para curar um mal, ou suposto mal, perde desde logo a intencdo primeira para se
converter em obra de arte simples. D. Olimpia € um tipo novo de sogra, uma sogra
avant la lettre. Antes de saber com quem héa de casar a filha, ja pergunta a si mesma
(pag. 112) de que maneira “podera dispor do genro e governa-lo em sua intima vida
conjugal.”*® Quando Ihe aparece o futuro genro, consente em dar-lhe a filha, mas pede-lhe
obediéncia, pede-lhe a palavra, e, para que esta se cumpra, exige um papel em que
Leandro avise a policia que ndo acuse ninguém da sua morte, pois que ele mesmo pos
termo a seus dias; papel que sera renovado de trés em trés meses. D. Olimpia declara-lhe,
com franqueza, que é para salvar a sua impunidade, caso haja de o mandar matar.

menos do adultério e mais do casamento em si e de seus males. Apesar de falar bastante abertamente do
gue Machado chama de “particularidades fisiologicas” (i.e., da sexualidade, menstruacéo, gravidez, parto
etc.), o livro, o Ultimo de Azevedo, antes de desistir da literatura e dedicar-se a diplomacia, abandona o
naturalismo: os “processos anteriores” aos quais Machado se refere, e a que se opunha totalmente. O mais
interessante talvez seja o comentario que o livro, “escrito para curar um mal, ou suposto mal, perde desde
logo a intengéo primeira para se converter em obra de arte simples.” Machado nota o que outros criticos,
inclusive Verissimo, ndo notaram, que o grosso do livro esta escrito por D. Olimpia, a sogra, o que pode
deslocar o foco do enredo e da “doutrina” do livro para a narradora, “um tipo novo de sogra” — é este
deslocamento que opera essa “conversdo” em obra de arte.

8 A anistia para os rebeldes rio-grandenses era o grande assunto da semana, comentada longamente por
Ferreira de Aradjo nas “Cousas politicas” da segunda-feira, e debatida na cAmara, sobretudo na quarta-feira,
dia 25, “apinhadas as galerias, repletas as tribunas, invadido o recinto por uma onda de curiosos”. Tratava-se
de decidir se a anistia devia ser completa ou condicional (proibindo os revoltosos de voltar ao exército por
dois anos; também perderiam o salario por esse periodo). Na verdade, a querela servia para dividir os que
apoiavam Prudente de Morais (a favor da anistia completa), e os (ex-)florianistas, do Partido Federal
Republicano, liderados por Francisco Glicério, mais intransigentes. Nesse sentido, a leitura de “Cousas
politicas” ¢ instrutiva. Entre outras coisas, diz: “Se o governo do Sr. Prudente de Morais ndo durar, por
efeito de lutas politicas partidarias, os quatro anos do periodo legal, o partido republicano federal [que tinha
apoiado sua eleicdo, em marco de 1894] edificou na areia, e 0 servico prestado ao pais perde noventa e nove
por cento do seu valor.” Depois da votagdo da cdmara (contra a anistia completa, ¢ a favor da condicional)
na quarta-feira, dia 25, houve manifestacGes agressivas, e quase briga, fora do congresso — Francisco
Glicério teria sido ameacado com um revolver, e fugiu para dentro. A Gazeta lamenta esses
acontecimentos, dizendo que se devem respeitar os resultados das vota¢Ges, embora estivesse contra eles.
No dia seguinte, 26, houve intenso bate-boca na cAmara, e teve que ser suspensa a sessao.

% Nao pude localizar esta citagdo com certeza. Machado a usa, com as mesmas palavras textuais, na
crbnica de 8 de janeiro de 1893 (38), onde a atribui a “um estético”. O fato de citar duas vezes sem
atribuicdo pode até significar que ele mesmo ndo conhecesse a origem exata das palavras. Exprime,
porém, um dos fundamentos essenciais da estética de Immanuel Kant (1724-1804): s6 uma obra de arte
tem “Zweckmissigkeit ohne Zweck”, ou seja, tem as qualidades de algo feito para um determinado fim,
mas de fato ndo esta feita para nenhum fim em particular.

10 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurélio coloca o ponto fora das aspas.
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Leandro aceita a condicdo; talvez tenha a mesma impressdo do leitor, isto é, que a alma
de D. Olimpia néo é tal que chegue ao crime.

Cumpre-se, entretanto, o plano estranho e minucioso, que consiste em regular as
fungdes conjugais de Leandro e Palmira, como a famosa sineta dos jesuitas do
Paraguai.** O marido vai para Botafogo, a mulher para as Laranjeiras. Balzac estudou a
questdo do leito Unico, dos leitos unidos, e dos quartos separados; D. Olimpia inventa
um novo sistema, o de duas casas, longe uma da outra. Palmira concebe, D. Olimpia faz
com que o genro embarque imediatamente para a Europa, apesar das lagrimas dele e da
filha. Quando a moca concebe a segunda vez, € o proprio genro que se retira para 0s
Estados Unidos. Enfim, D. Olimpia morre e deixa o manuscrito que forma este livro,
para que o genro e a filha obedegam aos seus preceitos.

Todo esse plano conjugal de D. Olimpia responde ao desejo de evitar que a vida
comum traga a extingdo do amor no coragao dos conjuges. O casamento, a seu ver, €
imoral. A mancebia também é imoral. A rigor,*? parece-lhe que, nascido o primeiro
filho, devia dissolver-se 0 matriménio, porque a mulher e 0 marido podem acender em
outra pessoa o0 desejo de conceber novo filho, para o qual ja o primeiro conjuge esta
gasto; extinta a ilusdo, € mister outra. D. Olimpia quer conservar essa iluséo entre a filha
e 0 genro. Posto que raciocine o seu plano, e procure dar-lhe um tom especulativo, de
mistura com particularidades fisioldgicas, € certo que nao possui nogdo exata das coisas,
nem dos homens.

Napoledo disse um dia, ante os redatores do cédigo civil, que o casamento
(entenda-se monogamia) ndo derivava da natureza, e citou o contraste do ocidente com
0 oriente. Balzac confessa que foram essas palavras que lhe deram a ideia da
Fisiologia.”> Mas o primeiro faria um c6digo, e o segundo enchia um volume de
observacdes soltas e estudos analiticos. Diversa coisa € buscar constituir uma familia

1! Esta sineta fez fama em 1867, quando Zacarias de Gdis e Vasconcelos, entdo presidente do conselho,
aludiu ao suposto costume dos padres jesuitas, nas suas “reducciones” no Paraguai, de agitar uma
sineta para “regular as fun¢des de reproduc@o”. Para mais detalhes, ver a nota 3 da cronica de 6 de
janeiro de 1895 (136).

12 A Gazeta e Mério de Alencar tém “A vigor”, erro que Aurélio corrige.

13 A Fisiologia do casamento, de Honoré de Balzac (1799-1850), é uma obra dos anos 1820 (isto é, de um
homem jovem). Comega assim: “‘Le mariage ne dérive point de la nature. — La famille orientale differe
entierement de la famille occidentale. — L’homme est le ministre de la nature, et la société vient s’enter
sur elle. — Les lois sont faites pour les moeurs, et les moeurs varient.” / Le mariage peut donc subir le
perfectionnement graduel auquel toutes les choses humaines paraissent soumises. / Ces paroles,
prononcées devant le Conseil d’Etat par Napoléon, lors de la discussion du Code civil, frappérent
vivement I’auteur de ce livre; et, peut-étre, & son insu, mirent-elles en lui le germe de ’ouvrage qu’il offre
aujourd’hui au public.”

[““O casamento ndo deriva absolutamente da natureza. — A familia oriental difere totalmente da familia
ocidental. — O homem é o ministro da natureza, e a sociedade vem se enxertar nela. — As leis sdo feitas
pelos costumes, e 0s costumes variam.” / O casamento pode entdo passar pelo aperfeicoamento gradual ao
qual todas as coisas humanas parecem submetidas. / Estas palavras, pronunciadas diante do Conselho de
Estado por Napoledo, quando da discussdo do Codigo civil, tocaram vivamente o autor deste livro; e
talvez, sem que ele soubesse, plantaram nele o gérmen da obra que hoje ele oferece ao ptiblico.”]
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sobre uma combinacdo de atos irreconciliaveis, como remédio universal, e algo
perigosos. D. Olimpia, querendo evitar que a filha perdesse o marido pelo costume do
matrimonio, arrisca-se a fazer-lho perder pela intervencdo de um amor novo e
transatlantico.

Tal me parece o livro do Sr. Aluisio Azevedo. Como ficou dito, é antes um tipo
novo de sogra que solugédo de problema. Tem as qualidades habituais do autor, sem 0s
processos anteriores, que'® alids, a obra ndo comportaria. A narracdo, posto que
intercalada de longas reflexdes e criticas, é cheia de interesse e movimento. O estilo é
animado e colorido. H& paginas de muito mérito, como 0 passeio a Tijuca, 0S
namorados adiante, o Dr. César e D. Olimpia atrés. A linguagem em que esta fala da
beleza da floresta e das saudades do seu tempo é das mais sentidas e apuradas do livro.

EEs

14 Assim na Gazeta e Méario de Alencar. Aurélio insere uma virgula.
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A SEMANA - 175
John Gledson

Esta crbnica parece dominada por um tema central a série inteira: a
“globalizagdo”, aqui representada pelos telegramas que vinham nas primeiras paginas
dos jornais. As noticias internacionais, cada vez mais variadas e detalhadas, chegavam
com rapidez e abundancia crescentes. Nesta, como noutras crdnicas, levam a uma Vvisdo
de desastre apocaliptico, bastante comum nos cenarios do “fim do século”. Nas palavras
da cronica de 23 de dezembro de 1894 (134): “Andara a terra com dores de parto, e
alguma coisa vai sair dela, que ninguém espera nem sonha?”’

As noticias vém divididas entre locais (0 naufradgio do Uruguai, o incéndio da
fabrica da Companhia de Luz Esteérica) e internacionais, mas outro assunto, aludido
“de passagem” (e no climax genial da cronica), liga as duas. Quando a noticia dos
“autos desaparecidos” (ver nota 3) apareceu, no dia em que Machado escrevia a cronica
anterior a esta (sabado, 28 de setembro), parece claro que a “armazenou”, porque dava
seguimento inesperado a uma referéncia bem anterior, de agosto de 1893, e que evocava
uma obsessdo continua desta série, o Encilhamento, e uma das suas figuras mais
escandalosas, o conde Sebastido de Pinho, o “salteador” aludido.

Como se quisesse dar a si mesmo e ao leitor um descanso no meio destas
turbuléncias, Machado escapa, com a mais ténue das justificacdes (pelo menos até
segunda ordem), para uma lembranca do passado, dos primeiros anos da década de
1860, quando se juntou a0 movimento para a renovacao do teatro brasileiro, e ao grupo
de artistas de varios géneros que se envolveram nele. Pode ser que haja mais a ser
descoberto sobre esta passagem meio estranha, com a citacdo francesa que dificilmente (?)
seria reconhecida pelos seus leitores, mas temos informacao suficiente para identificar
seu ambiente e significado.

O jornal microfilmado esta um pouco gasto ou mutilado ao longo da primeira
coluna da cronica. Em geral, combinando-se com a leitura de Aurélio, isto ndo cria
dificuldades. Ao pé da pagina, porém, falta a maior parte das ultimas sete linhas, da
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citagdo espanhola (“Passeava-se el Rey Moro”) em diante até “falam”; a segunda coluna

comeca por “dela com saudades”.

Sagferids
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A SEMANA

6 de outubro de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Quem pbe o nariz fora da porta, vé que este mundo ndo vai bem. A Agéncia
Havas' é melancélica. Todos os dias enche os jornais, seus assinantes, de uma torrente
de noticias que, se ndao matam, afligem profundamente. Ao pé delas, que vale o
naufragio do paquete alem&o Uruguai, em Cabo Frio?” Nada. Que vale o incéndio da
fabrica da companhia Luz Esteéarica? Coisa nenhuma. N&o falo do desaparecimento de
uns autos célebres,® peca que estd em segunda representacdo, a espera de terceira,

! A Agéncia Havas foi a primeira agéncia de imprensa francesa, fundada em 1835, e dominava as noticias
telegraficas que encabecavam as primeiras paginas dos melhores jornais.

2 A noticia do naufragio do Uruguai em Cabo Frio, numa viagem de Buenos Aires a Hamburgo, apareceu
nos jornais do dia 2 de outubro (O Paiz, p. 2, col. 4); os sobreviventes foram resgatados pela canhoneira
inglesa Beagle, que os trouxe ao Rio de Janeiro. A noticia do incéndio, “de grande intensidade e
violéncia”, na fabrica de velas e produtos graxos em S. Cristovao, pertencente a Cia. Luz Estearica,
apareceu nos jornais do mesmo dia 2 de outubro (O Paiz, p. 1, col. 5).

% A primeira referéncia que Machado fez a este assunto estd na cronica de 13 de agosto de 1893 (69),
onde diz que “Alguma noticia que vi, como o arrombamento de um cartério e o desaparecimento de uns
autos, é por ouvi-la contar.” Refere-se, elipticamente, a um dos muitos escandalos decorrentes do
Encilhamento, e que envolvia o conde Sebastido de Pinho, banqueiro portugués (ver ilustracéo ao final da
cronica). Na nota 3 a essa crénica, expliquei: “No dia 7 [de agosto], tinham sido roubados de um cartorio
0s autos que continham o depoimento das testemunhas do sumario de culpa do Conde Sebastido de Pinho
e outros, no processo da Empresa Industrial e Colonizadora do Brasil.” O assunto volta a tona, entéo,
mais de dois anos depois, no Jornal do Commercio de sdbado, 28 de setembro de 1895 (p. 2, col. 3), num
item intitulado “Autos desaparecidos”, que passo a citar, e que, com seus detalhes quase comicos, da ideia
da corrupcédo de que se tratava: “Em junho de 1892 a Empresa Industrial Colonizadora do Brasil remeteu
ao Dr. subprocurador do Distrito Federal os documentos legais indispensaveis para aquela autoridade
denunciar, como efetivamente denunciou, o Conde de Sebastido de Pinho por crimes cometidos como
incorporador das empresas ‘Terras, Colonizacdo e Norte e Oeste do Brasil’ (sic), de cuja fusdo resultou a
empresa acima declarada. / Com grandes delongas e protelacGes correu este processo 0S seus termos
legais, sob a fiscalizacdo do juiz, hoje desembargador Miranda Ribeiro, tendo sido o réu duas vezes
preventivamente preso e solto por acérddo do Supremo Tribunal Federal, havendo por essas ocasides
agitadissimas questdes na imprensa. / Quando aquele processo-crime, depois de quase dois anos se
achava em termos de pronuncia, desapareceram 0s autos do cartério do escrivdo Ferreira Leite.
Restaurados eles, depois da suspensdo do escrivao por 15 dias, comegou a servir no feito o escrivdo
Cabral Velho, dando-se as mesmas delongas e correndo o processo de juiz em juiz até que, depois de
haver agora o Dr. subprocurador do Distrito Federal opinado pela pronincia de Pinho, desapareceram
ontem novamente do cartério de Cabral os autos. / Muitas sdo as vezes que sobre este escandaloso
processo, tdo protelado, se tem chamado pela imprensa a atencdo do Conselho do Tribunal Civil e
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porque ndo € propriamente um drama, embora haja nela um salteador ou coisa que 0
valha, como nas de Montépin;* é um daqueles mistérios da Idade Média, ornado de
algumas expressdes modernas sem realidade, como esta: — Ce pauvre Auguste! On |’a
mis au poste. — Dame, c’est triste, mais c’est juste. — Ce pauvre Auguste!® Expressdo
sem realidade, pois ninguém foi nem ira para a cadeia, por uns autos de nada.

Foi 0 Chico Moniz Barreto, violinista filho de poeta,® que trouxe de Paris aquela
espécie de mofina popular, que entdo corria nas escolas e nos teatros. La vao trinta
anos! Talvez poucos franceses se lembrem dela; eu, que ndo sou francés, nem fui a
Paris, ndo a perdi de memdria por causa do Chico Moniz Barreto, artista de tanto
talento, discipulo de Allard,” um rapaz que era todo arte, brandura e alegria. A graca
principal estava na prosddia das mulheres do povo em cuja boca era posto esse trecho
de dialogo, — e que o nosso artista baiano limitava® suprimindo os tt as palavras: — Ce

Criminal. / Este fato estd oficialmente conhecido do Presidente do Tribunal Civil e Criminal, pela
comunicagdo que acaba de fazer o escrivdo do feito, e esperamos que desta vez se tomem as devidas
medidas de repressdo, para desagravo da justica e da moralidade publica.”

* Xavier Henri Aymon Perron, conde de Montépin (1823-1902), foi romancista e dramaturgo dos mais
populares do séc. XIX. Escreveu inimeros romances folhetinescos, muitos deles publicados na Gazeta e
noutros jornais.

® Nao encontramos a fonte desta citagdo: deve originar de um texto comico ou satirico (uma mofina é um
texto difamatério, geralmente publicado em jornal, embora aqui, parece, figurasse nos teatros e nas
escolas...). Significa “— Coitado desse Augusto! Foi para a cadeia! — Bem, é triste mas é justo! — Coitado
desse Augusto!” Deduzo o0 significado da segunda frase em parte do contexto da crénica, e da frase
seguinte dela. “Delegacia” é um significado frequente da palavra francesa “poste (de police)”.

® Trata-se de um dos filhos de Francisco Moniz (ou Muniz) Barreto (1804-1868), baiano, e que foi,
segundo Sacramento Blake (vol. III, p. 56) “um dos maiores poetas do Brasil, como repentista ndo me
consta que alguém o excedesse.” E mais dificil encontrar informag@es detalhadas sobre o filho. As mais
interessantes, e porventura as mais relevantes, referem-se a 1862, quando este voltou da Franca. Cito do
Diério do Rio de Janeiro (jornal em que Machado trabalhava) de 10 de junho (p. 1, col. 3) desse ano. “O
Sr. Francisco Muniz Barreto Junior, violinista, cuja chegada a esta corte jA anunciamos, pretende
apresentar-se ao publico no dia 18 do corrente na cena do Ateneu Brasileiro. / O Sr. Muniz Barreto
escolheu para estreia trés pe¢as: Uma fantasia e concerto, composicdo do seu professor de Paris, o Sr.
Allart (sic), dedicado a sua Majestade Fidelissima; a fantasia Souvenir de Bellini, e uma terceira sobre
motivos da Favorita, composi¢do do mesmo professor. / Essas pecas serdo executadas nos intervalos da
comédia de Emile Augier Os descarados, representada pela companhia dramatica.” Desta noticia, junto
com as pistas dadas pela prdpria crbnica, podemos deduzir que Moniz Barreto fazia parte do grupo de
artistas que atuavam em torno do Teatro do Ginasio, e que propagavam o teatro realista francés, sendo
Augier um dos seus autores mais traduzidos (a peca mencionada é sem dlvida Les Effrontés, de 1861).
Jean-Michel Massa, na sua Juventude de Machado de Assis (p. 318-319), trata de um sarau literario,
organizado em 22 de novembro de 1863, para homenagear a partida de Artur Napoledo, que foi também
um “festival” para Machado de Assis. Ele cita as Memdrias do célebre pianista (e amigo de Machado) em
que se diz que na parte musical concorreram Schramm, Muniz (sic) Barreto na rabeca (...).” No Diério do
Rio de Janeiro de 27 de mar¢o de 1870 (p. 1, col. 4), 0 mesmo nome, desta vez Moniz Barreto, aparece
junto com o mesmo companheiro Napoledo, e a mesma “rabeca”. Com toda certeza trata-se de Chico,
mas foi dificil achar outras informacdes sobre ele.

" Parece que Machado se refere a Jean-Delphin Alard (1815-1888), violinista e professor de violino de
grande reputacéo, autor de uma Ecole du violon.

¥ Assim na Gazeta. Aurélio, talvez porque ndo entendesse o texto, mudou o verbo para “imitava”, e
acrescentou uma virgula: “imitava, suprimindo (...)”. Creio que “limitava” é a leitura certa: limitava,
talvez, justamente, ao suprimir os tt. Esta leitura também combina com a falta de virgula no texto do
jornal.
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pauvr’ Auguss’! On |’a mis au poss’! — Dam’ ¢ ’est triss’ mais c’est juss’! — Ce pauvr’
Auguss ! Pobre frase! pobres mulheres! Foram-se como os tais autos e o veto, le ress’!

Mas tornemos ao presente e a Agéncia Havas. S&o rebeliGes sobre rebelides,
Constantinopla e Cuba, matanca sobre matancas, China e Arménia.” Os cristdos
apanham dos muculmanos, os mugulmanos apanham de outros religiosos, e todos de
todos, até perderem a vida e a alma. ConspiracGes ndo tém conta; as bombas de
dinamite andam la por fora, como aqui as balas doces, com a diferenca que ndo as
vendem nos bondes, nem os vendedores sujam os passageiros. Os ciclones, vendo 0s
homens ocupados em se destruirem, enchem as bochechas e sopram a alma pela boca
fora, metendo navios no fundo do mar, arrasando casas e plantagdes, matando gente e
animais. Tempestades terriveis desencadeiam-se nas costas da Inglaterra e da Franca e
despedagcam navios contra penedos. Um tufdo levou anteontem parte da catedral de
Metz. A terra treme em varios lugares. Os incéndios devoram habitacfes na Russia. As
simples febres de Madagascar abrem infinidade de claros nas tropas francesas. Pior € o
colera-morbo; mais rapido que um tiro, tomou de assalto a Moldavia, a Coreia, a
Russia, 0 Jap&o e vai matando como as simples guerras.™

Na Espanha, em Granada, 0s rios transbordam e arrastam consigo casas e
culturas. Granada, ai, Granada, que fazes lembrar o velho romance

Passeavase el Rey Moro
Por la ciudad de Granada..."*

% Os telegramas frequentemente trazem noticias de distrbios em Constantinopla e na Arménia — entre a
populacdo arménia (cristd) e os turcos, que culminaram no genocidio de 1915 — e da insurreicdo em Cuba
contra o dominio espanhol, que acabaria na independéncia da ilha. Na China, a Gra-Bretanha ameacava
mandar sua frota “para obter da China a puni¢do do governador de Se-chueng e de outros mandarins e
indigenas cimplices nos massacres das missoes religiosas inglesas.” (O Paiz, 29 de setembro, p. 1, col. 4).

19 Nzo ¢ possivel, nem interessa, identificar “0” telegrama que provocou cada alusdo ou comentario,
porque os telegramas, tendo a mesma fonte (a Havas), repetem-se, no todo ou em parte, de jornal a jornal.
Onde a ligacdo é, ou parece, direta, cito de um dos jornais, sem excluir a possibilidade de que talvez a
noticia tivesse sido haurida noutro. No dia 3, no Jornal do Commercio, p. 1, col. 8, noticia-se que uma
“terrivel tempestade” desencadeara-se no Canal da Mancha, no dia 2. Segundo telegrama do dia 5 (O
Paiz, p. 1, cols. 3 e 4), a catedral de Metz “ficou com grande porg¢do da parte superior arrancada”; em
Majaisk (Russia) um incéndio destruiu “trinta habitacGes, entre as quais importantes casas comerciais” (O
Paiz, 4 de outubro, p. 1, col. 3). Em Madagascar, a invasdo francesa para impor um protetorado chegava
ao seu fim; a terga parte do exercito francés morreu vitima de doengas tropicais, principalmente a maléria.
Ha varios telegramas esta semana a esse respeito. Os surtos de célera também aparecem em varios
lugares: por exemplo em Iasi (Moldavia — Jassy, no jornal), na Gazeta, dia 5, p. 1; em Kiev e na Volinia
(O Paiz, dia 30 de setembro, p. 1, col. 3, conforme telegrama de Viena).

' No original espanhol vem, de costume, “Paseabase el Rey Moro...” Infelizmente, neste caso ndo
dispomos do texto da Gazeta, ja que o jornal microfilmado estava rasgado, e seguimos a leitura de
Aurélio. Em telegrama de Granada, do Jornal do Commercio do dia 3, p. 1, col. 3, Ié-se: “As tempestades
repetem-se nesta provincia desde oito dias. / A maior parte dos rios transbordaram, inundando grande
extensdo de terreno e numerosas localidades. / As que tém mais sofrido sdo: Rinos [?], Guéjar, Alhama,
Jayena e Moraleda (...). / Muitos agricultores estdo completamente arruinados. / Esta inundacéo devastou
tudo.” Os versos citados sdo os iniciais do “Romance de la pérdida de Alhama”, anénimo; o ultimo rei
mouro da cidade recebe a noticia que implica a perda do Ultimo reduto arabe na peninsula em 1492, e
lamenta-se no célebre estribilho “Ay de mi Alhama”. Poema popular, muito do gosto romantico, foi
traduzido para o inglés por lorde Byron.
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romance ou balada, que narra o transbordamento do rio cristdo, arrancando aos mouros
o resto da Espanha. Relede os poetas romanticos, que chuparam até o bagaco a laranja
mourisca, e falam dela com saudades. Relede o magnifico introito do Colombo do nosso
Porto Alegre: Jaz vencida Granada...” Nem reis agora sdo precisos, pobre Granada,
nem poetas te cantam as desgragas; basta a Agéncia Havas. Os jornais que chegarem
dirdo as coisas pelo mitido, com aquele amor da atracdo™® que fazem as boas noticias.

N&o € mais feliz a Italia com o banditismo que renasce, a maneira velha, tal qual
0 cantaram poetas e disseram novelistas.”* Uns e outros esgotaram a poesia dos
costumes; agora € a policia e o codigo. Parece que a grande miséria, filha das colheitas
perdidas, cresce ao lado do banditismo e do imposto.

Na Hungria da-se um fendmeno interessante;™ desordeiros clericais respondem
aos tiros das tropas com pedradas e bengaladas, e h& mortos de parte a parte, mortos e
feridos.'® E que a fé também inspira as bengalas. Eis ai rebeldes dispostos a vencer; ndo
se lhes h&'" de pedir que desarmem primeiro, se quiserem ser anistiados.*® Desarmar de
qué? A bengala ndo é sequer um apoio, é um simples adorno de passeio; pouco mais
que os suspensorios, apenas uteis. Uteis, digo, sem assumir a responsabilidade da
afirmacdo. Nao conheco a histéria dos suspensorios, sei, quando muito, que César ndo
usava deles, nem Cicero, nem Péncio Pilatos. Quando eu era crianga, toda gente os

12 parte do terceiro verso do poema épico Colombo (1866), de Manuel de Aratjo Porto Alegre (1806-
1879), que comega assim: “Troam na Ibéria os hinos da vitoria / Que Fernando e Isabel do Mouro
houveram. / Jaz vencida Granada! A cruz guerreira / Da moderna cruzada resplandece (...).” Machado
publicou uma apreciagdo do poema quando apareceu, na “Semana literaria” do Diario do Rio de Janeiro,
em 5 de junho de 1866. A apreciacdo foi feita antes da chegada do livro ao Rio de Janeiro, baseava-se
apenas na leitura de fragmentos ja divulgados em jornais e revistas; tratava-se, na verdade, de um andncio
de que o poema estava a caminho do Brasil, que ja havia sido impresso (em Viena — embora Machado
tenha dito, na resenha dele, que o livro havia sido impresso em Berlim).

3 Na Gazeta est4, na ortografia da época, “trac¢do”. Aurélio tem “atragdo”.

1 Na Gazeta do dia 30 de setembro, p. 2, col. 5, na segdo “Cartas de Itdlia”, noticia-se que, por
consequéncia da instabilidade politica, “Ha um banditismo mais bem organizado do que o0 que assolou 0s
campos de Italia em 1860-61, — mais audacioso, mais bem armado... € menos politico.” Outros telegramas
dizem que “As tempestades e as secas tém-lhes [as colheitas do sul e do nordeste do reino] causado
estragos enormes. (...) / A emigracéo vai aumentando cada dia de uma maneira assustadora.” (O Paiz,
4 de outubro, p. 1, col. 3 —telegrama de Roma). Uma parte dessa emigracao foi para o Brasil.

1> Assim na Gazeta; Aurélio tem dois-pontos.

16 Na Hungria, o governo tentava limitar o poder da Igreja, estabelecendo o casamento civil. Segundo
telegrama n’O Paiz, de 5 de outubro (p. 1, col. 4), grupos de habitantes que percorriam o pais, excitados
por emissarios clericais, “manifestaram-se nas ruas, proferindo gritos de morra aos ministros. / A tropa
carregou sobre 0s manifestantes, mas estes resistiram a pedradas e bengaladas, resultando de parte a parte
mortes e ferimentos.”

7 Assim na Gazeta; Aurélio tem “da”.

'8 Uma referéncia irdnica a grande querela do momento, entre os que apoiavam Prudente de Morais e
gueriam uma anistia ampla para os rebeldes federalistas, e os republicanos mais intransigentes, liderados
por Francisco Glicério, que insistiam no desarmamento dos rebeldes antes de qualquer acordo — condigdo
impraticavel, segundo Ferreira de Aratjo na sua coluna “Cousas politicas”, da segunda-feira, 30 de
setembro.
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trazia; mais tarde, ndo sei por que razdo, elegante ou cientifica, foram proscritos.
Vieram anos, e 0s suspensorios com eles, diz-se que para acabar com o mal dos coses.
Talvez se v@o outra vez com o século, e tornem com o centendrio da batalha de
Waterloo."

Assim vai 0 mundo, meu amigo leitor; 0 mundo é um par de suspensorios.
Comecei dizendo que ele ndo me parece bem, sem esquecer que tem andado pior, e,
para n&o ir mais longe, ha justamente um século.?’ Mas a razdo do meu receio é a crenca
qgue me devora de que o mal estava acabado, a paz solida, e as proprias tempestades e
moléstias ndo seriam mais que mitos, lendas, historias para meter medo as criancas. Por
isso digo que o mundo nédo vai bom, e desconfio que ha algum plano divino, oculto aos
olhos humanos. Talvez a terra esteja gravida. Que animal se move no Gtero desta imensa
bolinha de barro, em que nos despedacamos uns aos outros? N&o sei; pode ser uma
grande guerra social, nacional, politica ou religiosa, uma deslocacdo de classes ou de
racas, um enxame de ideias novas, uma invasdo de barbaros, uma nova moral, a queda
dos suspensorios, 0 aparecimento dos autos.

PN T

¥ Ultima batalha de Napoledo, ocorrida em 1815. A previsdo de volta dos suspensorios era, entdo, para
1915...

0 E muito provavel que o cronista pense na Revolucdo Francesa, na verdade um processo que durou de
1789 até pelo menos 1795. Nesse ano, ja estava extinto o Terror, e morto Robespierre, mas continuavam
distarbios e rebelides, por exemplo na Vendeia e na Bretanha. Em outubro, comegou a ascensdo de
Napoledo, ao reprimir uma rebelido monarquista em Paris, momento que alguns historiadores identificam
como o fim da Revolugéo.
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CONDE DE SAO SEBASTIAO DE PINHO

DIRECTOR DO BANCO PARIS E RIO

FONTE: O Mequetrefe, Rio de Janeiro, ano 17, n. 525, p. 1, 29 maio 1891.
Disponivel na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro:
<http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=709670&pasta=an0%20189&pesq=&pagfis=3210>.
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A SEMANA - 176
John Gledson

As duas “licdes” que Machado propde sdo cada uma a sua maneira tipicas do seu
jeito de lidar com a imprensa. Pega dois itens; o primeiro (um italiano louco que monta
na estatua de d. Pedro I) foi noticiado com certo destaque em alguns jornais: ele usa a
cena para apontar uma moral sua, uma desconfianca (liberal?) com relagdo a multidao,
com seus instintos facilmente maleaveis e sanguineos. A outra licdo vem de um
pequeno item sem destaque da Gazeta da Tarde (jornal a que se refere pouco), mas que
quadrava muito bem a uma “lei” ou modelo, que amava. Podemos chamé-la de “lei da
equivaléncia das janelas”, definida assim nas Memorias postumas de Bras Cubas, cap. 51:
“o modo de compensar uma janela fechada é abrir outra, a fim de que a moral possa
arejar continuamente a consciéncia.” E um jeito sutil de perdoar ou justificar falhas ou
pecados, estabelecendo (falsas) equivaléncias que pdem “virtudes” e “vicios” num
mesmo saco. Reaparece em Dom Casmurro, cap. 58, onde uma associacdo aleatoria
com a linha do trem permite que um pensamento, trivial mas pouco caridoso, seja
“compensado” por outra acdo, caridosa se bem que também trivial. Ao depositar o
dinheiro roubado na respeitavel Caixa Econd6mica, Policarpo também fazia uma
lavagem moral?

O comentério inicial, 6bvio demais para ser uma “licdo”, é igualmente
interessante, embora de outro jeito. O deputado Erico Coelho era um conhecido
jacobino, nome dado aos florianistas fieis & memoria do finado vice-presidente — eram
nacionalistas, com uma tendéncia a xenofobia. Segundo sua historiadora, Suely Robles
Reis de Queiroz, foi neste momento, em setembro de 1895, que comecaram a ocupar a
atencdo do publico (ver Os radicais da Republica, p. 16). O ataque do cronista (pois
disso se trata, por leve e indireto que seja) € profundamente caracteristico. Por mais
revolucionario que Coelho pretenda ser, acaba conformando-se a estere6tipos nacionais
bastante deprimentes — o empreguismo, o favor. O exemplo de Tocqueville (que vale a
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pena ler no seu contexto original), com sua graca, calha tdo bem ao caso que podemos
perguntar-nos se foi uma das motivacdes para esta parte da cronica.

SAgHerds
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A SEMANA

13 de outubro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Estudemos; é o melhor conselho que posso dar ao leitor amigo; estudemos. E
domingo; ndo tens que ir ao trabalho. J4 ouviste a tua missa, apostaste na vaca (antigo)®
e almocaste entre a esposa e 0s pequenos. Em vez de perder o tempo em alguma leitura
frivola, estudemos.

Temos duas licdes e podiamos ter sete ou oito; mas eu ndo sou professor que
empanzine a estudantes de boa vontade. Demais, ha li¢cbes tdo ébvias que ndo vale a
pena encher delas um paragrafo. Por exemplo, a declaragio que fez o Sr. deputado Erico
Coelho, esta semana, ao apresentar o projeto do monopélio do café.” Declarou S. Ex.,
incidentemente, que ja na véspera fora solicitado para, no caso de passar o0 monopolio,

! 0 jogo do bicho (ou dos bichos, como se dizia) passava por uma transformag&o. Em marco e abril de 1895,
quando fazia escandalo, Machado tratara repetidamente do assunto — para um resumo dos acontecimentos,
ver a nota 7 da cronica de 10 de margo de 1895 (145). Expulso do portdo do Jardim Zooldgico, 0 jogo
instalara-se no centro da cidade, sobretudo, ao que parece, na rua do Ouvidor. A medida que isso acontecia,
0 préprio jogo mudava, com a invencdo do sistema de nimeros que correspondiam aos animais (a vaca
correspondiam os nimeros 97 a 00), vigente ainda hoje. Parece que se trocavam 0s animais, e que surgiam
novos “sistemas” que mudavam as identidades — talvez para confundir as autoridades, que perseguiam
0 jogo teoricamente ilegal? Na primeira pagina da Gazeta de 19 de outubro, cols. 2-3, ha um artigo
sobre as ltimas transformacdes do jogo, e que termina assim: “Hao de ver porém que ainda desta vez a
coisa ndo acaba. Ontem ndo houve jogo nos grandes bookmakers, mas daqui a poucos dias leremos de
novo nos Avisos do Sport do nosso provecto colega do Jornal do Commercio: Jardim Lotérico:
Moderno: Elefante. Antigo: gato. [énfase minha]” Uma consulta rapida a esta coluna do respeitavel
jornal revela que a referéncia ¢ exata. Vém cada dia dois animais, um “moderno”, outro “antigo”.

2 Erico Marinho da Gama Coelho (1849-1922) foi médico e deputado pelo estado do Rio de 1891 a 1899. O
projeto de monopolizar o comércio do café em méos da Unido foi apresentado a camara em 7 de outubro,
sendo noticiado no dia seguinte. Era um projeto nacionalista, e Coelho era abertamente jacobino (“nao perde
ocasido de afirmar o seu jacobinismo”, diz o Jornal do Brasil no dia 8); achava que depois da Abolicéo e da
Republica, faltava esta medida para libertar o Brasil financeiramente (ver O Paiz, 8 de outubro, p. 2,
cols. 1 e 2). As reportagens do discurso, curtas em geral, variam muito segundo a cor politica do jornal
(os paulistas, claro, eram radicalmente opostos ao projeto), mas ndo achei entre elas nenhuma que se refira a
esta reacao dos deputados. Pode ser que se explique através deste trecho da reportagem do Jornal do Brasil
(8 de outubro, p. 2, col. 4): “[Coelho] diz que o brasileiro ganhou foros de ndo servir mais que para bacharel,
médico ou empregado publico, porque sofre a guerra do estrangeiro que além de tudo ndo se assimila.”
Talvez fosse o contexto da anedota e da reacdo que Machado comenta.
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arranjar alguns empregos. Os deputados riram, mas deviam chorar, pois naturalmente
ndo lhes acontece outra coisa com ou sem projetos.

A confissdo do Sr. Erico Coelho faz lembrar o que sucedeu com Lamartine,
chefe do governo revolucionério de 1848. Um cozinheiro foi empenhar-se com um
deputado para emprega-lo em casa de Lamartine, “presidente da Republica”, disse o
homem.® — “Mas ele ainda no é presidente”, observou o deputado. Ao que retorquiu o
cozinheiro que, se ainda ndo era, havia de sé-lo, e devia ir ja tratando da cozinha.*
Cozinheiros do monopolio de café, se advertisseis que Lamartine ndo foi eleito, mas
outro, considerarieis que 0 mesmo pode suceder ao monopdlio de café. Quando nédo seja
0 mesmo, e a lei passe, é provavel que passe daqui a um ou dois anos. Uma lei destas

* Alphonse de Lamartine (1790-1869): poeta romantico francés dos mais importantes, e politico liberal.
Foi um dos lideres da revolugdo de 1848, que derrubou a monarquia de Louis Philippe. Chegou a ser
ministro de assuntos exteriores da Segunda Republica, de fevereiro a maio de 1848; demitiu-se da
Comissdo Executiva do mesmo regime em junho, depois das sangrentas “journées de juin”. A eleigdo
referida na cronica é certamente a de dezembro de 1848, quando foi candidato a presidéncia da
Republica, obtendo 0,26% dos votos. Com 74%, venceu Luis Napoledo, mais tarde Napoledo I11.

* Machado est4 citando um trecho dos Souvenirs de Alexis de Tocqueville (1805-1859), que tratam da
revolucdo de 1848 e suas sequelas. Vale a pena citar o paragrafo inteiro, para dar o contexto (o “le”
referido é Champeaux, deputado “amigo” do poeta): “Je le trouvais d’ordinaire accablé de solliciteurs, car
en France la mendicité politique est de tous les régimes, elle s’accroit par les révolutions mémes qui sont
faites contre elle, parce que toutes les révolutions ruinent un certain nombre d’hommes, et que parmi nous
un homme ruiné ne compte jamais que sur I’Etat pour se refaire. Il y en avait de toutes sortes, tous attirés
par ce reflet de puissance dont ’amiti¢ de Lamartine illuminait trés passagérement Champeaux. Je me
souviens entre autres d’un certain cuisinier, homme peu illustre dans son métier, a ce qu’il me semblait,
qui voulait absolument entrer au service de Lamartine, devenu, disait-il, le président de la République.
“Mais il ne I’est pas encore, lui criait Champeaux. — S’il ne ’est pas, repartait 1’autre, comme vous
I’assurez, il va I’étre et il doit déja s’occuper de sa cuisine.” Pour se débarrasser de I’ambition obstinée de
ce marmiton, Champeaux lui promit de placer son nom sous les yeux de Lamartine, dés que celui-ci serait
président de la République, et ce pauvre homme s’en fut fort satisfait, révant sans doute aux splendeurs
bien imaginaires de sa condition prochaine.”

[“Encontrava-o normalmente perseguido por solicitantes, porque na Franca a mendicancia politica é de
todos 0s regimes, cresce até por causa das revolugdes feitas contra ela, pois todas as revolugdes arruinam
um certo nimero de homens, e entre nds um homem arruinado s6 conta com o Estado para se refazer.
Havia-os de toda espécie, todos atraidos por esse reflexo de poder com que a amizade de Lamartine
iluminava passageiramente Champeaux. Lembro-me entre outros de um certo cozinheiro, homem pouco
ilustre na sua profissdo, ao que me parecia, que queria porque queria entrar para o servico de Lamartine,
feito, dizia ele, presidente da Republica. “Mas ndo o é ainda, exclamava Champeaux. — Se ndo o &,
replicava o outro, como me assegurais, ha-de sé-lo e deve ir ja tratando da sua cozinha.” Para se livrar da
ambicdo obstinada deste ajudante de cozinha, Champeaux prometeu-lhe que colocaria seu nome sob os
olhos de Lamartine, assim que este fosse presidente da Republica, e o coitado do homem foi embora todo
satisfeito, sonhando sem duvida com os esplendores bem imaginarios de sua condigéo futura.”]

Esta citacdo interessa por varios motivos. Primeiro, pelo retrato e pelo contexto do pedinte/dependente,
figura das mais importantes para Machado, que estava no processo de criar 0 epitome da espécie, José
Dias. Segundo, porque &, que eu saiba, a Unica citagdo de Tocqueville na obra de Machado. N&o ha obra
dele no que resta da biblioteca do autor, onde ha muitos outros historiadores dessa geracéo. E, terceiro,
porque parece que € uma leitura recente de Machado — estas memorias ndo foram publicadas em vida de
Tocqueville, e s6 apareceram em 1893. Os Souvenirs de Alexis de Tocqueville, publicados pelo Comte de
Tocqueville (filho? neto?), editados por Calmann-Lévy, podem ser lidos em fr.wikisource.org. A citacdo
é do capitulo VI da segunda parte, p. 165 do original.
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pede longos estudos, longos célculos, longas estatisticas. O melhor é continuardes a
cozinha das casas particulares.

A primeira das nossas duas li¢cbes refere-se, ndo propriamente ao italiano que
trepou & estatua de Pedro | e 14 de cima arengou ao povo,” mas as circunstancias do
caso. Ninguém sabe o que ele disse, por falar na lingua materna, e noés s entendermos
italiano por masica. O que sabemos, nds que lemos a noticia, é que, apesar da hora (dez
e meia da noite),® mais de quatrocentas pessoas se ajuntaram logo na praca Tiradentes, e
intimaram ao homem que descesse. A ele acontecia-lhe 0 mesmo que aos de baixo; ndo
entendia a lingua. Varios planos surdiram para fazé-lo desmontar o cavalo, — pedradas,
um tiro, o corpo de bombeiros, mas nenhum foi adotado, e o tempo ia passando. Afinal
um sargento do exército e uma praga de policia treparam a estatua, e, sem violéncia,
com boas maneiras e muitas cautelas, desceram o pobre doido.

Ora, enquanto ocorria tudo isto, e as ideias voavam de todos os lados, alguns
propuseram o alvitre de linchar o homem; e, com efeito, tdo depressa ele pousou no
chéo, ergueram-se brados no sentido daquele julgamento sumario e definitivo. Outros,
porém, opuseram-se, € 0 projeto ndo teve piores consequéncias.

Este é o ponto da licdo. Aqui temos um grupo de pessoas,’ todas as quais,
particularmente, repeliriam com horror a ideia de linchar a alguém, antes defenderiam a
vitima. Juntas, porém, estavam dispostas a linchar o homem da estatua. Que o contégio
da ideia é que produzia esse acordo de tantos, € coisa natural e sabida. Aquilo que néo
nasce em trinta cabegas separadas, brota em todas elas, uma vez reunidas, conforme a

> Machado se baseou numa noticia que apareceu no Jornal do Commercio do dia 8 de outubro (p. 1, col. 6).
Outros jornais trazem a mesma noticia (a Gazeta ndo esta entre eles), mas por vérios detalhes podemos ter
certeza de ser esta a origem. Vem a manchete “SERA DOIDO?” (que talvez atraisse o interesse do
cronista), e a noticia a seguir: “Um individuo de nacionalidade italiana, trajando camisa e calga de
algoddo branco, as 10 % horas da noite de ontem, teve a infeliz lembranca de subir & estatua equestre de
D. Pedro I, na praga Tiradentes, indo montar no cavalo que ali se acha, de onde comegou ora a falar ora a
assoviar. / Imediatamente aglomerou-se naquela praga mais de 400 pessoas, que protestaram contra o ato
do referido individuo, ao qual intimaram para descer. / Como ele a nada atendesse, naturalmente por
desconhecer 0 nosso idioma, foram se exaltando os &nimos das pessoas presentes, pretendendo uns
arremessar pedras ou dar um tiro no individuo, outros que se chamasse o oficial do corpo de bombeiros
para retirar dali o individuo por meio do esguicho da &gua e finalmente outros que se deveria linchar o
homem logo que ele descesse da estatua, havendo entdo quem protestasse energicamente contra tal
opinido, por isso que ndo estavamos em um pais de barbaros. / Cerca das 11 ¥ horas subiram a estatua,
até o grupo dos indios que ali existe, o soldado da brigada policial Sebastido Pereira da Costa, e um
2° sargento do 24° batalhdo de infantaria, os quais a muito custo conseguiram convencer o individuo a
descer. / Amparando-o de modo a evitar que o individuo caisse, trouxeram-no para baixo e o conduziram
para a 4* delegacia policial urbana, ouvindo-se nessa ocasido alguns gritos de mata! mata! / Ao delegado
da circunscrigdo declarou o individuo chamar-se Domenico Maruchi [sic — noutros jornais vem Marucci
ou Maruggi], de 23 anos de idade, marinheiro, e ter chegado ha trés dias a esta Capital. / Segundo nos
pareceu, Domenico sofre das faculdades mentais. / A autoridade policial mandou recolhé-lo ao xadrez. /
O Sr. Dr. Lafayette das Chagas, 2° delegado auxiliar, apresentou-se no lugar com algumas pracgas, a fim
de conter o povo quando descesse da estatua o referido individuo.” Numa curta noticia do dia seguinte,
informa-se que Marucci foi levado de volta ao Hospital de Alienados, de onde saira trés dias antes.

® Esta virgula ndo esta na Gazeta — Aurélio a repde.

" Na Gazeta faltam algumas letras, e saiu “pes o ,”. Esta leitura, de Aurélio, é sem duvida a certa.
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ocasido e as circunstancias. Motivos diversos,® sem excluir o sentimento da justica e a
indignacdo do bem, podem dar azo a agdes dessas, coletivas e sangrentas. Comeco a
distrair no sermdo. VVamos a questdo principal.

A principal quest&o, no caso da estatua’ é o abismo entre o ato e a pena. O
homem ndo tinha cometido nenhum crime pablico nem particular. Subiu ao cavalo de
bronze, no que fez muito mal, devia respeitar o0 monumento; mas, enfim, ndo era delito
de sangue que pedisse sangue. A probabilidade de ser doido podia ndo acudir a todos 0s
espiritos, excitados pelo atrevimento do sujeito; se pudesse acudir, todos rogariam®®
antes ao céu que ele fosse descido sem quebrar os o0ssos, a fim de que, recolhido
novamente ao Hospicio dos Alienados, recebesse segunda cura, tendo saido de la
curado, trés ou quatro dias antes.

Esse contraste € que merece particular atencdo. A familiaridade com a morte é
bela, nos grandes momentos, e pode ser grandiosa, além de necessaria. Mas, aplicada
aos eventos miudos, perde a graca natural e o poder civico, para se converter em
derivacdo de maus humores. E reviver a pratica dos médicos de outro tempo, que a tudo
aplicavam sanguessugas e sangrias. Quem nunca esteve com o brago estendido, a espera
que as bichas caissem de fartas, e ndo viu esguicha-las ali mesmo para lhes tirar o
sangue que acabavam de sugar, ndo sabe o que era a medicina velha. Ndo havia que
dizer, se era necessaria; mas 0 uso vulgarizou-se tanto que o mau médico, antes de
atinar com a doenca, mandava ao enfermo esse viatico aborrecido. As vezes, o mal era
um defluxo. Que é a loucura sendo uma supressdo da transpiracdo do espirito?

A segunda licdo que devemos ou deves estudar é a que se segue.

Um gatuno furtou diversas joias e quatrocentos mil-réis. O Sr. Noémio da
Silveira, delegado da 7? circunscricdo urbana, moco inteligente e atilado, descobriu o
gatuno e o furto.* Até aqui tudo é banal. O que ndo é banal, 0 que nos abre uma larga
janela sobre a alma humana, o que nos pde diante de um fenémeno de alta psicologia, é
que o gatuno tdo depressa furtou os quatrocentos mil como os foi depositar na caixa
econdmica. Medita bem, ndo me leias como 0s que tém pressa de ir apanhar o bonde; Ié
e reflete. Como € que a mesma consciéncia pode simultaneamente negar e afirmar a

® Na Gazeta, falta esta virgula, em fim de linha, que Aurélio acrescenta.

® Aurélio acrescenta aqui uma virgula, o que ndo deixa de ser correto. Entretanto, a auséncia dela nesta
circunstancia é bem um costume de Machado; portanto, mantemos a leitura do jornal.

0 Na Gazeta estd “negariam”, que ndo faz sentido; serd erro dos compositores. Esta correcdo é de
Aurélio.

1 A noticia em que Machado se baseou estd (sem destague nem manchete) na primeira pagina da
Gazeta da Tarde de 7 de outubro, p. 1, col. 7: “Queixou-se ao sr. dr. Noémio da Silveira, delegado da
7% circunscrigéo, o sr. Henrique das Chaves Justiniano, morador a Rua do Riachuelo n. 144, de que foram
subtraidos de sua casa seis botSes de peito de camisa, cravejados de brilhantes e de outras pedras
preciosas € a quantia de 400$000. / A autoridade respectiva deu busca no quarto do criado da casa de
nome Policarpo Antdnio, encontrando as joias prostadas (sic) em um fogdo velho. / Interrogado Policarpo
confessou o crime, declarando haver depositado os 400$000 na Caixa Econdmica. / Que criado fiel....”
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propriedade? Roubar e gastar estd bem; mas pegar do roubo e ir leva-lo aonde os
homens de ordem, os pais de familia, as senhoras trabalhadeiras levam os soldos do
salario e os lucros adventicios, eis ai 0 que me parece extraordinario. Ndo me digas que
ha viciosas que também vao a caixa econdmica, nem que os bancos recebem dinheiros
duvidosos. Oficio é oficio, e eu trato aqui do puro furto.

Assim € que, o0 empregado da caixa, vendo esse homem ir frequentemente levar
uma quantia, adquire a certeza de ser pessoa honesta e poupada, e quando for para o
céu, e o vir la chegar depois, testemunhara em favor dele ante S. Pedro. Ao contrario, se
la estiver algum dos seus roubados, dird que é um simples ratoneiro. O porteiro do céu,
que negou trés vezes a Cristo'® e mil vezes se arrependeu, concluira que, se 0 homem
negou a propriedade por um lado, afirmou-a por outro, 0 que equivale a um
arrependimento, e meté-lo-4 onde estiverem as Madalenas de ambos 0s sexos.

Se eu houvesse de definir a alma humana, em vista da dupla operacdo a que
aludo, diria que ela™ é uma casa de pensdo. Cada quarto abriga um vicio ou uma
virtude. Os bons sdo aqueles em quem os vicios dormem sempre € as virtudes velam, e
os maus... Adivinhaste o resto; poupas-me o trabalho de concluir a licdo.™

LT

12 A negacdo de Cristo por s. Pedro e seu arrependimento séo contados nos quatro Evangelhos: Mateus
26, Marcos 14, Lucas 22, e Jodo 18.

13 Esta palavra falta em Aurélio.

4 Na Gazeta, h4 um espaco onde devia estar o artigo “a”, que Aurélio também acrescentou.
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A SEMANA — 177
John Gledson

Comecamos por um elenco de celebridades internacionais que nunca poriam 0s
pés no Brasil, a comegar pelo papa! Ao lado delas, a visita da famosa anarquista francesa
Louise Michel parece até verossimil. Estava acostumada a tournées de conferéncias — e
estrelas europeias como Sarah Bernhardt foram a América Latina mais de uma vez.
Michel, de fato, numa mistura de géneros de que Machado gosta, é “a diva da anarquia”.
Lembramos que “todas as crencas se confundem neste fim de século sem elas”.

Esta fantasia satirica tem suas raizes, se ndo me engano, num projeto sério da
Gazeta de Noticias, justamente do jornalista que da as boas-vindas a Michel, Luis de
Castro. As “reportagens fluminenses” a que o cronista alude eram uma série de entrevistas
com gente importante e as vezes polémica, que discutiam assuntos controversos do
momento, desde as “carnes verdes” até o monarquismo. O jornal lhes dava destaque
consideravel. A forma da entrevista, ou, como se dizia ainda, “interview”, era de
importacdo americana (junto com a figura do reporter, que Luis de Castro encarna e
satiriza) e que pretende tratar assuntos sérios numa conversa mais “pessoal” e divertida.

Aqui é onde a satira machadiana comeca a morder, porque, em vez de camaradas
revolucionarios, Michel se encontra com os membros do Instituto Histérico e Geografico,
eminentemente respeitaveis, e, cimulo da incongruéncia, com a Unido de Proprietérios,
de nome completo bastante constrangedor (ver nota 10). A entrevista € um desencontro
absurdo, como nédo podia deixar de ser, em que se zomba de Michel (“Que é comprar?”,
“Que ¢ vender?”, “Que sdo contratos?”, etc.), e dos proprietarios ignorantes e pao-duros.
N&o surpreende o intérprete perder-se nas tradugdes, nem, talvez, o cronista se fartar da
sua propria ficgéo.

Esta cronica consta da antologia de Mério de Alencar, p. 263-268.

r%%@?p
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A SEMANA

20 de outubro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Vamos ter, no ano proximo, uma visita de grande importancia. Nao é Ledo XIIlI,
nem Bismarck, nem Crispi, nem a rainha de Madagascar, nem o imperador da
Alemanha, nem Verdi, nem o marqués Ito, nem o marechal lamagata. N&o é terremoto
nem peste. N&o é golpe de Estado nem cambio a 27.% Para que mais delongas? E Luisa
Michel.®

Li que um empresario americano contratou a diva da anarquia para fazer
conferéncias nos Estados Unidos e na América do Sul. Ha ideias que s6 podem nascer
na cabeca de um norte-americano. S6 a alma yankee® é capaz de avaliar o que lhe
rendera uma viagem de discursos daquela famosa mulher, que Paris rejeita e a quem

! Uma lista interessante: o papa Le&o XIII, famoso sobretudo pela enciclica De Rerum Novarum (1891),
que abordou as relagdes entre o capital e o trabalho; o ex-chanceler do Império Aleméo (destituido pelo
imperador Guilherme II em 1890), conhecido como “o chanceler de ferro”; Francesco Crispi, homem
forte da politica italiana, e primeiro ministro nesse momento; a rainha Ranavalona Ill, que lutou para
manter Madagascar livre da colonizacdo francesa, e que entdo estava a ponto de perder o trono, sendo
exilada para a ilha de Réunion; Giuseppe Verdi, a figura maxima da Opera italiana, que apoiou a
unificacdo da peninsula; e duas figuras maximas da expanséo e do militarismo japoneses.

2 A taxa de cAmbio (um mil-réis valia 27 pence) durante a monarquia, quando Se manteve
comparativamente estavel. Nesse momento estava a um terco desse valor.

® Louise Michel (1830-1905) foi anarquista francesa, célebre sobretudo pelo seu papel na Comuna de
Paris, de 1871; era conhecida como a “vierge rouge”, a virgem vermelha. Foi exilada na Nova Caledénia,
no Pacifico, mas voltou a Franga em 1880, onde continuou suas atividades, exilando-se depois na
Inglaterra. Ficou muito popular nos dltimos anos do século, e viajava pela Europa fazendo discursos e
conferéncias sobre a revolugéo anarquista. Havia certa curiosidade sobre a sua vida privada: A Familia,
revista feminina carioca, em janeiro de 1894, descreve o apartamento simples que habitava em Londres,
falando do seu amor pelos animais, etc. Esta visita proposta ao Rio €, certamente, uma fantasia comica, e
0 empresario americano, para quem Time is money, um esteredtipo conveniente. Chama-la de “diva
anarquista” e leva-la ao Hotel dos Estrangeiros faz parte desta comédia; o fato é, porém, que Michel
recebeu doacdes de Sarah Bernhardt (ver, p. ex. Jornal do Commercio, 4 de outubro de 1892, p. 2. col. 4),
diva verdadeira que fez tournées na América Latina, e é assunto de uma cronica bastante comparavel a
esta, no dia 16 de julho de 1893 (65).

* Assim na Gazeta. Aurélio moderniza: “ianque”.
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Londres dé& a hospedagem que distribui a todos, desde os Bourbons até os Barbés.” De
momento, ndo posso afirmar que Barbes estivesse em Londres; mas, ponho-lhe aqui o
nome, por se parecer com Bourbons e contrastar com eles nos principios sociais e
politicos. Assim se explicam muitos erros de data e de biografia: necessidades de estilo,
equilibrios de oragéo.’

Desde que li a noticia da vinda de Luisa Michel ao Rio de Janeiro tenho estado a
pensar no efeito do acontecimento. A primeira coisa que Luisa Michel vera, depois da
nossa bela baia, é o cais Pharoux, atulhado de gente curiosa, muda, espantada. A
multidao far-lhe-a alas, com dificuldade, porque todos quererdo vé-la de perto, a cor dos
olhos, 0 modo de andar, a mala. Metida na calegca com o empresario e o intérprete, ird
para o hotel dos Estrangeiros, onde tera aposentos comodos e vastos. Os outros
hospedes, em vez de fugirem a companhia, quererdo viver com ela, respirar 0 mesmo ar,
ouvi-la falar de politica, pedir-lhe noticias da comuna e outras instituicdes.

Dez minutos depois de alojada, recebera ela um cartdo de pessoa que lhe deseja
falar: 6 o nosso Luis de Castro que vai fazer a sua reportagem fluminense.” Luisa
Michel ficara admirada da correcdo com que o representante da Gazeta de Noticias fala
francés. Perguntar-lhe-& se nasceu em Franca.

— Nao, minha senhora, mas estive & algum tempo; gosto de Paris, amo a lingua
francesa. Venho da parte da Gazeta de Noticias para ouvi-la sobre alguns pontos; a
entrevista saira impressa amanhd, com o seu retrato. Pelo meu cartdo, tera visto que
somos xaras: a senhora € Luisa, eu sou Luis. Vamos, porém, ao que importa...

> Bourbons: a familia real francesa. Alguns de seus membros se exilaram em Londres depois da
Revolucdo de 1789; e Armand Barbés (1809-1870), figura tipica dos revoluciondrios da primeira metade
do século XIX, idealista, corajoso, varias vezes encarcerado. Exilou-se na Holanda durante o Segundo
Império de Napoledo III.

® Na prosa machadiana, aqui e ali, encontramos tiradas que compdem uma poética (toda dele) da criacéo
literaria. Esta é uma dessas passagens. Bourbons e Barbés coincidem nas consoantes, mas divergem nas
vogais; estas sdo mais abertas — liberais, modernas, avancadas — em Barbés. Provavelmente, essas
consideracBes revelam ndo s sua concepcdo da arte literaria (esta crdnica é uma pega de ficgdo); elas
contém, também, ressonancias de seu pensamento histdrico e politico.

" Luis Joaquim de Oliveira Castro (1863-1920). Tinha passado uma parte da juventude na Franca, e
publicou em 1891 um livro em francés sobre o Brasil: Le Brésil vivant. Trabalhava na Gazeta como
critico artistico e musical (era wagneriano entusiasta), e assinaria, de 1896 em diante, no mesmo jornal,
uma coluna chamada “Artes e manhas”. A fama dele nesse momento se devia a uma série de entrevistas,
publicadas com destaque na Gazeta, com o titulo “Reportagem Fluminense”, que tinha comecado no
Commercio de S. Paulo, jornal monarquista, onde trabalhou antes. Era uma tentativa conscientemente
“moderna” de discutir assuntos candentes, como o0 imposto sobre a renda (que ndo existia ainda), o
protecionismo, 0 péssimo servico dos correios, as “carnes verdes”, etc., € em consequéncia incitava cartas
iradas nos apedidos. Por isso mesmo, as vezes recorria ao anonimato (“um ex-ministro de Estado”), etc.
As pessoas entrevistadas abertamente, como Candido Barata Ribeiro, ex-prefeito do Rio de Janeiro, ou
Joaquim Nabuco (sobre o monarquismo, no dia 12 de novembro), tinham uma importancia polémica, de
campos politicos opostos — 0 que condizia com 0 novo género —, mas eram também sérias e provocadoras,
uma tentativa de abrir um debate verdadeiro, apesar de Castro ser abertamente antijacobino, e ligado aos
monarquistas.

255
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 253-259, jul.-dez. 2021.



ASSIS, MACHADO DE. A Semana — 177. Edicdo, apresentacao e notas por John Gledson.

Acabada a entrevista, chegara um empresario de teatro, que vem oferecer a
Luisa Michel um camarote para a noite seguinte. Um poeta ira apresentar-lhe o ultimo
livro de versos: Diltvios sociais. Trés mocas pedirdo a diva o favor de lhes declarar se
vencera o carneiro ou o ledo.

— O carneiro, minhas senhoras; o carneiro é o povo, ha de vencer, e o ledo serd
esmagado.

— Entdo ndo devemos comprar no ledo?

— Néao comprem nem vendam. Que € comprar? Que é vender? Tudo € de todos.
Oh! esquecam essas locucdes, que sé exprimem ideias tiranicas.

Logo depois vird uma comissdo do Instituto Historico, dizendo-lhe francamente
que ndo aceita os principios que ela defende, mas, desejando recolher documentos e
depoimentos para a historia patria, precisa saber até que ponto 0 anarquismo e 0
comunismo estdo relacionados com esta parte da América. A diva respondera que por
ora, além do caso Amapa,® ndo ha nada que se possa dizer verdadeiro comunismo aqui.
Traz, porém, ideias destinadas a destruir e reconstituir a sociedade, e espera que 0 povo
as recolha para o grande dia. A comissao diz que nada tem com a vitoria futura, e retira-se.

E noite: a diva quer jantar,’ est a cair de fome; mas anuncia-se outra comisséo,
e por mais que o empresario Ihe diga que fica para outro dia ou volte depois de jantar, a
comissao insiste em falar com Luisa Michel. Nao vem sé felicita-la, vem tratar de altos
interesses da revolucdo; pede-lhe apenas quinze minutos. Luisa Michel manda que a
comisséo entre.

— Madama, dird um dos cinco membros, o principal motivo que nos traz aqui é o
mais grave para nés. Vimos pedir que V. EX. nos ampare e proteja com a palavra que
Deus lhe deu. Sabemos que V. Ex. vem fazer a revolucdo, e nés a queremos, nés a
pedimos...

— Perdao, venho s0 pregar ideias.

— Ideias bastam. Desde que pregue as boas ideias revolucionarias, podemos
considerar tudo feito. Madama, n6s vimos pedir-lhe socorro contra 0s opressores que
nos governam, que nos logram, que nos dominam, que nos empobrecem: os locatérios.

8 0 “caso” a que Machado se refere aqui ndio parece ser acontecimento recente, mas uma situacio de
rivalidade entre a Franga e o Brasil que continuava sem resoluc¢éo (como o caso da ilha da Trindade e as
pretensBes da Inglaterra, a que as vezes era comparada). Na cronica de 28 de julho de 1895 (165) fala-se
em dois lideres do conflito, e na nota 8 a essa cronica, da-se um resumo da histdria, que em 1900 levou a
incorporacdo do futuro estado do Amapa no territério brasileiro. O “comunismo” talvez seja s6 uma
referéncia a situagdo caotica no lugar, entdo chamado “Contestado Franco-Brasileiro”.

% Aqui, no microfilme da Gazeta, ha um sinal pouco distinto, dificil de interpretar, se é que representa
alguma coisa. Mario de Alencar e Aurélio colocam ponto e virgula. Dada a proximidade de outro ponto e
virgula, e a impossibilidade de ler o sinal indistinto, julgamos esta solu¢do mais provavel.
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Somos representantes da Unido dos Proprietarios.”® V. Ex. ha de ter visto algumas
casas, ainda que poucas, com uma placa em que estd 0 nome da associa¢do que nos
manda aqui.

Luisa Michel, com os olhos acesos, cheia de comocao, dira que, tendo chegado
agora mesmo, ndo teve tempo de olhar para as casas; pede a comissdo que lhe conte
tudo. Com que entdo os locatarios?...

— Sao0 os senhores deste pais, madama. NGs somos 0s servos; dai a nossa Unido.

— Na Europa é o contrario, observa;'* os locatarios, os proletarios, os
refratérios...

— Que diferenga! Aqui somos nds que nos ligamos, e ainda assim poucos, porque
a maior parte tem medo e retrai-se. O inquilino € tudo. O menor defeito do inquilino,
madama, é ndo pagar em dia; ha-os que ndo pagam nunca, outros que mofam do dono
da casa. Isto é novo, data de poucos anos. NOs vivemos hd muito, e ndo vimos coisa
assim. Imagine V. EX....

— Entdo os locatarios séo tudo?

— Tudo e mais alguma coisa.

Luisa Michel, dando um salto:

— Mas entdo a anarquia esta feita, 0 comunismo esta feito.

— Justamente, madama, é a anarquia...

— Santa anarquia, caballero, — interrompera a diva, dando este tratamento
espanhol ao chefe da comissdo, — santa, trés vezes santa anarquia! Que me vindes pedir,
vOs outros, proprietarios? que vos defenda os aluguéis? Mas que sdo aluguéis? Uma
convencao precéria, um instrumento da'? opressdo, um abuso da forca. Tolerado como a

90 nome completo desta organizagio era “Sociedade Unido dos Proprietirios e Arrendatarios de
Estalagens ¢ Casas de Alugar Comodos”, com sede na rua do Lavradio 17. Do que se deduz dos jornais,
era uma companhia respeitavel e sélida. Nesse momento, estava envolvida na questdo do “recuo”, o
alargamento das ruas (ver as crbnica de 28 de abril de 1895 [nota 1] e 15 de setembro de 1895 [nota 8]),
insistindo nos seus direitos de indenizagdo, etc. Neste contexto, vale a pena citar parte de uma carta de
1894, reproduzida no Jornal do Commercio de 17 de abril de 1895 (p. 4, col. 6), amostra nada
surpreendente das suas atitudes perante os movimentos “de esquerda”, como hoje diriamos, defendendo
seus direitos. A carta ¢ de Francisco Alves Soares Bastos, secretirio da Sociedade Unido: “Direito
consagrado na lei constitucional, que garante a propriedade em toda a sua plenitude, porque se nédo
formos ciosos do que nos pertence, do mesmo modo que nos pretendem tirar-nos um metro de terreno
sem indenizacdo, amanhd, se a experiéncia for bem sucedida, vira mais a exigéncia de dez centimetros,
depois mais dez, mais vinte, mais cinquenta, e dai a nossa fortuna ficara pertencendo ao Estado. / Dai ao
socialismo pouco falta. E do socialismo ao anarquismo ¢ s6 um passo.”

1 Aqui, o texto da Gazeta tem “observa a / os locatarios™: o trago representa o fim de uma coluna, e 0
comeco de outra. Mario de Alencar tem “observa aos locatarios”, solugdo impossivel por ser um
contrassenso. Reproduzimos aqui a versdo de Aurélio, que interpreta o “a” do jornal como ponto €
virgula, sem nota explicativa. Confesso que ndo me satisfaz. Mais provavel é que faltem algumas
palavras, uma linha talvez no fim da pagina, e 0 “a” qualificasse um substantivo — “mulher”, por exemplo,
ou até “virgem vermelha”! Na impossibilidade de saber, tivemos de nos resignar a solug@o de Aurélio.

12 Assim na Gazeta e em Mario de Alencar. Aurelio tem “de”.
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tortura, a fogueira e as prisdes, os aluguéis tém de acabar como os demais suplicios.
Vs estais quase no fim. Se vos ligais contra os locatérios, é que a vossa perda é certa.
O governo € dos inquilinos. N&o sdo ja os aristocratas que tém de ser enforcados: sereis

s

VOs:
Caira, caira, caira,

Les propriétaires a la lanterne!*®

N&do entendendo mais que a Ultima palavra, a comissdao nem espera que 0
intérprete traduza todos os conceitos da grande anarquista; e, sem suspeitar que faz
impudicamente um trocadilho ou coisa que o valha, jura que é falso, que o0s
proprietarios ndo pdem lanternas nas casas, mas encanamentos de gas. Se o gas esta
caro, néo é culpa deles, mas das contas belgas** ou do gasto excessivo dos inquilinos.
Ha de ser engracado se, além de perderem os aluguéis, tiverem de pagar o gas. E as
penas d'agua? as décimas?™ os consertos?

Luisa Michel aproveita uma pausa da comissdo para soltar trés vivas a anarquia
e declarar ao empresario americano que embarcara no dia seguinte para ir pregar a outra
parte. Ndao ha que propagar neste pais, onde os proprietarios se acham em tdo miseravel
e justa condicdo que ja se unem contra os inquilinos; a obra aqui ndo precisava
discursos. O empresario, indignado, saca do bolso o contrato e mostra-lho. Luisa Michel
fuzila impropérios. Que sdo contratos? pergunta. O mesmo que aluguéis, — uma
espoliacdo. Irrita-se 0 empresario e ameaca. A comissdo procura aquietd-lo com
palavras inglesas: Time is money, five o clock... O intérprete perde-se nas traducgdes. Eu,
mais feliz que todos, acabo a semana.

EHs

'3 Famosa cancdo da Revolucdo Francesa. No original: “Les aristocrates & la lanterne!”

¥ Desde 1876, a concessdo dos servicos de gas na capital do Império era da empresa belga Société
Anonyme du Gaz — SAG; s6 em 1910 a Rio de Janeiro Tramway Light and Power Company Limited (a
Light) passou a deter o controle do capital da SAG.

15 As penas d’dgua eram uma taxa fixa para abastecimento de 4gua, independente da quantidade
consumida; as décimas, um tributo municipal sobre o valor das casas (que muita gente deixava de pagar).

258
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 253-259, jul.-dez. 2021.



ASSIS, MACHADO DE. A Semana — 177. Edicdo, apresentacao e notas por John Gledson.

Louise Michel
Esta imagem provém do Wikimedia Commons, um acervo de conteudo livre da Wikimedia Foundation

que pode ser utilizado por outros projetos.
e Ver imagem original no Wikimedia Commons para mais informacoes.
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A SEMANA -178
John Gledson

Desde a década de 1860, Machado, sempre cético em assuntos religiosos, fora
inimigo ferrenho do espiritismo. Este aparece em vérias crénicas, muitas vezes como
alvo de zombaria, com piadas sobre reencarnacdo, etc.; as vezes, como na Ultima
cronica de “Bons Dias!”, Machado é mais agressivo, acusando a seita de ser uma
“fabrica de loucos, que nao pode subsistir”. A morte de Inés exemplifica isso mesmo. O
fendmeno néo s6 subsistiu, porém; nos primeiros anos da Republica, cresceu e floresceu
(testemunha disso € o numero de publicagdes listadas). Esse aumento de
respeitabilidade esta refletido nos depoimentos dos dois declarantes, a médium e o
presidente — falam da sua popularidade entre todas as classes sociais, e insistem na
natureza puramente religiosa — “meramente evangélica” — de suas sessdes, quando é
evidente que o que atrai as pessoas sdo 0s supostos poderes sobrenaturais e curativos
dos oficiantes. Claro que Machado sabe da sua desonestidade — “minha finéria” como
chama a médium. Mas reconhece também a sua sofisticacdo — ou sofistica — ao
defender-se e disfarcar-se, evidente na sua exploracdo do conflito (6bvio e bem
conhecido) entre o Cddigo Penal (de 1890) e a Constituicdo (de 1891), entre o
espiritismo como supersticdo e como religido.

A cronica termina com uma resenha de Alma alheia, de Pedro Rabelo. Machado
parece lisonjeado e constrangido pela imitagcdo (meio desajeitada) da “maneira” dele, e
escapa profetizando-lhe um glorioso futuro — que nédo se realizou, ja que Rabelo morreu
relativamente jovem.

Esta crbénica consta da antologia de Mario de Alencar, p. 268-272.

Ao
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A SEMANA

27 de outubro de 1895
[Edic&o, apresentag&o e notas por John Gledson]

Conversavamos alguns amigos, a volta de uma mesa, eram 5 horas da tarde,
bebendo cha. Cito a hora e o cha para que se compreenda bem a elegancia dos costumes
e das pessoas. Suponho que os ingleses é que inventaram esse uso de beber cha as 5
horas. Os franceses imitaram os ingleses, nés estavamos vendo se’ imitando os
franceses, ha de haver alguém que nos imite. Os russos,” esses bebem cha a todas as
horas; o samovar esta sempre pronto. Os chineses também, e podem crer-se 0os homens
mais finamente educados do mundo, se a nota da educacdo € beber chd em pequeno,
como diz um adagio desta terra de café.® Creio que chegam a perfeicdo de mama-lo.

Bebiamos cha e falavamos de coisas e loisas.* Foi na quarta-feira desta semana.
Abriu-se um capitulo de mistérios, de fendmenos obscuros® e concorddvamos todos
com Hamlet, relativamente & miséria da filosofia.® O préprio espiritismo teve alguns
minutos de atencdo. Sai de 1a envolvido em sombras. Um amigo que me acompanhou
pode distrair-me falando do plano que tem (alias secreto) de ir ler Tedcrito,” debaixo de
alguma arvore da Hélade. Imaginem que é mogo, como a antiguidade, ingénuo e bom,
ama e vai casar. Pois com tudo isso, ndo pdde mais que distrair-me; apenas me deixou,
as sombras envolveram-me outra vez.

! Aurélio acrescenta aqui uma virgula que ndo esta na Gazeta nem em Mario de Alencar.

? Esta virgula falta na Gazeta, em fim de linha. Aurélio a repde.

3 Segundo José Pereira da Silva, a frase feita “Tomar cha em crianga” deve ser interpretada com o “cha”
entendido como “ché de casca de vaca”, ou seja, com o sentido de que s6 tem boa educagio quem apanha
com relho (feito de couro de vaca) na infancia.

Cf. <http://lwww.filologia.org.br/pereira/textos/aorigemdasfrases.htm>; HOUAISS, 2001, verbete “cha” —
locucdes.

* A locugio “cousas e lousas” (como vem na Gazeta de Noticias, que sempre grafa “cousa” — palavra que
modernizamos) pode, alternativamente, ser grafada “coisas e loisas” — ambas as formas estéo registradas
no Dicionario Houaiss da lingua portuguesa (2001).

> Aurélio acrescenta aqui uma virgula que ndo esta na Gazeta nem em Mario de Alencar.

®Alusdo a frase de Hamlet (ato I, cena v): “Hé mais coisas no céu e na terra, Horacio, / do que as sonhadas
na tua filosofia.” A citagdo é tdo famosa e repetida por Machado que nem precisa citar as palavras.

" Poeta grego (da Sicilia) (c. 300-260 a.C.). Reputado criador do género pastoral ou bucélico.

262
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 261-266, jul.-dez. 2021.


http://www.filologia.org.br/pereira/textos/aorigemdasfrases.htm

ASSIS, Machado de. A Semana — 178. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

Entdo, lembrei-me do caso daquela Inés, moradora a rua dos Arcos n. 18,2 que
achou a morte, assistindo a uma sessdo da Associacdo Espirita, rua do Conde d’Eu.’
Pode muito bem ser que ja te ndo lembres de Inés, nem da morte, nem do resto. Eu
mesmo, a ndo ser o chd das 5, é provavel que houvesse esquecido tudo. Os
acontecimentos desta cidade duram trés dias, - 0 bastante para que um hospede cheire

8 Assim na Gazeta e Mario de Alencar; n.° em Aurélio.

® Quatro jornais pelo menos, o Jornal do Commercio, a Gazeta, O Paiz, e o Jornal do Brasil interessaram-se
por este caso; todos explicitamente criticos do espiritismo. A noticia da morte e suas circunstancias, com o
depoimento de Paulina, apareceu no sabado, 19 de outubro, e o depoimento do sr. Abalo no dia seguinte.
Machado leu ambos. Sdo esses depoimentos que atraem o interesse de Machado, e nos limitamos a
transcrevé-los, como os reproduzem os jornais com variagdes minimas — ndo importa saber qual jornal
Machado leu. O primeiro, de Paulina, vem do Jornal do Commercio, 19 de outubro, p. 2, col. 5: “Paulina
Maria Ferreira, brasileira, 33 anos de idade, solteira, moradora na Travessa da Paz n. 21, diz que é o0 medium
da Associacdo Espirita da rua do Cond’Eu (sic) n. 146 e por isso esta presente a todas as sessdes e toma
parte em todos os atos que nela se praticam; / Que é extraordinaria a concorréncia de pessoas, das quais
umas comparecem por mera curiosidade e outras com fim de obterem medicamentos que séo prescritos pelo
presidente da associacdo, Manuel de Sousa Abalo, de comum acordo com ela declarante, e que consistem na
repeticdo de varias rezas e no uso de &gua pura; / Que a sessdo de ontem comegou as 8 %2 horas da noite,
sendo presente a abertura da sesséo a falecida, que 1a chegou ja adoentada; / Que os padecimentos de Inés
foram sempre se agravando, vindo a falecer, segundo Ihe disseram, as 5 horas da manhd, na sala contigua a
da sessdo da Associagdo Espirita, a rua do Conde d’Eu n. 146; / Que sabe, por ouvir dizer, que muito antes
de Inés falecer, Margarida de tal mandou chamar um carro para conduzir para sua casa, mas que 0 cocheiro
recusando-se a receber Inés, por causa do seu estado, foi ela conduzida por Margarida, pela comunicacdo
interna que existe entre os prédios ns. 144 e 146, para a casa de Antdnio Tomas da Rocha; / Que so teve
noticia da morte de Inés ao chegar a casa de Antbnio Tomas da Rocha, hoje as 8 % horas da manhd, onde
costuma esperar a hora para a sessao espirita durante o dia; / Que Inés ndo era sdcia da Associacdo, onde foi
ontem pela primeira vez; / Que ela declarante € quem recebe os Espiritos e transmite os seus pensamentos
aos membros da associacdo, fazendo saber, outrossim, 0s meios a empregar para a cura das moléstias. / Que
ha cerca de quatro para cinco anos exerceu as funcdes de medium da associacgao, j& tendo sido processada
em maio do ano préximo findo, em cumplicidade com Manuel de Sousa Abalo, Anténio Tomas da Rocha e
outros.”

De O Paiz, 20 de outubro, p. 2, col. 1 (sob o titulo “DUCHAS, DUCHAS!”): “Abalo declarou morar na
rua Itapiru n. 117; / Que na noite de anteontem, como de costume, dirigiu-se, as 7 ¥ horas da noite, a casa
da rua Frei Caneca 146, sede da associacdo de que é presidente, e deu comego as praticas do seu culto; /
Que a sala achava-se repleta de assistentes, calculadamente cerca de 150 pessoas, € que pouco depois
soube que Inés, que se achava em uma outra sala, tinha sido acometida de um ataque que transformou-se
em sonambulismo. / Depois de terminada a sua pratica, as 9 ¥ horas, ele retirou-se, ndo sem ter declarado
gue era inconveniente a presenca as praticas de pessoas sujeitas a ataques, por isso que ndo queria ter a
reponsabilidade de qualquer consequéncia. / Que também foi apreciar o ressonar de Inés e interrogar a
pessoa que a acompanhou se aquela enfermidade era periddica em Inés, recebendo resposta afirmativa; /
Que no entanto ignora 0 nome da pessoa a quem interrogou; / Que depois de se retirarem os assistentes,
apenas ficaram ao lado de Inés quatro pessoas; / Que, ndo obstante as solicitagcBes constantes que lhe tém
sido feitas por inimeras pessoas para trata-las e até para fazer-lhes o diagnostico, respondeu sempre que
ali s6 se trata do Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo, e ndo da cura de doentes; / Que tem uma
faculdade extraordinaria de curar toda e qualquer enfermidade apenas com o poder de sua palavra e com
um Padre-Nosso; / Que esse poder de medium curador apenas se revela para com aqueles que ndo séo
descrentes e mofadores; / Que se ele pudesse escrever o que fala, o seu poder seria incomparavel, e que
todos quantos assistem as suas praticas sdo desde logo considerados sécios da associacdo; / Que ele,
declarante, e outros membros da associacdo, por esta delegacia foram processados pela pratica do
espiritismo; / Que ele, se bem que saiba da disposi¢do do art. 157 do cddigo penal, exerce o espiritismo de
acordo com a disposicdo do art. 72 da Constituicdo; / Que a associagdo funciona ha mais de trés anos e
conta em seu seio pessoas de todas as classes sociais.”

263
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 261-266, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 178. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

mal, segundo outro adagio.’® A primeira noticia abala a gente toda, é a conversacéo do
dia; a segunda ja acha os espiritos cansados; a terceira enfastia. Cessam as noticias, e 0
acontecimento desaparece, como uns simples autos*’ e outras feituras humanas.

Inés, assistindo a pratica do Sr. Abalo, que é o presidente da associacédo, teve um
ataque nervoso que, segundo os depoimentos, se transformou em sonambulismo.
Transferida pelos fundos da casa n. 146 para a casa n. 144, ali morreu as 5 horas da
manha. Paulina, que é o medium®? da associagdo, depds que Inés nunca antes assistira a
tais sessdes, e que ja ali chegara, meio adoentada. Outras pessoas foram ouvidas, entre
elas o presidente Abalo, que fez declaragdes interessantes. Insistia em que as praticas ali
sdo meramente evangélicas, e entrou em minudéncias que reputo escusadas ao meu fim.

O meu fim é mais alto. Nao quero saber se Inés faleceu do ataque, nem se este
foi produzido pela pratica evangélica do presidente, que alids declarou na ocasido ser
coisa desacertada levar aquele lugar pessoas sujeitas a tais crises. Também ndo quero
saber se todas as moléstias, como diz o medium, sdo curdveis com um pouco d’&gua e
um padre-nosso (medicina muito mais cristd que a do padre Kneipp,** que exclui a
oracdo) ou se basta este mesmo padre-nosso e a palavra do presidente; ambas as
afirmacdes se combinam, se atendermos a que a melhor 4gua do mundo é a palavra da
verdade. Outrossim, ndo indago se o presidente Abalo, como inculca, teria “um poder
incomparavel, caso chegasse a escrever o que fala”. E ponto que entende com a propria
doutrina espirita.

A questdo substancial, e posso dizer Unica, € a liberdade. O presidente Abalo e 0
medium Paulina confessaram ja ter sido processados, com outros membros da
associacéo, por praticarem o espiritismo. O primeiro acrescentou que, se bem conhega o
art. 157 do codigo penal, exerce o espiritismo de acordo com a disposi¢édo do art. 72 da
Constituicdo.™

Os entendidos terdo resposta facil; eu, simples leigo, ndo acho nenhuma. Deixo-me
estar entre o codigo e a Constituicdo, pego de um artigo, pego de outro, leio, releio e
tresleio. Realmente, a Constituicdo, méde do cddigo, acaba com a religido do Estado, e

10«0 hospede e a pesca aos trés dias fedem.” Refrdo comum em varias linguas.

1 para os autos desaparecidos, ver cronica de 6 de outubro, nota 3.

12 Assim na Gazeta. Aurélio tem “médium”, em romano, na cronica inteira. A palavra era exclusivamente
masculina naquele tempo. Decidimos seguir a regra e o texto de Machado, reservando a regra atual,
segundo a qual a palavra é de dois géneros, segundo 0 sexo da pessoa, para nossos comentarios.

13 O padre bavaro Sebastian Kneipp (1821-1897) foi o defensor mais famoso da hidroterapia, ou cura pela
agua, que virou verdadeira mania nas Gltimas décadas do século XIX; tinha clientes famosos — Darwin e 0
papa Ledo XIllII, entre outros.

%0 art. 157 do Codigo Penal de 1890 reza: “Praticar 0 espiritismo, a magia e seus sortilégios, usar de
talismas e cartomancias para despertar 6dio ou amor, inculcar cura de moléstias curaveis ou incuraveis,
enfim, para fascinar e subjugar a credulidade publica: / Penas — de prisdo celular por um a seis meses e
multa de 100$ a 500$000.” O art. 72 da Constituigdo de 1891, por sua parte, diz: “Todos os individuos e
confissdes religiosas podem exercer publica e livremente o seu culto, associando-se para esse fim e
adquirindo bens, observadas as disposi¢des do direito comum.”
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ndo lhe importa que cada um tenha a que quiser. Desde que a porta fica assim aberta a
todos, em que me hei de fundar para meter na cadeia o espiritismo? Responder-me-as
que é uma burla; mas onde esta o critério para distinguir entre o Evangelho lido pelo
presidente Abalo, e o lido pelo vigario da minha freguesia? Evangelho por Evangelho, o
do meu vigario é mais velho, mas uma religido ndo é obrigada a ter cabelos brancos. Ha
religides mocas e robustas. Curar com dgua? Mas o ja citado padre Kneipp ndo faz outra
coisa, e o cddigo, se ele ca vier, deixa-lo-a curar em paz. Quando o medium Paulina
declara que recebe o0s espiritos, e transmite 0s seus pensamentos aos membros da
associacdo, eu se fosse codigo, diria a0 medium Paulina: Uma vez que a Constituicéo te
da o direito de receber os espiritos e 0s corpos, a escolha, fico sem razdo para autuar-te,
como mereces, minha findria; mas ndo te exponhas a tirar algum rel6gio aos associados,
que isso é comigo.

O espiritismo é uma religido, ndo sei se falsa ou verdadeira; ele diz que verdadeira
e Unica. Presuncdo e agua benta cada um toma a que quer, segundo outro adagio. Hoje
tudo vai por adagios. Verdadeiros ou nao, escrevem-se e publicam-se inameros livros,
folhetos, revistas e jornais espiritas. Aqui na cidade ha uma folha espirita ou duas. Néo se
gasta tanto papel, em tantas linguas, sendo crendo que a palavra que se esta escrevendo é
a prépria verdade. Admito que haja alguns charlaties; mas o charlatanismo,®> bem
considerado, que outra coisa é sendo uma bela e forte religido, com os seus sacerdotes, 0
seu rito, 0s seus principios e os seus crédulos, que somos tu e eu?

Também ha religides literarias, e o Sr. Pedro Rabelo, no prologo da Alma
Alheia, alude a algumas e condena-as, chamando-lhes igrejinhas.*® O Sr. Pedro Rabelo,
porém, ndo € codigo, € escritor, e se acrescentar que é escritor de futuro, ndo sera
modesto, mas dira a verdade. Digo-lha eu, que li as oito narrativas de que se compde a
Alma Alheia, com prazer e cheio de esperancas. A Barricada e o Cédo sdo 0s mais
conhecidos, e, para mim, os melhores da cole¢cdo. A Curiosa é mais que curiosa: € uma

1> Esta virgula ndo esta na Gazeta (em fim de linha), nem em Mério de Alencar. Aurélio a acrescenta.

18 pedro Rabelo (1868-1905), poeta, contista e jornalista, foi membro fundador da Academia Brasileira de
Letras. Quem notou que tinha um estilo “antes imitativo” foi José Verissimo: “Esta imita¢do, que as vezes
chega a ser quase um decalque ou uma parddia, é por ora a fei¢do proeminente do Sr. Pedro Rabelo”. O
autor imitado, ou o principal deles era, justamente, Machado de Assis, como talvez se ressente do tom da
frase da cronica que fala de “um autor”. A Alma alheia é uma coletanea de 8 contos e uma “Abertura”,
que Machado chama de prologo. E nesta abertura que fala da “disparidade do estilo, uma dessemelhanga
de processos, que se por um lado redundam em beneficio para o volume, com o tirar-lhe a monotonia que
pudera ter, por outro lhe prejudicam uma certa unidade de forma que, porventura, fora para desejar.” De
fato, este prologo é um ataque (defensivo?) ao ambiente literario da capital. Critica a predominancia de
grupos literarios que se imitam e se louvam, ¢ a que Rabelo chama de “igrejinhas” — entre outras coisas,
atribui-lhes a “auséncia de produgdo” — uma caracteristica deles neste momento. Em alguns contos, ha
uma visivel imita¢do da “maneira” de Machado: “Mana Minduca” é uma historia do tempo que passa, de
duas pessoas que se apaixonaram, mas encontrando-se doze anos depois se desiludem, com uns ecos de
“Dona Paula” talvez, “Caso de adultério”, é isso mesmo, contado em tom irdnico, que lembra “Missa do
galo”, mas é muito menos sutil. Dos quatro contos que Machado menciona, erra o titulo de dois (devem
ser Cao! e Curiosa...).
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predestinada. Mana Minduca... Mas, para que hei de citar um por um todos 0s contos?
Basta dizer que o Sr. Pedro Rabelo busca uma ideia, uma situacdo, alguma coisa que
dizer, para transferi-la ao papel. Tem-se notado que o seu estilo é antes imitativo, e cita-
se um autor, cuja maneira o jovem contista procura assimilar. Pode ser exato em relagédo
a alguns contos; ele proprio acha que ha diversidade no estilo desta (disparidade € o seu
termo), e explica-a pela natureza das composi¢des. Bocage escreveu que com a ideia
convém casar o estilo, mas defendia um verso banal criticado pelo padre José
Agostinho.'” A explicacéo do Sr. Pedro Rabelo ndo explica o seu caso, nem é preciso.
No verdor dos anos é natural ndo acertar logo com a feicdo propria e definitiva, bem
como seguir a um e a outro, conforme as simpatias intelectuais e a impressao recente. A
feicdo h& de vir, a propria, Unica e definitiva, porque o Sr. Pedro Rabelo é daqueles
mOo¢os em quem se pode confiar.

PN

"Machado cita de memoria, e mal, um verso de “Pena de Talido” de Manuel Maria Barbosa du Bocage
(1765-1805): “Coa matéria convém casar 0 estilo / Levante-se a expressdo, se € grande a ideia: / Se é
negra a ideia, a locucdo negreje, / E ténue sendo, se atenue a frase.” O poema ¢ um ataque ao poeta rival,
padre José Agostinho de Macedo, parte de uma polémica entre os dois. Bocage diz: “Citas um verso mau,
mil bons ndo notas. / Citas um verso mau, que ndo transforma / em matos os jardins?” O verso de Bocage
criticado por Macedo foi “Se Lisia baquear baqueia o mundo”, que pertence ao “Elogio” — “Aos anos do
mesmo senhor [d. Jodo, principe regente de Portugal, o futuro d. Jodo VI], recitado no Teatro da rua dos
Condes em 13 de maio de 1801. Macedo fez a seguinte critica ao verso, negando a existéncia do verbo
“baquear”: “E dado que se encontre (0 que eu te nego) / Em algum dos autores, que escreveram / Ca
desde Castanheda ao mau Piloto / Do Comboio das petas, e mentiras / 0 verbo baquear dele ignorante, /
Da queda o efeito pela queda toma.” (isto é, o baque era, ou devia ser, o efeito da queda, ndo a queda em
si). Bocage responde, em ‘“Pena de Talido™: “Ignora o baquear que é verbo antigo, / Dos Sousas, dos
Arrais sdmente usado” (i.e., frei Luis de Sousa e frei Amador Arrais). De fato, o verbo ndo era novo no
tempo de Bocage, datando-se ao menos de 1566.
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A SEMANA - 179
John Gledson

De 1891 em diante, ao longo da década de 1890, o Brasil sofreu uma crise
financeira continua; o mil-réis, instavel, valia ao redor de 10 pence sterling, mais ou
menos o terco do seu valor durante o império, com consequéncias desastrosas para a
populacdo, que dependia de géneros alimenticios importados (trigo, charque, azeite...).
Varios fatores contribuiam para a enorme divida nacional, inclusive duas guerras civis
(a Revolucdo Federalista e a Revolta da Armada). Para Machado, porém, havia um
pecado original, o Encilhamento, o tema que aparece com mais insisténcia nestas
crbnicas, seja em comentarios passageiros ou em crénicas inteiras, como o famoso
“Sermao do diabo” de 4 de setembro de 1892 (20). O or¢camento ‘“calamitoso” que
comenta, portanto, ndo era exatamente novidade, e pode ser por isso que sO foi
reproduzido inteiro no Jornal do Commercio — apenas o jornal de lingua inglesa, The
Rio News, informa os detalhes mais importantes.

Para Machado, esta divida é o pano de fundo da década. A melhor solucéo,
claro, é fingir que ndo existe. Os dois exemplos a que se refere, um discurso do irméo
do presidente, atacando a excessiva cessdo de pensdes a pessoas “merecedoras”, e 0
lancamento continuo de companhias mais que duvidosas, mostram que os velhos (e 0s
novos) costumes custam a morrer. Um dos seus motivos preferidos destes anos, que
poderiamos intitular, como o conto de Reliquias de casa velha (1906), “Suje-se gordo!”,
aparece aqui também — melhor acumular muitas dividas, porque, nas palavras
empregadas para uma crise mais recente, vocé se faz “too big to fail”. Ou, nas palavras
do maltrapilho de Esau e Jaco, “que vivia de dividas”, “Paga o que deves, v€ o que te
nao fica” (cap. 23).

A Ultima parte da cronica, depois de uma transicdo talvez meio forcada, e que
depende da ideia de algarismos, focaliza a moda de alguns atores representarem varios
papéis numa so peca, com rapidissimas mudancas de roupa. O exemplo mais brilhante,
o italiano Leopoldo Fregoli, que até deu nome a uma sindrome psicoldgica, tinha se
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apresentado no Rio recentemente. Com uma delicadeza tipicamente obliqua, Machado
se distancia de tal virtuosismo.

SMgferds
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A SEMANA

3 de novembro de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

N&o sei por onde comece, nem por onde acabe. Ante mim tudo € confuso, o0s
fatos giram, cavalgam outros fatos, sobem ao ar e descem a terra, como estdo fazendo as
pedras e lavas do vulcdo Llaima.* Alguns deles comecam, mas ndo acabam mais, como
o parecer da comissdo do orcamento, apresentado ao senado esta semana.? S6 os
algarismos desse documento...

! Llaima é um dos vulcBes mais ativos do Chile, a menos de 700 km ao sul de Santiago. Neste momento,
tem inicio uma série de erupcdes que durariam até 1896. A noticia vem num telegrama de Valparaiso no
Jornal do Commercio do dia 2 de novembro (p. 1, col. 3): “Esta em erupgéo o vulcdo Llaima, que langa
por duas crateras a um tempo, lavas e grande quantidade de enormes pedras. Por ora, ndo ha perigo
nenhum para as localidades circunvizinhas.”

2 Este “Parecer da Comissdo de Financas do Senado” foi publicado no Jornal do Commercio no dia 31 de
outubro: é um resumo da situacéo financeira do Brasil. O autor principal foi o senador Leite e Oiticica, e,
tecnicamente, 0 texto era apenas um “parecer”, uma proposta que esperava a aprovagio do senado. E
longo (ocupa pagina e meia do jornal), e cheio de “algarismos”; sem ddvida, como diz o cronista, é
fastidioso de ler, e a situacdo, chamada de “calamitosa”, do pais ndo era exatamente novidade. Talvez seja
por isso, e pela sua natureza quase oficial, que ndo se menciona nem se cita noutros jornais (que eu saiba),
com a excecdo do Rio News, jornal de lingua inglesa, semanal, que deu um extenso resumo em 5 de
novembro. Cito alguns trechos do Jornal para dar uma ideia do documento. Falando do orgamento do
pais (p. 1, col. 1), diz: “(...) o fato de ser a quase totalidade desta verba absorvida pela divida do Estado,
este fato acusa o progresso em que a divida publica aumenta, capaz de assustar qualquer cidaddo deste
pais, por melhor crente que seja ele na grande riqueza e no futuro do Brasil.”; “(...) a Nacdo tem de
empregar quase todo o seu orgamento de fazenda improdutivamente [isto é, em pagar os juros da
divida]”. A soma enorme citada no fim desse trecho (p. 1, col. 3) é feita de seis partes: divida externa,
divida interna fundada, ouro, papel-moeda, divida flutuante, ¢ “divida de fianga que a Unido estd pagando
em presta¢des e juros na forma dos créditos especiais do or¢amento”. Cito alguns trechos da Concluséo
(p. 2, col. 4): “Chegando ao fim deste parecer, longo, minucioso e quica fastidioso, a comissdo de
finangas julga ter-se desempenhado do dever que a sua responsabilidade Ihe impunha. / (...) O Governo
continua a executar a deliberacdo tomada de aceitar o legado de sérias dificuldades recebido a 15 de
novembro de 1894 e pde a prova o seu patriotismo no sentido de restabelecer as financas do pais, como
alcancou o congracamento da familia brasileira [i.e., a paz no Rio Grande do Sul]. / Coincide a
apresentacdo do presente parecer com a era da paz iniciada ha poucos dias e levada a efeito pela boa
vontade, prudéncia, critério e patriotismo do atual chefe supremo da Repulblica dos Estados Unidos do
Brasil. A confissdo das nossas faltas, dos erros cometidos no ensaio da nova forma de governo, a
franqueza com que os poderes publicos vém, perante o povo a cujos destinos presidem, penitenciar-se dos
erros cometidos por todos, nesta fase inicial da Republica, sdo a prova publica e 0 compromisso de honra
assumido a face da Nagdo Brasileira (...). / Serd necessario talvez pedir novos sacrificios a Nagdo para
acudir a despesa que a comissao avolumou com a cifra exata que o orcamento deve exigir; mas devem
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Tenho visto muito algarismo na minha vida, variando de significacdo, segundo o
tamanho e a matéria. Vivi por aqueles tempos diluvianos,® em que a gente almocava
milhares de contos de réis, jantava dezenas de milhares, e ainda Ihe ficava estdmago
para uns duzentos ou trezentos contos. Os que morreram logo depois, terdo gozado
muito pouco este mundo. Para falar francamente, arrependo-me hoje de néo ter
inventado qualquer coisa, um paladar mecénico, horas baratas, fosforos eternos,
calcamento uniforme para as ruas, cavalos e cidadaos, uma de tantas ideias que acharam
dinheiro vadio, e quando um homem ndo o tinha em si, ia buscéa-lo a algibeira dos
outros, que é a mesma coisa. A minha esperanca & que tais dias ndo morreram
inteiramente, mas a minha tristeza é que, quando eles convalescerem e vierem alumiar
outra vez este mundo, provavelmente estarei fora dele. Se alguma coisa merecem 0s
meus pecados, peco a Deus a vida precisa para nesses dias futuros incorporar uma
companhia, receber vinte por cento das entradas, levantar um empréstimo para fazer a
obra, ndo fazer a obra, fazer as malas e fazer a viagem do céu com escala pela Europa.

Pois, senhores, nem por ter visto tantos e tamanhos algarismos pude ler
friamente os do parecer da comiss&o. J& o Sr. senador Morais e Barros* havia chamado a
nossa atencdo para a simples conta total da divida, que, se ndo anda na memoria de
todos os brasileiros, ndo € por falta de algarismos; sera antes por falta de memoria. Mas
a memoria, apesar dos pesares, ndo vale a imaginacdo, e hda um meio seguro de ndo
doerem as dividas, é imaginar que sdo poucas, e essas poucas fecundissimas, ndo as
pagando a gente, porque ndo quer, e ainda por se ndo prejudicar. Que é pagar uma
divida? E suprimir, sem necessidade urgente, a prova do crédito que um homem merece.
Aumenté-la é fazer crescer a prova.

todos compreender quanto tais sacrificios serdo compensados com o equilibrio do orgamento e resgate do
papel-moeda de curso forgado, a causa predominante da depreciacéo inqualificavel da moeda. (...) / Por
efeito dessa depreciacdo, que chega ao extremo quase de 300%, todos 0s géneros necessarios a vida se
acham extraordinariamente elevados de preco; em consequéncia do apreco da nossa moeda fiduciaria
esperada, se as duas medidas acima forem perseverantemente executadas, a baixa do pre¢o dos géneros
dar-se-4, e o alivio dai resultante compensara as exigéncias do fisco para obter tdo valiosos resultados.”
%Este paragrafo inteiro refere-se, é claro, ao Encilhamento, um dos temas a que Machado volta sempre
nestas cronicas. Ja na cronica de 11 de fevereiro de 1894 (90) fala “no tempo do diluvio (1890-1891)”,
“em que havia aqui um homem que acordou um dia com vinte mil contos; foi o que me disseram. Uma
semana depois afirmaram que tinha trinta mil, e dois dias mais tarde, quarenta, cinquenta, sessenta mil
contos de réis.” As invengdes ridiculas, as companhias mirificas e desonestas, sdo outros aspectos desta
loucura coletiva. Ver também a introduc¢do a edi¢do das cronicas de 1892-1893, p. 19-22.

* Manuel Morais e Barros (1836-1902) era irmao mais velho do presidente Prudente de Morais, deputado
federal desde 1891, e senador por Sdo Paulo de 1895 a 1902. Machado se refere a um discurso em que
atacou a excessiva concessao de pensfes, dada a situagdo econémica do pais. Uma reportagem vem no
Jornal do Commercio, 28 de outubro, p. 1, cols. 2-3: “Ainda ha poucos dias, em seguida a um discurso do
Sr. Morais e Barros, invocando o patriotismo de seus colegas e exortando-os a lembrarem-se da cifra de
um milhdo e oitocentos mil contos de réis de nossa divida publica quando tivessem de votar pens0es, 0
Senado concedeu nada menos de trés importando em alguns contos de réis, e depois dessas ja fez outra
concessdo idéntica.”
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A comissdo, — ou o relator, se é certo que o0 parecer € apenas um projeto,
segundo li, mas ja me disseram que afinal fica sendo o parecer de todos, — a comisséo
diz muita coisa sobre dividas, despesas, juros, depdsitos, emissGes, amortizacdes, e
outros atos e fendbmenos, mas tudo tdo compacto, que ndo me atrevo a entrar por eles.
Os algarismos mal ddo passagem aos olhos; € um mato cerrado, alguns com espinhos
agudissimos, outros tdo folhudos que cegam inteiramente. Com dez sinais arabes, €
incrivel o que se pode variar na despesa e na correspondente escrituracdo. O parecer tem
a vantagem de ja trazer tudo somado, de maneira que ndo ha necessidade de andar
procurando a quanto sobem quatro parcelas de quinhentos; ele mesmo conclui que sao
dois mil. Se a conta ndo € redonda, 0 servigco torna-se inestimavel. Vai um homem
somar as seis grandes porcdes da divida, ha de acabar cansado, aborrecido e incerto;
mas o parecer, somando tudo, da este total, que € o mesmo recomendado pelo Sr.
senador Morais e Barros a memoria dos seus concidad&os: 1.888.475:667$000.

Melhor ¢ desviar os olhos, descansar a cabeca e ir a outra parte. Ndo digo que
nos falte confianca; é necessario té-la, e basta aplicar a nés o lema italiano: Brasilia fara
da sé.> Confianca e circunspeccéo.® Mas o pior é que tudo o que ora me cerca, S&0
algarismos, e os mais deles grandes. Vede este quadro de titulos e acGes, organizado
pelo Jornal do Commercio e publicado hoje, dia de finados:’ é uma vertigem de
capitais, de emissbes® de valores nominais e efetivos. Pegue deste banco:
10.000:000$000 de capital. Cada ag¢do? 200$000. Entrada? 150$000. Ultima venda?
600rs.; ou, por extenso, para evitar erros, seiscentos réis, menos de duas patacas, quando
havia arvore das patacas.” A partida é sempre numerosa, como sucede as tropas que
marcham para a guerra; sdo dez mil, vinte, trinta, cem mil. A volta é diminuida; faz
lembrar o final de uma das éperas do judeu:

°A frase original em italiano ¢ “Italia fara da s&” (“A Italia far4 por si mesma”, sem ajuda): é um lugar
comum da época, citada mais de uma vez por Machado. S&o palavras de Carlos Alberto, rei do Piemonte,
em 1848, nos primdrdios do Risorgimento; disse que a Italia conseguiria sua independéncia sem ajuda
estrangeira: o que ndo aconteceu.

® Assim na Gazeta. Aurélio tem “circunspegio”.

" Esta “vertigem de capitais”, a lista dos capitais, acdes, etc. de uma multidio de companhias e bancos,
ocupa a p. 6 do Jornal do Commercio de sabado, 2 de novembro, dia em que Machado escrevia esta
cronica. O banco a que se refere pode ser 0 Banco V. A. do Brasil de Crédito Real, com algarismos que
parecem conferir com os da cronica. Pode ser que tenha atraido a atencéo sempre desconfiada do cronista
por ndo dar nenhuma informacao nos itens “Fundo de Reserva” e “Dividendo”. A “Gltima venda” sera o
preco do ultimo lote de ac¢des vendidas, um prego infimo. A pataca, moeda antiga, valia 320 réis.

¥ Assim na Gazeta. Aurélio tira a virgula.

’A 4rvore das patacas, Dillenia indica, é uma planta de origem indiana, trazida ao Brasil no tempo de
d. Jodo VI. A histdria acerca dela, que explica a sua fama no Brasil e em Portugal, e a sua associa¢do ao
Brasil, € esta: “Conta-se que o imperador Dom Pedro |, por brincadeira, escondia moedas (patacas) nas
flores da Dillenia indica. Com o tempo as flores se fechavam, mantendo a moeda dentro do fruto. O
imperador pegava um desses frutos e o abria diante de todos, dizendo que no Brasil o dinheiro nascia até
em arvores.”
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Tao alegres que fomos,
T4o tristes que viemos.™

Sim, é melhor ir a outra parte, repito; mas aonde? Parece que 0 teatro € um bom
lugar de distragdo; a verdade, porém, é que ai mesmo esperam-me algarismos
tremendos. Nao me refiro ao orgcamento do teatro municipal, que o prefeito acaba de
sancionar."* N&o é quantia de escurecer a vista; mas responda o publico as boas
intengdes. Ndo me refiro ao orcamento; refiro-me ao nimero de papéis dos atores.

Quando eu ia ao teatro, os atores ndo representavam mais de um papel em cada
peca; as vezes, menos. Caso havia em que os papéis eram dados por metade, um terco,
um quinto. Nunca me esqueceu uma atriz (cujo nome perdi de memoria) que chegou ao
minimo de uma so frase. Resmungava enfastiadamente as outras; aquela era o cavalo da
batalha da noite. Apertada pelo pai, tinha que negar ndo sei que carta ou que quer que
era, dendncia de namoro. Deixava o pai de lado, vinha a frente, fitava a plateia, esticava
o0 braco, levantava o dedo, e bradava, sublinhando: “Eu, papai, hunca tive um namorado
sO0 na minha vida!l” Compreende-se a intencdo da moca, contraria a do autor, mas muito
mais acertada, porque a plateia ria a bandeiras despregadas. O contrario da Dalila.* Ria
0 publico, os bancos riam, as arandelas riam, s eu ndo ria, por haver ja desaprendido de
rir.

Aqui temos agora uma peca em que a atriz Palmira,*® que nunca vi nem ouvi,
representa ndo menos de vinte e quatro papéis. Entre a simples frase da outra e estes
vinte e quatro papéis, h4 um abismo e um mundo. E 0 menos que posso dizer: mil

19 palavras da 6pera Vida do grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Panga, ato 1, cena VIII,
de Antonio José da Silva (1705-1739), “o judeu”. No original “tdo tristes que tornamos”. Palavras ja
citadas na cronica de 10 de maio de 1885, de “Balas de estalo”.

1 Em 1894, ja Artur Azevedo propds a construgdo de um teatro municipal, a ser pago por contribuicdes
publicas. E esta a lei que acabara de ser aprovada. Entretanto, apesar de ter sido cobrada uma taxa para as
obras, a construcdo sé comegou em 1905, sendo concluida em 1909.

12 peca de Octave Feuillet (1821-1890), de 1857. Machado a resenhou longamente, resumindo o enredo
melodramaético, em 13 de abril de 1860, no Diério do Rio de Janeiro. Esta critica esta reproduzida em
Machado de Assis: do teatro — textos criticos e escritos diversos (org. Jodo Roberto Faria), p. 229-233.
Ao longo dos anos, Machado se referiu a peca ao menos quatro vezes nas cronicas, em 1864, 1885, 1889,
e agora em 1895. O poema “Preludio”, que abria Falenas, na primeira edigdo, tem seu argumento baseado
na peca — a qual o poeta faz também uma alusdo em “Pélida Elvira”, no mesmo livro. Ndo séo sd
recordagdes pessoais. As pecas de Feuillet, embora “passadas de moda”, ainda voltavam a cena —
sobretudo as duas mais populares, Romance de um moco pobre e Dalila — esta Gltima reapareceu no teatro
Variedades, vendida como “assombrosa novidade”, em abril de 1896 (ver, por exemplo, Gazeta de
Noticias, 17 de abril de 1896, p. 6, cols. 2-3). As duas pegas foram até filmadas no séc. XX.

13 palmira Bastos (1875-1967), atriz portuguesa de muita fama e sucesso, estava ainda em comeco de
carreira (estreara com 15 anos). Naquele momento, entre outras pegas, ela aparecia na “querida e
sempre desejada” revista Tim tim fim de século, no teatro Recreio Dramatico. Nos andncios (ver, por
exemplo, o Jornal do Commercio de 20 de novembro, p. 10, cols. 5-6), destaca-se que ela
desempenhard 24 papéis. Eram comuns na época as pegas com uma infinidade de personagens,
especialmente as “revistas de ano” — 0 que obrigava um mesmo ator a atuar em diversos papéis. Nas
revistas de Artur Azevedo, a lista delas (das personagens) ocupava diversas paginas.
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abismos, mil mundos ndo sdo demais. Fregoli* revelou-nos o modo de ver uma
infinidade de pessoas, em cinco minutos, pessoas e vozes, que as tinha todas. Palmira,
sem as vozes, dara os papeis, mas ndo ficaremos aqui. Outros artistas virdo, com 0
duplo e o triplo dos papéis, e 0 quintuplo dos aplausos. Nao se conclua que execramos
as individualidades Gnicas, nem que amamos 0s que s30 propriamente multicores. E ser
temerario; concluamos antes, que a variedade deleita.

NG T

1 Leopoldo Fregoli (1867-1936): ator italiano, famosissimo por seu virtuosismo, que consistia em
interpretar numerosos papéis numa so peca. Estava ainda no comego da carreira quando fez uma visita ao
Rio de Janeiro em 1895, com a companhia de zarzuelas Valentim Garrido. Assim se anuncia a sua fama
em 25 de marco de 1895 na Gazeta (p. 2, col. 6): “Fregoli esta atualmente em Madrid representando com
extraordinario éxito a comédia El camaleonte em que representa com raro talento os papéis do marido
enganado, da esposa infiel, do amante e do criado, personagens que figuram na comédia.” Fez enorme
sucesso. Estreou no teatro Lirico no dia 18 de setembro, partindo para Lisboa no dia 9 de outubro.
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A SEMANA - 180
John Gledson

Comegamos por um lugar-comum do fim de século — por isso mesmo, o cronista
recusa pedir alvissaras: os casamentos entre ricas herdeiras americanas e aristocratas
europeus arruinados, que faziam as delicias dos jornais e revistas. Sente-se uma certa
satisfacdo do cronista ao localizar um caso oposto, com menos destaque, o0 de Pauline
von Kirbach, encontrado, justamente, numa noticia sobre um congresso socialista na
Alemanha.

Voltamos entdo a um assunto que fascinava Machado em mais de um ponto de
vista — 0 Japdo, com seu poder crescente, seu expansionismo militar, e sua curiosa
imitacdo de instituicbes e habitos europeus. A questdo da possivel imigracdo de
japoneses ja surgira numa crénica de 1894 (28 de outubro [126]). Depois da mudanca
significativa assinalada por Prudente de Morais em maio de 1895 (ver nota 9),
abandonava-se a velha esperanca de trazer chineses (“os chins”, como se dizia) para
substituir a mao de obra escrava. Agora, a reputacdo do pais e a de seus cidaddos véo de
maos dadas. Talvez os japoneses sejam mais “civilizaveis”, se adaptem melhor? Talvez
até ndo sejam todos “rasticos”, para adotar o eufemismo do cronista.

Mais proximo de casa, também os chilenos se dedicam a imitar as instituicGes
europeias. Mas o parlamentarismo local parece que encontrou dificuldades préprias, que
Machado finge (?) ndo entender. Pode ser que a luta entre parlamentos e presidentes,
inerentes as republicas, e de tragicas consequéncias recentes nesse pais, ndo seja assim
téo facil de resolver.

SSaETNE
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A SEMANA

10 de novembro de 1895
[Edicéo, apresentacéo e notas por John Gledson]

Trés pessoas estavam na loja Crashley,* rua do Ouvidor, um mogo, um mocinho
e eu. Viamos, em gazeta inglesa, os retratos do duque de Marlborough e de Miss
Consuelo Vanderbilt, que vao casar.? A noiva é riquissima, o noivo nobilissimo, vao
unir os milhdes aos brasdes, e a Europa a América; nao é preciso lembrar que a jovem
Vanderbilt € filha do famoso ricaco americano.

Um de nos trés, o0 moco, declarou francamente que ndo acreditava nos milhdes
da donzela. A quantia maior em que acredita € um conto de réis; ndo descré de dois,
acha-os possiveis; dez parecem-lhe invencdo de cérebro escaldado. O mocinho ja creu
em vinte e sete contos,® mas perdeu essa fé ingénua e pura. Eu, por amor do ocultismo,
creio em tudo que escapa aos olhos e aos dedos. Sim, creio nos oitenta mil contos da
linda VVanderbilt, assim como creio nos séculos de nobreza de Marlborough.

Uma revista célebre (va por conta de Stendhal) opinou no principio deste século
que “ha s6 um titulo de nobreza, é o de duque; marqués é ridiculo; ao nome de duque
todos voltam a cabeca.”® Se é assim, o noivo inglés paga bem o dote da noiva

! Crashley and Co., livraria de lingua inglesa, estabelecida havia muitos anos a rua do Ouvidor, n. 67.

2 Este casamento, emblematico da assim chamada “Gilded Age” (Era dourada) americana, acontecera no
dia 6 de novembro. Consuelo Vanderbilt (1877-1964), de 18 anos, era filha de William Kissam
Vanderbilt e bisneta de Cornelius Vanderbilt, o fundador da imensa fortuna da familia, baseada em
estradas de ferro, entre outras coisas. O (nono) duque de Marlborough, Charles Spencer-Churchill (1871-
1934) era o herdeiro de um dos titulos mais famosos da Inglaterra, que remontava ao primeiro duque,
célebre por suas vitorias na Guerra da Sucessdo Espanhola (1701-1714). Herdou um titulo falido, e
procurou uma noiva riquissima. Por seu lado, Consuelo foi forgada pela mée ambiciosa, a casar com 0
duque. Como dote, o pai pagou $2.500.000, além de conceder ag¢bes nas suas companhias. Era assunto de
interesse geral (ver, p. ex., a enumeracdo dos detalhes do dote, na Gazeta de 8 de novembro p. 1, col. 6).
Consuelo abandonou o marido em 1906, divorciando-se dele em 1921. Na crdnica (e em Aurélio), vem
escrito “Wanderbiltt”, mas mesmo nos jornais da época, onde o nome aparece com frequéncia, Vanderbilt
é a ortografia aceita.

¥ Esta “crenga” em 27 contos parece um eco do valor do mil-réis antes do Encilhamento (27 pence, como
na cronica anterior). A perda calamitosa do valor da moeda brasileira é a causa da perda de fé.

* A origem desta citagdo, e a explicagio das palavras “va por conta”, é que Machado evidentemente a
encontrou em Le rouge et le noir (1830), de Stendhal (Marie-Henri Beyle, 1783-1842), onde serve de
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americana, paga de sobra. As ricas herdeiras americanas amam 0s nobres herdeiros
europeus; ndo ha um ano que um duque francés desposou uma rica patricia de miss
Consuelo.” Deste modo, sem bulha nem matinada, unem a democracia & aristocracia e
fazem nascer os futuros duques do préprio seio que os aboliu. A nobreza europeia esta
assim enxertada de muito galho transatlantico. Naturalmente a observacdo € velha, ndo
peco alvissaras.

Peco alvissaras por esta outra que fiz no dia seguinte aquele em que estivemos
na loja Crashley, na rua do Ouvidor. Lendo uma correspondéncia de Breslau, acerca do
congresso socialista, dei com a noticia de fazer parte da assembleia, entre outras
senhoras, uma de quarenta anos, que, aos vinte e cinco, em 1880, renunciou o titulo de
duquesa para se fazer pastora de cabras.® E nada menos que filha do duque de
Wurtemberg e da princesa Matilde de Schamburg de Lippe. O governo wurtemburgués,
para que ela ndo ficasse s6 com o nome de Paulina, deu-lhe o de Kirbach (von Kirbach).

A minha observagdo consiste no contraste das duas mocas, uma que nasce
duquesa e bota fora o titulo, outra que nasce sem titulo e faz-se duquesa. Pastora de
cabras, pastora de dolares. Que querias tu ser, carioca do meu coragdo? A poesia pede
cabras, a realidade exige délares; pede’ as duas espécies, multiplica os délares pelas
cabras, e ndo mandes embora o primeiro duque que te aparecer. Vai com ele a igreja da
Gléria, agora que deu a sua triste torre uma cor de rosa ainda mais triste,’ casa, embarca,
vai a Breslau, ndo digo para fazer parte do congresso socialista; ha muita outra coisa que
ver em Breslau, duquesa.

epigrafe ao capitulo XXX, “Un ambiticux”. No “original” franc€s: “Il n’y a plus qu’une seule noblesse,
c’est le titre de duc; marquis est ridicule; au mot duc on tourne la téte.” A ironia, sempre presente em
Stendhal, é evidente, pois o capitulo comeca com “Le marquis de la Mole...” e nos informa que este esta
intrigando para ser feito duque. E quase certo que Machado ndo conhecia o original: The Edinburgh
Review, que, sobretudo na sua terceira versao editorial, que durou de 1802 a 1929, foi muito influente, de
tendéncia liberal (Whig, para usar o termo da época), e promovia 0 romantismo. Foi muito importante
para Stendhal quando esteve na Italia, depois da queda de Napoledo. “Je suis tout Edinburgh Review” diz,
numa carta.

® N&o conseguimos identificar com certeza este duque nem a sua esposa. Pode ser que Machado se refira
a Anna Gould, que casou com Boniface de Castellane no dia 14 de mar¢o de 1895 — mas este era apenas
marqueés...

® Nao localizamos esta correspondéncia de Breslau, capital da Silésia, entdo parte do Império Aleméo,
agora Wroclaw, na Polénia. Pode ser que Machado a tenha lido num jornal europeu. As informacGes que
da sdo todas, ou quase todas, exatas. Pauline von Kirbach (1854-1914) era filha de Eugen Erdmann von
Wiirttemberg e a Princesa Mathilde von Schaumberg-Lippe. Renunciou a sua heranga, de fato, mas para
casar com um médico, dr. Melchior Willim, com quem teve trés filhos. A historia da “pastora de cabras”,
de que ndo encontrei referéncia, deve ter origem na fonte que Machado leu. Uma matéria diz que Pauline
era excéntrica, e costumava andar pela cidade de Breslau seguida de varios animais, inclusive cabras. Era
ativista socialista de longa data, e figura sobressalente no congresso que Machado menciona, ocasido
importante em que esteve presente Wilhelm Liebknecht (ver crénica de 22 de abril de 1894 [100]), e que
aconteceu entre 8 e 12 de outubro de 1895.

" Na Gazeta estd “pende”, que ndo faz sentido. Aurélio propde “funde”. Esta solugdo, em que este
segundo “pede” estaria no imperativo, me parece mais provavel, em parte por ser um erro de revisdo mais
compreensivel.

8 No descobri nenhuma referéncia a esta transformacéo cafona da velha igreja.
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Os japoneses, com quem acabamos de celebrar um tratado de comércio,” ndo
leram decerto a Revista de Edimburgo; se a tivessem lido, teriam decretado os seus
duques; por ora estdo nos condes e marqueses. Verdade é que um cronista lusitano do
século XVI diz que eles tinham por esse tempo titulos varios e diferentes — “como cé os
duques, marqueses e condes.”® Questdo de traducéo, mas justamente o que me falta é a
noticia dos vocabulos originais e seus correspondentes. Entretanto, ndo é fora de
propdsito que eles, assim como aperfeicoaram a polvora dos chins e deram-lhes agora
com ela,"* assim também aperfeicoem as herdeiras ricas, e ninguém sabe se algum
bisneto de Marlborough chegaré a desposar alguma Vanderbilt de Toquio.

Que as mocas daquelas terras, como os homens, assimilam facilmente os
costumes peregrinos, € fato velho e revelho. Ndo ha muitos dias, estivamos a porta do
Laemmert*? dois dos trés da loja Crashley... Nao digo os nomes dos outros, por ndo Ihes
ter pedido licenga, mas eles que o confirmem aos seus amigos, e 0s amigos destes aos
seus, e assim se fardo publicos. Estavamos a porta do Laemmert, quando vimos sair
duas parisienses; minto: duas japonesas. Realmente, salvo o tipo, eram duas parisienses
puras. Se visseis a graca com que deram o braco aos cavalheiros que iam com elas, as
botinas que calcavam, os tacdes das botinas, o pisar leve e rapido..."* Os taces diziam
claramente que ndo carregavam o peso da Asia, que as duas mogas eram como aquelas
borboletas de papel que os seus avos faziam avoacar no teatro, com o simples
movimento do leque. E foram-se, e perderam-se rua acima.

% Este tratado “de comércio, navegagdo, paz ¢ amizade” foi assinado pelo ministro brasileiro em Paris,
sr. Piza e Almeida, no dia 5 de novembro (ver Gazeta de Noticias, 6 de novembro, p. 1, col. 3). Faz parte
de uma aproximacao ao Japdo, o novo poder do Extremo Oriente, e que levaria a imigracdo japonesa,
iniciada em 1907. Na sua mensagem presidencial de 4 de maio de 1895, Prudente de Morais diz: “Julguel
conveniente suspender as disposi¢des tomadas para a negociacgdo do tratado de amizade e comércio com a
China, e destinada principalmente a facilitar a emigracdo para o Brasil, e resolvi ao mesmo tempo
procurar um acordo para igual fim com o Japdo, esperando realiza-lo sem enviar aquele pais uma custosa
embaixada.” (Jornal do Commercio, 5 de maio, p. 2, col. 3.)

10 Este cronista é o padre Jodo de Lucena (1550-1602), pregador e missionario jesuita portugués, autor de
uma histéria da vida do padre Francisco Xavier, livro que Machado tinha na sua biblioteca, e que inclui
muitas informagdes sobre os paises do Extremo Oriente. Ja foi citado nas cronicas de 18 de setembro de
1892 (22), e 28 de outubro de 1894 (126). Diz o padre Lucena: “Quanto a nobreza em nenhuma parte se
Ihe tem igual respeito, e podemo-la dividir em trés estados, no dos lacatas, ou Reis soberanos; no dos
senhores de titulo, a que chamam Tonos, e sdo diferentes, e varios como c& os Duques, Marqueses,
Condes; e no dos fidalgos particulares.” (LUCENA, Jodo de. Histdria da vida do padre Francisco de
Xavier, e do que fizeram na India os mais religiosos da Companhia de Jesu. Lisboa: Pedro Crasheeck,
1600. p. 484.) [“Do modo de governo, e policia dos Japdes.” Cap. VI. do livro sétimo da vida do padre
Francisco de Xavier.]

1 Na Guerra Sino-Japonesa (ver, entre outras, as cronicas de 28 de outubro de 1894 [126] e 21 de abril
de 1895 [151]).

12 A loja da Livraria Laemmert estava, desde 1868, & rua do Ouvidor n. 68, muito perto da Crashley, do
outro lado da rua estreita. “Na rua do Ouvidor, um homem, que esta a porta do Laemmert, aperta a mao
do outro que fica a porta do Crashley, sem perder o equilibrio.” (cronica de 13 de agosto de 1893 [69])

13 Este andar réapido das japonesas, devido as saias longas e justas que vestiam, era supostamente
caracteristico.
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Vamos té-las agora as duzias, se o tratado, que o Sr. Piza negociou, admitir que
venham mulheres e uma pequena porcentagem de mocas da cidade. Mas ainda que
venham sé as rusticas, € gente que, com pouco, fica cidada. Vamos té-las modistas,
estudantes, professoras. Nas escolas ndo se limitardo a ensinar portugués, ensinardo
também o seu idioma natal, e, gracas a facilidade que temos em aprender e ao amor das
belezas estranhas, acabaremos por escrever na lingua do micado. Ha quem jure que
algumas pessoas ndo falam em outra; mas é opinido sem grande fundamento. E certo
que, no meio da linguagem oratdria, aparecem locucles, frases, alguma sintaxe
estranha, mas, além de se ndo poder afirmar que sejam todas do Japdo, sucede que
muitas sdo claramente do Café Riche, - e, por serem de café, tém a desculpa nacional.

Venham os professores,™ e digam-nos a histéria e os costumes do parlamento de
Tbquio, a fim de que possamos explicar como € que um sistema que entrou tdo bem no
Japdo esta prestes a dar com o presidente do Chile em terra.’® N&o chego a entender as
dificuldades deste presidente. Que, durante alguns dias, os chefes de gabinete possiveis
ndo mostrem grande vontade de subir ao leme do Estado, va; ndo é natural, mas, um
pouco de artificio da graca a alma humana, e particularmente a alma politica. Ja 1a vao
semanas e semanas, e ndo ha meio de alcangar um grupo de cinco a seis pessoas que
governem a Republica. Ndo esquecamos que o Chile fez uma revolucéo para restaurar o

¥ 0 Café Riche (fundado por uma madame Riche) era um restaurante de luxo, situado no Boulevard des
Italiens, frequentado por literatos e artistas famosos. Parece que Machado esta satirizando as pretensdes
“orientalistas” e cosmopolitas dos simbolistas, com a sua sintaxe arrevesada.

!> Assim na Gazeta. Aurélio sugere que deve ser “professoras”. Entende-se a proposta, mas como o jornal
faz perfeito sentido, preferimos manter a sua leitura.

16 Desde pelo menos o dia 21 de outubro, os telegramas de Santiago e Valparaiso repetem, com pequenas
variagdes, que “a crise ministerial continua”, e que sr. Oswaldo Regito [ou Maclvor, dr. Eulogio
Altamirano, Castellon...] “esta tentando organizar um gabinete”, sem sucesso. No dia 7 de novembro,
vem a noticia, que talvez fosse o que despertou a reacdo de Machado, de que “ndo sera para admirar que o
Presidente [Jorge] Montt dé sua demissdao” (Gazeta de Noticias, p. 1, col. 2). Para entender as referéncias
ao assunto, temos que retroceder até setembro de 1891, quando, depois de uma guerra civil, o presidente
José Manuel Balmaceda tinha sido deposto, suicidando-se pouco depois. Balmaceda tinha tentado
reforcar os poderes do presidente, e limitar os do congresso (ou parlamento). A seguir, foi instaurado um
regime parlamentar, dominado pela oligarquia do pais, que durou até os anos 20. Sao as brigas dentro
dessa oligarquia que causam a demora. Os paralelos com o Brasil, com o contraste entre o regime de
Floriano e o de Prudente de Morais, eram claros, embora no Brasil a oligarquia ndo escolhesse a via
parlamentarista para estabelecer seu dominio. Joaquim Nabuco publicou o livro Balmaceda em abril de
1895: nele, resenhando um livro chileno que faz a apologia de Balmaceda, Nabuco (defensor do Império,
e do monarquismo constitucional e parlamentar) critica os argumentos do autor (e, implicitamente, os
defensores de Floriano). Para Machado (amigo de Nabuco, e que simpatizava com suas ideias, embora
com o0 ceticismo que sempre 0 caracteriza) o que interessa € um ponto nevralgico dos sistemas
republicanos, e da oposi¢do entre os regimes presidencialista e parlamentarista. Se o presidente ficar
atrelado a vontade do parlamento, qual a razdo de haver duas fontes de poder? — mas uma sé fonte de
poder aproxima-se da ditadura... A mesma preocupac¢do, com o mesmo ‘paradoxo” de o presidente
demitir-se por pressdes ou desentendimentos com o parlamento (na Franca e na Argentina), aparece nas
cronicas de 20 e 27 de janeiro (138 e 139, ver notas 13 e 3, respectivamente), e 17 de fevereiro (142). No
fundo, trata-se do mesmo problema implicito no Poder Moderador do Império.
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sistema parlamentar. Se ha de acabar por ndo ter ministros, Montt deixa a presidéncia,
para nao fazer de Balmaceda... N&o é claro.

Claro é ainda o principio da crénica, o caso do duque de Marlborough e da
proxima duquesa; tdo claro como o da princesa Colona,'” que é também filha de um
banqueiro americano, casada ha alguns anos. Rimei acima milhdes com brasdes; posso
agora empregar a toante espanhola, e rimar capitdes com capitais,'® mas podem acusar-me
de trocadilho, e eu prefiro ficar calado a fazer um calembour,” - calembour sem g,
meus bons amigos da reviséo.

RN

7 N#o foi possivel identificar esta princesa, cujo nome vem escrito Collona na Gazeta (Colona em
Aurélio); pensei que talvez se tratasse dos Colonna, antiga familia romana, mas esta hipétese também néo
trouxe uma solucéo.

18 A identidade das duas palavras “rimadas” fica mais evidente no jornal, onde, na ortografia da época, se
escrevia “capitdes” e “capitaes”’. A “rima toante espanhola” (“asonancia” em espanhol) é aquela em que
s6 tem que haver identidade na Gltima vogal tonica das duas palavras. Aqui, essa identidade depende da
ndo percepcdo da diferenca entre vogais nasais e ndo nasais pelos falantes nativos de espanhol.

¥ Trocadilho é calembour em francés: a palavra francesa também foi adotada em portugués, as vezes
escrita “calembur”. “Calembourg” ¢ um erro tdo frequente que até foi dicionarizado, por exemplo no
Novo Dicionario Houaiss. Deve ter origem nos numerosos nomes de lugar que terminam em “bourg”
(burgo). A julgar pelas ocorréncias na imprensa carioca da década de 1890, a versdo errada era mais
comum.
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A SEMANA - 181
John Gledson

“Agora comegam as festas”, diz o cronista, depois de dois (dos trés) paragrafos
de abertura curiosamente — gratuitamente — agressivos. Isto €, s6 agora, seis anos depois
do estabelecimento da Republica, podemos comecar a comemorar. A frase tem um certo
veneno, porque sublinha o fato de que nos anos anteriores, as tensdes politicas tinham
impedido quaisquer festejos nos dias 15 de novembro — em 1891, estdvamos entre dois
golpes, em 1892, j& no regime florianista, estava presente a tensdo que no ano seguinte
levou a Revolta da Armada; em 1894 o ex-presidente recusou-se a aparecer na posse de
Prudente de Morais, 0 primeiro presidente civil.

Esta crbnica nos oferece uma visdo resumidissima mas fascinante destes anos,
do ponto de vista do cronista. Qual tem sido o progresso do novo regime (se houve
algum)? Decerto, Machado era extremamente cético em relacdo a questdo. Era
monarquista, embora as esperancas de uma restauracdo estivessem cada vez mais
remotas. A doenca que proclama alto e bom som na abertura € uma expressao
metaforica desta antipatia? Pode ser: certamente € um bom pretexto para ter-se
ausentado das cerimonias, e talvez pelo tamanho da crénica, relativamente curta.

As duas festas que menciona, o baile para celebrar o aniverséario de Deodoro, no
dia 5 de agosto de 1890, e o juramento da constituicdo pelos novos presidente e vice-
presidente, no dia 26 de fevereiro de 1891, sdo significativas — e € interessante saber que
Machado esteve presente em ambas. Sabemos disso porque, no primeiro caso, a Gazeta
nos informa, no segundo, porque ele mesmo no-lo diz em primeira pessoa (“tive ocasido
de observar”, “comparei”). Através de ambas, mostra sua opinido sobre os dois chefes
que presidiram a primeira republica. Obviamente, Deodoro ¢ a figura mais simpatica, e
o baile ilustra a euforia do novo regime (no meio do Encilhamento). O retrato de
Floriano é claramente 0 menos atraente, mas devemos precaver-nos contra achar aqui
um caso do bem e do mal. N&o é s6 a fama de conquistador em série do generalissimo —
“ou conhecia-as todas?” (serd por isso que houve relativa auséncia de mulheres —
inclusive d. Carolina — na festa?) —, é a falta de respeito numa ocasido solene, que
Machado desaprova. Deixa ao leitor julgar ou opinar — um caso evidente de diplomacia.

281
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 281-286, jul.-dez. 2021.



ASSIS, Machado de. A Semana — 181. Edicdo, apresentacdo e notas por John Gledson.

No fim da croénica, sinto a presenca proxima de um ensaio famoso, de um dos
autores que Machado mais admirava — amava? —, Ernest Renan. A fama de “Qu’est ce
qu’une nation?”, de 1882, cresceu muito nos Gltimos anos. Uma de suas ideias centrais e
mais influentes € o papel necessario do olvido na constru¢do de uma nagdo: “Or
I’essence d’une nation est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun,
et aussi que tous aient oublié bien des choses”, “Ora, a esséncia de uma nagao € que
todos os individuos tenham muitas coisas em comum, e também que todos tenham
esquecido uma porcdo de coisas”. Talvez ai se resuma muito da atitude de Machado
perante os acontecimentos de 1889 a 1895.

A Gazeta de Noticias deste dia reproduzida no microfilme foi rasgada, e falta
um trecho considerdvel da cronica, desde “aprumo” no sexto pardgrafo até
“felicitagdes” no oitavo. Felizmente, dispomos de duas leituras baseadas no texto do
jornal, a de Aurélio e a de Mario de Alencar — nas p. 272-275 da sua antologia, em que a
cronica vem com a data equivocada: “19 de Novembro.”

Sagferids
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A SEMANA

17 de novembro de 1895
[Edic&o, apresentagéo e notas por John Gledson]

Tal € o meu estado, que ndo sei se acabarei isto. A cabeca ddi-me, os olhos
doem-me, todo este corpo déi-me.! Sei que ndo tens nada com as minhas mazelas, nem
eu as conto aqui para interessar-te; conto-as, porque ha certo alivio em dizer a gente o
que padece. O interesse é meu; tu podes ir almocar ou passear.

Vai passear, e observa o que sao linguas. Se eu escrevesse em francés, ter-te-ia
feito tal injuria, que tu, se fosses brioso, e ndo és outra coisa, lavarias com sangue.’
Como escrevo em portugués, dei-te apenas um conselho, uma sugestdo; iras passear
deveras para aproveitar a manha. Reflete como os homens divergem, como as linguas se
opdem umas as outras, como este mundo é um campo de batalha. Reflete, mas ndo
deixes de ir passear; se ndo amanhecer chovendo, e a neblina cobrir 0s morros e as
torres, teras belo espetaculo, quando o sol romper de todo e der ao terceiro dia das festas
da Repuiblica o necessario esplendor.®

Né&o tendo podido ver as outras, vi todavia que estiveram magnificas; a grande
parada militar, os cumprimentos ao Sr. presidente da Republica, a abertura da
exposicao, os espetaculos de gala, as evolugdes da esquadra, foram ceriménias bem
escolhidas e bem dispostas para celebrar o sexto aniversario do advento republicano.
Ainda bem que se organizam estas comemoragdes e se convida o povo a divertir-se.
Cada instituicdo precisa honrar-se a si mesma e fazer-se querida, e para esta segunda
parte ndo basta exercer pontualmente a justica e a equidade. O povo ama as coisas que 0
alegram.

! Machado sofria dos olhos e de dores de cabeca; se queixa em outras ocasides (p. ex. na cronica de 10 de
marc¢o de 1895 [145]) e no inicio de 1896 teve que entrar em licenca para tratamento de satde. A cronica
também € curta (cem palavras menos que a norma, mais ou menos).

2 “Va te promener” em francés, normalmente dito em tom rispido, quer dizer “Vai embora”, “Fora daqui”.
% As festas do dia 15 de novembro estdo descritas com certo detalhe, com um plano das evolucdes da
esquadra na baia de Guanabara, na primeira pagina da Gazeta, e de outros jornais, no dia 16.
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Agora comecam as festas.* Deodoro estava perto do 15 de Novembro,” e tratava-se
de organizar a nova forma de governo. Era natural que as festas fossem escassas e
menos varias que as deste ano. Certamente, o chefe do Estado era amigo das gracas e da
alegria. Ndo foi ainda esquecido o grande baile dado em Itamarati® para festejar o
aniversario natalicio do marechal. Encheram-se os sales de fardas, casacas e vestidos.
Gambetta advertiu um dia que la République manquait de femmes.” Compreendia que,
numa sociedade polida como a francesa, as mulheres ddo o tom ao governo. As de la
tinham-se retraido; depois apareceram outras, suponho. C& houve o mesmo retraimento;
nomes distintos e belas elegantes eliminaram-se inteiramente.® Mas nem foram todas,
nem ca se vive tanto de sal&o.

De resto, como disse acima, Deodoro era amigo das gracas; acabaria por chamar
as senhoras em torno do governo. Um dia, por ocasido da promessa de cumprir a
Constituicdo, tive ocasido de observar’ uma acdo que merece ser contada.'® Foi a

* Isto é, neste ano — nos outros aniversérios, desde a fundagéo (i.e., o 15 de Novembro referido na frase
seguinte), a situagdo politica fora tdo tensa e incerta que as festas foram impossiveis.

> Assim na Gazeta e em Mario de Alencar — Aurélio tem “novembro”.

¢ Este baile, em 5 de agosto de 1890, para celebrar 0 63° aniversario do presidente, foi um acontecimento. E
interessante ler, na primeira pagina da Gazeta de Noticias do dia 7, o comentéario do jornal, que
explicitamente contrasta esta festa mundana em grande estilo com a vida mais retraida da “corte” no
império. Esta matéria tem trés partes: uma introducdo, de que citaremos alguns trechos, o menu (todo em
francés, extensissimo e luxuoso), e a lista dos convidados, sempre com a desculpa de ter possivelmente
omitido alguém. La consta o nome do “comendador Machado de Assis” (a comenda era da Ordem da Rosa,
condecoracdo imperial que recebera em 1888); em contraste com alguns outros, 0 nome vem sozinho, sem a
esposa. Aqui vdo alguns dos trechos mais significativos: “PALACIO ITAMARATY / O baile / O cronista
podia limitar-se a dizer que a sociedade fluminense raras vezes tem assistido a uma festa tdo brilhante e em
gue se mostrasse tdo acentuada a linha de um completo bom-tom, excepcional em ocasides destas, porque
nos ainda ndo temos certo habito de mundo oficial, e porque em matéria de festas de corte guardavamos
apenas as tradi¢des deslumbrantes da coroacdo e do casamento das princesas [1840 e 1865]. Disto, que pode
ndo ser um defeito, nem nds temos a culpa, nem a corte a tinha; e basta evocar os habitos de concentragdo e
estudos que caracterizaram a vida do ex-imperador, as tendéncias de sua virtuosissima esposa para o
aconchego do lar doméstico, tendéncias que ela transmitiu pelo sangue e pela educacéo para a herdeira do
trono, basta isso para que se recorde hoje, como se compreendia ontem, que os solitarios saldes do paco
imperial se abrissem apenas para as conferéncias politicas, para as palestras intimas, para os cortejos cheios
de convenc0es, e, muito raramente, para pequenas soirées musicais, muito intimas, muito em familia. / (...) /
Por isso este baile do chefe do Estado nos causou uma impressdo de surpresa. Nés tinhamos tradi¢Ges
de festas tumultuérias, em que a nota principal era a da aglomeracdo; em que se davam ataques em
regra a pastelaria e aos gelados; (...) em que volutas brancas do fumo de charutos entravam pelos saldes
repletos de senhoras, assim como entram, sem a menor ceriménia, pelas portas dos camarotes nas
representacdes de teatro lirico. / A festa de anteontem foi, entretanto, um contraste formal dessas tradigdes, e
h& de constituir, na cronica desta nova fase por que passa nosso espirito, o periodo inicial de uma
sociabilidade que ndo tinhamos, e que nos tornava vistos aos olhos de quanto observador estrangeiro por
aqui andava, sob um aspecto muito gauche.”

" Machado j4 citou esta frase, em portugués, na cronica de 18 de novembro de 1894 (129). Aparentemente
era uma “formula famosa”. Léon Gambetta (1838-1882), politico carismatico, foi um dos fundadores da
Terceira Republica francesa.

8 por discordar do novo regime, por recear do novo mundanismo, ou por desconfiar das galanterias dos
militares?

% Como nota Aurélio, Mario de Alencar aqui tem “observei um gesto que merece ser contado” em vez de
“tive ocasiao de observar uma acao que merece ser contada.”

19 parece certo que Machado esteve mesmo presente a esta ceriménia, pelo uso da primeira pessoa (“tive
ocasido de observar”, “comparei”), que aconteceu no dia 26 de fevereiro de 1891, e vem noticiada no dia
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primeira e Unica vez que vi o palacio de S. Cristovao transformado em parlamento, e
mal transformado, porque 0s congressistas, acabada a constituinte, mudaram-se para as
antigas casas da cidade. Pouca gente; mais nas tribunas que no recinto, e no recinto mais
cadeiras que ocupantes. Anunciou-se que 0 presidente chegara, uma comissdo foi
recebé-lo a porta, enquanto o presidente do Congresso, - atual presidente da Republica, -
descia gravemente os degraus do estrado em que estava a mesa para recebé-lo. Assomou
Deodoro, cumprimentou em geral e guiou para a mesa; em caminho, porém, viu na
tribuna das senhoras algumas que conhecia, - ou conhecia-as™* todas, - e, levando os
dedos a boca, fez um gesto cheio de galanteria, acentuado pelo sorriso que o
acompanhou. Comparai 0 gesto, a pessoa, a solenidade, 0 momento politico, e conclui.

Eu comparei tudo - e comparei ainda o presidente e o vice-presidente. Aquele
proferia as palavras do compromisso com a voz clara e vibrante, que reboou na vasta
sala. Desceu depois com o mesmo*? aprumo, e saiu. A entrada do vice-presidente teve
igual cerimonial, mas diferiu logo nas palmas das tribunas, que foram célidas e
numerosas, ao contrario das que saudaram a chegada do primeiro magistrado. O
marechal Floriano caminhou para a mesa, cabeca baixa, passo curto e vagaroso, e
quando teve de proferir as palavras do compromisso, fé-lo em voz surda e mal ouvida.

Tal era o contraste das duas naturezas. Quando o poder veio as maos de
Floriano, pelas razdes que todos vOs sabeis melhor que eu, pois todos sois politicos,
vieram o0s sucessos do principio do ano,"® que se prolongaram e desdobraram até a
revolta de setembro'® e toda a mais guerra civil, que s6 agora achou termo, neste
primeiro ano do governo do Sr. Dr. Prudente de Morais.

O corpo diplomatico acentuou anteontem esta circunstancia, por boca do Sr.
ministro dos Estados Unidos, no discurso com que apresentou ao honrado presidente da

seguinte. Depois de votada a Constitui¢do, aconteceu, “num estado de grande exaltacao”, a elei¢do para o
primeiro presidente da Republica. Deodoro ganhou, por 127 votos contra 97 de Prudente de Morais.
Floriano, em quem se tinha pensado como candidato militar contra Deodoro, foi eleito vice-presidente.
Neste momento, crescia a oposi¢ao a Deodoro, em parte por seu apoio ao bardo de Lucena, ministro da
Fazenda desde janeiro; este desgaste na sua popularidade cresceu até o golpe de 3 de novembro de 1891,
em que tentou firmar-se no poder, e 0 “contragolpe” de 23 do mesmo més, em que Floriano o substituiu.
Entende-se o contraste entre as duas figuras. Os jornais ddo versBes ligeiramente diferentes da ceriménia,
dependendo das suas posic¢des politicas, pr-Deodoro ou pro-Floriano. A Gazeta (antiflorianista) diz que
“tanto o Sr. Generalissimo Deodoro da Fonseca quanto o Sr. General Floriano Peixoto foram recebidos
com estrondosos aplausos pelas galerias.” Continua, numa cena que Machado nota: “Ao passar pela
tribuna das senhoras, estas atiram flores sobre o generalissimo, com aplausos de todos. S. Ex.
cumprimenta-as comovido, enviando 6sculos de agradecimento.” N’O Paiz, jornal mais “republicano” e
florianista, do mesmo dia, a reportagem acrescenta que, quando o marechal entrou, “as galerias
prorrompem em vivas a S. EX. e a republica. E das galerias e do recinto fez-se ouvir uma entusiastica
salva de palmas.”

1 Aurélio diz que a Gazeta aqui tem, por engano, “conhecidas”. Infelizmente, errou ao transcrever o erro,
pois a Gazeta tem “conhecias”. Mario de Alencar corrige: “conhecia-as”.

12 Daqui em diante, falta o texto da crénica na Gazeta.

¥ Machado se refere aos movimentos antiflorianistas dos primeiros meses de 1892; entre outros
acontecimentos, o “Manifesto dos treze generais” de 6 de abril, e a tentativa de golpe no dia 10 do mesmo
més.

%j.e., a Revolta de Armada, que eclodiu no dia 6 de setembro de 1893.
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Republica as suas felicitacdes™ e de seus colegas.’® O governo que terminou ha um ano,
sO pOde cuidar da guerra; 0 que entdo comecou, devolvendo a paz aos homens, pode
iniciar de vez as festas novembrinas... Novembrinas saiu-me da pena, por imitacdo das
festas maias dos argentinos, que sdo a 25 de maio, data da independéncia; mas ndo ha
mister nomes para fazer festas brilhantes; a questao é fazé-las nacionais e populares.

Séo obras de paz. Obra de paz ¢é a exposic¢ao industrial que se inaugurou sexta-feira,
e vai ficar aberta por muitos dias, mostrando’’ ao povo desta cidade o resultado do
esforco e do trabalho nacional, desde o alfinete até a locomotiva. Depressa esquecemos
0os males, ainda bem. Isto que pode ser um perigo em certos casos, € um grande
beneficio quando se trata de restaurar a nagéo.

EESs

1> Aqui recomega o texto na Gazeta.

18 0 discurso protocolar do embaixador americano Thomas Thompson, decano do corpo diplomatico, esta
reproduzido na Gazeta, p. 1, col. 3.

" A Gazeta tem “mostando”.
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A SEMANA - 182
John Gledson

Comegamos com dancgas, mogas e saracoteios. O cronista desaprova a “mistura
de géneros” exemplificada pelos discursos inaugurais do Cassino Brasileiro, e junto
com eles o nacionalismo (a condicdo de ser brasileiro) que parece ter sido sua
verdadeira motivagcdo. O espiritismo e seus perigos (“¢ uma fabrica de idiotas e
alienados, que ndo pode persistir”, como disse na cronica de 29 de agosto de 1889)
sdo novamente objetos de um ataque irdnico. Uma rapida transicdo — e uma mistura
descarada de assunto (“Dangar ¢ viver. A guerra, que também ¢ vida...”) — leva-nos a
uma questdo de politica internacional, que pode parecer estranhamente familiar no
séc. XXI. A intolerancia religiosa do império otomano foi objeto frequente de ataque
na Europa “liberal”, e o problema dos cristdos arménios, que culminaria nos
massacres de 1915, ja testava a vontade europeia de intervir. O assunto interessa
Machado menos, porém, que um problema do continente americano — a tendéncia
dos Estados Unidos de interferir nos assuntos dos outros paises do novo como do
velho continente. A doutrina Monroe (de 1823) mudara de defensiva a ofensiva, e a
afirmacdo da hegemonia dos EUA nas Americas. Assim, em vez do Cassino
Brasileiro do comeco, teremos o “Grande Cassino Americano”. Sera isto a simples
expansao da liberdade — a “velha liberdade inglesa” — como sempre a entendiamos?
Aprenderemos “o que nos falta para conhecer toda a liberdade”? As coisas ndo S&0
tdo simples. Voltamos as mogas do principio, e a uma delas que ndo esta a fim de
saracotear — ao contrario, quer ser freira, coisa que no Império lhe fora proibida. A
liberdade pode ser a escolha de néo ser livre.

Ao
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A SEMANA

24 de novembro de 1895
[Edic&o, apresentacéo e notas por John Gledson]

Inaugurou-se mais uma sociedade recreativa, o Cassino Brasileiro.> A sessio foi
presidida pelo Sr. visconde de S. Luis do Maranhdo, que proferiu discurso elogquente,
segundo leio nas folhas publicas. Apos ele, falaram outros socios, e terminado o debate,
o presidente levantou’ a sessdo, declarando inaugurado o Cassino Brasileiro.

Que faria o leitor, se fosse socio, logo que se levantou a sessdo? Pegaria do
chapéu para sair. Faria mal. Acabada a sessdo inaugural, comecaram imediatamente as
dancas, que s6 acabaram na manha seguinte. Isto prova ainda uma vez o que ndo precisa
de prova, a saber, que n6s amamos a danca sobre todas as coisas, e a0 n0sso par como a
nés mesmos.® Dai este caso novo de ser a propria sessdo inaugural a noite do primeiro
baile. Nos anais da Terpsicore” carioca ndo héa outro exemplo. Faz lembrar o velho uso
das cadmaras, em que 0 mesmo minuto que vé aprovar a eleicdo de um membro, vé
aparecer o membro, jurar ou obrigar-se, e sentar-se. As senhoras fizeram aqui de
membro eleito; vestidas e toucadas, esperavam apenas que 0 presidente levantasse a
sessdo. Tais haveria que achassem o discurso do Sr. visconde pouco eloquente; e 0s
outros aborrecidissimos. Em verdade, ndo se pode fazer crer a uma dama, que tem a sua
tabela de quadrilhas, valsas e polcas, e ja alguns pares inscritos, que as sessdes
inaugurais se facam com discursos. Um, dois, trés gestos, va; aclamactes no fim, sim,
senhor; mas discursos, explicacfes de estatutos...

1 Sob o titulo de “Cassino Brasileiro”, a noticia da inauguragio dessa “associagio recreativa”, com “trés
magnificos saldes” para dangas, ocorrida na noite de 16 de novembro, vem na Gazeta de Noticias (p. 1, cols. 4-5)
do dia 18 (segunda-feira), com os detalhes (dos discursos de abertura) dados por Machado; o presidente do “club”
era o sr. Rocha Pinto. Segundo a noticia, apds os discursos, “afinal o Sr. visconde de Sdo Luis [que presidiu a
sessdo] declarou inaugurado o Cassino.”

2 Essa palavra tem aqui o sentido (derivado) de “por fim”.

® Agora é a danca. Em outra ocasido, Machado dissera a mesma coisa da musica. Na cronica de 9 de
setembro de 1894 (A Semana — 119), em que fala do suicidio do maestro e empresario Mancinelli,
escrevera: “Verificou-se ainda uma vez a supremacia da misica em nossa alma. [...] A verdade é que nds
amamos a musica sobre todas as coisas e as prima-donas como a nés mesmos.”

* Terpsicore é a musa da danga.
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Sim, esquecia-me dizer que houve explicacdo,” de um dos artigos dos estatutos,
feita pelo presidente, e ndo sei se também por outros oradores. Trata-se de uma
condicdo para ser socio. A explicacdo era desnecessaria, pois cada reunidao de homens
tem o direito de estabelecer as clausulas que quiser, sem que se possa atribui-las (como
disse o Sr. visconde) a sentimentos menos liberais. “A sociedade era recreativa,
concluiu S. Ex., e portanto ndo podia admitir em seu seio animos eivados de tais
sentimentos.”® Perfeitamente pensado, mas inutilmente dito, pela razéo que dei acima, e
porque as mogas esperavam.

Né&o é de animo liberal, — nem conservador, — deixar que 0s ombros das mocgas,
os lindos bracgos, o principio do seio, figuem vadios nas cadeiras, enquanto os homens
trocam arengas. Estou certo que um orador prefere a sua oracao a mais bela espadua de
mogca; mas assim como nem Salom&o em toda a sua gléria se cobriu jamais como’ os
lirios do campo (lede S. Mateus),® assim também nem Demdstenes® com toda a sua
eloquéncia falou melhor que uma espadua de moga, — espadua desembainhada, notai
bem, porque, como se I1é no mesmo evangelista, ndo se deve esconder a luz debaixo de
um alqueire...’® Mas aqui estou eu a profanar o sermdo da montanha, por amor da
estética. Deixemos este Cassino, e mais as suas espaduas nuas e discursos enfeitados.

Que se dance, é a nossa alma, a nossa paixao social e politica. A propria moga
que esta semana enlouqueceu, dizem que por efeito do espiritismo,™ é um caso antes de
coreografia que de patologia. A loucura é uma danca das ideias. Quando alguém sentir
que as suas ideias saracoteiam, arrastam os pés, ou dao com eles nos narizes umas das
outras, desconfie que é a polca ou o cancd da deméncia. Recolha-se a uma casa de
salde. Nao se podem atribuir tais efeitos ao espiritismo. A prova de que ndo foi ele que
fez enlouquecer a moca, é que, ndo ha dois meses, morreu outra moga em plena sesséo

5 Aurélio suprime essa virgula, sem anotar.

® A “condigdo para ser socio” do Cassino era “ser brasileiro”. Essa informagdo consta da noticia da
Gazeta, mencionada na nota 1. Machado, entretanto, parece citar textualmente o discurso do presidente
do “club” (que néo localizamos) ou da sessdo, embora este tenha falado de improviso e parafraseado o
outro. Dizia a noticia: “... isto ndo importava exclusivismo nem tendéncias partidarias, porque em uma
associagdo recreativa a politica era de todo incabivel.”

" Assim na Gazeta; Aurélio traz “com”.

8 Mt 6:28-29.

° Deméstenes (384-322 a.C.): célebre orador e politico ateniense.

10'Mt 5:15. A Biblia de Jerusalém traz, em nota, a seguinte explicac&o (que se ndo encontra nos dicionarios
da lingua portuguesa): “Na Antiguidade, o alqueire era um pequeno movel de 3 ou 4 pés. Assim, aqui se
trataria apenas de esconder a lampada debaixo desse mével (mais ou menos como em Mc 4:21p se fala em
‘debaixo de uma cama’), e ndo de apaga-la, cobrindo-a com um alqueire moderno (i.é., com uma medida).”
110 Apéstolo, jornal catélico, critico do espiritismo, de 22 de novembro, p. 1, traz a noticia, de que
transcrevemos um trecho: “Uma moca de 20 anos de idade, casada, moradora da Prainha n. 157, entrou a
assistir sessdes espiritas; no dia 18 deste més, na reunido do grupo espirita que se denomina Maria de
Nazareth, que funciona na rua do General Cadmara n. 317, a moga, que se chama D. Maria Ferreira
Chaves, se foi pouco a pouco impressionando com as manifestac6es diabodlicas a tal ponto que perdeu
completamente a razdo.”
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espirita.® Se a doidice brotasse da doutrina e da pratica, essa outra ndo teria
simplesmente morrido; teria dancado a valsa das ideias.

Dancar é viver. A guerra, que também € vida, € um grande bailado, em que os
pares se perdem comumente na noite dos tempos, fartos de saracotear. Mugulmanos e
cristdos dancam agora ao som da Biblia e do Cordo, com tal viveza, que ndo s6 as
poténcias da Europa estdo para tirar pares, mas os préprios Estados Unidos da América
atam a gravata branca e calcam as luvas.*® E o que nos diz o cabo, e eu creio no cabo,
ndo menos que na Agéncia Havas,** que a toda noticia grave pde este natural acréscimo:
“O sucesso esta sendo muito comentado”.> Ndo o pds acerca da intervencdo americana
nos negécios turcos;*® é verdade que a noticia vinha de Washington, néo da Europa,
onde se comentard a nova afirmacdo desta grande poténcia, que de americana se faz
universal.

Pelo que li ontem no Jornal do Commercio, o capitdo Mahan publicou agora um
artigo sobre a doutrina de Monroe e seus corolarios.” O principal fim é mostrar que a

12 Sobre essa morte, ver cronica “A Semana — 1787, de 20 de outubro de 1895.

3 Alusdo aos conflitos entre cristdos e mugulmanos no Império Otomano. Este assunto é central nesta
cronica — constitui sua faceta internacional.

¥ O meio de comunicagdo por cabo submarino foi instalado no Brasil por Irineu Evangelista de Sousa, 0
visconde de Maug; a correspondéncia telegrafica entre o Brasil e a Europa teve inicio em 1874. Sobre a
agéncia Havas, ver a cronica “A Semana — 1757, de 6 de outubro de 1895, assim como o texto de
apresentacdo dela.

15 Veja-se este telegrama (da Agéncia Havas), que vem na Gazeta, de 14 de maio de 1895, p. 2, col. 2:
“S. Petersburgo, 13 — O jornal Novosti, 6rgao oficial, publica um novo artigo no qual insiste para que as
poténcias exijam da Inglaterra a solucao da questao do Egito. Este artigo é muito comentado.” Ou este, de
8 de agosto de 1895, p. 1, col. 1: “Londres, 7 — O discurso pronunciado em Chester pelo Sr. Gladstone,
sobre a questdo da Arménia, ¢ muito comentado aqui. Etc.” Ha outros, como o de Berlim, 13, publicado
em 14 de agosto de 1895, p. 1, col. 1, sobre as disputas coloniais na Africa entre Alemanha e Inglaterra.

6 Telegrama (da Agéncia Havas) publicado no Jornal do Commercio de 22 de novembro, p. 1:
“WASHINGTON, 21 de novembro — A vista da gravidade que assume a situacdo na Turquia, 0 Governo
dos Estados Unidos decidiu associar-se & manifestacdo naval das grandes poténcias da Europa, no intuito
de fazer cessar os abusos que se estdo dando naquele pais. Consta que 0s navios que devem compor a
esquadra ja receberam ordem de se aprontar para seguir para as aguas do Bosforo.” As noticias dos
conflitos na regido diziam respeito ao massacre de popula¢fes arménias. As poténcias europeias
pressionavam a Turquia, em busca de uma solugdo. Em 17 de novembro, na Gazeta de Noticias, p. 1, um
telegrama de Viena (da Agéncia Havas), datado do dia 16, dizia: “O governo austriaco ordenou a partida
para o Bosforo de quatro dos melhores navios de sua esquadra, a fim de se reunirem aos vasos de guerra
das outras poténcias europeias que resolveram intervir na solu¢do da questdo do Oriente.” No dia 18, no
mesmo jornal, p. 1, havia este outro, de Napoles: “Partiu ontem a tarde para o Oriente a esquadra italiana,
depois de haver o comandante-chefe recebido instrugdes secretas do governo, devendo fazer fungéo no
Bosforo com os navios das outras poténcias que intervirdo nos negécios da Turquia.” Evidentemente, néo
era s6 a questdo dos massacres de arménios; as poténcias europeias tinham importantes interesses
econdmicos na regido.

7 A noticia da publicacéo desse artigo no Harper’s Magazine vem no Jornal do Commercio (p. 1, cols. 7-8)
do dia 23 de novembro. A doutrina Monroe foi exposta pelo presidente americano James Monroe, em
mensagem ao Congresso americano em 1823. Inicialmente foi uma doutrina de defesa da autonomia das
nacOes americanas em relacdo a Europa; mais tarde tornou-se instrumento da expanséo e da influéncia
americana no continente. A perspicacia de Machado vé isso bem claramente: “Nesse tempo (meio
século), em que teremos aprendido o que nos falta para conhecer toda a liberdade, etc.” é uma afirmagio
evidentemente irénica. O capitdo Mahan (Alfred Thayer Mahan, 1840-1914), oficial naval americano, foi
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grande Republica, para efetuar a sua suserania e protecdo a todas as republicas da
America Central e Meridional, precisa ter uma esquadra adequada aos seus novos
destinos. A esquadra se fara, e se tu viveres ainda meio século, veréds que tudo estard
mudado. Havera entdo um Cassino, maior que o Cassino Brasileiro, inaugurado nas
Laranjeiras, um grande Cassino Americano, onde estaremos com as nossas fortes
espéduas nuas, e a tabela das valsas e quadrilhas. Notai que as quadrilhas de salo ja sdo
americanas.

Nesse tempo, em que teremos aprendido o que nos falta para conhecer toda a
liberdade, ndo se ouvirdo gritos como os que ora soltam no sul, porque uma moca de
Porto Alegre saiu da casa paterna para se meter a freira. As folhas dizem que é
fanatismo religioso; pode ser, mas eu acrescento que é um ato de liberdade. Gasparina
tem vinte e quatro anos, e desde os quinze pensava ja em ir para o convento.'® Talvez
fosse a leitura do Hamlet que lhe deu tal resolucdo: “Faze-te monja; para que queres ser
mée de pecadores?”™® Gasparina ndo fez como Ofélia, obedeceu. Se ainda vivesse o
aviso ministerial de 1855,%° era impossivel a Gasparina tomar sequer o véu do
noviciado; mas o aviso perdeu-se. Agora ha plena liberdade, e liberdade ndo € s6 o que
nos da gosto. O pai de Gasparina correu ao convento, viu de longe a filha, pediu-lhe que
tornasse a** casa, onde a mée enferma poderia morrer com a noticia do seu ato; ela
respondeu-lhe naturalmente com o reino do céu. As freiras admitiram que a novica

uma figura de grande importancia neste periodo, na corrida armamentista que acabou na Grande Guerra.
Seu livro de 1890, The Influence of Sea Power Upon History 1660-1783, argumentava que o poder das
grandes nagBes dependia sobretudo da sua frota naval, e teve um imenso efeito sobre vérios politicos,
inclusive o Kaiser Wilhelm I1, que ordenou que cada navio tivesse um exemplar a bordo.

18 Esta noticia, com os detalhes que aparecem na cronica (exceto pela referéncia a “mée enferma” — o que
sugere que Machado leu a noticia também em outro jornal), vem na Gazeta de 22 de novembro, p. 1, col. 8,
transcrita de “jornais de Porto Alegre”. Observe-se que Machado usa a ironia para com a “liberdade” para
saltar ao assunto seguinte.

¥ Hamlet, de Shakespeare, act II1, scene 1. Diz Hamlet a Ofélia: “Get thee to a nunnery. Why wouldst
thou be a breeder of sinners?” (SHAKESPEARE, William. Hamlet, Prince of Denmark. London: Penguin
Books, 1975. p. 83) Péricles Eugénio da Silva Ramos, em nota a sua traducdo de Hamlet, registra:
“Convento, nunnery. Adams e Wilson veem no termo implica¢do de conventilho.” (SHAKESPEARE,
William. Hamlet. S&o Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1965. p. 189, nota 328)

% Sem davida, Machado se refere a este Aviso do Ministério da Justica: “Circular. — 1* Segdo —
Ministério dos Negocios da Justiga, Rio de Janeiro em 19 de maio de 1855. S. M. o Imperador ha por bem
cassar as licencas concedidas para a entrada dos Novigos nessa Ordem Religiosa até que seja resolvida a
Concordata que a Santa Sé vai o Governo Imperial propor. Deus Guarde V. P. Revma. — José Tomas
Nabuco de Aradjo. — Sr. Provincial dos Religiosos Franciscanos da Corte. (Na mesma conformidade aos
de mais Ordens Religiosas do Império.)” Na conta desse ato ao Parlamento, consta que a admissdo de
novicos aos conventos era “uma especulacao e ndo vocacao e habilitacdo para a vida monastica.” Joaquim
Nabuco (o filho), escreveu: “...a reforma projetada ndo era a inven¢do de um reformador leigo, inspirava-se
nos precedentes da Igreja”. (Um estadista do Império, H. Garnier, 1900, v. I, p. 307) Machado ja
escrevera sobre um desses “precedentes”, a “especulacdo” da admissdo de novigas a vida religiosa no
periodo colonial — na época, era esse o (nico meio de elas conseguirem se passar da col6nia a Lisboa. (ver
a cronica de 12 de maio deste ano; A Semana — 154)

! Na Gazeta vem “a”. Aurélio normaliza e comenta em rodapé: “Na Gazeta de Noticias 0 a vem
acentuado, em desacordo com a boa norma, comumente seguida pelo autor.”
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deixasse o convento, se o bispo tal mandasse. O bispo fez o que eu faria, se fosse bispo,
e até sem o ser’’: negou o consentimento.

Liberdade é liberdade. Vede a velha liberdade inglesa.”® Agora mesmo, na india,
um inglés cristdo fez-se mucgulmano. Cumpridas as cerimonias, recebeu o nome de
Abdul-Hamid.?* Consentiram-lhe que continuasse vestido como dantes, mas
aconselharam-lhe que, para distintivo externo, fizesse uso do fez.*® Parece que adotou o
fez. Cristdo antes, muculmano agora, ficou sempre inglés, que é o que se ndo renega ou
abjura: — escolhe o verbo, segundo fores amigo ou adversario da Gra-Bretanha; eu por
mim agradeco & mdo®® de Shakespeare este termo de comparacdo com a nossa Ofélia de
Porto Alegre. Adeus.

CEEs

22 Assim na Gazeta; Aurélio traz “sem ser”.

2 A referéncia a “liberdade inglesa” tem traco de ironia: tratava-se, por metonimia, da nogéo de liberdade
das nacdes colonialistas. Veja-se, por exemplo, o que diz aos chefes indigenas o general Andrade (antes
de vencé-los pelas armas), no poema O Uraguai, de Basilio da Gama: “O rei [de Portugal] é vosso pai:
quer-vos felices. / Sois livres, como eu sou; e sereis livres, / Nao sendo aqui, em outra qualquer parte. /
Mas deveis entregar-nos estas terras. / Ao bem publico cede o bem privado. / O sossego de Europa assim
o pede. / Assim o manda o rei.” (O Uraguai, canto 2°, v. 133-139)

¢ Abdul-Hamid era 0 nome do sultdo que comandou o Império Otomano entre 1876 e 1909, quando foi
deposto pela Revolugdo dos Jovens Turcos. Encontram-se alguns casos de britdnicos convertidos ao
islamismo neste periodo, inclusive alguns aristocratas. N&o encontramos referéncia a este caso.

> Assim, em italico na Gazeta; Aurélio pde em redondo. Barrete utilizado por turcos e povos do Oriente
Médio e da Africa, que se tornou conhecido pelo nome da cidade marroquina de Fez, onde era fabricado.
% Na Gazeta vem “mie”. Aurélio corrige.
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— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 102.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 108.

— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 120.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 126.

— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 132.

— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 138.

— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 145.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 150.

— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 156.

— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 162.

— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 168.

— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 172.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 178.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 184.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 190.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 194.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 199.
— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 204.
— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 210.
— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 216.
— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 220.
— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 226.
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— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 232.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 238.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 242.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 248.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 254.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 261.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 266.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 272.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 278.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 282.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 288.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 294.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 300.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 306.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 312.
—Aumamenina—v.1,n.1,p.23ep.53.

— Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente —v. 1, n. 1, p. 9 e p. 25.
— Alpujarra—v. 3,n.5, p. 49 e p. 123.

—Asondinas—v. 3,n.5,p.35ep. 97.

—Asrosas—V. 3,n.5,p.41ep. 105.

— As ventoinhas —v. 3,n. 5, p. 47 e p. 119.

— Aspiracdo —Vv. 3,n.5,p. 23 ep. 79.

— [Carta do Gatinho preto] —v. 4,n.7,p. 33 ep. 77.

— [Carta-prefacio] —v. 4,n. 7, p. 25 e p. 59.

— Cleopatra—v. 3,n. 5, p. 27 e p. 85.

— Errata da primeira edicdo das Poesias completas (1901) —v. 1, n. 1, p. 55.
—Fé-v.3,n.5p.15ep. 63.

— Gabrielada Cunha—v.1,n.1,p. 19 e p. 45.
—Lucia—v.3,n.5,p. 7ep.55.

— Monte Alverne —v. 3,n. 5, p. 45 e p. 113.
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— No album de Carlos Gomes —v. 4,n. 7, p. 27 e p. 61.
—No limiar—v. 3,n.5,p. 21 e p. 75.

— [Notas de leitura] —v. 4,n. 7, p. 35 e p. 79.
—Odiltvio-v. 3,n.5,p. 11 e p. 59.
—Oespelho—v.4,n.7,p. 17 e p. 45.

— O Progresso—v.1,n.1,p.11ep. 29.

—Os arlequins —v. 3,n. 5, p. 31 e p. 91.

— Os dous horizontes —v. 3, n. 5, p. 43 e p. 100.

— Pensamentos de Machado de Assis (recolhidos e organizados por Leticia Malard) —
v.2,n. 3, p. 11

— [Por ora sou pequenina] —v. 4,n. 7, p. 29 e p. 67.

—Saudades —v. 1,n. 1, p. 21 e p. 49.

— Souvenir d’exil (tradugdo de Machado de Assis) —Vv.1,n.1, p. 15ep. 37.
— Versos a Corina — Il (Fragmento) —v. 3, n. 5, p. 53 e p. 127.

POESIAS DE MACHADO DE ASSIS, PELOS PRIMEIROS VERSOS:

— A mulher é um cata-vento, —v. 3, n. 5, p. 47 e p. 119.

— Ai vao cinco quadrinhas —v. 4,n.7,p. 3l ep. 73.

— Ao som da tua voz a mocidade acorda, —v. 1,n.1, p. 11 e p. 29.

— As oracdes dos homens —v. 3, n. 5, p. 15 e p. 63.

— Beijam as ondas a deserta praia; —v. 3,n. 5, p. 35 e p. 97.

— Caia a tarde. Do infeliz a porta, —v. 3, n. 5, p. 21 e p. 75.

— Cesar! fulge mais luz nas saudag@es do povo, —v. 1,n. 1, p. 17 e p. 41.
— Desabrochas ainda; tu és bela—v. 1, n. 1, p. 23 e p. 53.

— Do sol ao raio espléndido, —v. 3, n. 5, p. 11 e p. 59.

— Ela tinha no rosto uma expresséo téo calma —v. 3, n. 5, p. 17 e p. 67.
— Enfim! sobre esta cena, a tua e nossa gloria, —v 1,n. 1, p. 19 e p. 45.
— Filha pélida da noite, — v. 3, n. 5, p. 27 e p. 85.

— Fiz promessa, dizendo-te que um dia—v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.
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— Flor a abrir, entre nos, surge agora um infante; —v. 1, n. 1, p. 15 e p. 37.

— Il est beau. Dans son front ou la grace rayonne, —v. 1, n. 1, p. 13 e p. 33.
—Jaz em ruinas o torrdo dos mouros; —v. 3, n. 5, p. 49 e p. 123.

— Maria Duplessis —v. 3,n. 5, p. 37 e p. 101.

— Meiga saudade! — Amargos pensamentos —v. 2, n. 4, p. 37 e p. 83.

— Morreu! — Assim baqueia a estatua erguida —v. 3, n. 5, p. 45 e p. 113.

— Musa, depde a liral —v. 3,n.5,p.31ep. 91

— N0s estdvamos s0s; era de noite; —v. 3, n. 5, p. 7 e p. 55.

— Para os filhos do céu gémeas nasceram —v. 4, n. 7, p. 27 e p. 61.

— Por ora sou pequenina —v. 4,n. 7, p. 29 e p. 67.

— Que valem gldrias vas? A gldria, a melhor gléria, —v. 3, n. 5, p. 53 e p. 127.
— Recebe, 6 Braga, o meu canto —v. 1, n. 1, p. 21 e p. 49.

— “Respeita a fouce a espiga que desponta; —Vv. 3, n. 5, p. 19 e p. 71.

— Rosas que desabrochais, —v. 3, n. 5, p. 41 e p. 105.

— Sinto que hd na minh’alma um vacuo imenso e fundo, —Vv. 3, n. 5, p. 23 e p. 79.

— Um horizonte, — a saudade — v. 3, n. 5, p. 43 e p. 109.

TEXTOS ATRIBUIDOS A MACHADO DE ASSIS:
— A hebreia—v. 2, n. 4, p. 89.

— A Portugal —v. 2, n. 4, p. 85.

— O Réquiem de Verdi —v. 2, n. 4, p. 93.

OUTROS TEXTOS RELACIONADOS A MACHADO DE ASSIS:
—Amor—v. 2,n.4,p.97.

— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.

— Embirracdo —v. 3, n. 5, p. 131.

— O verso alexandrino —v. 3, n. 5, p. 135.

— Machado de Assis (Noticia ndo assinada, publicada em A Semana, 9 out. 1886) —
v. 3, n. 6, p. 89.
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AUTORES TRADUZIDOS POR MACHADO DE ASSIS:
— Chénier, André
—Ajovem cativa—v. 3,n.5,p.19ep. 71.

— Dumas Filho, Alexandre
— Maria Duplessis —v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.

— Girardin, Mme. Emile de

— Cledpatra—v. 3,n. 5, p. 27 e p. 85.
— Heine, Heinrich

—Asondinas—v. 3,n.5,p.35¢ep. 97.

— Mickiewcz, Adam
— Alpujarra—v. 3,n. 5, p. 49 e p. 123.

— Musset, Alfred de
—Lucia—v. 3,n.5,p.7ep.55.
— Ribeyrolles, Charles
— Souvenir d’exil—v. 1,n. 1, p. 15e p. 37.

ARTIGOS E OUTROS TEXTOS, PELOS TITULOS:
—-“A+B”(1886)—v.3,n.6,p.5.
—“A+ B”: enigma e interpretagdo — v. 3, n. 6, p. 111.

— A errata das Poesias completas (edi¢cdo de 1901), de Machado de Assis, e seu destino
-v.1,n.1,p. 75

— A escolarizagdo de textos machadianos em livros didaticos: edi¢do e analise de “O
espelho” —v. 4, n. 7, p. 107.

— A poesia que Machado de Assis publicou em Crisalidas, mas nédo incluiu em suas
Poesias completas —v. 3, n. 5, p. 5.

— A pontuacao no conto “O espelho”, de Machado de Assis —Vv. 4, n. 7, p. 141.
— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.

— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.

— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.

— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.

— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
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— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.

— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.

— A Semana — 95 (18 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.

— A Semana — 96 (25 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 96 (25 de marcgo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.

— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.

— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.

— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.

— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.
— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.

— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.
— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.
— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.
— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.

— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.
— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.
— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.
— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.
— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.

— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.
— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.
— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 1809.
— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.
— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.
— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.
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— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.

— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 219.

— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.
— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.
— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.
— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.
— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.
— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.
— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.
— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.
— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.
— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.
— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.
— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.

— “A Semana” 1894: uma introdu¢do ao terceiro ano de publica¢do da série - v. 1, n.
2, p. 321.

— A voluptuosidade da dor de Estévao: o pessimismo galhofeiro em A méo e a luva, de
Machado de Assis —v. 1, n. 1, p. 83.

— Abertura—v.1,n.1,p. 5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis—v. 1,n. 1, p. 177.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —V. 2, n. 4, p. 169.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢0es dos textos de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 315.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 6, p. 151.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis — V. 4, n. 7, p. 207.
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— Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e
organizados por Leticia Malard - v. 2, n. 3, p. 153.

— Além de “O espelho” —v.4,n. 7, p. 13.

— Algumas palavras sobre as “Notas de leitura” e critérios da edig¢do, In: [“Notas de
leitura”] —v. 4,n. 7, p. 79.

— Arte sem paixao: aproximacoes entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro
realista brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

— Caminhos da pesquisa—V. 2, n. 4, p. 5.

— Carvalho Janior: 6dio as “belezas de missal” — V. 2, n. 4, p. 141.

— Contribuigdes a bibliografia de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 185.
—Cronologia-v. 1, n. 2, p. 317.

— Edic¢do da série de cronicas “A + B” —v. 3, n. 6, p. 99.

— Edigdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisélidas
(1864) e ndo incluidos nesse livro —v. 1, n. 1, p. 65.

— Edicbes de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1, n. 1, p. 131.

— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edigdo de “A
nova geracao” — V. 2, n. 4, p. 105.

— Este ntmero—-v.1,n. 1, p. 7.

—indices (v.1,n. 1) —v.1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.
— Indices (atualizados até o v. 2, n. 4) —v. 2, n. 4, p. 159.
— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) —v. 3, n. 5, p. 303.

— Introducao a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1,
p. 59.

— Introducgdo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.
— “Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.

— Machado de Assis e a eloguéncia oitocentista: ascensdao e declinio do “império
retorico” —v. 1, n. 1, p. 99.

— Machado de Assis e as traducGes que publicou em Crisalidas —v. 3, n. 5, p. 227.
— Machado de Assis e as virtudes teologais — v. 3, n. 5, p. 181.

— Machado de Assis e Monte Alverne —v. 3, n. 5, p. 285.
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— Machado de Assis, tradutor de poesia: a questdo das traducGes em Americanas — V. 1,
n. 1, p. 159.

— Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria —v. 3, n. 5, p. 209.
— Machado pensador —v. 2, n. 3, p. 5.
— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 7.

“O espelho”, de Machado de Assis: contribui¢do a histéria do texto (e,
subsidiariamente, a historia de Papeis avulsos) —v. 4, n. 7, p. 169.

—Otexto—v.1,n. 2, p. 11
— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.

— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) — V. 2, n. 4, p.
115.

— Um estudo de “Lucia”, tradu¢ao de Machado de Assis—v. 1,n. 1, p.115ev. 3,n. 5,
p. 269.

— Uma aproximagdo as poesias completas de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 141.
—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1,n. 2, p. 113.
— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.

— Vinculos com a vida na poesia de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 161.

OUTRAS ARTES:

— Machado de Assis em 1886 —v. 3, n. 6, p. 135.

AUTORES:
— [Aradjo, Ferreira de?]
—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.

— Campos, Alex Sander Luiz
—1894—-v.1,n.2,p.5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 1, n. 1, p. 177.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisalidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro—v. 1, n. 1, p. 65.

— Edi¢des de Machado de Assis: por qué, para qué? —v. 1,n. 1, p. 131.

— Este ndmero—v.1,n.1,p. 7.

—indices (v.1,n.1)—v.1,n. 1, p. 173.
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— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.
— Introdugéo a edi¢ao da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
— Cel, Vitor

— A voluptuosidade da dor de Estévéo: o pessimismo galhofeiro em A mao e a luva, de Machado
de Assis—v.1,n.1, p. 83.

— Delfino, Luis
— O verso alexandrino —v. 3, n. 5, p. 135.

— Gledson, John
— A Semana — 84 (1° de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 23.
— A Semana — 85 (7 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 29.
— A Semana — 86 (14 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 35.
— A Semana — 87 (21 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 39.
— A Semana — 88 (28 de janeiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 45.
— A Semana — 89 (4 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 49.
— A Semana — 90 (11 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 53.
— A Semana — 91 (18 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 57.
— A Semana — 92 (25 de fevereiro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 63.
— A Semana — 93 (4 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 69.
— A Semana — 94 (11 de marco de 1894) —v. 1, n. 2, p. 75.
— A Semana — 95 (18 de margo de 1894) —v. 1, n. 2, p. 81.
— A Semana — 96 (25 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.
— A Semana — 96 (25 de mar¢o de 1894) —v. 1, n. 2, p. 87.
— A Semana — 97 (1° de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 93.
— A Semana — 98 (8 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 97.
— A Semana — 99 (15 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 101.
— A Semana — 100 (22 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 107.
— A Semana — 101 (6 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 119.
— A Semana — 102 (13 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 125.
— A Semana — 103 (20 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 131.
— A Semana — 104 (27 de maio de 1894) —v. 1, n. 2, p. 137.
— A Semana — 105 (3 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 143.
— A Semana — 106 (10 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 149.
— A Semana — 107 (17 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 155.
— A Semana — 108 (24 de junho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 161.
— A Semana — 109 (1° de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 167.
— A Semana — 110 (8 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 171.
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— A Semana — 111 (15 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 177.

— A Semana — 112 (22 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 183.

— A Semana — 113 (29 de julho de 1894) —v. 1, n. 2, p. 189.

— A Semana — 114 (5 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 193.

— A Semana — 115 (12 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 197.

— A Semana — 116 (19 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 203.

— A Semana — 117 (26 de agosto de 1894) —v. 1, n. 2, p. 209.

— A Semana — 118 (2 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 215.

— A Semana — 119 (9 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 219.

— A Semana — 120 (16 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 225.

— A Semana — 121 (23 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 231.

— A Semana — 122 (30 de setembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 237.

— A Semana — 123 (7 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 241.

— A Semana — 124 (14 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 247.

— A Semana — 125 (21 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 253.

— A Semana — 126 (28 de outubro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 259.

— A Semana — 127 (4 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 265.

— A Semana — 128 (11 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 271.

— A Semana — 129 (18 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 277.

— A Semana — 130 (25 de novembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 281.

— A Semana — 131 (2 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 287.

— A Semana — 132 (9 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 293.

— A Semana — 133 (16 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 299.

— A Semana — 134 (23 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 305.

— A Semana — 135 (30 de dezembro de 1894) —v. 1, n. 2, p. 311.

—“A Semana” 1894: uma introdug¢&o ao terceiro ano de publicacéo da série —v. 1, n. 2, p. 321.

— Cronologia—v. 1, n. 2, p. 317.

— Introducgdo as notas —v. 1, n. 2, p. 15.

—Otexto—v.1,n2,p. 11

—Uma Semana — 100A (29 de abril de 1894) —v. 1, n. 2, p. 113.
— Herane, Amanda Rios

— Arte sem paixdo: aproximagdes entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro realista
brasileiro —v. 2, n. 4, p. 121.

—Jucé, Gabriela
—“Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.
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— Machado de Assis tradutor de poesia: a questdo das tradugdes em Americanas —v. 1, n. 1, p.
159.

— Um estudo de “Lucia”, tradugdo de Machado de Assis—v.1,n. 1, p. 115ev. 3,n. 5, p. 269.

— Malard, Leticia

— Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e organizados por
Machado de Assis —Vv. 2, n. 3, p. 153.

— Carvalho Junior: odio as “belezas de missal” —v. 2, n. 4, p. 141.

— Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] —v.2,n. 3,p. 7.

— Referéncias [Pensamentos de Machado de Assis] —v. 2, n. 3, p. 149.
— Melo, M[anuel] de

— A missa de Réquiem —v. 2, n. 4, p. 99.
— Miranda, José Américo

—1894—-v.1,n.2,p.5.

—“A + B”: enigma e interpretagdo — v. 3, n. 6, p. 111.

— A errata das Poesias completas (edi¢do de 1901), de Machado de Assis, e seu destino —v. 1, n.
1, p. 75.

— A poesia que Machado de Assis publicou em Crisélidas, mas ndo incluiu em suas Poesias
completas —v. 3, n. 5, p. 5.

— A pontuagao no conto “O espelho”, de Machado de Assis — V. 4, n. 7, p. 141.

— Abertura—v.1,n.1, p. 5.

— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis—v. 1, n. 1, p. 177.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 2, n. 4, p. 169.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 315.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 3, n. 6, p. 151.
— Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de Assis —v. 4, n. 7, p. 207.
— Além de “O espelho” —v. 4,n. 7, p. 13.

— Algumas palavras sobre as “Notas de leitura” e critérios da edi¢do, In: [“Notas de leitura”] —
v.4,n.7,p.79.

— Caminhos da pesquisa —Vv. 2, n. 4, p. 5.

— Contribuigdes a bibliografia de Machado de Assis —v. 4,n. 7, p. 185.

— Edicdo dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisélidas (1864) e
ndo incluidos nesse livro—v. 1, n. 1, p. 65.

—indices (v.1,n.1)—v.1,n. 1, p. 173.

— Indices (atualizados até o v. 1, n. 2) —v. 1, n. 2, p. 347.
— Indices (atualizados até o v. 2, n. 4) —v. 2, n. 4, p. 159.
— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) — v. 3, n. 5, p. 303.

— Indices (atualizados até o v. 3, n. 5) —v. 3, n. 6, p. 137.

307
Machadiana Eletrénica, Vitoria, v. 4, n. 8, p. 295-308, jul.-dez. 2021.



MIRANDA, José Américo. indices (atualizados até v. 4, n. 7).

— Introducdo a edigdo da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” —v. 1, n. 1, p. 59.
—“Lucia”: um poema de Machado de Assis — V. 3, n. 5, p. 253.

— Machado de Assis e as tradugdes que publicou em Crisalidas —v. 3, n. 5, p. 227.

— Machado de Assis e as virtudes teologais — v. 3, n. 5, p. 181.

— Machado de Assis e Monte Alverne —v. 3, n. 5, p. 285.

— Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literaria—v. 3, n. 5, p. 209.

— “O espelho”, de Machado de Assis: contribui¢do a historia do texto (e, subsidiariamente, a
histéria de Papéis avulsos) —v. 4, n. 7, p. 169.

— Um estudo de “Lucia, tradu¢ao de Machado de Assis—v. 1,n.1, p. 115ev. 3, n. 5, p. 269.
— Uma aproximacdo as poesias completas de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 141.
— Vinculos com a vida na poesia de Machado de Assis —v. 3, n. 5, p. 161.
— Novais, Faustino Xavier de
— Embirragdo —v. 3, n. 5, p. 131.
— Oliveira, Gracinea .

— Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentarios acerca da edi¢do de “A nova
geracdo” — V. 2, n. 4, p. 105.

— A escolarizagdo de textos machadianos em livros didaticos: edigdo e analise de “O espelho” —
v.4,n.7,p. 107.

— Papassoni, Jodo Paulo

— Relato de uma experiéncia (como foi localizado o poema “A Portugal”) —v. 2, n. 4, p. 115.
— Santos, Gilson

—“A+B”(1886) —v.3,n.6,p.>5.

— Algumas palavras sobre as “Notas de leitura” e critérios da edigéo, In: [“Notas de leitura”] —
v.4,n.7,p.79.

— Edicao da série de cronicas “A + B” —v. 3, n. 6, p. 99.
— Silva, Felipe Lima da

— Machado de Assis e a eloquéncia oitocentista: ascensao e declinio do “império retérico” —v. 1,
n. 1, p. 99.

— Souza, Rilane Teles de

— Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes —v. 1, n. 1, p. 151.
— Tito, Fabio

—Amor —v. 2,n.4,p.97.
— Roiz, Lopes

— Machado de Assis em 1886 —v. 3, n. 6, p. 135.
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MIRANDA, José Américo. Abreviaturas empregadas nas edi¢des dos textos de Machado de
Assis.

ABREVIATURAS EMPREGADAS NAS EDICOES DOS TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS

ABLFN — A Academia Brasileira de Letras, 1940.
AL — Autores e Livros.

ATAS — Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidéncia Machado de Assis (1896-
1908), 2001.

BABL — Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897.

BB — Biblioteca Brasileira, t. I, n. 2, 1863.

CB — Courrier du Brésil.

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
CGC — Carta de guia de casados, 1873.

CHRYS2000 — Chrysalidas, ed. Oséias Silas Ferraz, 2000.

CJG1998 — Contos: uma antologia, 1998, edicao de John Gledson.
CLJ1937 — Critica literaria, 1937.

CM — Correio Mercantil.

CMA — Critica, edicdo Mario de Alencar, 1910.

COC1988 — A cartomante e outros contos, 1988.

COR - Correspondéncia de Machado de Assis, 2008-2015, 5t.

CP — Correio Paulistano.

CRIS1864 — Crisélidas, 1864.

CT — Correio da Tarde.

DA1934 — Discursos académicos (1897-1906), 1934.

DA1965 — Discursos académicos, volume | (1897-1919). 1965.

DA2005 — Discursos académicos, tomo I: Volumes | — Il — 111 — IV 1897-1919, 2005.
DB — Diario de Belém.

DECI — Década primeira da Asia, de Jo&o de Barros, 1628.
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DECII — Década segunda da Asia, de Jodo de Barros, 1628.
DECIII — Década terceira da Asia, de Jodo de Barros, 1628.
DIAL - Dialogos, de dom Frei Amador Arrais, 1846.

DISP — Dispersos de Machado de Assis, 1965.

DN — Diario de Noticias.

DP — Diario de Pernambuco.

DRJ — Diério do Rio de Janeiro.

DRR — Diélogos e reflexdes de um relojoeiro.

EC — Estante classica da Revista de Lingua Portuguesa — vol. 1I: Machado de Assis,
1921.

ENTR — Entreato.

EP — Estimulo pratico para seguir o bem, e fugir o mal, 1730.
ESP — O Espelho.

fol. — folio.

FUT - O Futuro.

GF1974 — Machado de Assis e 0 hipop6tamo, 6. ed., 1974.
GN — Gazeta de Noticias.

JC — Jornal do Commercio.

JF — Jornal das Familas.

JR — Jornal do Recife.

LC —Luz e calor, 1871.

LITO — Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itad, 2009.

MACI — Machado de Assis e a critica internacional, 2009. [MASSA, Jean-Michel. A
Franca que nos legou Machado de Assis. p. 231-265.]

MACV1998 — Machado de Assis & confrades de versos, 1998.
MAD1957 — Machado de Assis desconhecido, 1957.

MASA — Machado de Assis: critica literaria e textos diversos, org. Silvia Maria
Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.

MF — Marmota Fluminense.
MM — Menina e moga, 1875.
MQN — Medita¢des sobre os quatro Novissimos, 1726.

Ms1862 — Manuscrito datado de 1862, pertencente ao Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, reproduzido em Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de
Assis, 2008.
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Ms1864 — Manuscrito autografo, da Secdo de Manuscritos da Biblioteca Nacional, RJ,
datado de 1864.

OCA1959 — Obra completa, 1959.

OCA1994 — Obra completa, 1994.

OCA2008 — Obra completa em quatro volumes, 2008.

OCAZ2015 — Obra completa em quatro volumes, 2015.

OP — O Paiz.

OR1910 — Qutras reliquias, 1910.

PA1882 — Papéis avulsos, 1882.

PA1937 — Papéis avulsos, 1937.

PAGK1989 — Papéis avulsos, 1989, edicdo de Adriano da Gama Kury.
PAIT2005 — Papéis avulsos, 2005, edicao de lvan Teixeira.

PAN — Panegiricos, de Jodo de Barros, 1791.

PC1937 — Poesias completas, 1937.

PC1953 — Poesias completas, 1953.

PCEC1976 — Poesias completas, edi¢do critica, 1976.

PCRR — A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.
PES — A Provincia do Espirito Santo.

PPP — Pao partido em pequeninos para o pequeninos da casa de Deus, tomo |1, 1737.
PR1937 — Paginas recolhidas, 1937.

RABL — Revista da Academia Brasileira de Letras.

RB — Revista Brasileira.

REP — A Republica.

RSAMA — Revista da Sociedados dos Amigos de Machado de Assis.
SAUD — A Saudade, Rio de Janeiro.

SL1941 — Seleta literaria, 1941.

SP — Sermdes e praticas, primeira parte, 1711, e segunda parte, 1733.
TPCL — Toda poesia de Machado de Assis, ed. Claudio Murilo Leal, 2008.
TVC — Tratado da virtude da castidade, 1737.

UF — Os dltimos fins do homem, 1761.

VOMA - Vida e obra de Machado de Assis, 1981, 4 v.
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ERRATAS

Erratadov. 2,n. 4.
Nas paginas 77 e 169, onde se I€é:

CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moises, 1964.
leia-se:

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.

Erratadov. 3,n. 5.
Nas paginas 303 a 315, onde se 1é

Machadiana Eletronica, Vitéria, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2015.
leia-se:

Machadiana Eletronica, Vitéria, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2020.

Na pagina 317, onde se Ié:
CCPT1964 — Cronica, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moises, 1964.
leia-se:

CCPT1964 — Cronicas, critica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.
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