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MACHADO DE ASSIS E A CRÍTICA LITERÁRIA 

 

 

 Neste número da Machadiana Eletrônica, apresentamos um único texto – muito 

breve – de Machado de Assis. Trata-se da resenha crítica dedicada a Flores e frutos, 

obra publicada em 1862 por Bruno Seabra.  

 Demos destaque a esse texto (nunca apontado por quem quer que seja como um 

texto importante) por algumas razões muito especiais – que passamos a enumerar. 

Machado de Assis, que se destacou como artista da palavra – no romance, no conto, no 

teatro, na poesia e na crônica –, foi também jornalista, crítico teatral e crítico literário. 

No campo da crítica literária ele começou a atuar muito cedo, fazendo resenhas de 

livros publicados para os jornais em que trabalhava, principalmente, no início da década 

de 1860, para o Diário do Rio de Janeiro. Foi nas páginas desse jornal que ele publicou 

a resenha de Flores e frutos. Esta foi a primeira resenha integral (isto é, inteiramente 

dedicada a uma única obra) publicada por ele em sua carreira de crítico. De algum 

modo, esse texto nos ensina alguma coisa. Para o jovem escritor que já se destacava no 

jornalismo, ela parece denunciar uma discreta correção de rumo: a passagem da ênfase 

no jornalismo, no jornal como veículo de ideias, para a ênfase na literatura, no livro 

como suporte em que tudo o que é duradouro deveria ser preservado.  

 O texto, embora ligeiro, revela conhecimentos técnicos da arte da poesia – em 

que, aliás, o próprio crítico vinha-se exercitando nos periódicos desde o início de sua 

carreira. O método crítico que veio a desenvolver e explicitar mais tarde já se 

encontrava, em embrião, nesta resenha de aparente pouca importância.  

 O livro resenhado é hoje completamente desconhecido do público. Por isso – 

para que o leitor interessado possa lê-lo e, com isso, fazer uma avaliação sua do 

julgamento machadiano da obra – nós o incluímos neste número da revista, na seção 

“Outras Edições”.   
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 Na resenha de Flores e frutos, Machado de Assis compara este livro a outro, 

Diwan, publicado pouco antes, em Portugal, por Augusto Soromenho. Para que possa o 

leitor apreciar essa comparação, incluímos também essa obra de Soromenho neste 

número da Machadiana, na seção “Outras Edições”.  

 E mais: Machado de Assis emprega uma expressão utilizada por Sainte-Beuve 

num texto que identificamos ser sobre Alfred de Vigny – também a parte inicial deste 

texto de Sainte-Beuve, em tradução feita a quatro mãos por Nilton de Paiva Pinto e José 

Américo Miranda, foi incluída na seção “Outras Edições”. Com isso, pode o leitor se 

inteirar melhor do mundo das ideias em que se movia o autor da resenha de Flores e 

frutos.  

 

José Américo Miranda 

Nilton de Paiva Pinto 

Belo Horizonte, 13 de fevereiro de 2025. 
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FLORES E FRUTOS  
Poesias por Bruno Seabra. 

1862. GARNIER, EDITOR. 

 

 

Li há muito tempo um livrinho de versos que tinha por título Diwan, e que 

estava assinado por Augusto Soromenho. O título do livro era o mesmo de uma coleção 

de poesias de um poeta turco, creio eu. Achei-lhe graça, facilidade, e sobretudo 

novidades tais, que tornavam os versos de Soromenho de uma beleza única no meio de 

todos os gêneros. 

O livro que o Sr. Bruno Seabra acaba de publicar sob o título de Flores e Frutos veio 

mostrar-me que o gênero e as qualidades do Soromenho podiam aparecer nestas regiões com 

a mesma riqueza de graça, facilidade de rima e virgindade de ideias. Abrangendo mais espaço 

do que a brochura do Diwan os versos do Sr. B. Seabra respondem a diversos ecos do coração 

ou do espírito do poeta. A esta vantagem do Sr. B. Seabra junte-se a de haver no poeta 

brasileiro certos toques garrettianos mais pronunciados do que no poeta portuense. 

Demais, o livrinho de Soromenho era um desenfado; o livro do Sr. B. Seabra é um ensaio, 

uma prova mais séria para admissão no lar das musas. 

A própria divisão do livro do Sr. B. Seabra exprime o maior espaço que a sua 

inspiração abrange. A primeira parte intitula-se Aninhas; a segunda, Lucrécias; a 

terceira, Dispersas. Na primeira estão compreendidas as impressões frescas da 

mocidade e as comoções ingênuas e cândidas do coração do poeta. A sua musa vaga 

pela margem dos ribeiros e pelos vergéis onde absorve a santa e vivificante aura do 

amor. A ingenuidade dos afectos está traduzida na simplicidade da expressão. É a 

poesia loura de que fala um crítico eminente. Essa, quando verdadeira e simples, é rara 

e inestimável. Poucos a têm simples e verdadeira; e os que à força de torturarem a 

imaginação querem alcançar e produzir aquilo que só da espontaneidade do coração e 

da natureza do poeta pode nascer, apenas conseguem arrebicar a inspiração sem outro 

resultado. É o caso do pintor antigo que buscava enriquecer a sua estátua de Vênus não 

podendo imprimir-lhe o cunho da beleza e da graça. 

Esta qualidade, quaisquer que sejam as reservas que a crítica possa fazer, é um 

motivo pelo qual saúdo com entusiasmo o livro do Sr. B. Seabra. 



ASSIS, Machado de. Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 

14 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 13-15, jul.-dez. 2026. 

A poesia Na Aldeia, a primeira da primeira parte, parece destinada a dar a ideia 

resumida do sentimento que inspira as Aninhas. Veja o leitor esta estrofe: 

 

Olha! que paz se agasalha 

Nesta casinha de palha, 

À sombra deste pomar! 

Olha! vê! que amenidade! 

Abre a flor da mocidade! 

Na soleira deste lar! 

 

E esta outra: 

 

Que valem vaidosos fastos, 

Quando os corações vão gastos 

De afectos, de amor, de fé? 

A ventura verdadeira 

Vive à sombra hospitaleira 

Da casinha de sapé. 

 

Entremos na segunda parte. Cala-se o coração do poeta. A primeira poesia, Nós 

e vós, recomenda logo ao leitor as demais Lucrécias. 

Teresa, Moreninha, A filha do mestre Anselmo, Ignez, são composições de notável 

merecimento. Teresa e Moreninha principalmente. Sinto não poder transcrevê-las aqui. 

O poeta assiste à saída de Teresa e seu noivo da igreja onde se foram casar: 

 

Olhem como vem pimpona! 

É uma senhora dona, 

Reparem como ela vem... 

 

Depois de notar a mudança que o casamento havia operado na volúvel Teresa 

diz-lhe o poeta:  

 

Adeus, senhora Teresa! 

Salve o pobre na pobreza 

Que isso não lhe fica bem! 

Soberba com seu marido, 

Soberba com seu vestido, 

Deixe-se de soberbias, 

Lembre-se daqueles dias 

À sombra dos cafezais... 

Descora... não tenha medo! 

Vá tranquila que o segredo 

Da minha boca... jamais.... 

 

Tenho míngua de espaço. Citarei apenas esta primeira estrofe da Moreninha, 

como amostra de graça e facilidade: 
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Moreninha, dá-me um beijo? 
E o que me dá, meu senhor? 
Este cravo....  

          Ora, esse cravo! 
De que me serve uma flor? 
Há tantas flores nos campos! 
Hei de agora, meu senhor, 
Dar-lhe um beijo por um cravo? 
É barato; guarde a flor. 

 

As Cinzas de um livro com que o poeta pôs fecho ao livro, revela as qualidades 

de forma de todos os versos, mas não me merece a menção das páginas antecedentes: 

Cinzas de um livro é o contraste de Aninhas; Aninhas me agradam mais, pelo 

sentimento que inspiram e pelas impressões que deixam no espírito de quem as lê. 

Reservas à parte, as Flores e Frutos do Sr. B. Seabra revelam um talento que se 

não deve perder e que o poeta deve às musas pátrias. Não dá animações quem precisa de 

animações, com títulos menos legítimos, é verdade; mas tudo quanto um moço pode dar 

a outro, eu lhe darei, apertando-lhe sincera e cordialmente a mão. 

 

 

 
M. A. [Machado de Assis] 

   [Diário do Rio de Janeiro, ano XLII, n. 178, p. 1, 30 jun. 1862] 

   Editores: Nilton de Paiva Pinto, José Américo Miranda 
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FLORES E FRUTOS  
Poesias por Bruno Seabra. 

1862. GARNIER, EDITOR. 

 

 

Li há muito tempo um livrinho de versos que tinha por título Diwan[,]1 e que 

estava assinado por Augusto Soromenho.2 O título do livro era o mesmo de uma coleção 

de poesias de um poeta turco, creio eu.3 Achei-lhe graça, facilidade, e sobretudo 

novidades tais, que tornavam os versos de Soromenho de uma beleza única no meio de 

todos os gêneros.4 

O livro que o Sr.5 Bruno Seabra acaba de publicar sob o título de Flores e 

Frutos6 veio mostrar-me que o gênero e as qualidades do Soromenho podiam aparecer 

 
 Esta edição da resenha de “Flores e frutos” foi preparada a partir da consulta às seguintes fontes:  
DRJ (p. 1, 30 jun. 1862), NR1932 (p. 97-101), MASA (p. 102-106) e OCA2015 (v. 3, p. 1032-1034). 
Texto-base: DRJ. A lista das abreviaturas empregadas nesta edição encontra-se ao final do texto editado. 
Editores: Nilton de Paiva Pinto, José Américo Miranda. O exemplar disponível na Hemeroteca Digital 
Brasileira da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro apresenta pequenos trechos ilegíveis, coincidentes 
com as dobras do jornal impresso. Geralmente, nessas passagens, a leitura é possível por inferência a 
partir do contexto; nos casos em que isso não foi possível, valemo-nos – apesar de numerosas variantes 
em relação a DRJ, nas partes legíveis – da versão publicada em NR1932 (Novas relíquias): os trechos de 
leitura duvidosa foram postos entre colchetes, e o fato registrado em nota. O responsável por essa edição 
(Fernando Néri – Cf. SOUSA, 1955, p. 132) certamente leu o jornal em melhores condições do que nós. 
1 Diwan,] Divan, – em NR1932; Divã – em MASA; Divã, – em OCA2015 (título grafado sempre assim 
nessas edições). 
2 Augusto Soromenho (Porto, 1834 – Lisboa, 1878): amigo de Alexandre Herculano (de quem mais tarde se 
tornou inimigo), foi, aconselhado por ele, estudar língua árabe em Madri. Foi professor dessa língua no Liceu 
Nacional de Lisboa. Participou, em 1871, das conferências do Cassino. Publicou Diwan, em 1855; Origem da 
língua portuguesa, em 1867; e Probidade literária (correspondência), em 1874. (Cf. MACHADO, 1996) 
A palavra “divã”, de origem turca, já era grafada nos dicionários do tempo de Soromenho “divan”; 
conservamos a grafia do autor – Diwan – por reconhecermos nela um sabor exótico, oriental.  
3 A palavra “divã”, que grafamos diwan, é de origem turca e significa, originalmente, na língua persa, 
“registro, recolha de folhas escritas”. (HOUAISS, 2001) O Dicionário da língua portuguesa, de Antônio 
de Morais Silva, em sua 7ª edição, de 1877, traz o seguinte (interessante) verbete: “Divàn, s. m. (palav. 
adop. do Arab. e deriv. do verbo dana, que na 2ª conjug. significa, coligir escriptos, escrever, ou fazer 
memoria de tudo o que se passa). O conselho de estado do Turco: a casa onde se ajunta: ‘no mesmo divan 
foi apunhalado’ § Especie de sofá. § Collecção de poesias arabes, cada uma das quaes é chamada ghazel. 
§ Nome dado por Goethe, e a imitação d’elle por outros poetas, a uma collecção de poesias no gosto 
oriental.” 
4 gêneros.] gêneros, – em DRJ.  
5 Sr.] sr. – em NR1932 e em OCA2015 (sempre assim nessas edições). 
6 Flores e Frutos] Flores e frutos – em MASA e em OCA2015.  
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nestas regiões com a mesma riqueza de graça, facilidade de rima e virgindade7 de ideias. 

Abrangendo mais espaço do que a brochura do Diwan8 os versos do Sr. B.9 Seabra 

respondem [a]10 diversos ecos do coração ou do espírito do poeta. A esta11 vantagem do 

Sr. B. Seabra junte-se a de haver no poeta brasileiro certos toques garrettianos mais 

pronunciados12 [do]13 que no poeta portuense. Demais, o livrinho de Soromenho era um 

desenfado; o livro do Sr. B. Seabra é um ensaio, uma prova mais séria para admissão no 

lar das musas. 

A própria divisão do livro do Sr. B. Seabra exprime o maior espaço que a sua 

inspiração abrange.14 A primeira parte intitula-se Aninhas; a segunda, Lucrécias; a 

terceira,15 Dispersas.16 Na primeira estão compreendidas as impressões frescas da 

mocidade e as comoções ingênuas e cândidas do coração do poeta. A sua musa vaga 

pela margem dos ribeiros e pelos vergéis17 onde absorve a santa e vivificante aura do 

amor.18 A ingenuidade dos afectos19 está traduzida na simplicidade da expressão.20 É a 

poesia loura21 de que fala um crítico eminente.22 Essa, quando verdadeira e simples, é 

rara e inestimável. Poucos a têm23 simples e verdadeira[;]24 e os que à força de 

torturarem a imaginação querem alcançar e produzir aquilo que só da espontaneidade do 

coração e da natureza do poeta pode nascer, apenas conseguem arrebicar a inspiração 

sem outro resultado. É o caso do [pintor]25 antigo que buscava enriquecer a sua [estátua 

de Vênus não]26 podendo imprimir-lhe o cunho [da]27 beleza e da graça.28 

 
7 virgindade] virgindades – em NR1932.  
8 Diwan] Divan, – em NR1932.  
9 Sr. B.] sr. dr. B. – em NR1932; Sr. B – em DRJ (não anotamos outros casos ambíguos – em que o ponto 

está mal-impresso – que ocorrem no jornal ao longo do texto).  
10 a] ilegível em DRJ.  
11 A esta] À esta – em DRJ.  
12 pronunciados] pronunciado – em DRJ.  
13 do] parcialmente ilegível (por má impressão) em DRJ.  
14 Aqui começa outro parágrafo em NR1932.  
15 terceira,] terceira – em NR1932.  
16 Aqui começa outro parágrafo em NR1932. 
17 vergéis] vergéis, – em MASA.  
18 Aqui começa outro parágrafo em NR1932. 
19 afectos] afetos – em MASA e em OCA2015.  
20 Aqui começa outro parágrafo em NR1932. 
21 loura] loura – em NR1932.  
22 Aqui começa outro parágrafo em NR1932. O crítico eminente a que Machado de Assis se refere é 

Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869), que, em ensaio dedicado a M. de Vigny (1797-1863), 

empregou a expressão “poésie blonde et ingénue”. (Cf. SAINTE-BEUVE, 1836, p. 192) Parte deste texto 

de Sainte-Beuve foi por nós traduzido e pode ser lido na seção “Outras Edições” deste número da 

Machadiana.  
23 têm] tem – em NR1932.  
24 Em DRJ, o ponto inferior dos dois-pontos está mais fortemente impresso do que o ponto superior; 

adotamos o ponto e vírgula de NR1932.  
25 pintor] parcialmente ilegível – em DRJ.  
26 Palavras ilegíveis em DRJ.  
27 da] parcialmente ilegível em DRJ.  
28 Esta passagem tem um ar um tanto estranho, ou ambíguo: o “pintor” produz uma “estátua”? o “objeto 
do quadro” é uma “estátua”? ele “pinta” uma “estátua”? 
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Esta qualidade, quaisquer que sejam as reservas que a crítica possa fazer, é um 

motivo pelo qual saúdo com entusiasmo o livro do Sr. B. Seabra. 

A poesia Na Aldeia,29 a primeira da primeira parte, parece destinada a dar a ideia 

resumida do sentimento que inspira as Aninhas. Veja o leitor esta estrofe:30 

 

Olha! que31 paz se agasalha 

Nesta casinha de palha,32 

À sombra deste pomar! 

Olha! vê!33 que amenidade!34 

Abre a flor da mocidade!35 

Na soleira deste lar!36 

 

E esta outra: 

 

Que valem vaidosos37 fastos, 

Quando os corações vão gastos 

De afectos,38 de amor, de fé? 

A ventura verdadeira 

Vive à sombra hospitaleira 

Da casinha de sapé.39 

 

Entremos na segunda parte. Cala-se o coração do poeta. A primeira poesia, Nós 

e vós,40 recomenda logo ao leitor as demais Lucrécias. 

Teresa, Moreninha, A filha do mestre Anselmo, Ignez,41 são composições de 

notável merecimento. Teresa e Moreninha42 principalmente.43 Sinto não poder 

transcrevê-las aqui. O poeta assiste à saída de Teresa e seu noivo da igreja onde se 

foram casar: 

 
29 Na Aldeia,] “Na aldeia”, – em MASA e em OCA2015.  
30 Nesta edição, conferimos o texto dos versos na obra Flores e frutos (1862) e registramos em notas a 
forma do texto original.  
31 que] – que (com travessão) – em FF; Que (sem travessão) – em MASA (nessa edição, todos os versos 
citados vêm em itálico).  
32 palha,] palha – em FF.  
33 vê!] vê…! – em FF.  
34 Olha! vê! que amenidade!] Olha! Vê! Que amenidade! – em MASA.  
35 mocidade!] mocidade – em FF. “Flor da mocidade” é título do décimo poema de Falenas (1870, p. 43), 
que é o primeiro de “Falenas” nas Poesias completas (1901, p. 55-56).  
36 Em DRJ e em NR1932 todos os versos são precedidos por aspas de abertura. Em MASA e em 
OCA2015 os versos, em todas as citações, vêm em destaque (deslocados para a direita), sem aspas; em 
MASA, em itálico. 
37 vaidosos] ruidosos – em FF.  
38 afectos,] afetos, – em MASA; afetos, – em OCA2015.  
39 Em DRJ e em NR1932 todos os versos são precedidos por aspas, e elas se fecham ao final do último 
verso. 
40 Nós e vós,] “Nós e vós”, – em MASA e em OCA2015.  
41 Teresa, Moreninha, A filha do mestre Anselmo, Ignês,] Teresa, Moreninha, A filha do mestre Anselmo, 
Inês, – em NR1932; “Teresa”, “Moreninha”, “A filha do mestre Anselmo”, “Inês” – em MASA e em 
OCA2015.  
42 Teresa e Moreninha] Teresa e Moreninha, – em NR1932; “Teresa” e “Moreninha” – em MASA e em 
OCA2015.  
43 Em NR1932 e em OCA2015, neste ponto começa outro parágrafo.  
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Olhem como vem pimpona! 

É uma senhora dona, 

Reparem como44 ela vem...45 

 

Depois de notar a mudança que o casamento havia operado na volúvel Teresa 

diz-lhe o poeta:  

 

Adeus, senhora Teresa! 

Salve o pobre na pobreza46 

Que isso não lhe fica bem!47 

Soberba com seu marido, 

Soberba com seu vestido,48 

Deixe-se de soberbias, 

Lembre-se daqueles dias49 

À sombra dos cafezais... 

Descora... não tenha medo! 

Vá tranquila50 que o segredo 

Da minha boca... jamais....51 

 

Tenho míngua de espaço. Citarei apenas esta primeira estrofe da Moreninha,52 

como amostra de graça e facilidade: 

 
Moreninha, dá-me53 um beijo?54 
E o que me dá, meu senhor?55 
Este cravo....56  

 
44 como] com – em DRJ. Corrigimos, por tratar-se de erro.  
45 Em DRJ todos os versos são precedidos por aspas; em NR1932 todos os versos são precedidos por 
aspas, e há aspas de fechamento ao final deste verso. 
46 pobreza] pobreza, – em FF. 
47 bem!] bem? – em DRJ; bem. – em NR1932 e em OCA2015; bem! – em MASA. Corrigimos a 
pontuação do jornal, que parece não fazer sentido. 
48 Em DRJ, em NR1932, em MASA e em OCA2015, depois deste verso, não há divisão de estrofes 
(exisente em FF) no trecho transcrito (que é composto por duas estrofes) e falta o seguinte verso: “Já não 
conhece ninguém!” (último verso da primeira estrofe – sextilha – citada). Em MASA, o verso faltante 
vem em nota de rodapé.  
49 dias] dias, – em FF.  
50 tranquila] tranquila, – em OCA2015.  
51 jamais....] jamais... – em FF, em NR1932, em MASA e em OCA2015. Em DRJ todos os versos são 
precedidos por aspas. Nesta passagem, as reticências são mais expressivas do que as anteriores; os quatro 
pontos foram postos (muito provavelmente) por Machado de Assis. Ver as notas 85, 89 e 92 de “Antes da 
missa”, neste periódico, v. 5, n. 9, p. 210 e p. 211, jan.-jun. 2022. 
52 Moreninha,] “Moreninha”, – em MASA.  
53 dá-me] dás-me – em FF.  
54 beijo?] beijo – em FF; em FF e em OCA2015, o verso começa por travessão.  
55 Em FF, este verso traz travessão no início e vem deslocado para a direita em relação ao anterior e ao 
seguinte.  
56 cravo....] cravo... – em FF, em NR1932, em MASA e em OCA2015. As reticências de quatro pontos 
(muito provavelmente de Machado de Assis), nesta passagem, podem indicar o cunho erótico da alusão, 
pois a palavra “cravo” pertence ao conjunto daquelas que podem ser usadas para referência ao órgão 
sexual masculino. (Cf. SOUZA, 2007, p. 205) Ver as notas 85, 89 e 92 de “Antes da missa”, neste 
periódico, v. 5, n. 9, p. 210 e p. 211, jan.-jun. 2022. Este verso começa por travessão em FF, em NR1932 
e em OCA2015.  
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            Ora, esse cravo!57 

De que me serve uma flor?58 
Há tantas flores nos campos! 
Hei de agora, meu senhor, 
Dar-lhe um beijo por um cravo? 
É barato; guarde a flor.59 

 

As Cinzas de um livro60 com que o poeta pôs fecho ao livro,61 revela62 as 

qualidades de forma de todos os versos, mas não me merece a menção das páginas 

antecedentes: Cinzas de um livro63 é o contraste de Aninhas; Aninhas64 me agradam 

mais, pelo sentimento que inspiram e pelas impressões que deixam no espírito de quem 

as lê. 

Reservas à parte, as Flores e Frutos65 do Sr.66 B. Seabra revelam um talento que 

se não deve perder e que o poeta deve às musas pátrias. Não dá animações quem precisa 

de animações, com títulos menos legítimos, é verdade;67 mas tudo quanto um moço 

pode dar a outro, eu lhe darei, apertando-lhe sincera e cordialmente a mão. 

 
M. A.  

 

 

 

 

 

 

 
57 Este segmento do terceiro verso traz travessão no início em FF, em NR1932, e em OCA2015 (nessa 

edição essa parte do verso vem alinhada à esquerda, com os versos anteriores). Em DRJ, estes versos vêm 

com aspas no início (assim como a linha que contém a parte final do terceiro verso), alinhados à esquerda 

(com exceção da parte do terceiro verso que vem deslocada para a direita), sem os travessões; em 

NR1932, os versos vêm como em DRJ, porém, sem aspas e com os travessões; em MASA, sem os 

travessões, sem aspas, e em itálico.  
58 Em FF, os cinco versos finais da estrofe vêm ligeiramente deslocados para a direita (porque o primeiro 

verso e o início do terceiro vêm mais à esquerda – em relação aos cinco versos finais; e a pergunta do 

segundo verso vem deslocada para a direita, em relação a esses cinco versos finais). 
59 Em DRJ todos os versos são precedidos por aspas (que não se fecham); em NR1932, os versos vêm 

alinhados à esquerda (com exceção de parte do terceiro verso), sem as aspas, mas com os travessões nas 

quatro linhas iniciais; em MASA, os versos vêm em itálico, alinhados à esquerda (com exceção de parte 

do terceiro verso), sem aspas; em OCA2015, vêm alinhados à esquerda (inclusive a parte do terceiro 

verso que, nas outras edições, vem deslocada para a direita), com os travessões, sem aspas.  
60 As Cinzas de um livro] As cinzas de um livro – em DRJ; As cinzas de um livro, – em NR1932; As 

“Cinzas de um livro” – em MASA; As “Cinzas de um livro”, – em OCA2015. Em FF, o título do poema, 

que vem em frontispício divisório (o que sugere ser ele, sozinho, uma “quarta” parte do livro), é “Cinzas 

de um livro”.  
61 livro,] livro – em MASA.  
62 O poeta concorda o verbo com a ideia de “parte do livro” ou de “poesia” (silepse).  
63 Cinzas de um livro] “Cinzas de um livro” – em MASA e em OCA2015.  
64 Aninhas; Aninhas] “Aninhas”; “Aninhas” – em MASA.  
65 Flores e Frutos] Flores e frutos – em MASA e em OCA2015.  
66 Sr.] S – em DRJ (em fim de linha). 
67 Machado de Assis ainda não havia publicado nenhum livro de versos em 1862 (data desta resenha). 
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Abreviaturas empregadas nesta edição 

DRJ – Diário do Rio de Janeiro.  

FF – Flores e frutos.  

MASA – Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, 2013.  

NR1932 – Novas relíquias, 1932.  

OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015.  
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FLORES E FRUTOS 
 

POR 

 

BRUNO SEABRA 
 

 

 
Flores das hastes caídas; 

    Frutos de rudes silvados; 

Flores d’esp’ranças perdidas; 

    Frutos nos galhos mirrados! 
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Fac-símile da página de rosto de Flores e frutos.  

FONTE: Biblioteca do Prof. Antônio Carlos Secchin. 
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A Elas 
 

 

No bolso do avental dareis ao livro estante, 

Com esta condição – of’reço-o às mais gentis; 

Que vele junto a vós – em falta de um amante, 

(Oh! livro não ser eu!) no leito em que dormis! 

 

Conselheiro leal, amigo sempre alerta, 

Em negócios de amor tereis um bacharel: 

E se devo comptar1 coo2 prêmio desta oferta 

Prefiro um beijo a furto – à glória de um laurel! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Ver nota do autor, no final do livro, à página 158.  
2 O acordo ortográfico atualmente em vigor entre nós prevê a grafia “coa” para a contração “com + a”; 

porém, não prevê a grafia “coo” para a contração “com + o”, que fica reduzida a “co”. Por mais que se 

argumente que na “pronúncia normal”, em Portugal e no Brasil, o antigo ditongo (“ou”) reduziu-se a “o” 

(CUNHA; CINTRA, 2007, p. 47), “coo” seria, em nosso entendimento, pronunciado “cou”, e a grafia 

“co” representaria apenas a desnasalização de “com” (ectlipse), como, por exemplo, em “Fui co ele ao 

cinema.” – o que pode acontecer muitas vezes em poesia (embora não aconteça nesta obra de Bruno 

Seabra). Sendo assim, a grafia “co” – em nosso entendimento, repetimos – suprime o artigo definido “o” 

da expressão poética. Por essa razão adotamos a grafia “coo” (que vem no Novo dicionário Aurélio da 

língua portuguesa, 2ª ed., [1986]). Com isso fica facultada a pronúncia “cou” para o encontro “co + o”.  



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

30 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

A Eles 
 

 

Belos tempos, segadores, 

Os belos tempos da messe 

Da amena sazão de amores! 

Mágoas – ninguém nas conhece! 

Entristecer fora em vão! 

Alma e vida se deleita 

Nas conquistas da colheita, 

Nas lides do coração! 

Vai-se um dia, outro amanhece, 

E, após ele, outros melhores, 

E de frutos e de flores 

Mais se reveste a sazão! 

 

Ai, tempos das mil loucuras, 

Em que são nossas venturas 

Passar noites ao relento, 

No ponto das entrevistas! –  

Em que são nossos pesares 

Curtir ciúmes daninhos, 

Amuos, ressentimento, 

Nos profundos escaninhos 

Do coração – por uns olhos 

Travessos, endiabradinhos, 

E que já têm por costume  

Onde estão nossos antolhos 

Fazer ferver o ciúme –  

Em que são doces cansaços 

Subir, descer os outeiros 

À cata da namorada, 

E, ao cabo de inúteis passos, 

Ir encontrá-la na estrada, 

À sombra dos cajueiros, 

Negligente adormecendo... 

Ou, mais além, junto às fontes, 

Carregada de boninas, → 
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Os seus requebros revendo 

Sobre as águas cristalinas, 

Quando o sol vai derradeiros 

Adeuses dizendo aos montes! –  

Em que é fortuna sem nome 

Correr atrás de esperanças 

Dias e dias inteiros, 

Para alcançar os matreiros 

Caprichos – das esquivanças... 

Ou, receber, muitas vezes, 

Quando muito algumas tranças, 

Por galardão dos reveses! –  

Em que é achar um tesouro 

Conseguir um beijo a furto 

Depois de cem negativas; 

Rosas colher por violetas, 

Camélias por sensitivas! 

E, em resposta às cançonetas,3 

Abraços por juramentos 

De constâncias duradouras, 

Como a constância dos ventos! –  

 

Ter esquecido o passado, 

Cuidar pouco do futuro, 

E fazer seu velo de ouro 

Do presente enamorado,4 

É a vida, segadores, 

Dos belos tempos de então, 

Da amena sazão de amores! 

Ai, tempos das mil loucuras, 

Corre a vida em travessuras, 

A mocidade enfloresce, 

Desponta a vida em botão! 

Mágoas – ninguém nas conhece, 

Entristecer – fora em vão! 

 

 
3 O poeta grafou “chansonettas”, um tanto afrancesadamente (chansonnettes). A palavra “chançoneta” vem 

com “ç” no Dicionário da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva, desde a primeira edição (1879). 

Aliás, a palavra já constava do Vocabulário português e latino, de Rafael Bluteau (1712, v. II, p. 272), 

que deu origem ao Dicionário da língua portuguesa, de Morais, escrita da mesma forma, e com a 

significação de “cantiga pequena”. A palavra iniciada por “ch” não se encontra registrada no 

VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa (versão on line: <https://www.academia.org.br/nossa-

lingua/busca-no-vocabulario>). Optamos pela atualização da grafia do vocábulo (“cançonetas”) – aqui e 

nas “Notas”, ao final do livro (p. 161). O livro de Bruno Seabra é bom exemplo de que, ainda no século 

XIX, persistia a situação registrada por Bluteau no verbete ORTOGRAFIA, de seu Vocabulário (1712-1728): 

“[...] em Portugal, para o modo de escrever não há moda, nem regra certa; quase todos escrevem como 

querem; e com a continuação desta diversidade, só cada um poderá entender a sua escritura.”  
4 Ver nota do autor no final do livro, à pág. 158. 
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Belos tempos! mas passados 

Uma vez – não voltam mais! 

Sus! à vida, mocidade! 

Colhei frutos, colhei flores... 

Amanhã!...5 flores e frutos 

Vereis murchos, e mirrados 

Nos páramos da saudade! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
5 Amanhã!...] Amanhã!.. – em FF. Esse uso de ponto de exclamação seguido por reticências representadas 

por apenas dois pontos é praticamente constante ao longo do livro – razão pela qual não anotaremos mais 

esses casos. Na forma grafada pelo poeta, fica entendido que o ponto de exclamação está incorporado às 

reticências. Também não registramos os casos de reticências com três pontos combinados com o ponto de 

exclamação – que ocorrem em muito menor número no livro. As mesmas considerações se aplicam ao 

ponto de interrogação.  



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

33 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANINHAS6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Ver nota do autor no final do livro, às págs. 158-161. 
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No deserto do peito – miragens! 

 – Franco de Sá.7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 Ver nota do autor no final do livro, à p. 162. 
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I 

 

Na aldeia 
 

 

Olha! – que paz se agasalha 

Nesta casinha de palha 

À sombra deste pomar! 

Olha! Vê…! que amenidade! 

Abre a flor da mocidade 

Na soleira deste lar! 

 

Olha! – as flores vêm sorrindo 

Dos verdes ramos caindo 

Aos beijos dos colibris! 

Olha! – este harém de verdura 

Onde amor bebe a ternura 

Das saudosas jurutis! 

 

Olha! – esses montes virentes, 

Estes arbustos florentes, 

Estes risonhos vergéis! 

Olha! – os céus que além descobres… 

Que reis tiveram mais nobres, 

Mais deslumbrantes dosséis? 

 

Olha! – os dourados insectos, 

Nos seus enleios de afectos8 

Dourando a ervagem do chão! 

É tradição – que são flores 

Animadas dos ardores 

Duma extremosa paixão… 

 

Olha… vê…! não são quimeras! 

São íris, são primaveras 

Na tela do nosso amor; → 

 

 
8 Ver nota do autor no final do livro, à p. 162. 
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Amor aqui – faz pousada  

No romper da madrugada, 

Nas horas do sol se pôr! 

 

Não cuides ser a ventura 

Esse ouropel que fulgura 

Sob os tetos dos salões, 

Onde a mentira prospera, 

E o perfume degenera 

Das flores das afeições! 

 

Que valem ruidosos fastos, 

Quando os corações vão gastos 

De afectos, de amor, de fé? 

A ventura verdadeira 

Vive à sombra hospitaleira 

Da casinha de sapé. 

 

Olha! – que paz se agasalha 

Nesta casinha de palha 

À sombra deste pomar! 

Olha! Vê…! que amenidade! 

Abre a flor da mocidade 

Na soleira deste lar! 
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II 

 

Aninha 
 

 

Tinhas então doze anos, 

Acecém – desabrochavas;9 

Levou-me a ventura à festa, 

Lá te encontrei – já dançavas! 

 

Todo em ti meu ser desperto 

Nos vaivéns das contradanças, 

Eu vi aninhar-se um beijo 

Nas flores das tuas tranças. 

 

Oh! – disse comigo – infame! 

Traidora foi a vitória! 

Hei de contar à criança, 

Negro beijo, a tua história! 

 

Mas quando, finda a quadrilha, 

Fui falar-te – desdenhosa, 

Como se eu fosse um espectro, 

Fugiste rindo e medrosa! 

 

Ai! não corrias, voavas! 

Dir-se-iam asas as tranças 

De que o vento desprendia 

Murchas flores de esperanças! 

 

Pobres flores, bem nascidas! 

Pobres rosas – malfadadas! 

Envoltas coo pó das salas, 

Ninguém as quis desfolhadas! 

 

 
9 Ver nota do autor no final do livro, à p. 162. 
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– Pois que todos vos desdenham, 

Pálidas rosas de amores, 

Quero-vos eu, orfãzinhas, –  

Disse, e fui colhendo as flores. 

 

– Que vim eu fazer à festa? 

Que tinha eu lá coo festejo? –  

Perguntei falando às rosas 

Das tuas tranças caídas, 

Rosas d’esp’ranças – perdidas  

Ao vil contacto de um beijo!10  

 

Moços e moças sorriam,11 

E as flores não respondiam! 

 

– Senhor Deus! ai, que é tão linda! 

Ainda agora em botão! 

Dá, pelo amor da inocência 

Que reverbera o teu brilho, 

Dá que a flor não murche ainda! 

Dá-lhe que imite o junquilho, 

Que antes que o sol alvoreça, 

Não deixa alastrar-se o chão 

Das flores do seu festão!12 

A vida é cheia d’escolhos! 

Ai, do batel da inocência, 

Ao bramir dos escarcéus, 

Se os olhos da Providência 

Não vêm tomar-lhe o timão 

Neste mar de sedução! 

Senhor Deus! por tua Essência, 

Olha o batel, senhor Deus! –  

De joelhos orou minh’alma 

Aos pés do seu criador. 

 

 

 
10 beijo!] bejo! – em FF. Frequentemente o poeta reduz o ditongo “ei” na palavra “beijo”; neste caso, e em 

outros semelhantes, parecer-nos-ia justificada a grafia pela rima (aqui com “festejo”). O procedimento, 

entretanto, não é regular ao longo da obra (às vezes aparece “beijo”, em situações em que rima com 

“ejo”). Grafamos sempre a palavra com o ditongo – já que a escrita não necessariamente reflete a 

pronúncia. Na fala esse ditongo é, muitas vezes, espontaneamente reduzido. 
11 sorriam,] surriam, – em FF. O poeta, frequentemente, usa “u” em sílabas pretônicas que se grafam com 

“o” – seria isso reflexo da origem nortista do poeta? Em todos os casos, empregamos a grafia com “o”. O 

mesmo fenômeno sucede com as grafias de palavras com “e” em sílabas pretônicas, que o poeta grafava, 

frequentemente, com “i”. Ver nota 52, à p. 97. 
12 Ver nota do autor no final do livro, à p. 162. 
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– Que fui eu fazer à festa? 

Que tinha eu lá coo festejo? –  

No meu leito soluçava, 

Quando as flores contemplava 

Descoradas pelo beijo,  

Que não foi beijo de amor,  

Mas vil, infame, traidor, 

Afago infernal… desejo 

De quem a inocência ilude 

Dissimulando a torpeza  

Sob o manto da virtude! 

Bastardo da natureza, 

Alma e corpo de Satã, 

Que sorrindo à singeleza 

Vilão, covarde, sem pejo, 

Esquece no impuro beijo  

Ter o demônio uma irmã! 

 

– Que fui eu fazer à festa? –  

No abandono solucei, 

E com lágrimas reguei 

Aquelas rosas perdidas, 

Dispersas pelo salão, 

Que os ditosos desdenharam 

Envoltas coo pó do chão! 

 

Deus foi bom; guiou teus passos;  

Chegaste a salvo a meus braços! 

Deus é bom, vejo-o em ti, 

E em tudo quanto sofri! 
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III 

 

Credo 
 

 

Creio em ti; – teus olhos dizem 

Que só verdades predizem 

Meus olhos fitos nos teus: 

Creio em ti, filha de Deus. 

 

Meu Deus és tu; meus enlevos, 

A poesia, o mundo, os céus: 

E céus, e mundo, e poesia 

Vejo aí nos olhos teus. 

Réu de amores nas cadeias 

De teus olhos me prendi; 

Não me dês a liberdade 

Deste nobre cativeiro! 

Réu de amor – sou prisioneiro, 

Esta prisão mereci. 

 

Amor és tu só. Virtude 

Teu aspecto soberano. 

Em teus lábios não se aninha 

O riso astuto e profano 

Dessas mulheres mentidas, 

Que dão pastos à traição 

À custa de tantas vidas, 

Que se deixam cativar 

Num requebro e falso olhar! 

Mulheres que têm caprichos, 

E nunca têm coração!13 

 

 

 
13 Em FF, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte; não é possível saber com certeza se 

há (ou não) divisão de estrofes entre eles – a simetria do poema, contudo, sugere que sim (razão pela qual 

a adotamos).  
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Creio em ti, no teu semblante, 

Na pureza de teu seio: 

Junto a ti, de ti distante 

Creio em ti – noutra não creio.  
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IV 

 

O vestido carmesim 
 

 

Não te assenta esse vestido 

 Carmesim, 

Coos seus clamos e reclamos 

 Guarnecido 

 De jasmim. 

 

Dirão tuas invejosas: 

 – Veem-na assim? 

Quer ter as faces rosadas, 

 Tira as rosas 

Do vestido carmesim. –  

 

– E aquela alvura de neve? 

 Cá por mim, 

Digo-lhes que a alvura deve 

Aos enfeites de jasmim. –  

 

– Hem, prima? Não lhe parece, 

Quer ser rosa e bogarim? 

Valha-o Deus que não merece 

Tanta honra o alfenim! –  

 

Anda a mudar o vestido, 

 Dá-me o gosto 

De morderem-se as rivais 

Quando virem que em teu rosto 

Brilham cores naturais. 
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V 

 

Talismã 
 

 
À noite, nos meus delírios 
Da febre de amor e zelos, 
Beijo um a um os fios 
Da trança de teus cabelos. 
Cada beijo é uma estância 
Dessa mágica poesia,  
Que no crânio me labora 
Ao peso dessa agonia 
De que grato se vigora 
O coração no sofrer! 
Que febre é essa de morte, 
Que morte de tanta vida! 
Como eu sinto embebecida, 
Naquele doce transporte, 
Minh’alma toda em teu ser, 
Ai, que não to sei dizer! 
 
Talvez durmas tu então, 
Que nessa hora vai o céu 
Às escuras tacteando, 
Sem a luz do seu condão; 
Dormes, sim; velo só eu, 
Pois à janela chegando, 
Vejo a noite, a escuridão, 
Mas a minha estrela, não! 
O talismã que me deste 
Irá comigo onde eu for; 
Se eu morrer antes d’aurora 
Do himeneu do nosso amor, 
Comigo se enterre a trança 
Que ninguém compreendeu: 
Se o morto vive d’esp’rança, 
Se inda há esp’rança no céu.  
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VI 

 

Caprichos 
 

 

Tu queres ler o meu nome 

Nas folhas deste jasmim! 

O teu capricho é tirano! 

Um nome tão feio assim 

Como este nome, profano 

Vai nodoar o candor 

Da tua mimosa flor!14 

 

Não, não queiras ver meu nome 

Nas folhas deste jasmim, 

Como um peçonhento insecto 

De asas negras e abjecto 

Nas folhas de um bogarim! 

E os remorsos, caprichosa, 

Que terás quando a mimosa 

Pobrezinha emurchecer, 

À míngua de seu perfume 

Que este nome vai beber? 

E o nume, ai dele, o nume, 

O triste amante da flor! 

Pode matá-lo o ciúme, 

O ciúme abrasador!15 

 

Não, três vezes não, não cedo! 

Não hei de o nome escrever 

Nas folhas deste jasmim, 

Sabes por quê? Tenho medo 

Que o nume venha em segredo → 

 

 
14 Em FF, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte; não é possível saber com certeza se 

há (ou não) divisão de estrofes entre eles – a lógica dos versos sugere, com boa probabilidade, que haja aí 

essa divisão (razão pela qual a adotamos). 
15 Ver nota do autor no final do livro, à p. 162. 
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De teu seio, vingativo,  

Mel e perfume beber! 

E ai de mim, triste de mim, 

Se é no teu seio que vivo 

Como havia eu de viver?16  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Em FF, ao final deste verso, um travessão (que suprimimos) fecha o poema.  
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VII 

 

Dormindo 
 

 

Dormia! que sono! que doce dormir! 

Palpita-lhe o seio, pausado, de leve! 

A boca entreaberta… que dentes de neve 

Dos lábios, a furto, lhe deixa surgir! 

 

Envolta, sem arte, na branca roupagem 

As formas realça do corpo gentil! 

Em sonhos descora… que pálida imagem! 

Depois estremece… que sono febril! 

 

Suspira… boceja… murmura… sorriu! 

Exalam seus lábios o aroma do nardo! 

– Sim! amo-te, disse, eu amo-te, ó bardo, 

Amemos! – e o peito coas mãos comprimiu! 

 

Arqueja… soluça… e um novo bocejo 

Espalha o aroma do nardo em redor! 

Desperta… em meus braços… furtava-lhe um beijo!  

Ninguém mo condene, que o réu foi amor. 
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VIII 

 

Conselho 
 

 

Tu és o bogarim; querem-te as brisas 

Levianas coquetes17 do vergel; 

Eu sou o colibri dos teus amores, 

Não dês às brisas de teu seio o mel.  

 

Quando as boninas nos vergéis definham, 

Quando a geada inunda o devesal, 

Elas vão respirar o doce aroma 

Das flores da estação no cafezal. 

 

Bem vês como elas são… querem perfumes, 

E quando o gelo cai, e murcha a flor 

Fogem da planta que definha o gelo! 

Querem perfumes e não têm amor. 

 

Eu sou o colibri dos teus amores, 

Não dês às brisas do teu seio o mel; 

Quando o gelo cair e definhares 

Serei sempre contigo no vergel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Ver nota do autor no final do livro, à p. 163. Em FF, está “coquettes”. 
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IX 

 

Tristeza 
 

 

 Já não floresce o valado, 

É toda uma tristeza estas campinas! 

 Aqueles risonhos prados 

   Estão despovoados 

   Dos arbustos de outrora! 

     O verde em flor, 

Que era como o tapete das colinas 

   Tão cheio de frescor, 

   Amarelece agora! 

O pomar nem um fruto, um só que seja! 

   Não há quem ali veja 

Um colibri, um único sequer! 

   O céu, o próprio céu 

   Tolda-lhe o rosicler 

De nuvens negras um constante véu! 

 Os feios montes erguidos 

Semelham-se a fantasmas denegridos 

 Acenando os vendavais! 

   No limiar dos casais 

   Fez pousada a soidão! 

   O tangedor saudoso,18 

O tangedor que tão melodioso 

   Falava ao coração, 

   Juntando aos da viola 

   Acordes lisonjeiros  

   Seguidilhas de amor 

Em porfia coos moços bandoleiros, 

   Nunca mais se ouviu! 

   Tudo aqui sucumbiu, 

Tudo, tudo mudou, tudo é tristeza 

   Na aldeia desolada! → 

 

 
18 Ver nota do autor no final do livro, à p. 163. 
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Deixaste-la… murchou, vergel florido19 

Ao sol estranho, ao sol mais desabrido 

   Que lhe trouxe a saudade! 

Ó gentil primavera desta aldeia, 

Quando, quando virás de risos cheia 

Encher de risos esta soledade?! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 Preservamos o pronome – “la” – na forma em que está em FF: ele conta como sílaba no verso 

(decassílabo). A forma “la” lhe confere clara autonomia silábica.  
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X 

 

Graziela 
 

 

Vem, morena andaluza, linda e bela, 

 Sentar-te junto a mim! 

Trina endechas de amores, Graziela, 

 Eu toco o bandolim. 

 

Enquanto o mundo no vaivém das tramas 

 De hipócrita moral, 

Faz dos homens atores de seus dramas 

 No palco universal; 

 

Nós faremos aqui papéis mais belos 

 No teatro de amor… 

É tão bom respirar nos teus cabelos 

 Suave e doce olor… 

 

Teu seio, travesseiro de brocado 

 De egípcio himeneu, 

Tem mais perfume que na terra o nardo, 

 Que os jacintos no céu! 

 

É tão bom reclinar sobre teu seio 

 A fronte o trovador… 

E dormir, no remanso desse enleio 

 Dormir… sono de amor… 

 

Oh! dormir e sonhar ao teu regaço 

Que a vida é sempre assim, que20 não tem dores! 

Oh! vida de um viver passado em sonhos 

Aos sons dos hinos das visões de amores! 

 

 

 
20 Talvez seja “quem” no lugar deste “que”. O poeta não corrigiu este verso na “Advertência” ao final do 

volume.  
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É tão bom! vem, morena, se tu queres, 

Desse prisma através de mil fulgores, 

Ver a vida correr em céus de rosas, 

E em noites de amor – ver céus de amores! 

 

E tu não sentirás da vida o tédio, 

E eu me embeberei nos teus primores, 

Que a vida é gozo que inebria a alma 

Quando ela vive soluçando amores!21 

 

Vem, minha amada, que eu te mostro a vida 

Desse prisma através de mil fulgores, 

Que às vezes quando durmo sobre espinhos 

Me faz sonhar que durmo sobre flores! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Quando ela vive soluçando amores!] Quando ele vive a soluçar de amores! – em FF (corrigido na 

“Advertência”, ao final do volume). 
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XI 

 

A um jasmineiro 
 

 

Meu jasmineiro, algum dia 

No teu primeiro verdor, 

Quem te visse não diria 

Que tão cedo te veria 

Tão maltratado d’amor! 

 Que é do teu verdor primeiro, 

 Jasmineiro, jasmineiro? 

 

Confidente afortunado 

Dos amores do zagal, 

De folha e flores copado 

Eras o rei do valado, 

Eras o orgulho do val! 

 Desfolhado jasmineiro, 

 Que é do teu verdor primeiro? 

 

Invejava-te a roseira 

As honras da primazia, 

E a moreninha faceira 

Cuidava em ser a primeira 

Que as tuas flores colhia! 

 Que é do teu verdor primeiro, 

 Jasmineiro, jasmineiro? 

 

Não vem hoje, como outrora, 

Pedir-te a morena flor; 

O zagal ao ver-te cora, 

E os seus amores deplora 

Ante o remorso de amor! 

 Ai, triste do jasmineiro, 

 Sem o seu verdor primeiro! 
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As roseiras do valado 

Dizem, rindo-se, entre si; 

– Pois não veem o malfadado, 

Como em ser tão desprezado, 

Ainda vegeta ali?! –  

 Sem o teu verdor primeiro, 

 O que esperas, jasmineiro? 

 

Amor que te leva as flores, 

Definhando te deixou! 

Hoje, vítima de amores, 

Qu’é do prêmio dos verdores 

De que amor se engrinaldou? 

 Amor! amor, jasmineiro, 

 Foi sempre o ingrato primeiro! 

 

Olha-te em mim: algum dia, 

Dos anos abrindo em flor, 

Quem me visse não diria 

Que tão cedo sofreria 

As ingratidões de amor! 

 Sem o teu verdor primeiro, 

 Olha-te em mim, jasmineiro! 
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XII 

 

. . . . . . .  
 

 

Como o ipê já do inverno desfolhado 

Que a primavera fez cobrir de flores, 

Minh’alma triste na aridez da vida 

Aos teus carinhos se vestiu de amores. 

 

Ai, que não fosses despertar a triste 

Do frio sono da descrença minha! 

Nem te importasses que eu deixasse a vida 

De que minh’alma tantas mágoas tinha! 

 

Mas quem te ouvira, bendizendo o mundo, 

A voz divina de harmonia tanta, 

Sem no peito sentir magos arroubos 

Da poesia de amor mais pura e santa? 

 

Que rei não se curvara a um teu aceno, 

Não te rendera grata vassalagem 

Ao ver-te qual te vi meiga e formosa, 

Mulher, anjo, satã, silfo ou miragem?! 

 

Ai, que não fosses despertar minh’alma 

Do frio sono da descrença minha! 

Nem te importasses que eu deixasse a vida 

De que minh’alma tantas mágoas tinha! 

 

Que sim, antes assim! árabe errante 

Nos desertos da vida abandonado, 

Meu livre coração pulsara ainda 

Sem remorsos, mulher, de haver-te amado! 
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Mas quem te ouvira, bendizendo o mundo, 

A voz divina de harmonia tanta,  

Sem no peito sentir magos arroubos 

Da poesia de amor mais pura e santa? 
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XIII 

 

De tarde 
 

 

I 

 

Descamba o sol vagaroso; 

Que sombra vai pelos montes! 

Nas fímbrias dos horizontes 

Que vespertino arrebol! 

E além a lua que surge, 

Talvez amante zelosa, 

Que vai sondar ardilosa 

O rumo que toma o sol?! 

 

 

II 

 

Pelo remanso dos rios, 

Pelas quebras dos outeiros, 

Pelas choças dos lenheiros, 

Pelas matas e sertões, 

Soam ternas cantilenas 

Saudando a virgem de amores! 

Que vem ’calentando as dores, 

As dores dos corações! 

 

 

III 

 

Donde vens, formosa virgem, 

Tão cheia de simpatia? 

Ó meiga irmã da poesia, 

Ó Tarde, donde vens tu? 

Ah! dize que vens dos mundos 

Das flores de que te incensas → 
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Abrir a rosa das crenças 

Num peito de crenças nu! 

 

 

IV 

 

Vem, formosa! abre em meu peito 

Aquela flor de quimeras 

De que vivi noutras eras 

Vida de muito sentir… 

Quando a teu seio abrigado 

Minhas crenças embalava, 

E meus olhos alongava 

Para as bandas do porvir… 

 

 

V 

 

Olho o prado… o prado é verde; 

Aos palpites dos desejos 

Os amantes colhem beijos  

À sombra dos laranjais; 

E os cupidinhos das flores, 

Os colibris inconstantes, 

A exemplo de tais amantes 

Se beijam nos cafezais! 

 

 

VI 

 

Mas, eu, agora, sem crenças, 

A alma estéril de flores, 

A vida farta de dores, 

E a mocidade sem fé, 

Seguindo a sombra do tédio, 

Sou no meio dos ditosos 

Como entre arbustos viçosos 

Mirrado tronco de pé!… 

 

 

VII 

 

Vem, formosa! abre em meu peito 

Aquela flor de quimeras, 

De que vivi noutras eras 

Vida de muito sentir… → 

 



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

58 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

 

Quando a teu seio abrigado 

Minhas crenças embalava 

E meus olhos alongava 

Para as bandas do porvir… 

 

 

VIII 

 

Dá, virgem, que se renovem 

Em teu seio as primaveras 

Daquelas saudosas eras, 

E as crenças que já perdi! 

Mas… tu foges? Não me queres, 

Vou profanar-te os regaços?… 

Vem tu, noite, abre-me os braços, 

Que eu também – anoiteci… 
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XIV 

 

Valsando 
 

 

Que linda na valsa! nos leves rodeios! 

Ai quantos anseios! ai quantos suspiros 

         Perdidos nos giros, 

         Dispersos no ar! 

         Que sonhos ardentes, 

         Que ardentes anelos, 

         Se prendem nos elos 

         Daquele valsar! 

Que febres de anelos, que sonhos ardentes, 

Não sonhas, não sentes, madona de amores, 

Sonhando e acordada, com vida e morrendo, 

Tão forte e tremendo, sorrindo – com dores! 

 

Tão débil! tão fina! mimosa, não cansas? 

Vão soltas as tranças, despidas das flores, 

         Enfeites de amores 

         Tratados assim! 

         Não pises nas rosas, 

         Não pises nos lírios; 

         Eu sinto os martírios 

         Das flores em mim! 

Não pises nos lírios, não pises nas rosas, 

Donzelas mimosas são todas as flores! 

Irmãs da beleza têm risos, têm prantos 

Também nos encantos suspiram de amores! 

 

Não ouse o valsante tocar-te de leve 

No colo de neve… roubar-te uma trança… 

         Amor, que tardança! 

         Não canses, amor! 

         Vai longe essa valsa 

         De tantos rodeios, → 
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         Definham-te os seios 

         Em mágico ardor! 

Vai longe essa valsa de tantos rodeios, 

Definham-te os seios aos doces tremores! 

Oh! para, desperta do sono da dança 

Que a morte embalança nos sonhos de amores! 

 

Oh, para! não morras nos braços do forte… 

Teu leito de morte… aqui no meu seio! 

         Ah! vem sem receio 

         Aqui desmaiar! 

         Morrer-me, donzela, 

         No peito de amores, 

         Em paga das flores, 

         Que deixas pisar! 

Morrer? tão donzela, tão santa, tão linda? 

Não morras ainda, madona de amores! 

As aves se emplumam, as flores vicejam, 

Os céus nos cortejam coos seus resplendores! 

 

A música para. A virge’ enlanguesce! 

A cor desfalece do meigo semblante! 

         Que linda ansiante! 

         Que branco jasmim! 

         Formosa, revive, 

         Que tanto valsaste! 

         Tão débil, cansaste; 

         Não valses assim! 

Formosa, revive, que tanto valsaste! 

Tão débil! cansaste, que pálidas cores! 

Repousa em meu seio, revive em meu peito, 

Mais terno que o leito das fadas de amores! 

 

A valsa é ardente, o peito incendeia, 

A valsa tonteia, a alma arrebata! 

         É dança que mata 

         Em mágico ardor! 

         Revive em meu seio, 

         Que tanto valsaste! 

         Tão débil, cansaste! 

         Não valses, amor! 

Eu vi-te morrendo!… que dores que tive!… 

Formosa, revive, tem pena de mim! 

Não valses que morres, tão débil, tão linda! 

Não morras ainda! não valses assim! 
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XV 

 

Retratação 
 

 

Aqui me tens; aqui venho 

Dizer-te que ainda tenho 

Muito amor no coração: 

Aqui ’stou22 arrependido 

Caído a teus pés, caído 

Implorando-te o perdão!23 

 

Perdoa se eu duvidei!… 

Sabe Deus se eu duvidava; 

Se lá do peito no interno 

O coração ignorava 

As palavras que soltei, 

Ou se eu estava no inferno 

Ou o inferno todo em mi’, 

Se eu receava dos homens 

Ou duvidava de ti?! 

Os homens?! traidores todos! 

E cada qual se presume 

Com direito de agradar, 

E quando vai não reflete 

Que às vezes pode o ciúme, 

Pode o ciúme matar! 

Ai, não era eu no inferno, 

Era o inferno todo em mim, 

Eu receava dos homens, 

São todos eles assim! 

 
22 Em FF, nesta primeira parte (“Aninhas”), as aféreses em formas do verbo “estar” são assinaladas por 

apóstrofo, o que, na maior parte das vezes, não acontece no restante do livro. Empregamos o apóstrofo em 

todos os casos, e não anotamos.  
23 Em FF, o verso subsequente vem no alto da página seguinte; não é possível ter certeza acerca da 

existência (ou não) de divisão de estrofes entre este e o verso que o segue – julgamos que sim, pela 

simetria com a sextilha que encerra o poema.  
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Eu sei que fui arrojado, 

Vilão, traidor e covarde, 

Que fingi e fiz alarde 

Do meu fingimento ousado! 

Mas… sofri… olha-me o rosto 

É o meu livro do passado! 
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XVI 

 

Flor de Cardo24 
 

 

Vicejam todas as flores 

Na prazenteira estação; 

Eu definho flor de cardo, 

Na várzea da solidão! 

 

        Passam por mim as abelhas, 

        As borboletas também; 

        Não me veem as borboletas, 

        As abelhas não me veem! 

 

É que eu não tenho perfume 

Que lhes desperte ambição; 

Porque eu sou a flor de cardo 

Na várzea da solidão! 

 

        Órfã de amor e de afectos, 

        Eu vivo à míngua de amor! 

        Flor sem nome, flor de espinhos, 

        Desditosa, infeliz flor!… 

 

Vem tirar-me do abandono, 

Eu terei outro condão! 

A teu seio transplantada 

Serei flor ditosa então… 

 

        O doce mel de teus lábios 

        Como orvalho beberei; 

        No perfume do teu seio 

        De perfumes me encherei. 

 

 
24 Ver nota do autor no final do livro, à p. 164.  
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Vem tirar-me do abandono 

Deste exílio de martírios! 

Rosa, pode um teu sorriso 

Dar-me as venturas dos lírios!… 

 

        Uma serrana menina 

        Ao passar junto de mim, 

        Zombando dos meus queixumes, 

        Falou desdenhosa, assim: 

 

“Ai, és tu, flor da tristeza? 

Não te quer meu coração! 

Fica-te aí coos espinhos, 

Queira-te outra, eu não!” 

 

        E deixou-me desdenhosa 

        No triste abandono meu! 

        Que nem ela em ser criança 

        De meus males se doeu!… 

 

Dá-me os teus carinhos, Rosa, 

Por amor destes martírios! 

A teu seio transplantada 

Serei a inveja dos lírios.  
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XVII 

 

Rosa Branca 
 

 

Que vais tu fazer aos bailes, 

Que tantas vezes vais lá? 

Olha, Rosa, muita sina, 

Muita sina venturosa, 

As salas dos bailes, Rosa, 

Têm mudado em sina má! 

Como às vezes na campina 

Morre à míngua de seu mel 

A bonina que abre os seios, 

Incauta, ao zangão traidor, 

Que nos seios da bonina 

Deixa o peçonhento fel 

Em paga do mel e odor 

Do seio da incauta flor; 

Assim morre e troca às vezes 

Sina boa pela má 

A flor que vai aos salões 

Aonde a mentira está! 

Toma o aviso de amigo, 

Atende bem no que digo, 

Rosa branca, Rosa branca! 

 

As salas… bem sei! as salas 

Com os seus artesões e galas, 

E luzes, e orquestra e cantos, 

Enchem os olhos de encantos, 

Como os homens fementidos, 

Que lá vão tantos… ai tantos! 

Enchem os castos ouvidos 

Das donzelas que lá vão, 

De protestos e promessas 

Tão longe do coração! → 
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Mas, ai, linda, ai, branca Rosa,  

Quantas flores de lá vêm 

Sem os perfumes que tinham 

E que não lhos dá ninguém!? 

 

Não; nem sempre a mais ditosa 

É aquela flor, ó Rosa, 

Que vai aos salões da festa. 

O ar perfumoso ali 

Cresta as flores – como cresta 

O sol de ardente verão 

O frágil e tenro jasmi’ 

Que se abriu nessa estação! 

É a verdade o que digo, 

Vem a voz do coração; 

Toma o aviso de amigo, 

Como um aviso de irmão: 

Não é sempre a mais ditosa 

A flor que vai seus perfumes 

Derramar pelo salão. 

Toma o meu aviso, Rosa, 

Não serás lá mais ditosa, 

Ai, que nunca o serás, não! 

 

Também eu já fui às salas; 

Meu Deus, o que foi que vi? 

Aqui – um jasmim pisado, 

Desfolhado um lírio ali… 

Quantas rosas desprezadas 

Porque tinham emurchecido! 

Quantas flores ressequidas 

E por isso abandonadas?! 

Ai, tantas flores perdidas! 

Ai, tantas flores pisadas, 

Foi só, foi só o que vi! 

É a verdade o que digo 

Falo-te com voz de amigo, 

Rosa branca, Rosa branca!25 

 

 

 
25 Em FF, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte; não é possível ter certeza da 

existência (ou não) de divisão de estrofes neste ponto. A nós nos parece que há divisão, porque a estrofe 

que termina aqui apresenta uma conclusão (sobre o passado, a ida do poeta aos salões), ao passo que o 

verso seguinte volta-se para o futuro.  
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Um dia virá, um dia, 

Que talvez não tardará! 

Despertarás, branca flor, 

Sem perfume e sem verdor, 

Dessa ilusão. Lassa e fria 

Tu’alma despertará! 

Perguntarás: meu frescor? 

Que fizeram do perfume 

Que eu nestes seios trazia? 

Qu’ é da vida? Qu’ é do amor, 

Aquele suave calor 

De que esta alma se aquecia? 

Qu’ é do mel que eu tinha em mim? 

O que sou eu? Donde vim? 

As salas, onde ’stão elas? 

As minhas irmãs – as belas, 

E meus noivos onde ’stão? 

– Pois se beberam-te o mel 

E já perfumes não tens, 

Agora, vive do fel 

Que foste buscar nos bailes 

Entre os seus loucos vaivéns! –26  

Te responderá a razão.27 

 

Essa ilusão que inebria 

Os olhos e os corações, 

Amanhã muda e sombria, 

Como as figuras de bronze 

Dos já desertos salões, 

Verás, de braços cruzados, 

Como a sombra da Desgraça, 

De pé, em frente a teu leito, 

Olhar-te muda e sorrir 

Com um sorrir que traspassa 

Todas as fibras do peito, 

E o coração vai ferir, 

Ferir de morte no fundo! 

Então, pálida e chorosa, 

Triste imagem d’amargura, → 

 
 

26 Em FF, entre o travessão que introduz a resposta da razão e o travessão que a fecha, todos os versos 

vêm precedidos por travessões (que suprimimos).  
27 Em FF, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte; não é possível ter certeza da 

existência (ou não) de divisão de estrofes neste ponto. No verso seguinte, o poeta retoma sua interlocução 

imaginária com Rosa; julgamos, então, que há divisão de estrofes.  
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Escarnecida do mundo, 

Embalde chamarás, Rosa, 

Pelo outono da ventura, 

O outono não voltará, 

Rosa, não voltará, não! 

Ai, de ti, se não te acordas 

Enquanto inda é tempo, ó flor, 

Do sono da sedução!28 

 

Amanhã quando acordares, 

Ludíbrio do mundo ingrato, 

Murcha, desfeita, sem cor, 

Então sentirás, ó Rosa, 

Os espinhos do seu trato! 

Clamarás contra os enganos, 

Mas, debalde bradarás, 

Será tarde e tudo em vão! 

Ninguém t’ouvirá o clamor! 

Apenas, triste, verás 

Uma por uma rolarem 

As tuas folhas no chão! 

E tu, Rosa, ai, pobre flor! 

Não serás mais Rosa, não! 

É a verdade o que digo, 

Toma o aviso de amigo, 

Como um conselho de irmão, 

Rosa branca, Rosa branca! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Em FF, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte; não é possível ter certeza da 

existência (ou não) de divisão de estrofes neste ponto. Nos versos anteriores o poeta faz uma reprimenda 

genérica a Rosa, ao passo que, a partir do verso seguinte a este, ele se refere a uma situação bem definida 

e particularizada (“Amanhã quando acordares”). Por essa razão, julgamos que há divisão de estrofes.  
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XVIII 

 

Açucena 
 

 

I 

 

Era uma branca açucena, 

Deu-me alguém a branca flor; 

Donzela que teve pena 

Das queixas de meu amor: 

Foi uma gentil morena 

Pediu-me a branca açucena. 

 

 

II 

 

– Eu vivo, gentil morena, 

Do perfume desta flor; 

Deu-me alguém esta açucena 

Como um talismã de amor: –  

Vai ela, e disse, – tem pena! 

Oh! dá-me a branca açucena! –  

 

 

III 

 

– Nos seios desta açucena 

Minh’alma adormece em flor; 

Oh! deixa-a dormir! tem pena, 

Neste regaço de amor! –  

– Troquemos, disse a morena, 

Um beijo pela açucena?! –  
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IV 

 

Fui eu beijei a morena 

Dos rubros lábios na flor, 

E dei-lhe a branca açucena, 

O meu talismã de amor! 

Ai, nem de mim tive pena, 

E nem daquela açucena! 

 

 

V 

 

Ai, minha branca açucena, 

Ai, minha mimosa flor! 

Cortei o fio, sem pena, 

Do sono de nosso amor! 

Ai, caprichosa morena! 

Ai, minha branca açucena! 

 

 

VI 

 

Foi nos seios da morena 

Abrasou-se a branca flor… 

Aquela branca açucena, 

Aquela prenda de amor! 

Seios de fogo, sem pena, 

Queimaram minha açucena! 

 

 

VII 

 

O qu’ é da minha açucena, 

Qu’ é da minha branca flor? 

Agora quem terá pena 

Deste amor – órfão de amor?29 

Dá-me a minha flor, morena, 

Aquela branca açucena! 

 

 

VIII 

 

E vai responde a morena; 

– Àquela mimosa flor?30 → 

 
29 Deste amor – órfão de amor?] Deste amor-órfão de amor? – em FF.  
30 Em FF, este verso não traz travessão no início, e começa por ponto de princípio de interrogação, à 

espanhola.  
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Aquela branca açucena? 

Aquela prenda de amor? –  

E a desdenhosa, sem pena, 

Deu-me as cinzas d’açucena! 

 

 

IX 

 

Ninguém escute a morena, 

Ninguém lhe ceda uma flor, 

Que ela pede uma açucena 

Para matar um amor, 

E… rir-se, depois, sem pena, 

De quem chora uma açucena! 
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XIX 

 

Convite 
 

 

Fujamos!… no sol da corte 

Há sempre raios de morte, 

Há sempre luz de traição! 

Lá dos sertões na floresta 

O sol as flores não cresta, 

Nunca mente ao coração! 

 

Ali não reina a mentira, 

Não tem vassalo o Timbira 

Que todo o Timbira é rei; 

Nos reinos dos sertanejos 

As leis se escrevem com beijos, 

Liberdade – é nossa lei.  

 

Ao lar da nossa choupana 

Tu serás como a sultana, 

Eu serei como o sultão; 

Querida, vamos querida, 

Viver toda a nossa vida 

Das florestas no sertão! 

 

O nosso leito de amores 

Será de gramas, e flores 

Perfumosas de umeri; 

Ali dormirás querida, 

Bebendo os favos da vida, 

Nos braços do teu peri! 

 

Fujamos! nossas florestas, 

Têm mais risos, têm mais festas 

Que as salas do cortesão; → 
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Querida, vamos querida, 

Viver toda a nossa vida 

Das florestas no sertão! 

 

Fujamos!… vamos querida, 

Viver longe a nossa vida, 

Desta vida cortesã; 

No regaço da ventura, 

Aonde as leis da impostura 

Não dão leis às de Tupã! 
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XX 

 

A lagoa dos amores 
 

 

Era uma vez, alta noite, 

Nas horas do ressonar, 

Caminhava um marinheiro 

Pelas encostas do mar, 

Esta cantiga cantando 

Capaz de fazer chorar. 

 

“No oceano da existência 

Marinheiro viajei, 

Dentro da gentil barquinha 

Que Mocidade chamei, 

Onde eu era todo ufano 

Como em seu palácio um rei. 

 

Era piloto a Esperança31 

Da barquinha tão gentil, 

Toda pintada de listras 

Cor de rosa,32 cor de anil, 

Singrando, como a gaivota 

Entre as ondas, senhoril.  

 

Quando as velas se entufavam 

Das brisas do norte ou sul, 

Era a barquinha uma garça 

Pairando num lago azul; 

Nunca um Doge de Veneza 

Teve um batel mais taful. 

 

 
31 Em FF, o primeiro verso de todas as estrofes – até a penúltima, em que se fecham as aspas abertas na 

segunda – trazem aspas de abertura (que suprimimos).  
32 Embora a grafia hoje recomendada seja “cor-de-rosa”, por ser consagrada pelo uso, preservamos a 

grafia do poeta – pelo paralelismo “cor de rosa, cor de anil”. A presença ou ausência do hífen não altera o 

sentido.  
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Sulcando os mares da vida, 

Parece que a vejo assim; 

Sorrindo a esp’rança do leme, 

Sorrindo a esp’rança pra mim 

Docemente reclinado 

Das crenças no camarim. 

 

E quando o mar se encrespava 

Ao peso do furacão 

Vogava aquela barquinha 

Qual outra nunca vi, não; 

Sem ouvir a voz de – voga! 

Do piloto ou capitão. 

 

Na calmaria ou remanso, 

Na vazante ou preamar, 

Quando a barca adormecia 

Das ondas ao murmurar, 

Eu da proa assim cantava 

Para a barquinha acordar: 

 

– Desperta, gentil barquinha, 

Que a procela pode vir, 

Pode o – Porto do Futuro 

À nossa vista encobrir; 

Voga, voga, Mocidade, 

Busca as praias do – Porvir! 

 

E a barquinha despertava, 

E, rompendo a calmaria, 

Singrava sobre o remanso 

Como se fosse em porfia; 

Mas, um dia… oh! bem me lembro 

Dos cachopos desse dia! 

 

Na lagoa dos amores 

A barquinha navegou, 

Sopra o vento contra a popa, 

E a coitada naufragou! 

Piloto que a pilotava33 

Nunca tão mal pilotou!…34 

 

Parte a quilha contra as rochas, 

Das ondas ao escarcéu → 

 
33 Piloto que a pilotava] Piloto que a pipolatava – em FF.  
34 Nunca tão mal pilotou!…] Nunca tão mal piloto!… – em FF (corrigido na “Advertência” ao final do 

volume).  
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Soçobrou-se a Mocidade,  

E o piloto pereceu! 

O capitão deu na costa 

Do – Futuro que perdeu… 

 

Foi ter náufrago nas praias 

Das – Desilusões de amor, 

Quase morre de fadiga, 

Da tormenta no rigor, 

Arribando noutro porto 

O triste navegador! 

 

Bateleiro sem barquinha 

Não pode mais viajar; 

Marinheiro que naufraga35 

Não deve mais navegar; 

Adeus, lagoa de amores, 

Não posso mais embarcar!” 

 

Assim cantava alta noite, 

Nas horas do ressonar, 

Caminhando um marinheiro 

Pelas encostas do mar; 

Não é mais triste a cantiga 

Do que era o triste cantar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
35 naufraga] nuafraga – em FF.  
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LUCRÉCIAS36 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 Ver nota do autor no final do livro, à p. 165. 
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Qual cede um batel sem leme 

Do mar e vento aos furores, 

Sem força levar-me deixo 

De uma torrente de amores. 

A. F. DE CAST. – Amor. – de Ovíd.37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
37 A. F. DE CAST. – Amor. – de Ovíd.] A.-F.-DE CAST. – Amor-de Ovid. – em FF. Esta é a quarta quadra 

(versos n. 13-16) da tradução de Antônio Feliciano de Castilho da “Canção 4.ª” do livro II de Os amores, 

de P. Ovídio Nasão, cujo título é “Coração para todas”. A indicação abaixo dos versos, portanto, é da 

obra, cujo título é Os amores. (Cf. CASTILHO, 1858.)  
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I 

 

Nós e vós 
 

 

Amo-vos a todas vós, 

Raparigas,38 porque nós 

Dos quinze aos vinte solteiros, 

Borboletas dos rosais, 

Somos todos bandoleiros, 

Como foram nossos pais, 

Depois de nossos avós.  

 

Amai-me, pois, todas vós, 

Porque, afinal como nós 

Dos quinze aos vinte solteiras, 

Lindas flores dos rosais, 

Sois tão boas bandoleiras, 

Como foram vossos pais, 

Depois de vossas avós. 

 

Agora… casando nós, 

Bem como casando vós; 

– Adeus vida de solteiros, 

Borboletas e rosais! 

E nunca mais bandoleiros! –  

E Deus vos guarde dos pais 

Que inda o são depois de avós… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
38 Ver nota do autor no final do livro, à p. 165.  
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II 

 

Às raparigas 
 

 

Travessas, formosas, gentis raparigas, 

Meus lindos romances atentas ouvi: 

Nasci sobre as ondas das águas do norte, 

E as verdes florestas do norte corri. 

 

Do rio – gigante – que tira o seu nome 

Daquelas guerreiras dos tempos dalém,39 

À margem virente colhi muitos frutos, 

E flores, e risos, e… beijos também! 

 

Ao pé das cascatas, em tardes serenas, 

Ao som dos ruídos das águas, – cismei; 

Que cismas de crenças! que sóis d’esperanças! 

Que ar de baunilha que ali respirei! 

 

Corri pelas veigas atrás dos galheiros, 

Os méis das abelhas nos montes bebi; 

E à sombra dos cedros altivos, copados, 

As sestas, saudosas, nas redes dormi. 

 

Ao pino e aos raios do sol que mais queima, 

Perdido nas brenhas de incultos sertões, 

Lutei braço a braço coas onças feroces, 

Mais bravas, mais feras que os próprios leões! 

 

Delgado, flexível, meu corpo mimoso, 

Nas tardes calmosas do sol do Equador, 

Nos lagos, nos rios nadava aboiando, 

Por entre as gaivotas, das águas à flor. 

 

 

 
39 Ver nota do autor no final do livro, à p. 165.  
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Em noites de lua, ao lar das choupanas, 

Ouvi dos sertanos40 as rudes canções; 

E as lendas de amores das filhas das selvas, 

E os ternos segredos de seus corações. 

 

Nas matas, mirei-me nas águas das fontes, 

Que imagem faceira nas águas sorria!… 

Atentas ouvi-me, gentis raparigas, 

Dizei-me, travessas, se o espelho mentia.  

 

Meus olhos castanhos, sisudos, traquinas, 

Têm fogo, têm brilho, têm lhana expressão! 

Audaces,41 medrosos, esquivos, quietos… 

Meus olhos, dizei-me: formosos não são? 

 

Meus lábios… meus lábios pequenos, risonhos, 

Uns longes tirando da cor do carmim, 

Dos méis e perfumes das flores sedentos… 

Pois há muitos lábios mimosos assim!… 

 

E os negros cabelos, e as faces de jambo, 

E os buços macios abrindo-se em flor? 

E uns traços de triste que eu tenho na fronte, 

E o sangue nas veias coando em fervor?… 

 

E a boca tão breve… e as doces palavras, 

E a idade viçosa da meiga estação? 

E as minhas cantigas, e um peito que é terno, 

E os muitos desejos do meu coração?… 

 

Dizei-me, travessas, gentis raparigas, 

Dizei-me, formosas, se o espelho mentia? 

Tão cheio de dotes e os dotes tão raros, 

Não era galante o retrato que eu via? 

 

Pois bem; das florestas, das matas virentes, 

A mão da ventura me trouxe até aqui;42 

Perdido entre as gentes, perdi-me de amores 

Por todos os olhos das moças que vi… 

 
40 Esta palavra não consta do VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa, versão digital, 

disponível em: <https://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-vocabulario>. Forma sincopada de 

“sertanejos”. 
41 Esta palavra (“audace”) não consta do VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa, versão 

digital, disponível em: <https://www.academia.org.br/nossa-lingua/busca-no-vocabulario>. Forma antiga 

de “audazes”.  
42 Ver nota do autor no final do livro, à p. 165. Leia-se: “A mão da ventura me trouxe até ’qui”. 



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

82 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

 

E eu ando perdido com os dotes que tenho… 

Que sina! que pena! que triste condão! 

Se dentre vós uma quisesse ser noiva… 

Que noivo lhe eu dera, e ai, que noivo então!… 

 

É tempo, e inda há tempo! – é fero destino 

Perderem-se dotes tão raros assim! 

Se dentre vós – uma quiser um marido, 

Me escreva uma carta dizendo – que sim.  
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III 

 

Teresa 
 

 

Quem vem da igreja? Teresa 

Que foi casar-se… surpresa!  

Não esperava este azar!  

Nunca me turbara a ideia 

Esta lembrança tão feia 

De que podia casar! 

 

Que não cuidei vejo agora, 

Porque mo afirma esta hora, 

Que inesperada bateu! 

Casada! vejo-a casada! 

Jesus! como está mudada! 

Pois também mudarei eu. 

 

Secai, esp’ranças viçosas, 

Emurchecei, perfumosas 

Flores, que eu tanto reguei! 

Coração, meu pobre filho, 

Velho ’stás, segue o meu trilho, 

Enruga como enruguei! 

 

Casou-se aquela trigueira, 

Que para nós tão fagueira 

Se mostrava; já casou! 

Aquela mesma Teresa, 

Que a correr pela devesa, 

Tantas vezes nos cansou! 

 

Olhem como vem pimpona! 

É uma senhora dona, 

Reparem como ela vem… → 
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Seu marido vem com ela 

Todo cheio de cautela, 

Que muitos ciúmes tem! 

 

Olhai-a, como nos foge! 

Como mais esquivos hoje 

Seus olhos fogem de nós! 

Agora que ’stá casada… 

Não irá mais à latada 

Colher as uvas a sós… 

 

Já não veste saias curtas, 

Como outrora a colher murtas, 

Jambos ou maracujá, 

Pelos declives dos montes 

Ia, e depois vinha às fontes, 

E nós estávamos lá… 

 

Veem?43 é outra! é outra… olhai-a! 

É vestido, não é saia, 

Teresa a mesma não é! 

E que vestido comprido! 

Não deixa ver o vestido, 

Nem a pontinha do pé!… 

 

Adeus, senhora Teresa! 

Salve o pobre na pobreza, 

Que isso não lhe fica bem! 

Soberba coo seu marido, 

Soberba coo seu vestido, 

Já não conhece ninguém! 

 

Deixe-se de soberbias, 

Lembre-se daqueles dias, 

À sombra dos cafezais… 

Descora… não tenha medo! 

Vá tranquila que o segredo 

Da minha boca… jamais… 

 

Jamais… e jamais suponha 

Seu marido que a vergonha 

À casa lhe hei de eu levar… 

Jamais, senhora Teresa, 

Que eu também tenho a certeza 

De algum dia me casar.  

 
43 Veem] V’em? – em FF. Julgamos desnecessário o apóstrofo indicador de síncope; os dois “ee” da 

forma verbal não se pronunciam separadamente. 
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IV 

 

Os meus olhos em leilão 
 

 

EU, BETA E JOANINHA. 

 

 

EU 

 

Compra-me estes olhos, Beta,  

Vou vendê-los em leilão; 

Deita o lance, ó Joaninha! 

Quanto por eles me dão? 

 

 

BETA (com desdém) 

 

Quanto a mim, Deus me perdoe, 

Nem de graça me convêm; 

Quando o próprio dono os vende, 

Vejam que préstimo têm… 

Fazem-lhe conta, priminha? 

Aproveite a ocasião… 

 

 

JOANINHA (com arrufo) 

 

Pois eu lá precisei nunca 

De olhos de segunda mão?! 

 

 

EU 

 

Cuidam que vendo estes olhos, 

Ou que de graça os daria… 
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BETA (com desprezo) 

 

Quem é que precisa deles? 

 

 

JOANINHA (com escárnio) 

 

Quem é que lhos compraria? 

 

 

EU (parodiando) 

 

Quem é que precisa deles? 

Quem é que mos compraria? 

Quem souber que a SORTE GRANDE 

Lhes saiu na loteria… 

 

 

BETA (rindo) 

 

A sorte grande!… priminha… 

 

 

JOANINHA (rindo também) 

 

A sorte grande! ora qual… 

 

 

EU 

 

Olha este bilhete, Beta; 

Joaninha, toma o jornal. 

 

 

BETA (lendo o n.o do bilhete) 

 

Cinco mil… e trin…ta e qua…tro… 

 

 

JOANINHA (conferindo no jornal) 

 

E trinta… e qua…tro… aqui… ’stão… 

Vinte contos…44 

 

 

 
44 Vinte contos...] Vinte contos.. – em FF.  
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BETA (dramática) 

 

      Vinte contos!… 

 

 

JOANINHA (trágica) 

 

Priminha, é quase um milhão!… 

 

 

BETA (com pasmo) 

 

Vinte contos!… que riqueza!… 

 

 

JOANINHA (dando um passo para mim)45 

 

Coos lindos olhos que tem… 

 

 

BETA (adiante de Joaninha) 

 

Se eu tivesse uns olhos desses… 

 

 

JOANINHA 

 

Eu se os tivesse também… 

 

 

BETA (com ternura) 

 

Uns olhos tão expressivos… 

 

 

JOANINHA (com meiguice) 

 

Que falam ao coração… 

 

 

BETA (tomando-me a mão direita) 

 

Que têm raios… 

 

 
45 A presença do “eu” entre os interlocutores, esta indicação cênica e duas outras logo adiante – 

“(tomando-me a mão direita)” e “(tomando-me a mão esquerda)” – permitem que se classifique a cena 

dramática no gênero lírico… 
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JOANINHA (tomando-me a mão esquerda) 

 

      Que têm brilho…  

 

 

EU (com diplomacia) 

 

E agora quase um milhão… 

 

 

BETA (con amore) 

 

Deixa que eu ame os seus olhos? 

 

 

JOANINHA (solto voce) 

 

Deixe que eu lhes beba a luz? 

 

 

EU (profundamente comovido) 

 

Deixo… sim… mas, o bilhete… 

 

 

AMBAS 

 

O bilhete?… 

 

 

EU 

 

           É falso…  

 

 

AMBAS 

 

     Cruz!… 

 

 

(E ambas deram-me as costas, deixando-me na posição mais cômica da minha vida...) 
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V 

 

Moreninha 
 

 

– Moreninha, dás-me um beijo?46 

– E o que me dá, meu senhor?47 

– Este cravo… 

    – Ora, esse cravo! 

De que me serve uma flor? 

Há tantas flores nos campos! 

Hei de agora, meu senhor, 

Dar-lhe um beijo por um cravo? 

É barato; guarde a flor.  

 

– Dá-me o beijo, moreninha,  

Dou-te um corte de cambraia. – 

– Por um beijo tanto pano! 

Compro de graça uma saia! 

Olhe que perde na troca, 

Como eu perdera coa flor; 

Tanto pano por um beijo… 

Sai-lhe caro, meu senhor. 

 

– Anda cá… ouve um segredo…  

– Ai, pois quer fiar-se em mim? 

Deus o livre; eu falo muito, 

Toda mulher é assim… 

E um segredo… ora um segredo… 

Pelos modos que lhe vejo 

Quer o meu beijo de graça, 

Um segredo por um beijo!? 

 

 
46 beijo?] beijo – em FF. O poeta, expressando a convicção de que receberia o beijo, poderia, também, ter 

usado o ponto-final, pois usa o presente do indicativo (“dás-me”). No primeiro verso da estrofe seguinte, 

o emprego do artigo definido “o” antes de “beijo” é ambíguo, pode confirmar essa interpretação.  
47 Este verso, em FF, vem um pouco mais deslocado para a direita. Adotamos, para o deslocamento dele, 

o mesmo critério que para os demais versos do poema.  
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– Quero dizer-te aos ouvidos  
Que tu és uma rainha…  

– Acha, pois? e o que tem isso? 
Quer ser rei, por vida minha? 
 

– Quem dera que tu quisesses…  
– Não duvide, que o farei;  
Meu senhor, case com ela, 
A rainha o fará rei… 
 

– Casar-me?… inda sou tão moço…  
– Como é criança esta ovelha! 
Pois eu pra beijar crianças, 
Adeusinho, já sou velha. 
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VI 

 

Flora 
 

 

Agora… agora!… murmurei baixinho 

Nos ouvidos de Flora, a gentil Flora! 

Não há tempo a perder, é pouco o tempo! 

Dá-me o beijo de amor… agora!… agora!… 

 

    Agora… agora!… que propício instante 

    Para o beijo de amor que Amor implora! 

    Esconde o rosto por detrás do leque, 

    Como quem não me viu… agora… agora!… 

 

    Há mais de um ano que este amor faminto 

    Na esperança de um beijo se vigora! 

    Há tanto tempo!… meu amor… meu anjo! 

    Agora… agora! dá-me o beijo… agora!… 

 

    Voltou seu rosto: por detrás do leque 

    Por um triz eu beijara a gentil Flora, 

    Se o maldito do pai não vem saudar-me, 

    Perguntando a sorrir – não dança agora?! 

 

Há mais de um ano que este amor faminto 

Na esperança de um beijo se vigora; 

E quando cuido havê-lo bate as asas… 

Leve-te a breca o pai, querida Flora! 
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VII 

 

O calote48 
 

(IMITAÇÃO DO FRANCÊS) 

 

 

Saí da minha oficina 

Inda não era o sol-posto; 

Em meu caminho encontrei 

Trigueira, gentil menina 

Toda inteira de meu gosto: 

Fui – junto dela parei. 

 

Tomei-lhe as mãos trigueirinhas, 

(Que macias mãos aquelas!) 

Beijei-as com frenesi… 

– De todas as moreninhas, 

Lhe disse, de todas elas 

És a mais linda que vi! 

 

– Vamos aos bosques, morena? 

Vamos ver os arvoredos, 

Que muitos há para ver! 

A tarde vai tão serena… 

E eu tenho tantos segredos 

Que tos queria dizer… 

 

Fui-lhe do braço travando, 

Sem mostrar constrangimento, 

Que eu a levasse deixou; 

Porém, aos bosques chegando, 

Com ares de sofrimento, 

Em pranto se desatou. 

 

 

 
48 Ver nota do autor no final do livro, à p. 166.  
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– Que tens, por que choras, bela? 

Eu não te fiz resistência 

Tu mesma o podes dizer?… 

– Ai! soluçou, pobre dela! 

Eu choro a minha inocência… 

Que vais deitar a perder… –  

 

– Está bem; por Deus, não chores! 

Não tocarei a inocência 

Que Deus manda respeitar; 

Tornemos ao campo: as flores 

Vai colher da adolescência, 

Vai pelos campos saltar. 

 

– Livre ’stás, podes agora, 

Lhe disse ao campo chegando, 

Podes rir, podes brincar; –  

Vai ela, com voz sonora, 

Negros olhos requebrando 

Pôs-se zombando a cantar. 

 

– Que tens pra cantar, trigueira? 

Responde, por vida minha, 

Que tens para assim cantar? 

Respondeu; – a sua asneira! 

Teve entre as mãos a galinha 

E não soube depenar!… –  
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VIII 

 

A filha do mestre Anselmo 
 

 

Mestre Anselmo – sapateiro, 

No seu ofício o primeiro, 

(O primeiro remendão), 

Tinha uma filha formosa, 

Chamava-se a filha Rosa, 

E era rosa em botão. 

 

Como num trono assentado, 

Mestre Anselmo repimpado 

Na tripeça era um sultão; 

Mas, à míngua de fregueses, 

Passava meses a meses 

Sem remontar um tacão. 

 

Um dia o rei da craveira 

Nomeia a filha caixeira, 

E põe a filha ao balcão: 

Acabaram-se os reveses, 

Mestre Anselmo tem fregueses, 

Já não pode medir mão. 

 

De tão grande freguesia 

O mundo todo dizia 

Ter ganho o mestre um milhão; 

Não que lho desse a craveira, 

Mas os olhos da caixeira 

Que tinha posto ao balcão… 

 

Certo ou não certo o comento, 

Por minha vez acrescento, 

E tenho certa razão… → 
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Mestre Anselmo enriqueceu, 

Mas filha… empobreceu 

No melhor do seu quinhão!… 

______ 

 

Quem quiser no seu ofício, 

De mesquinho benefício, 

Ser rico do pé pra a mão:49 

Tenha uma filha formosa, 

E, como o patrão de Rosa, 

Vá pondo a filha ao balcão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
49 “do pé pra a mão”: pronuncie-se “do pé pra mão”. O poeta parece ter entendido que o “pra” (grafado à 

maneira da época “p’ra”) era forma sincopada de “para” (o que realmente é): devia-se entender “do pé 

para a mão”, forma que seria metricamente incorreta. O artigo “a” antes de “mão” concerta-se com o 

artigo “o” antes de “pé” – mas não é pronunciado.  
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IX 

 

Ingenuidade 
 

 

Pedi-te um beijo coraste!50 

Teus olhos no chão fitaste, 

E a rosinha desfolhaste 

 Que te dei! 

Foi um pedido inocente, 

Impulso de afeto ardente; 

Ofendi-te, seriamente 

 Não pensei! 

 

– Pois eu também não cuidava, 

Quando a rosa desfolhava, 

Que tanta mágoa lhe dava 

 Que lhe dei! 

O senhor pediu-me um beijo. 

Eu também tinha desejo… 

Mas, quando quis veio o pejo, 

 E… eu… corei! 

 

– Inocente!… teve pejo! 

Agora então, dás-me o beijo?51  

É tão grande este desejo 

 Com que ’stou!… 

– Não se amofina comigo? 

– Ah! não vês? sou teu amigo… 

– Veja o que diz!… 

           – É o que digo… 

 – Não lhe dou! 

 

 
50 Este verso, como o exigiria o diálogo mantido ao longo do poema, deveria vir precedido de travessão, 

assim como deveria trazer vírgula depois de “beijo”. Respeitamos a grafia do poeta, por reconhecer nela 

certo valor expressivo; o poeta que fala no verso encontra-se sob forte emoção, o que justificaria os 

lapsos.  
51 Ver nota 46, à p. 89. 
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– Quisera que me dissesses 

Que novos modos são esses 

De tratar-me… só mereces 

 Meu desdém! 

Já não preciso de beijo, 

Ou seja inocência ou pejo, 

Boas-festas lhe desejo, 

 Passar bem! 

 

– Não ralhe que me entristeço! 

O seu desdém não mereço… 

Olhe… vê… como ingordeço…52 

 Olhe bem… 

Não olha? ’stá mal comigo? 

Olhe, para meu castigo 

Veio tarde, meu amigo, 

 Vou… ser mãe!53 

 

– É crível? na flor dos anos 

Pôde haver entre os humanos 

Quem ousasse… desenganos! 

 É tal e qual! 

Reparei… tinha uma pança 

Aquela pobre criança, 

Que poria em contradança 

 Um arsenal! 

__ 

 

Do sentimento no excesso, 

Maldisse a luz do progresso, 

Que deixa ver pelo avesso 

 As ilusões! 

Doído, sensivelmente, 

Deixei aquela inocente 

Dizendo piedosamente 

 Coos meus botões: 

 

– Pobre menina! tão cedo! 

Abuso do século!… ai! 

(Há de ser linda a criança… 

Se, ao menos, eu fosse o pai?!) 

 

 
52 Ver nota do autor no final do livro, à p. 166. Como ocorre na grafia, frequente no poeta, de “u” no lugar 

de “o” em sílabas pretônicas, é frequente, também, a grafia de “i” no lugar de “e” nessas sílabas. Esse 

alçamento de vogais é comum na língua oral – nós adotamos a grafia normal das palavras (com a exceção 

de ingordeço), porque essa grafia não impede o alçamento prosódico (já que não há, na língua, relação 

estrita entre a escrita e a fala). Ver nota 11, à p. 38.  
53 Observe-se a rima, que exige pronúncia à maneira lusitana: “bem/mãe”.  
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X 

 

Laura 
 

 

– Donde vens, Laura? 

               – De casa. 

– Vais à festa? 

              – Já se vê? 

– Tão sozinha?  

               – O que tem isso? 

– Vou contigo… 

      – Para o quê?  

 

– Para ensinar-te o caminho… 

      – Agradeço-lhe o favor; 

      Eu sei de cor estas bandas, 

      Obrigada, meu senhor. 

 

– Olha o Demo se te encontra… 

      – Pergunto ao Demo o que quer?54 

– E se ele quiser um beijo?  

      – Dou-lhe até mais, se quiser.  

 

– Ora, anda cá; dá-me o beijo, 

Porque o Demônio em mim vês... 

      – Já me ’stava parecendo... 

      Ficará para outra vez.  

 

– Vá desta vez um abraço... 

      – Abraço?... 

      – Sim, o que tem? 

– Mamãe me disse outro dia... 

      – O que te disse a mamãe?55 

 

 

 
54 Em FF, a expressão “o que quer?” vem precedida de ponto de princípio de interrogação, à espanhola. 
55 Observe-se a rima, de caráter lusitanizante: “tem/mamãe”.  
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– Que a rapariga solteira 

Em abraçando um rapaz… 

Ferve-lhe o sangue nas veias, 

E depois… 

        – E depois?… 

          – Zás! 

______ 

 

Arregaçando o vestido 

Deitou-se Laura a correr; 

Deixando-me boquiaberto 

Coo sangue todo a ferver! 
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XI 

 

Mal de um beijo 
 

 

– Dá-me o beijo! pode um beijo 

Deixar-te acaso senão? 

E sei beijar tão de leve… 

Dá-me o beijo, Lídia? 

                – Não. 

 

– Mesquinha! pródigas outras56 

Quantos beijos aí dão?… 

Não sejas pródiga, embora, 

Mas… um beijo ao menos? 

            – Não. 

 

– Não te peço um sacrifício 

Em paga deste vulcão, 

Que trago dentro do peito, 

Dá-me um beijo em paga? 

            – Não. 

 

– Inferno! Que amante és Lídia, 

Pois sempre a dizer-me não, 

Quando um beijo te suplico 

Nos ardores da paixão?… 

 

– Que me pedes para prova 

De minha extrema paixão? 

Vai dizendo, verás, Lídia, 

Que não sei dizer-te – Não. 

 

– Há de compor um romance, 

Que fale somente em mim, → 

 

 
56 Em FF, este verso não traz travessão no início.  
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Que acima das moças todas 

Me punha em beleza? 

               – Sim.  

 

– Não há de deixar que eu viva 

Por muitos meses assim? 

Aborreço o meu estado… 

– Sim, Lídia, três vezes sim.  

 

– É toda a minha ventura57 

Casar-me, meu serafim; 

Assim queiras… queres?  

        – Quero! 

– Está dito… beijo? 

           – Sim! 

______ 

 

E beijei-a… Mas o beijo 

Arrefeceu a paixão… 

Hei de compor-lhe o romance; 

Mas casar com Lídia? – Não. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Em FF, este verso não traz travessão no início.  
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XII 

 

Francina 
 

 

No templo de Deus, Francina 

Devota rezando ’stava; 

Seus negros olhos fitava 

No lenho da redenção: 

E em silêncio revelava 

As preces do coração.  

 

De joelhos, de mãos postas 

Para o céu as levantava, 

E mais formosa ficava 

Nessa humilde posição: 

Eu, que herege a contemplava, 

Tinha fé e devoção… 

 

De mãos postas, a58 seu modo 

Eu também me ajoelhava, 

E rezava… oh! se rezava! 

Com devoção… com fervor. 

Mas… de Deus não me lembrava 

Naqueles salmos d’amor! 

 

Não me lembrava de Deus…59 

Não! o Deus, que eu adorava, 

De quem a graça implorava 

Nas preces do coração, 

Seus negros olhos fitava 

No lenho da redenção… 

 

Era, sim, meu Deus Francina 

Que a devoção me inspirava, → 

 

 
58 a] à – em FF.  
59 Deus...] Deus  .. – em FF.  
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Era o Deus, que eu adorava 

Das orações no fervor… 

Como devoto rezava 

Eu rebelde pecador!… 

 

“Rezas para Deus, Francina? 

Eu, Francina, para ti! 

Minhas culpas, querubim, 

Me pesam no coração! 

Perdoa se te ofendi 

Amando com devoção 

A esses olhos serenos, 

A esses lábios – rubins, 

A essas faces – jasmins, 

Essa toda – perfeição! 

Pequei, pequei! ai de mim 

Se morro sem teu perdão! 

Volve teus olhos piedosos 

Para o pecador – cristão! 

Dá-lhe um riso! salvação 

Para esperanças d’amor, 

Que às bordas do inferno ’stão,  

Com elas o pecador! 

Pelo amor desses teus olhos, 

Que fanais d’amores são, 

Eu te exoro o meu perdão 

D’amar-te com tanto amor! 

Francina, tem compaixão! 

Graça, graça ao pecador!” 

 

De mãos postas, a60 seu modo 

Eu também me ajoelhava, 

E deste modo rezava 

Com devoção, com fervor; 

Quem sabe se eu me salvava 

Sendo sempre pecador?… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
60 a] à – em FF.  
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XIII 

 

Ignez61 
 

 

 – Lembras-te, Ignez? 

À sombra desta mangueira 

 Aquela vez? 

 

– Eras então mais fagueira, 

 Não eras má! 

E a vida mais prazenteira 

 Do que hoje ’stá! 

 

 – Tinhas talvez… 

Tinhas… quantos anos tinhas, 

 Lembras-te, Ignez? 

 

São cousas das Afonsinhas, 

 Já lá se vão… 

Eu sei cá essas cousinhas 

 De quando são. 

 

 – Que desamor! 

Não te lembras do passado? 

 – Eu não, senhor.62 

 

Anda-me o tempo ocupado 

 Dos dias meus 

Coo meu maridinho amado, 

 O sô Mateus. 

 

 

 
61 Em FF, neste poema, o poeta sinaliza de modo irregular o diálogo. Fomos obrigados a fazer diversas 

intervenções, uniformizando assim, pelo uso de travessão, a alternância dos interlocutores. Registramos 

em nota todas as intervenções feitas.  
62 Em FF, este verso não traz travessão no início.  
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 – Casaste, pois? 

– Tal e qual…63 

     – Tens bom marido? 

 – Vale por dois.64 

 

Seja-me o fado servido 

 De o conservar, 

Como até hoje o tem sido 

 Desde o altar, 

 

 E eu lhe direi 

Se a sorte de outra casada 

 Lhe invejarei.  

 

Também fiel, desvelada 

 Mulher assim, 

Não lhe há de ser apontada 

 Depois de mim.  

 

 – Com que então, 

Fizeste um bom casamento? 

 – Foi de encher mão!65 

 

E tenho o contentamento66 

 De lhe dizer 

Que irei morrer num convento 

 Se ele morrer. 

 

 – Ora esta Ignez! 

E há quantos anos casaste? 

 – Vai para um mês.67 

 

– Há poucos dias… 

           – Afaste!68 

 Veja o que faz! 

Querer-me beijar? sô traste! 

 É muito audaz! 

 

 – Como és cruel! 

Não quero beijar-te, quero 

 Dar-te este anel. 

 
63 Em FF, este verso não traz travessão no início.  
64 Em FF, este verso não traz travessão no início. 
65 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
66 Em FF, este verso traz aspas simples de fechamento no início.  
67 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento. 
68 Em FF, esta parte final do primeiro verso da estrofe não traz travessão no início, mas traz aspas simples 

de fechamento.  
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– Vá-se daí…69 

             – Como é fero 

 Teu coração! 

Não há peito mais austero, 

 Por Deus, que não! 

 

 – Prezo-me assim…70 

– Já não és a Ignez d’outrora…71 

 – Pois sim, pois sim!72 

 

– Adeus, Ignez, vou-me embora, 

 Deixa-te ’star!… 

Toma o anel; deita-o fora 

 E este colar. 

 

 – Lá isso não,73 

Por soberba não rejeito 

 O que me dão. 

 

– Então aceitas? 

      – Aceito…74 

 – Querida Ignez! 

Inda tens o mesmo peito… 

 – Eu não…75 

            – Talvez… 

 

 – Valha-me Deus! 

– Quem vem ali manquejando?76 

 – É o sô Mateus!…77 

 

Fuja, fuja! vá-se andando78 

 Com pés de lã... 

– Adeus, Ignez… até quando? 

 – Volte amanhã…79 

 
69 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
70 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
71 Em FF, este verso não traz travessão no início.  
72 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
73 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
74 Em FF, esta parte final do primeiro verso da estrofe não traz travessão no início, mas traz aspas simples 

de fechamento.  
75 Em FF, esta parte inicial do último verso da estrofe não traz travessão no início, mas traz aspas simples 

de fechamento.  
76 Em FF, este verso não traz travessão no início. Em nosso entendimento, quem fala no verso é o 

interlocutor de Ignez.  
77 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
78 Em FF, este verso traz aspas simples de fechamento no início.  
79 Em FF, este verso não traz travessão no início, mas traz aspas simples de fechamento.  
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XIV 

 

Lúcia céptica 
 

 

– Formosa Lúcia, confesso 

A teus olhos que não peço 

Outro beijo a mais ninguém, 

Desde esta hora bendita… 

– Não acredito… 

       – Acredita, 

Juro-te, Lúcia… 

      – Por quem? 

– Por este amor… 

        – Basta, basta; 

Juramento dessa casta 

Falham muito…80 

      – Se eu jurar 

Por um vestido de folhos 

Que te prometo? 

       – Meus olhos 

Querem ver pra acreditar! –  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 A forma verbal “falham” não concorda com “Juramento”. Isso, entretanto, parece ter valor expressivo: 

a concordância no plural sugere que quem faz tal juramento sempre o faz muitas vezes.  
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XV 

 

Adeus às81 raparigas 
 

 

Sabeis, raparigas! a mãe de Felícia, 

Felícia a risonha, gentil costureira 

Com quem pela páscoa, sem ser por malícia,82 

Gastei muitas notas da minha carteira; 

 

Felícia a dos olhos mais negros que hei visto, 

De faces coradas, cintura maneira, 

E uns lábios de favos… de favos, é isto! 

Beijei-os um dia, mas por brincadeira; 

 

Felícia que, há meses, comigo jogando 

Da mãe às ocultas, sentada na esteira, 

Em vendo que a vela se ’stava apagando 

Desmaia em meus braços… de certa maneira… 

 

Felícia, a acoitada! que teve a desgraça 

De ser descendente da velha parteira, 

Que dizem (mas isto não chegue na praça), 

Compor elixires de moça solteira… 

 

Sabeis, raparigas! a tal criatura 

Quer hoje que a filha professe de freira! 

Por quê? veem a birra? da filha a cintura 

Não vê como outrora delgada e maneira?! 

 

E nisto a pé firme jurando aos bentinhos, 

Não cede a pedidos nem a choradeira! 

E o mais? não vos conto!… não disse aos vizinhos 

Que eu era o culpado da filha ir ser freira? 

 

 
81 às] as – em FF.  
82 Com quem pela páscoa, sem ser por malícia,] Com quem pela páscoa, sem por malícia, – em FF 

(corrigido na “Advertência” ao final do volume).  
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Que tem a cintura da filha comigo,83 

Dizei, raparigas, não é forte asneira? 

Mas isto é já sério, tão sério, vos digo, 

Que tiro a desforra de tal maroteira! 

 

Adeus, raparigas, estou decidido… 

Não sou mais quem era, mudei de carreira; 

Pois façam de conta que tenho morrido, 

Que eu vou-me a ser frade no claustro da freira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
83 Em FF, este verso começa por ponto de princípio de interrogação, à espanhola.  
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DISPERSAS84 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 Nas Notas do autor ao final do livro, não há separação entre as notas desta parte – “Dispersas” – e as da 

segunda – “Lucrécias”.  
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Canto extremo de um cego 
 

(HISTÓRICO) 

 
(A85 José Caetano Pinto Júnior) 

 

 

        – “Eu tinha um único amigo, 

Tinha só ele e não mais; 

Vivia sempre comigo 

No exílio da desventura: 

Por mais feliz criatura 

Não me deixava jamais. 

 

        Na minha infância primeira, 

Meus débeis passos guiou; 

Na pobreza, na cegueira 

Meu condão amenizava: 

E quando a esmola faltava 

Ele nunca me faltou. 

 

        Era o meu único afecto, 

Na cegueira o meu bordão; 

Debaixo do humilde tecto,86 

Quando a febre me prostrava, 

Quem dos meus males cuidava, 

Era só ele – o meu cão.  

 

        Todo o dia ontem chamei-o, 

Não latiu… não respondeu! 

Já como dantes não veio! 

Quem sabe se anda perdido, 

Ou dalgum ferro transido 

Quem sabe se não morreu? 

 
85 A] À – em FF.  
86 Embora a palavra “tecto” já não esteja registrada no VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa 

(versão on-line), conservamos a grafia antiga da palavra, por causa da rima com “afecto”, que ainda está 

registrada. Ficam facultadas as pronúncias “teto/afeto”.  
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        Ou quem sabe se a velhice 

Do cego o amedrontou? 

Talvez, o ingrato… o que disse?… 

Chamei-te de ingrato! amigo, 

Perdão! não sei o que digo, 

Que nem já sei o que sou! 

 

        Ingrato – não. Tu não tinhas, 

Na pele envolta de cão 

Uma irmã dessas – mesquinhas  

Afeições vis – dos traidores, 

Que vão mentir aos senhores87 

Nos régios palácios, não! 

 

* 
        Ai de mim, tão desgraçado 

Que nunca mais te hei de ter! 

Quem hoje ao cego acurvado 

Ao peso de tantos anos, 

Quem virá dentre os humanos 

Piedosa mão lhe estender?! 

 

        Quem lhe há de guiar os passos 

Mendigando o escasso pão? 

Ou quem lhe há de abrir os braços, 

Quando, à míngua de alimento, 

Ficar na rua ao relento? 

Ninguém, ninguém… nem um cão! 

 

* 
        Quem me vir o meu Pardinho, 

Por piedade, pelos céus!88 

Tenha dó do coitadinho, 

Que talvez definhe à fome, 

E dê-lhe do pão que come 

Uma migalha, por Deus! 

 

        Mas, se o topar moribundo, 

Pelo amor que a mãe lhe tem!… 

Diga-lhe que neste mundo → 

 

 
87 Que vão mentir aos senhores] Que vão sorrir aos senhores – em FF (corrigido na “Advertência” ao final 

do volume). 
88 pelos céus!] pelos, céus! – em FF.  
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O cego que ele guiou, 

Quando o seu cão lhe faltou, 

Morreu de fome também!” –89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
89 Morreu de fome também!” –] Morreu de fome também! –” – em FF. No início do poema, as aspas vêm 

depois do travessão inicial, antes da primeira palavra; por simetria, no fechamento do poema, entendemos 

que o melhor lugar para as aspas é antes do travessão.  
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As nuvens 
 

 

As nuvens são virgens, que a terra deixaram, 

Da curva celeste povoam a amplidão,90 

São virgens formosas, e o homem não pode, 

Não sabe enxergá-las tais quais elas são.  

 

Aquelas que trajam alvacentas roupagens,91 

E pairam mais perto da vida daqui, 

São virgens que sentem saudades da terra, 

Querendo a existência da vida dali. 

 

Aquelas que vestem roupagens de cisne, 

E pairam mais perto das portas dos céus, 

São virgens que os sonhos de amores da terra 

Aqui não sonharam… sonharam com Deus. 

 

Aquelas que em roupas da cor da tristeza 

Se envolvem são virgens, que a terra ofendeu… 

São pálidas virgens, que a terra maldizem, 

Seus crimes espiam pra entrarem no céu! 

 

* 
As nuvens da noite são virgens tristonhas, 

Que expiam seus crimes pra entrarem nos céus; 

As nuvens da tarde são virgens saudosas, 

As nuvens d’aurora – são noivas de Deus. 

 
Aos 12 anos de idade. 

 

 

 

 

 
90 Sobre este verso e o primeiro da estrofe seguinte, ver nota do autor no final do livro, à p. 167. Leia-se: 

Da curva celeste povo’ amplidão.  
91 Leia-se: Aquelas que traj’ alvacentas roupagens.  
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Às donzelinhas 
 

(CONTO) 

 

 

      Uma abelha disse à rosa; 

– À rainha do vergel 

A sultana da colmeia 

Traz um beijo todo mel.  

 

      – Pois aceito, disse a rosa, 

O teu beijo todo mel. 

A sultana beija os seios 

Da rainha do vergel.  

 

* 
      Procurando aquele beijo, 

A rainha do vergel, 

Em seus seios ressequidos 

Não achou gota de mel! 

 

      – Ai!… maldisse! E morre à míngua 

Das doçuras de seu mel! 

E a sultana da colmeia 

Riu da incauta do vergel… 

 

* 
Inocentes, não se esqueçam 

Da rainha do vergel: 

As abelhas fazem favos 

À custa de alheio mel! 
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Maria 
 

 

Ai, Maria! na várzea d’esperanças92 

Desmaiaram as rosas de amores, 

E não há de jamais outras flores 

Essa várzea viçosas brotar! 

Mas, não chores! as dores são minhas, 

As insônias e o tédio da vida! 

Ai, Maria! a ventura perdida 

Nunca mais hei de eu vê-la tornar! 

 

Tu verás o jambeiro vestir-se 

Pelo outono de frutos e flores, 

Aos da sorte benignos favores 

Meiga a vida sorrir-te verás! 

Terás tardes, manhãs prazenteiras, 

Outras noites de sonhos mais belos: 

E, cativo a teus gratos desvelos, 

Outro amante mais f’lice terás! 

 

Eu serei no abandono esquecido! 

Tu serás no bulício entre galas, 

A querida, a formosa das salas 

Entre risos, e afectos de amor! 

Amanhã entre as palmas ruidosas, 

Entre a orquestra dos hinos e danças, 

Hás de, certo, esquecer as lembranças 

Dos amores do teu trovador! 

 

Amanhã meus afectos e extremos, 

Meus amores, meu nome, querida! 

Nos prazeres da festa embebida 

Hás de, certo, esquecer! amanhã! 

Eu serei no abandono esquecido, → 

 

 
92 O poema está composto em versos eneassílabos. Leia-se: “Ai, Maria! na várzea d’esp’ranças”.  
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Tu serás nos bulícios das salas, 

Noiva envolta em cambraias de galas, 

Dália branca entreabrindo louçã! 

 

Dormirás sobre leitos dourados 

Perfumados do aroma das rosas, 

Aos sons ternos de notas saudosas 

De outra lira que a minha melhor! 

Dormirás… e a teu lado, em vigília, 

O ditoso tremendo de anelos, 

Beijará teus castanhos cabelos 

Nos delírios da febre de amor! 

 

E depois… e depois… quantos beijos!… 

Que de anseios! que arroubos! que sono! 

E eu serei como a flor no abandono 

Que a donzela por outra esqueceu! 

Mas… não chores! as dores são minhas, 

As insônias e o tédio da vida! 

Ai, não chores, não chores, querida, 

Só eu sei o que esta alma perdeu! 

 

Por que choras, se tens de esquecer-me 

Amanhã no renovo de amores? 

Só minh’alma compr’ende estas dores! 

Estas dores quem sente sou eu! 

Para mim – não há flores nas várzeas, 

Uma estrela no céu!… ai, não chores! 

Para ti – lá vicejam mil flores, 

Lá despontam mil astros no céu! 
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O meu segredo  
 

 

Os que me veem sempre ledo, 

Dizem que tenho o segredo 

 Do prazer; 

Não sabem que um riso, às vezes, 

Os lábios unta coas fezes 

 Do sofrer. 

 

Cuidam que só a ventura 

 Risos tem! 

No seio da desventura 

 Há-os também. 

 

Triste sou; mostro-me ledo, 

Não é que tenha o segredo 

 Do prazer; 

É que, se andasse chorando, 

Topara o mundo zombando 

 Do sofrer. 

 

Ninguém não queira os sofreres 

 Para si, 

E que sob falsos prazeres 

 Trago em mi’.93 

 

Vós, que pensais que meu peito 

A prazeres vive afeito, 

 E dizeis: 

Que a amor devo mil favores, 

É que os mistérios de amores 

 Não sabeis. 

 

 
 

93 Embora a língua portuguesa tenha tido, em outros tempos, o pronome “mi”, equivalente ao atual 

“mim”, preservamos a grafia do autor, que sinaliza com apóstrofo a supressão do “m” final (tirando assim 

a nasalidade do “i”, para perfeição da rima).  
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É que em vós amor não passa 

 De um – querer  

Querer de torpeza crassa, 

 Pra temer… 

 

Se em vós amor fosse a chama 

Em que a poesia se inflama 

 Na razão, 

E não – ansiante desejo, 

Que faz num toque, num beijo 

 Explosão; 

 

Se em vós amor tão somente 

 Fosse – amar, 

Não um louco, um veemente 

 Desejar; 

 

O timbre de ser amado, 

De ter o amor algemado 

 Noutro amor: 

O timbre… mas… já diviso 

Em vossos lábios o riso 

 Zombador!… 

 

Eis por que mostro-me ledo, 

 Sem o ser; 

Ri-se o mundo do segredo 

 Do sofrer!… 
 

.................................................... 

 

Pois sim, ride, mofadores, 

Profanos vis, se de amores 

Do templo os umbrais sagrados 

Um passo passais além: 

Vamos de braços travados, 

Sou ledo, vede, sou ledo! 

Do prazer tenho o segredo, 

Vede? – Eu rio-me também… 
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. . . . . . . . . 
 

 

Foi numa sala de festa, 

Eu a vi; triste e modesta, 

Branco lírio da floresta 

No jardim do cortesão: 

Indiferente às doudices 

Das quadrilhas, nas ledices 

Era a infeliz entre as f’lices 

Das doudices do salão. 

 

Tinha uns olhos langorosos, 

Nos volveres vagarosos, 

Entristecidos, medrosos, 

Ou cismáticos talvez… 

Indolentes, distraídos 

Como da festa esquecidos, 

Dos aplausos os ruídos 

Davam-lhe mais languidez! 

 

Com suas roupas singelas, 

Entre as galhardas donzelas, 

Foi a formosa entre elas, 

A mais formosa que vi! 

Oh! se eu cresse nas mulheres, 

De seus solhos nos volveres, 

Eu lhe contara os sofreres 

Dos amores que sofri! 

 

Fervia a dança! a donzela 

Não tomava parte nela… 

Oh! quem pudesse entendê-la 

Da indif’rença no amargor!… 

Dizer-lhe palavras dessas 

Tão próprias para as promessas, 

Que o mancebo faz às pressas 

Falando às pressas de amor… 
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Mentir! é santa a mentira, 

Quando mentindo se aspira 

Acender d’amor a pira, 

E sondar obras d’amor! 

Oh! se eu cresse nas mulheres, 

De seus olhos nos volveres, 

Eu lhe sondara os sofreres, 

Mentindo sofrer pior!… 

 

Mas eu? ai! não posso crê-las! 

Tão fementidas são elas! 

Quanto mais lindas, mais belas 

Tanto mais mentidas são… 

Todas têm, por natureza, 

Sob o véu da singeleza, 

Abraçada coa beleza 

A denigrida traição!  
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A brisa e a veiga 
 

(À SINHAZINHA FELICIANA DE CASTILHO) 

 

 

I 

 

Risonha floresce a veiga, 

A primavera a floriu; 

Vem a brisa, enamorada 

No seu regaço dormiu. 

 

        Na embriaguez dos perfumes 

        Sono profundo a tomou; 

        Passa o furação do Norte, 

        Flores da veiga levou.  

 

 

II 

 

E a veiga fica despida 

Do seu enfeite vernal, 

Como um arbusto sem folhas 

Em fria noite invernal. 

 

 

III 

 

        Acorda a brisa estranhando 

        O regaço em que dormia, 

        Leito de amor e perfumes 

        Quando a veiga florescia. 

 

E a brisa pergunta à veiga; 

– Quem teus encantos levou? 

Que é feito de tantas flores, 

Que a primavera brotou? 
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        E a veiga responde à brisa; 

        – Que responda o furacão! 

        Tu só me restas agora… 

        E a brisa desmente: – Eu, não! 

 

Disse, e dizendo abandona 

O regaço em que dormiu, 

Que a brisa só ama a veiga, 

Que a primavera floriu! 

 

 

IV 

 

A donzela é como a veiga, 

A brisa como o traidor;  

Perdendo aquela os encantos, 

Este acaba o seu amor. 
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A vida é lenta 
 

 
A vida é lenta como um velho trêmulo 
         Curvado aos anos, 
Quando se vive como eu vivo, Eugênia, 
Sem lar, sem pátria… mendigando afectos, 
         Mercês de Jânus!94 

__ 
 
Quando o talento desabrocha pálido 
         Por entre gelos! 
E se desfolha95 no embrião as rosas  
Do poeta que anseia, e tem vinte anos, 
         Crenças e anelos! 

__ 
 
Quando é preciso profanar as lágrimas 
         De amor e moço, 
Para ter pátria, e na pátria um nome! 
Para de pobre não sentir os travos 
         Do pão insosso! 

__ 
 
Quando no exílio do desprezo o mérito 
         Geme caído, 
Escárnio e alvo do canino acinte 
De quem se eleva e a nação desonra 
         Engrandecido! 

__ 
 
A vida é lenta como um velho trêmulo 
         Curvado aos anos, 
Quando se vive na manhã da vida 
Sem lar, sem pátria, mendigando afectos, 
         Mercês de Jânus! 

 
94 O VOCABULÁRIO onomástico da língua portuguesa traz apenas a forma “Jano”. Grafamos “Jânus”, 

nesta e na ocorrência seguinte, como está em FF, pela rima com “anos”.  
95 Deveria ser “desfolham”. Descuido do autor? Erro tipográfico?  
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Cora 
 

 

Esquiva, gentil morena, 

Por esses olhos castanhos, 

De que eu não sei me esquivar, 

Se tu quisesses ter pena 

Destes desejos tamanhos 

Que tenho de te beijar; 

 

Por essa mesma esquivança, 

Por estes doces anelos 

Que trago no coração, 

Por tudo que dá ’sperança 

Como os sorrisos singelos 

De uns lábios como os teus são: 

 

Se tu me desses um beijo, 

Eu colibri, que me alento 

Do mel que alguns lábios têm, 

Te abraçará num adejo, 

E, dos teus beijos sedento, 

Dera-te… um beijo também.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

126 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

À Julieta 
 

 

Neste meu coração árido 

Secou-se o vergel de amores! 

Nem pétalas de poesia 

Já me restam dessas flores! 

Não vês, deste rosto pálido, 

Enrugado pelas dores, 

Não vês que a melancolia 

Da vida murchou as cores? 

Não me peças de poesia 

Já nem pétalas, nem flores! 

 

Pois estes meus olhos túrbidos, 

Já sem luz e sem viveza, 

Este sorrir contrafeito 

Com que disfarço a tristeza 

Não dizem – que o sangue tépido 

(Faceira Flor de beleza) 

Da vida esfria em meu peito? 

Mas… com tanta singeleza 

Não podes ver o efeito 

Do rigor da natureza! 

 

Ó Flor de beleza cândida, 

Tu, sim! tu podes dar flores 

De poesia – ao descontente, 

Que só traz consigo dores! 

Em tua capela angélica 

Há tantos lírios de amores! 

Em teu rosto alvorecente 

Não tens a cor de amargores. 

Dá-me tu que me avivente 

Da poesia algumas flores… 
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À lua 
 

(NO MAR) 

 

 

Lua do mar, o que sondas 

De tão alto sobre as ondas 

Espargindo os raios teus? 

Sultana destas alturas 

Não tens amor, nem venturas 

Tão perto do amor de Deus? 

 

Pareces triste e saudosa 

Como a virgem suspirosa 

Imersa em saudosas mágoas! 

Teus raios parecem gelos, 

São frios nos meus cabelos, 

São frios sobre estas águas! 

 

Talvez sintas – que isolada 

Pela amplidão azulada 

Não venhas a ter amor; 

Amor que a vida inebria 

Em arroubos de poesia 

Quando o rende um trovador?! 

 

Sim, triste! quem há de amar-te? 

Na soidão quem vai julgar-te? 

Nesta soidão!… ai! ninguém! 

A não ser o navegante 

Que passa e vai ansiante 

Buscando as terras dalém? 

 

Eu tenho amores; se os queres, 

Já não creio nas mulheres, 

Dou-te amores, serei teu; 

Embora vá de passagem, 

Levarei a tua imagem 

No peito que Deus me deu. 
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Amas tu? pálida e fria? 

Eu te vejo tão sombria 

No teu argênteo fulgor?… 

Terás o peito indif’rente 

Àquele palpite ardente, 

Que move as fibras de amor? 

 

Quero amor, amor fervente, 

Que de fogo se avivente 

Como se aviventa o meu… 

Mas teu amor… és tão fria! 

Lua do mar, que poesia 

Sente amor no peito teu? 

 

Escuta; amor frio… gelo… 

Porém, que é desse astro belo? 

Lá descamba para o sul. 

E eu busco o ponto oposto! 

Oh! levai-lhe o meu desgosto, 

Ondinhas do mar azul! 
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Quiproquó 
 

(A F. J. Bethencourt da Silva) 

 

 

Fez anos dona Ambrosina, 

Houve essa noite soirée; 

Morador do mesmo bairro 

Fui-me a ele96 – já se vê. 

 

Como os demais convidados, 

Lá caí como um pimpão: 

Fui, ponto em branco;97 era um noivo, 

Noivo até no coração. 

 

De lá vos trouxe este caso. 

Quereis ouvi-lo? aí vai; 

Que vos faça bom proveito, 

Nous y voilà! – Escutai. 

 

A confusão, de mãos dadas 

Com o gênio da alegria 

Não dá lugar a98 etiquetas; 

Reina completa folia. 

 

Contam aqui namorados 

Quantas namoradas têm;  

Adiante um rapazinho 

Pede sorvetes à mãe.99 

 

Ali fumam dous janotas 

Às ventas dos próprios pais, → 

 
96 O poeta concorda “ele” com a ideia de “evento, baile” ou com “aniversário”. Soirée é palavra do gênero 

feminino.  
97 “Armado de ponto em branco. Vestido de todas as armas. Vestido com todo o apuro. A expressão vem 

do tempo da cavalaria; quer propriamente dizer: de sorte que a lança ou espada toque sempre em arma, 

que cubra o corpo (Morais). V. Said Ali, Rev. de Cultura, CCXI, 8.” (NASCENTES, 1966, p. 241) 
98 a] à – em FF.  
99 Observe-se a rima de caráter lusitanizante: “têm/mãe”.  
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Que se recordam saudosos 

Dos tempos coloniais. 

 

Aqui um grupo de imberbes 

Aristarcos – de lunetas, 

Da grande literatura 

Improvisados planetas, 

 

Notam erros e descuidos 

Nos mais clássicos autores… 

Mirândolas100 de uma figa! 

Ride comigo, leitores!… 

 

Falam moços, falam velhos, 

Velhas e moças também; 

Reina completa folia 

Neste completo vaivém.  

 

Como um noivo, ponto em branco, 

Noivo até no coração, 

Eis-me também de conversa 

No meio desta função. 

 

Converso grave e sisudo; 

Comigo pratica um velho, 

Que, a propósito de valsas, 

Me vem pedir um conselho. 

 

– Entendo, (sou eu quem fala), 

Entendo que não faz mal… 

E que faça; é mal de muitos, 

Não lhe parece? 

      – Tal qual. 

 

– Está dito! vou-me à valsa…101 

Mas… falta-me ainda o par! 

Se quisesse dar-me o gosto… 

– Sim, senhor, eu vou tirar. 

 

– Mas cautela com a escolha, 

Não tire alguma lampreia, 

Alguma carcaça antiga, 

Com olhos de centopeia. 

 

 
100 Provável alusão a Giovani Pico della Mirandola – humanista e filósofo do Renascimento italiano.  
101 – Está dito! vou-me à valsa...] – ’Está dito! vou-me à valsa... – em FF.  
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Veja se pesca peixinho 

Rechonchudinho e corado, 

Que tenha mãos de veludo, 

Brando olhar, corpo delgado. 

 

A quem se não tenha medo 

De apertar ao coração. 

Os seios que desabrochem 

Como da rosa um botão. 

 

Que… –  

     – Seja inocente ainda? 

– Sim, senhor, muito inocente!102 

– Ora, espere que eu já volto; 

Vou buscar-lhe um bom presente. –  

 

Como um noivo, ponto em branco, 

Noivo até no coração, 

Fiz uma ótima escolha 

Para aquele Jão-Ratão. 

 

Apresento a dama ao gebo, 

Mas, oh! fatal maravilha! 

Ela ri-se; ele gagueja: 

– Essa não… que é minha filha!…103 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
102 – Sim, senhor, muito inocente!]    Sim, senhor, muito inocente! (sem o travessão inicial, cujo espaço 

está vazio).  
103 – Essa não... que é minha filha!...] – ’Essa não... que é minha filha!.. – em FF.  
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Com febre 
 

 

I 

 

Eu sou como o cigano sem família, 

Que adormeceu na tenda do deserto: 

A caravana levantou pousada 

Antes que fosse pelo sol desperto.104  

 

E como o vagabundo sonolento 

Cantando, e rindo vai caminho incerto, 

Eu vou pelo caminho da existência... 

Como o cigano canto no deserto! 

 

Não tenho rei, nem pátria, nem família; 

Não rendo vassalage’ à dependência: 

E é por isso que tenho tanta febre, 

Que me pode matar na adolescência! 

 

Morrer!… como o cigano errante e vago! 

Eu canto a vida namorando a morte! 

Com a breca! se morro no caminho 

Não levo desta vida o passaporte: 

 

“Quem é? donde partiu? que é que pretende?” 

Há de o diabo perguntar-me rindo; 

– Sou eu; vim do Brasil; quero uma cama, 

Que ’stou cansado de velar – dormindo! 

 

“Explica-te; quem és?”105 

         Tomo a palavra; 

– Eu nasci nos sertões brasilianos; 

Tive amores com todas as timbiras, 

E fiz gaitas dos bicos de tucanos. 

 
104 Observe-se: “desperto” é adjetivo que qualifica “sol”, e rima com “deserto”. O entendimento, 

entretanto, deveria ser: “A caravana levantou pousada / Antes que fosse [despertada] pelo sol.” 
105 Em FF as aspas abertas no início do verso não se fecham.  



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

133 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

 

Vivi, como os pagões106 daquelas terras, 

Cantando o fumo, as moças e a cachaça;107 

Andei três dias a roer as unhas, 

E mais note que a fome não é graça! 

 

Dormi, vim despertar na sepultura, 

Que na existência caminhando incerto 

A sina era morrer, sem passaporte, 

Como acaba o cigano no deserto.  

 

E o diabo, apesar de ser fidalgo, 

Como pode provar coas suas pontas, 

A108 modo de um ministro enternecido, 

Há de dar-me razão, por fim de contas.  

 

 

II 

 

Morrer?… há de morrer na flor dos anos, 

Quando nos prados desabrocham flores, 

Quem ama tanto o cheiro das boninas, 

E chama as borboletas seus amores? 

 

E tu, ó sócio das insônias minhas, 

Ó meu cachimbo turco!… abandonado,  

Neste vale de lágrimas e de órfãos, 

Como um ex-anspeçada rebaixado? 

 

Como eu levo saudades desta vida! 

Se pudesse escapar-me do coveiro? 

Pois eu hei de passar desenxabido 

O sol da primavera num carneiro? 

 

Não! não quero morrer!… debalde clamo! 

Sinto em mim um vulcão! ferve-me o sangue! 

Rouqueja o peito!… sofro sede e tosse, 

Mofino o coração palpita exangue! 

 

 

III 

 

Vejamos o que vai por esta alcova, 

De um pirrônico, um céptico, a guarida; → 

 
106 Assim, pagões, em FF.  
107 Ver nota do autor no final do livro, à p. 167.  
108 A] À – em FF.  
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Antes que a morte venha desposar-me, 

Aos meus trastes farei a despedida. 

 

O que veem, olhos meus? “Este retrato 

Cheio de teia e pó neste abandono!” 

Retirai-vos daí, olhos de um dardo! 

Ele dorme, ’stá claro que tem sono.  

 

Tenho remorsos! por que tremo todo? 

Desviai-vos daí, olhos daninhos! 

Ele dorme no leito das aranhas! 

Eu… estrebucho num colchão de espinhos! 

 

 

IV 

 

Ciúmes do Bardo, Inspirações de leigo,109 

Folhas caídas, Cantos matutinos; 

Queixumes de Dirceu, Sombras e sonhos, 

E vós outros, romances de meninos; 

 

Adeus!… livros, adeus! 

          O meu criado 

José, que também faz queixas em rimas, 

Não vos há de deixar entregue às traças, 

Que ele morre de amores pelas primas! 

 

Adeus, Pigault-Lebrun, Voltaire saudoso, 

Talleyrand, Rabelais, – arrenegados, 

Meslier, Depuis110 – súcia antifrades, 

E vós outros que tais excomungados, 

 

Insolentes! estúpidos! canalha! 

Malditos pregoeiros da verdade, 

Que nas portas gritais do Santo Ofício, 

Um frade mente sempre como um frade! 

 

 

V 

 

Anda cá George Sand,111 cor de azeviche, 

Garrafa de cognac, ao moribundo, → 

 
109 Ver nota do autor no final do livro, à p. 167.  
110 Depuis – assim em FF. É provável que se trate de Carlos Dupuis (1742-1809), autor da Origem de 

todos os cultos.  
111 George Sand,] Géorg-Sand, – em FF. O “e” final de “George” não deve ser pronunciado.  
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Que tu fizeste em horas de tristezas 

O mais ditoso Lamennais112 do mundo,113 

 

Mais um beijo dos teus! dá-me essa boca, 

Que mata as dores e o prazer inspira! 

Tu, sim, tu és mulher para os amores! 

Feliz quem junto a ti por ti suspira!114 

 

José te pague os beijos que me deste, 

De dia em dia enchendo-te o vazio! 

Acende-lhe no crânio uma fogueira, 

Que o rapaz também é dos que têm frio! 

 

Vem, meu nobre cachimbo, não te aflijas; 

Amanhã, se encontrar o meu coveiro, 

Improviso um soneto em que lhe peça 

Que te deite comigo no carneiro. 

 

E tu, moça gentil dos meus encantos, 

Lua, deidade desse amor insosso, 

Se eu morrer desta febre, reza à noite 

Na minha sepultura – um Padre-nosso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
112 Lamennais] Lamemnais – em FF.  
113 Ver nota do autor no final do livro, à p. 167.  
114 Ver nota do autor no final do livro, à p. 168.  
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No dia dos meus anos 
 

 

Folguemos coração! ainda agora 

Comecei a ser gente na existência! 

Vinte e dois anos só! sou mesmo um noivo,  

Um jacinto de amor na adolescência! 

 

O buço desabrocha levemente… 

Que macio que vem, quão será lindo! 

Ave! íris da minha mocidade! 

Sê bem-vindo, meu buço, sê bem-vindo! 

 

Mas… que é isto? parece115 que entristeço?! 

Olá, tristeza, olá!116 eu te esconjuro! 

No dia dos meus anos… que lembrança! 

De que me lembrei eu? do meu futuro! 

 

Meu futuro…117 

     José!… traze charutos 

E de passagem o cognac e vinho. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Vai ali perguntar se é grega ou china 

A palavra – futuro – ao meu vizinho.  

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

É cousa, que há de vir? 

         Eu seja frade, 

Se em cousas que hão de vir tenho ’speranças!118 

Nasci… hei de viver!… sou fatalista, 

Não creio em contos de ninar crianças! 

 

 
115 parece] parace – em FF.  
116 Olá, tristeza, olá!] Ó lá, tristeza, ó lá! – em FF.  
117 Meu futuro...] Meu futuro.... – em FF. Esta é a única ocorrência de reticências com quatro pontos em 

todo o livro. Será porque “o futuro dura muito tempo”? 
118 ’speranças!] speranças! – em FF.  
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Meu futuro é dormir as quentes sestas 

Sobre a grama dos prados e boninas; 

Andar aí com fome pelas ruas 

Mendigando os amores das meninas! 

 

Amor… falo em amor?… 

             Lembro-me agora… 

Eu já tive uns amores… há dois anos, 

Amei uma donzela… inocentinha… 

Ela amava, comigo, a três maganos! 

 

Dois rivais para um! não fui covarde, 

Tive juízo, abandonei a praça; 

Vim para casa, fiz uns versos tristes, 

E daí… fui poeta… que desgraça! 

 

Não… não quero na terra os meus amores! 

Os duelos às vezes fazem danos… 

É tão bom se viver… os dias passam… 

No fim dos doze meses se faz anos!… 

 

Os amores do céu têm mais poesia, 

Ali deve-se amar a119 rédeas soltas;  

Que no céu não há línguas de intrigantes, 

Como as línguas daqui… tão desenvoltas… 

 

A lua é uma cigana, arranja a vida 

Com teteias de amor, se não me engano; 

Vale a pena pedi-la em casamento, 

Tenho uns modos assim… para cigano! 

 

Fumo cigarros; sei tocar viola; 

Canto modinhas com requebro e graça: 

Para ser um cigano de mancheia 

Só me falta vender – rimas na praça. 

 

Palavra de honra (que no céu Deus haja), 

Sinto dentro do crânio uma fragura! 

Ora, se a lua é fria como dizem, 

No colo da cigana… que frescura?! 

 

Ó lá de cima! se te apraz um noivo, 

Um pobre doudivanes120 cá de baixo, → 

 
119 a] à – em FF.  
120 Palavra não registrada no VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa. Encontra-se, entretanto, 

registrada no Dicionário da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva (1813) – assim: 

“DOUDIVANES, adj. Chulo, augment. de Doudo.”  
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Eu me apresento candidato a esposo, 

E na lista de amor o nome encaixo! 

 

Sou moço e forte; ouço missa às vezes; 

Não creio nos Catões Americanos: 

Detesto o servilismo... (c’est dommage!) 

E fiz hoje, afinal, vinte e dois anos.  
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Conselho a Délia 
 

 

Toma, Délia, um discreto conselho, 

Não te queiras casar, Délia, não; 

A prudência te sirva de espelho, 

Deixa o mundo ralhar sem razão. 

 

Tira os olhos da lente encantada 

Porque ao longe te acena himeneu, 

Vê-lo ao perto; verás pouco ou nada 

Das venturas que te prometeu.  

 

Esse noivo tão guapo, tão nédio 

Que hoje vês junto à121 noiva anelar, 

Amanhã, com fastio, com tédio 

Há de ao lado da esposa122 voltar… 

 

– Que juízo este meu!… bocejando 

Lá consigo dirá: – ai, de mim! 

Quem mandou-me casar? até quando 

Tragarei este fruto ruim? –  

 

Do seu lado a mulher meia-sono,123 

– Que marido! aborrida, dirá: 

Quem mandou-me casar co’ este mono? 

Que desgraça! que sina tão má! –  

 

E marido e mulher descontentes 

Têm assim de viver, sabe o céu 

Até quando, clamando entre dentes 

Contra o elo em que os prende himeneu! 

 

 
121 à] a – em FF.  
122 esposa] espasa – em FF.  
123 O VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa registra “meio-sono” como substantivo. Parece 

que o poeta, por derivação imprópria, empregou a palavra como adjetivo – daí a concordância de “meia” 

com “mulher”.  
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E naquele constante alarido 

Há de a esposa, há de o esposo sofrer, 

A primeira um eterno marido? 

O segundo uma eterna mulher? 

 

Inda lá o marido umas vezes 

Pode a sorte cruel variar… 

Mas a pobre mulher? há de as fezes 

Dessa eterna apatia tragar! 

 

E não deite a cabeça ao postigo 

Do marido na ausência… Jesus! 

É um crime de enorme castigo, 

Mais enorme que morte na cruz! 

 

Se ele o sabe?… já brama, já berra, 

E os vizinhos, em coro, também, 

– Que a mulher que ele erguera da terra, 

Que não trouxe de dote um vintém, 

 

– É vadia! não sai da janela! 

Tenta a honra manchar-lhe e o brasão! 

E daqui, e dali – tagarela… 

E a si próprio nomeia – cab…124 

 

Toma Délia o discreto conselho, 

Não te queiras casar, Délia, não; 

A prudência te sirva de espelho 

Deixa o mundo ralhar sem razão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124 Entenda-se: “cab…” é abreviatura de “cabrão”. Neste caso, a cada ponto das reticências corresponde 

uma das letras faltantes.  
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Enigma 
 

(À NENA) 

 

 

I 

 

Tu foste a rola encantada, 

Era meu peito um vulcão; 

Pousaste sobre a cratera, 

E não quebraste o condão. 

 

 

II 

 

Como as flores mudamente 

Segredando amor a sós, 

Falamos também de amores 

Segredando também nós… 

 

 

III 

 

Queimava a prumo o sol da mocidade! 

        E tu – eras mulher! 

E nunca te manchei a virgindade 

         Co’ um aceno sequer… 

 

 

IV 

 

Soluças? tu não sabias 

Que neste seio bebias 

Amores que Deus bendiz? 

Esqueceste esses amores… 

Soluças? por quê? Não chores, 

Não és assim mais feliz? 
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V 

 

A vida é cheia de flores, 

O mundo é todo um jardim… 

Colhe as flores da existência… 

Não te lembres mais de mim. 
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Perdão 
 

(IGNOTO DEO) 

 

 

Foi uma noite de febre, 

Eu delirava, senhora! 

Perdão, senhora, perdão! 

Não vos amava! nessa hora,125 

Já tinha as crenças perdidas, 

Já não tinha coração, 

Aquele triste infeliz! 

E eu disse cousas sem tino, 

Como o volúvel menino, 

Que falando às borboletas 

Não reflete no que diz! 

Chamei um nome, – foi vosso… 

Juntei-lhe a palavra amor! 

Ai! nesse meu desatino, 

Pudera ter dito – ondas, 

Oceano, concha ou flor, 

Como um travesso menino! 

Despertei… não despertasse… 

Oh, que não! que são torturas 

Por que passo nestas horas, 

Vindas do inferno, senhora! 

 

Vejo-vos! sois meiga e bela! 

Em vossa fronte se apura 

Mocidade e formosura. 

Vossos olhos de Andaluza, 

E vossos negros cabelos 

São elos, são brandos elos 

Com que amor prende a razão! 

Mas eu não amo esses olhos,  

Vossos cabelos não amo! → 

 
125 Leia-se: “Não vos amava! ness’ hora, – para que o verso tenha as mesmas sete sílabas dos demais 

versos da composição.  
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Já, senhora, não me inflamo 

No fogo que amorna o sangue 

De que vive o coração! 

 

Perdão! senhora, perdão! 

Pela febril ilusão 

Que nossas almas prendeu 

Naquela noite de febre 

Que tantas crenças vos deu! 

Perdão! por vossos desvelos 

Tão mal cabidos126 em mim! 

Por vossos seios de neve 

Mais brancos que o bogarim! 

Por vossos olhos brilhantes, 

Por vosso inocente irmão! 

Por mim! pálido e desfeito, 

Que trago um vácuo no peito 

Onde tive o coração… 

Senhora, perdão! perdão! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
126 Embora registrado no VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa, “malcabido” é adjetivo. 

Conservamos a grafia “mal cabido” porque, em nosso entendimento, “mal” modifica o sentido do 

particípio “cabido” – funcionando, portanto, como advérbio.  
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CINZAS DE UM LIVRO127 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
127 Esta quarta parte de Flores e frutos foi publicada de forma avulsa em 1859, sob o título As cinzas de 

um livro, e reaproveitada, com variantes, nesta obra. (SEABRA, 1859) Essa primeira publicação não traz 

epígrafe. Agradecemos ao prof. Antônio Carlos Secchin, que nos repassou as informações.  
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Je ne fais pas une satire, 

Et je ne veux que vous traduire 

Une histoire de ce temps – … 

       ALF. DE MUSSET 
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I 

 

 

Era um livro, queimei-o; tinha frio, 

Precisava aquecer-me: sou tão pobre, 

E é tão cara a lenha… 

      Por minh’alma! 

Morte de inquisição não lhe coubera 

Se ao taverneiro conviesse a troca! 

 

 

II 

 

POETA 

 

Patrão! vá desta feita um sacrifício! 

Dê-me aí duas achas de pau seco 

Em paga deste livro. 

 

TAVERNEIRO 

 

                Quanto pesa? 

 

POETA 

 

Eu sei? não terá mais de meia libra! 

 

TAVERNEIRO 

 

Ai, meia livra! e quer só duas achas? 

Olé, freguês! Tão moço e tão francasso 

Vai a dar de uma vez coos vurros n’água!128 

A vintém pagarei neste formato 

A resma de papel depois de impressa. 

E vejo, agora vejo… é manuscrito! 

Que letrinhas, que traz! sejamos francos; 

Não vale as duas achas, nem lhe dava → 

 
128 n’água!] n água! – em FF.  
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Um vintém de palitos – pelo cujo. 

Ora note você, isto é que é peso, 

E que papel janota o deste livro! 

E que letras gentis! assim gorduchas, 

São como as raparigas nos domingos 

Com saias de balão tomando as ruas! 

E sabe a como nós temos pagado 

A livra deste ilustre petit-maître? 

A vintém cada libra, fora a capa. 

E tal é como vê, cheio de versos! 

Não se agrada você deste librasso?129 

Olhe, disse-me ali o Zé das Roscas, 

Que istos são as histórias dos brasilis, 

Que fez um brasileiro d’ilustrado; 

E que são pouco mais ou pouco menos 

As confederaxons das tartarugas.130 

É pechincha, não é? cento e sessenta, 

E leva um mês de histórias para casa. 

Quanto ao seu, nada val;131 – é papel mole, 

Não resiste à132 gordura da manteiga.  

 

 

III 

 

Como sabe falar! quanta eloquência! 

Aqui neste País de maravilhas 

Só faltava um Longino de taverna! 

Não convém criticar, nem cause pasmo, 

Que Longino caísse no descoco 

De trocar a missão de conselheiro 

Da rainha Zenóbia pelos fastos, 

Que na taverna um toucinheiro ostenta! 

A vida é um vai e vem – e o homem segue 

O movimento elástico da vida! 

Janos o mundo tem desde que é mundo, 

E Janos a fartar… fazem-se raros 

Os que têm duas caras tão somente! 

Aqui mesmo na pátria, que é tão nova, 

Aponta-se com o dedo muitos Janos,  

Gente, que arrenegou… eu sou criança, 

Nos contos do país sou mesmo um leigo! 

 

 
129 Conservamos a grafia de FF: librasso.  
130 Ver nota do autor no final do livro, à p. 168.  
131 val;] val’; – em FF.  
132 à] a – em FF.  
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IV 

 

Era um livro, queimei-o; tinha frio, 

Precisava aquecer-me; sou tão pobre 

E é tão cara a lenha… 

       Por minh’alma! 

Morte de inquisição não lhe coubera 

Se ao taverneiro conviesse a troca! 

Meu pobre livro!… 

              Mas… eu tinha frio, 

Nas medulas dos ossos tinha gelo!… 

 

 

V 

 

Tremendo auto de fé! quantas lembranças 

De segredos de amor não consumiste? 

Aqui – era uma página secreta, 

Folha do coração íntima e santa! 

Maldizia de alguém – ardido em zelos, 

E chorava depois arrependido! 

Ali – um meigo olhar de olhos serenos, 

Lânguido às vezes, outras vezes vívido! 

Além – um beijo a furto… um doce enleio 

De seios, que amores se alimentam!133 

Ali – um segredar de ternas frases! 

Além – um padecer… depois… sorrisos! 

Um sonho, uma esperança, um eco ao longe 

De harmonias de amor falando à vida! 

Aqui – a palidez!… lírios e rosas! 

Uma noite de estrelas! um delírio! 

Uma noite de febre… outra de gelo! 

Um suspiro de cismas no abandono! 

Um jacinto de crenças de mancebo… 

E… 

        Tantas recordações! perdidas todas!134 

Crenças, sonhos, amor, visões, saudades;135 

Dores, mágoas, delírios, beijos, ’sp’ranças; 

Tardes, noites, manhãs, auroras, flores; 

Prados, fontes, queixumes, risos, prantos… → 

 
133 Deve ser: “De seios, de que amores se alimentam!” – para que o verso tenha dez sílabas, como os 

demais (embora, com hiato entre “que” e “amores” o verso tenha as dez sílabas convencionais – versos 

frouxos, isto é, com hiatos, são frequentes no poeta).  
134 Este verso, considerado isoladamente, tem onze sílabas. Entretanto, o “E” inicial pode ficar absorvido 

na vogal final do verso anterior (“mancebo... e”), de modo que não é contado como sílaba métrica. O 

restante – “Tantas recordações! perdidas todas!” – constitui um decassílabo heroico.  
135 saudades;] suadades; – em FF.  



SEABRA, Bruno. Flores e frutos. 

150 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 27-173, jul.-dez. 2026. 

Tantas recordações!… perdidas todas! 

Meu pobre livro! Mas… eu tinha frio, 

Nas medulas dos ossos tinha gelo! 

 

 

VI 

 

Ai! deixem-me chorar! ouço no peito 

       Gemer o coração! 

E bradar contra mim exasperado 

       “Maldição! maldição! 

 

És réu! pois esse livro, agora cinzas, 

       Não era todo teu! 

És réu! que me roubaste nesse livro 

       Um livro que era meu! 

 

Cinzas! cinzas! um livro tão querido! 

       Maldição! maldição! 

Leviano, que assim me deserdaste, 

       Não sou teu coração!” 

 

Livro?… Meu coração?… nenhum responde! 

       De mim – quem terá dó? 

O coração suicida-se no peito! 

       O livro – é cinzas só! 

 

 

VII 

 

Meu pobre livro!… mas… eu tinha frio, 

Nas medulas dos ossos tinha gelo! 

Meu pobre coração! morto! ’stá morto! 

E era quase uma gema de poesia! 

 

 

VIII 

 

Reconheço esta voz… é Margarida! 

 

MARGARIDA 

 

O que tens – que te vejo sombrio? 

Não respondes? meu Deus, o que tens? 

Vem sorrir nos meus seios de noiva… 

Não te moves? não falas? não vens?… 
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Foste sempre a falar-me o primeiro, 

O primeiro a sorrir para mim; 

O que tens que te vejo indif’rente, 

Mudo… sério… tão pálido assim? 

 

Que é do livro dos nossos romances, 

Nosso livro de lendas de amor? 

Não respondes? meu Deus, que mudança! 

Trovador, o que tens trovador? 

 

Olha o sol… já descamba no outeiro… 

Olha a tarde revendo-se em nós… 

Olha a noiva que anseia de amores… 

Nem um gesto… um suspiro… uma voz?! 

 

Tens ciúmes? dúvidas? não sabes 

Que de amores por ti me abrasei? 

Que não tenho mais rosas de virgem 

Dize ao menos que sabes… 

 

POETA 

 

                Não sei! 

 

MARGARIDA 

 

Ironia!… tu mentes!… mentira! 

Como ouvir-te dizer-me “não sei!”136 

Que é do livro dos nossos romances, 

Das lembranças de amores? 

 

POETA 

 

                 Queimei! 

 

MARGARIDA 

 

Tu queimaste o meu livro de amores, 

Onde o137 mundo de amores cismei? 

E a promessa? o noivado? e meus sonhos? 

E a capela de virgem? 

 

 

 
136 dizer-me “não sei!”] dizer-me ” não sei! – em FF.  
137 o] os – em FF.  
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POETA 

 

       Não sei! 

 

MARGARIDA 

 

Não, não eras assim! dize que mentes!138 

Queres talvez exp’rimentar-me ainda? 

Não hás de envilecer os meus amores… 

Tenho quinze anos só… sou moça e linda! –  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ouves? eu sei cantar os teus romances? 

Ai! vibra a lira, vem cantar comigo! 

Ouves?… os passarinhos nos esperam… 

Onde ’stás… onde ’stás? 

 

POETA 

 

            No139 meu jazigo! 

 

 

IX 

 

Desmaia a tarde já… e Margarida 

Esqueceu-se de vir… 

                 como eu anseio! 

Parece que dormi… 

               sonhei com ela… 

Aonde ’stava eu quando ela veio?! 

 

 

X 

 

O livro e o coração! falava delas… 

Era um livro, queimei-o; tinha frio, 

Precisava aquecer-me! 

        ’Stou mais leve! 

Não tenho coração!… 

       Sono! que sono! 

É noite… vou dormir… → 

 

 
138 Neste final do diálogo com Margarida os versos têm 10 sílabas, ao passo que as estrofes anteriores 

tinham versos eneassílabos.  
139 No] Não – em FF.  
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          À meia-noite, 

Satã, me acordarás. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

 

XI 

 

SATÃ 

 

              Alerta! alerta! 

Sonhaste? 

 

POETA 

 

          Muito. 

 

SATÃ 

 

            É linda? 

 

POETA 

 

                Como um anjo. 

 

SATÃ 

 

Olha; o rei Salomão devasso e torpe…140 

 

POETA 

 

Pois o rei Salomão foi libertino? 

Que o filho de David foi santo e sábio 

Tenho ouvido dizer… 

 

SATÃ 

 

       Pelos abades! 

Salomão, sábio e rei o mais devasso,141 

E torpe, e libertino de seu tempo… 

 

POETA 

 

(E nesse tempo não se lia Byron!)142 

 
140 Ver nota do autor no final do livro, à p. 168.  
141 Leia-se: “Salomão, sábi’ e rei o mais devasso” ou “Salomão, sábio [e] rei o mais devasso”.  
142 Ver nota do autor no final do livro, à p. 168.  
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SATÃ 

 

Não teve em seu harém de mil mulheres 

Uma Laís143 mais formosa que Fabrícia. 

Entremos, é aqui… 

 

POETA 

 

              Por teus infernos! 

Não teve Henrique oitavo em seus palácios 

Nenhum conde ou marquês com onze-letras 

Mais sábio do que tu… 

 

SATÃ 

 

         És inexperto!… 

 

POETA 

 

Como é bela a dormir!… os seus contornos… 

Mas… que tem ela a soluçar em sonhos? 

 

SATÃ 

 

Sonha que se confessa, e o reverendo, 

Que há três dias dormiu entre os seus braços, 

Nega-lhe absolvição. 

                 Reza comigo! 

 

SATÃ E O POETA 

 

“Deixa o mundo bradar que são teus lábios 

Feira de beijos! que és imunda e torpe; 

O mundo é louco, maldizendo os vícios 

Cospe nas faces da virtude, e passa! 

 

Virgem nasceste nos jardins da vida! 

Flor maculada, quem manchou teus seios? 

Ele, que te maldiz, e vem à noite 

No leito adormecer dos teus ardores! 

 

Não te arrependas! não! virtude e vício 

Duas palavras são para um só facto;  

Vício – é o vício nu, que não disfarça; 

O vício disfarçado é que é virtude! 

 
143 Pronuncie-se “Lais”, com uma só sílaba.  
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Hipócrita não és; na várzea imunda, 

Onde vicejam da volúpia as flores, 

És o que dizes ser, – flor sem perfume; 

És o que dizes ser, – rosa de orgias.” 

 

SATÃ 

 

Corre as cortinas, deita-te, poeta. 

 

POETA 

 

Obrigado, Satã; canta-me um hino! 

 

 

XII 

 

SATÃ 

 

“Podes viver! tens a febre 

Que te definha aos vinte anos! 

Rasga o véu d’alma virgínea, 

Faze coro coos profanos! 

Vai, desfolha a primavera 

No leito da cortesã! 

Amanhã? há de ser noite, 

Choverá gelo no ermo! 

Então serás triste, enfermo! 

Triste, enferma a tua irmã! 

 

Terás os lábios queimados, 

Pálidas faces rugosas! 

Da fronte magra e sombria 

Murchas, pálidas as rosas! 

Terás, sim… que tens o inferno 

Onde outrora o coração! 

No crânio tens um dilúvio 

De fantasmas incendidos, 

Que te bradam nos ouvidos: 

Sus! avante! avante, irmão! 

 

Terás o sangue gelado, 

Negro, negro nas artérias! 

Em cada ruga das faces 

Uma lenda de misérias! 

Serás o truão das praças 

E satisfeito de ti! → 
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Ao passares dirão elas, 

As cortesãs acintosas, 

“Nestas faces – quantas rosas! 

Nos lábios – quanto carmi’!”144 

 

Dirá o mundo piedoso! 

Tão moço, perdido e louco! 

Vai teu caminho e responde 

– É pouco! inda é muito pouco! 

Abram-me o crânio se querem 

Ver do cinismo o vulcão! 

E ri-te do moralista 

Epicuro comovido; 

E, em paga, moço perdido, 

Chama-o tu – perdido e cão!” 

 

 

XIII 

 

Sonhei!… que sonho o meu! que febre tenho! 

Como é tão bom adormecer ao fogo 

De um livro que se queima!… 

          Quanta cinza! 

José, traze o cognac, e varre a sala. 

 

 

XIV 

 

Eia, amigos; Proudhon,145 tu me conduze! 

Para o inferno que vás – irei contigo. 

Se tivermos entrada no palácio 

Onde Satã é rei, e os padres-mestres 

Archeiros e bediés,146 que regalada 

Vida de eternidade ali teremos?! 

E tu, mestre Savedra,147 tu me ensina 

A rir e a fazer rir à custa alheia, 

Que este mundo de condes e marqueses 

Não se pode levar doutra maneira.148  

 

 

 

 
144 carmi’!”] carmi!’” – em FF.  
145 Ver nota do autor no final do livro, à p. 168.  
146 Palavra não registrada no VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa, nem em dicionários da 

língua portuguesa. Seria “bedéis”? 
147 Ver nota do autor no final do livro, à p. 169. Savedra: Miguel de Cervantes Saavedra.  
148 Ver nota do autor no final do livro, à p. 169.  
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 Flores sem frutos e não Flores e Frutos, como querem muitos, intitulou o 

visconde d’Almeida Garrett a um dos seus últimos volumes de poesias que publicou. 

 

____ 

 

 

 E se devo – comptar – coo prêmio desta oferta, pág. V, vers. 7. [p. 29]149 

 Advirto, aos que embicarem com este comptar, que irei adotando, té onde me 

chegarem as forças, e consciência, a ortografia do doctíssimo sr. dr. José Feliciano de 

Castilho, tão magistralmente esboçada nos apontamentos sobre a ortografia, 

ultimamente dados à luz. 

 

____ 

 

 

E fazer seu velo de ouro 

Do presente enamorado – pág. X, vers. 5 e 6. [p. 31] 

 

 Quem não tiver conhecimento da história do Velocino ou velo de ouro da 

Fábula, leia nos dicionários mitológicos as palavras, Jasão,150 Velocino, Medeia, etc.; e 

bem assim os Argonautas de Apolônio Ródio. E se ignorar a língua de Apolônio recorra 

à151 tradução que fez desse poema o distinto literato português José Maria da Costa e 

Silva.  

 

 

NOTAS ÀS ANINHAS 

 

 

 “Quem são estas Aninhas? (perguntará o curioso). 

 E eu, a modo de mouco, deixava-o em branco, se não estivesse minado do hábito 

do Filinto Elísio, que a todos respondia com pachorra de frade (único senão, pondo de 

lado os elogios às trouxas de ovos porque os reverendos freires são desmarcadamente 

perdidos, por onde se conhecia que ele vestira sotaina,152 fosse lá onde fosse).  

 
149 As indicações de página são da edição de 1862 de Flores e frutos. Entre colchetes, acrescentamos a 

página desta edição. Nas Notas de Flores e frutos a indicação do número do verso ou da estrofe diz 

respeito à página em que ele ou ela se encontra; não diz respeito ao poema.  
150 Jasão,] Jason, – em FF.  
151 à] a – em FF.  
152 sotaina,] soitana, – em FF.  
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 “Com quê, quereis saber quem são estas Aninhas? 

 Eu vos satisfaço. 

 Estas Aninhas, meu caro senhor, perdão… 

 Em primeiro lugar, devo dizer-vos que estas Aninhas já não são, foram. 

 “Foram, pois, estas Aninhas uma interessante menina… 

 Torceis o nariz? 

 “Estas Aninhas foram uma interessante menina… é um enorme erro de 

gramática. 

 “Enormíssimo, concordo; apelo, entretanto, para a aritmética. 

 Bradareis que não sei multiplicar, visto que a tabuada153 diz que, uma vez uma 

menina, é uma menina, ainda que se dê por paus e por pedras. 

 Neste caso, não há outro remédio, recorro ao patético. 

 Aviai-vos; tomai o vosso lenço, tendei-o sobre os joelhos, porque eu vou chorar. 

 Aninha, dizia, chamava-se uma interessante menina que eu conheci, quando 

mais ou menos ela entrava na duodécima primavera da vida, e, até por sinal, num baile 

dançando, creio eu, a duodécima quadrilha e isto com todas as forças dos seus 

pulmões.154 

 Também a mesma cousa foi vê-la e amá-la a mesmíssima. 

 Nesse ponto, ela discordou. 

 Viu-me… e, incontinenti, de si para si, convencionou que era cega! 

 Isto é doloroso de contar-se… mas, leve a cruz ao calvário quem chegou até 

aqui. 

 Não se faz, com duas razões, uma pequena ideia do que pratiquei por merecer-lhe 

um meio sorriso daqueles lábios que, sem tirar nem pôr, hermeticamente fechadinhos 

eram mesmo dois rubis! Por um volver, já não direi brando, enraivecido que fosse, 

daqueles olhos negros, para os mais vivos! e para mim tão cegos! 

 Por um negalho dos seus cabelos da cor do mel, onde as flores assentavam tão 

bem e, ainda em cima, como que fazendo mossa das terníssimas olhadelas que eu lhes 

deitava a furto! 

 Fiz e refiz tudo o que pude, e, como contrapeso, o que ’stava além das minhas 

forças! 

 Debalde! 

 ’Stava escrito que eu fosse vítima de uma menina forte! 

 Vencido, subjugado… 

 “Não há de ficar assim! (bradei ao coração); a grandes males grandes remédios, 

venha o amor platônico. 

 E amamos aquela ré-de-leso-amor-primeiro com o mais etéreo platonismo do 

mundo. 

 Senti melhoras… mas, eis senão quando, no meio da convalescença, aparece a 

recaída. 

 A moléstia manifestou-se capaz de fazer figas a todos os Hipócrates do globo.  

 Vira-se-me o platonismo às avessas, tão às avessas, que eu e um lobo faminto 

dir-se-iam gêmeos! 

 Numa palavra, soube que Aninha ia casar-se! 

 
153 tabuada] tabua da – em FF.  
154 Se há quem tenha barriga nas pernas, não é muito que lá tenham também peito e bofes. (Resposta a 

um censor). [Nota do autor, indicada pelo número 1 entre parênteses (1), no texto e no rodapé.]  
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 O coração parecia querer sair-me pela boca fora. 

 Tinha fome de amor! era de amor toda a minha sede! 

 Se me atirassem pedras eu as comeria por amor! 

 Se me dessem fel e vinagre por amor os sorveria! 

 Nestas colisões, bufei uma noite inteira, e o dia correria do mesmo modo, se às 

sete horas da manhã não ouvisse bater na escada. 

 Levantei-me, abri a porta e tornando a meter-me entre os lençóis, gritei de mau 

humor: 

 “Entre, quem é. 

 Um momento… e aparece-me… 

 Ora, adivinhe, meu caro senhor curioso, quem era? 

 “Era Aninha… 

 Aninha! oh, sim! era ela justamente… quem não era! 

 Era um crioulo ’svelto e retinto, dos seus quinze anos de idade, e cujas calças e 

camisa, da cor deste papel, deixando-lhe os pés, as mãos e o resto do pescoço para cima 

ao ar livre, davam-lhe assim a figura de um ás de paus no meio do seu quadrado branco. 

 “Vim saber… 

 Mal foi abrindo a boca, e eu atalhando-o desapiedadamente: 

 “Em primeiro lugar, rapaz, quem és tu! 

 “Eu sou escravo, sim, senhor. 

 “Que és escravo não preciso que o digas; és negro e basta: não te pergunto por 

isso. 

 Faça-se-lhe justiça; eu não lhe havia perguntado outra cousa. 

 “Que é que queres? (prossegui). 

 “Minha senhora… 

 “Não sei quem é lá a tua senhora. 

 “É sinhazinha D. Aninha… 

 Oh… 

 

  Melhor é exp’rimentá-lo que julgá-lo! 

  Mas, julgue-o quem não pode exp’rimentá-lo,155 

 

do prazer e pasmo de que me possuí. 

 O rapaz recuou três passos adiante de mim, enquanto eu, dando inopinadamente 

um pulo fora da cama, me pus no meio da alcova em posição trágica, exclamando: 

 “Fala, fala, filho, o que mandou dizer a sinhazinha D. Aninha? 

 “Mandou (balbuciou o mísero, esforçando-se por conter, sem dúvida, duas 

tremendas gargalhadas que lhe excitavam os meus trejeitos); mandou saber se o nhonhô 

está doente. 

 “Às portas da morte! conta-lhe que ’stou às portas da morte desde ontem, 

quando soube que ela ia casar-se.156 

 Aqui o rapaz não pôde suster-se. 

 Levou as mãos à barriga, fez um meio círculo com o corpo para a frente e 

desprende uma estrepitosa risada, com todas as regras da arte. 

 
155 Versos de Camões: Os Lusíadas, canto IX, estância 83.  
156 casar-se.] ca-/ar-se. – em FF.  
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 Se eu me visse ao espelho na ocasião, faço ideia do triste conceito que faria de 

mim próprio, tirando as consequências do juízo pela analogia da cara que me ficou. 

 “Avia-te, brejeiro, (bradei-lhe enfurecendo-me), dize por que te ris; avia-te… 

senão… 

 “Meu senhor, eu não me ri de vosmecê (diz ele ainda rindo-se), é da minha 

senhora… 

 “Hein…  

 “Sim, senhor, é da minha senhora; pois vosmecê não tem vontade de rir, 

também, sabendo que ela vai casar-se? Ora faça o favor de olhar… lá está ela à janela… 

veja se aquilo é cousa que se case? 

 Oh! antítese das antíteses! equívoco dos equívocos! surpresa das surpresas!157 

 Se eu fosse o mundo, saíra fora dos meus eixos! 

 Olhei… 

 O que acrescentarei, meu caro curioso, dizendo-vos que a tal sinhazinha do 

crioulo entrava, sem mais nem menos, pelo mínimo, no duodécimo lustro dos verdores 

da vida? 

 Foi o caso: 

 D. Aninha-segunda observara da sua janela, que ficava em frente à da minha 

alcova, todos os meus movimentos nervosos na tarde do dia antecedente.  

 Éramos vizinhos; pareci-lhe doente, mandou saber do meu estado. 

 “Este século-feminino (refleti, depois que mandei o rapaz embora) assim ou 

assado, interessa-se por mim; 

 Eu ’stou apaixonado; 

 A minha paixão é uma espécie de cholera-morbus moral, conhecido comumente 

sob o rançoso nome de amor; 

 Preciso de um remédio; 

 O único remédio capaz de curar semelhante moléstia é uma mulher: 

 “Inveni! inveni! Eureka! eureka!” 

 Empomadei-me, vesti-me e fui levar de viva voz os meus agradecimentos a tão 

desvelada vizinha.  

 Mais um dia, menos um dia, ’stávamos apaixonadíssimos um pelo outro 

inacreditavelmente. 

 Eu não era mais perdido pelos pães de ló com que Aninha me regalava do que 

ela o era pelas cançonetas,158 que eu compunha impressionado pelas saudosas 

recordações de Aninha-primeira, e que lia à minha tetravó159 como feitas à sua pessoa, 

capaz de inspirar… o suicídio a outrem que não fosse eu! 

 “Ufa!… aí ’stá como todos os poetas deviam ser! francos, ingênuos e leais como 

este (direis porventura).  

 E eu, acachapado pelo choque do elogio, perdi o fio da história e – moita!  

 

____ 

 

 

 

 
157 Em FF, este parágrafo vem alinhado à margem esquerda do texto, sem a entrada de parágrafo.  
158 Ver nota 3, à p. 31. 
159 tetravó] tretravó – em FF.  
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  No deserto do peito miragens – pág. 3. [p. 34] 

 

 Verso de A. J. Franco de Sá, jovem poeta maranhense roubado à vida na flor dos 

anos quando estudava Direito em Olinda.  

 Basta lerem-se deste infeliz mancebo as poesias que vêm transcritas no Parnaso 

Maranhense, há pouco publicado, para ajuizar-se do brilhante papel que faria nas letras. 

 A poesia que me emprestou este verso intitula-se Meus namoros de Olinda.  

 

____ 

 

 

  Olha!… os dourados insectos, 

  Nos seus enleios de afectos – pág. 6, estrofe 3. [p. 35] 

 

 Crença popular entre algumas tribos dos indígenas da minha terra.  

 

____ 

 

 

  Tinhas então doze anos, 

  Acecém – desabrochavas – pág. 9, estrofe 1. [p. 37] 

 

 Açucena chama-se a flor; chamei-a eu acecém pela mesma razão por que outros 

a chamam cecém.  

 

____ 

 

 

  Dá-lhe que imite o junquilho, 

  Que antes que o sol alvoreça, 

  Não deixa alastrar-se o chão 

  Das flores do seu festão – pág. 11, vers. 18 e seguintes. [p. 38] 

 

 Dá-se esse facto com uma planta, conhecida nos prados do Pará, pelo nome de 

junquilho dos campos.  

 

____ 

 

 

  E o nume, ai dele, o nume, 

  O triste amante da flor! 

  Pode matá-lo o ciúme, 

  O ciúme abrasador! – pág. 23, vers. 11 e seguintes. [p. 44] 

 

 Como aos arvoredos as Dríades, às160 florestas as Napeias, às fontes as Náiades, 

aos montes as Oréades etc., os Silfos, ou numes, divindades invisíveis, tutelavam as 

 
160 às] as – em FF.  
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flores e isto sem laivos de amores terrestres. Eu, porém, que suponho-me incapaz, se 

fosse Silfo, de me aninhar no cálice de uma flor com indiferença ’stoica ou britânica, 

perdoem-me os Silfos, não ’stou por aquilo.  
 Deixem dizer!… Pode-se lá, a sangue frio, seja quem for, Deus ou homem, e até 
mesmo água ou pedra, proteger uma flor sem aspirar-se-lhe o perfume, sem uma vez ou 
outra beber-se-lhe uma gota do mel que porventura distilem seus seios?  
 Certo do contrário, acredito que os Silfos tivessem ciúmes e – juízo.  

____ 
 
 
  Tu és o bogarim; querem-te as brisas, 
  Levianas coquettes do vergel – pág. 27, vers. 1 e 2. [p. 47] 
 
 “A palavra coquette não é portuguesa. Mas não há remédio senão aceitá-la e 
dar-lhe a carta de naturalização, desde que a coisa se aforou tanto entre nós.” Almeida 
Garrett – Folhas caídas, nota à poesia – Coquette dos Prados –.161 
 

____ 
 
 
   O tangedor saudoso, 
  O tangedor que tão melodioso, etc. – pág. 30, vers. 14 e seguintes. [p. 48] 
 
 Ainda agora afigura-se-me (e já há uns bons pares de anos que isso foi!)162 à 
soleira de meus lares campestres apinhoados os rapazes e raparigas da aldeia, pelas 
voltas das Ave-Marias,163 em roda do velho tocador de viola incansável e folgazão 
respondendo aos versos que lhe atiravam de improviso. 
 Prazenteiros tempos que tão pouco duram e tantas saudades deixam! 
 Algazarras harmoniosas, alegrias sem ostentação, risos de verdadeiros afectos, 
palavras francas e leais, amigos rústicos mas certos e a toda a prova,164 ainda hoje sinto 
remoçar em mim aquele amor à vida de que se enchem esses lugares e que o sol da corte 
prematuramente desbota! 
 A vida? 
 A vida, meus amigos de infância, é esse tranquilo viver à sombra dos vossos 
hospitaleiros casais. 
 Fora daí, tudo o mais são ilusões, hipocrisia, indiferença ou interesse… O 
interesse, o nègre165 abutre que veio das profundezas do inferno asilar-se no meio da 
sociedade civilizada! 
 Que Deus se amercie166 guardar-vos lá por toda a vida debaixo das vossas 
humildes palhoças! 
 

____ 

 
161 Nesta nota, não atualizamos a grafia da palavra “coquete(s)” – grafamo-la como aparece em FF –, pois 

o que está em discussão é sua origem – do francês coquette.   
162 Em FF, o ponto de exclamação vem fora dos parênteses.  
163 Ave-Marias,] Ave-Maria, – em FF.  
164 a toda a prova,] à toda aprova, – em FF.  
165 nègre] negre – em FF. Esta palavra francesa consta do VOCABULÁRIO de estrangeirismos, no site da 

Academia Brasileira de Letras. Ver: <https://www.academia.org.br/nossa-lingua/vocabulario-de-estrangerismo>. 
166 O poeta conjugou o verbo “amercear” pelo modelo dos verbos terminados em “-iar”, como “copiar”.  
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  Flor de cardo – pág. 53. [p. 63] 

 

 Quem tiver lido esta estrofe de Régnier-Desmarais feita a M.me de Rambouillet, 

e intitulada:  

 

     LA VIOLETTE 

 

  Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour, 

  Franche d’ambition, je me cache sous l’herbe; 

  Mais si sur votre sein je puis me voir un jour, 

  La plus humble des fleurs sera la plus superbe, 

 

dirá que a minha pobre flor de cardo nasceu depois que respirei o suavíssimo perfume 

que exala a mimosa vileta de Régnier. Não foi assim. E se assim tivesse sido, eu não me 

negara a honra de confessá-lo, que ninguém se desonrará nunca nos esforços que fizer 

para imitar a poetas como este. Mas, repito, não foi assim. Havia mais de um ano que a 

minha pobre flor vegetava quando travei conhecimento com esse autor. 

 Dirão as más línguas: – O mesmo diria o Álvares de Azevedo, se alguém lhe 

fosse dizer; – na Primavera do snr. dr.167 Antônio Feliciano de Castilho leem-se os 

seguintes três versos:  

 

  Ali um pessegueiro, cujos frutos 

  Imitam de um mancebo a rósea face 

  Coa penugem subtil inda formosa.168 

 

Ipsis verbis com que o seu Johann da Noite da taverna revela o despontar do buço 

daquele Artur com quem jogava o bilhar, dizendo: Leve buço lhe sombreava o lábio, e 

pela oval do rosto uma penugem dourada lhe assomava como a felpa que rebuça o 

pêssego.169  

 Dirão… deixá-las dizer o que quiserem.  

 

 

 

 

 

 

 

 
167 dr.] dr – em FF.  
168 Primavera 1.ª ediç. pág. 79. [Nota do autor, indicada no texto e no rodapé pelo número 1 entre 

parênteses (1).]  
169 Vid. Obras de Azev. tom. 2, Noite da Taverna cap. VI. [Nota do autor, indicada no texto e no rodapé 

pelo número 1 entre parênteses (1).] Bruno Seabra, até 1862, só podia ter conhecido a edição das Obras 

de Manuel Antônio Álvares de Azevedo preparada por Jaci Monteiro. A primeira edição do v. 2 é de 

1855; em 1862 saiu a segunda. Em ambas, o título da obra mencionada é “Noite na taverna”. Em FF, ao 

final da citação de Álvares de Azevedo, fecham-se aspas que não foram abertas; como a citação vem em 

itálico, suprimimos essas aspas de fechamento.  
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NOTAS ÀS LUCRÉCIAS 

 

 

 Falha-me aqui a pachorra para dar explicações sobre este título. 

 

____ 

 

 

  Amo-vos a todas vós, 

  Raparigas, – pág. 81, vers. 1 e 2, etc. [p. 79] 

 

 A respeito da palavra rapariga de que usou o sr. dr. Antônio Feliciano de Castilho 

na esmerada tradução dos Amores de Ovídio, ouçamos o que diz, com aquele vasto saber 

e erudição de que é tão vantajosamente cheio, o seu digno irmão o sr. dr. José Feliciano 

de Castilho, em uma das preciosas notas da – Grinalda Ovidiana – com que deu maior 

valor àquela tradução:  

 “RAPARIGA! rapariga! Santo breve da marca! que palavra tão plebeia!”170 

 Sim?! Ora que tem, senhores acoimadores, que dizer de rapariga, para a 

proibirem aos poetas? quanto a nós, não só é palavra decente (não obstante o tomar-se 

em algumas partes de Portugal, como termo de pouco mais ou menos, e no Brasil se 

atirar às escravas), senão que a temos por muito graciosa e eufônica. Não sabemos 

vocábulo nosso, dando o sentido que traz, muitas vezes, nas poesias namoradas dos 

latinos, o diminutivo puella. Chamarem pobre à língua (que o não é), e depois quererem 

proscrever dela, sem nenhuma razão, termos necessários, formosos e gentis, é 

contradição que se não absolve, etc., etc.” 

 – Vid. Grinalda Ovidiana pág. 257 e seguintes.  

 

____ 

 

 

  Do rio gigante, que tira o seu nome 

  Daquelas guerreiras dos tempos dalém, pág. 83, vers. 5 e 6. [p. 80] 

 

 Será o Amazonas?171 

 

____ 

 

 

  Pois bem; das florestas, das matas virentes, 

  A mão da ventura me trouxe até aqui, pág. 86, vers. 13 e 14. [p. 81] 

 

 Declaro, entretanto, que não sou neto de nenhum Botucudo. 

 

____ 

 
170 plebeia!”] pIébea!” – em FF.  
171 A pergunta do poeta começa pelo ponto de princípio de interrogação, à espanhola.  
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 O calote, pág. 104. [p. 92] 

 

 O original é o seguinte, ignoro o nome do autor: 

 

 

   LA PROMENADE 

 

  Après ma journée faite, 

  je m’en fus promener; 

  en mon chemin rencontre 

  une fille à mon gré. 

  Je la pris par sa main blanche, 

  dans les bois je l’ai menée. 

  Quand172 elle fut dans les bois, 

  elle se mit à pleurer; 

  “ah! qu’avez-vous la belle? 

  qu’avez-vous à pleurer?” 

  “Je pleure mon innocence… 

  que vou allez m’ôter.” 

  “Ne pleurez pas tant, la belle, 

  je vous la laisserai.” 

  Je la pris par sa main blanche 

  dans les champs je l’ai menée. 

  Quand elle fut dans les champs, 

  elle se mit à chanter. 

  “Ah! qu’avez-vous la belle? 

  qu’avez-vou à chanter?” 

  “Je chante votre bêtise 

  de me laisser aller; 

  Quand on tenait la poule, 

  il fallait la plumer.” 

 

____ 
 
 
  O seu desdém não mereço... 
  Olhe… vê… como ingordeço? – pág. 113, vers. 8 e 9. [p. 97] 
 
 Não foi a força da consoante que ali pôs aquele ingordeço, acreditem.  
 O facto deu-se e a ingênua não sabia gramática (o que não admira, porque 
gramática não é para todos). Aqui tinha eu pano para mangas se quisesse tomar contas a 
certos literatos a barbas enxutas, como chama o snr. Alexandre Herculano a esses 
quidams da família dos parlapatães.173 Mas, Deus lhes perdoe, já que, como diz ainda o 
mesmo senhor, são eruditos que lendo ainda por baixo, passam nas trevas como a 
coruja.  

 
172 Quand] Quant – em FF.  
173 Assim – parlapatães – em FF.  
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____ 
  Da curva celeste povoam a amplidão – pág. 143, vers. 2.174 [p. 114] 
  Aquelas que trajam alvacentas roupagens – idem, idem, vers. 5. [p. 114] 
 
 Destes versos estão cheios os poetas antigos de maior nomeada. 
 A elipse concerta-os assim:  
 
  Da curva celeste povoa’ a amplidão; 
  Aquelas que traja’ alvacentas, etc., etc. 

 

 

 Por modo algum, não se deve mais usar de semelhantes versos. 

 Do meu lado, são os únicos, e isto por não querer alterar a única poesia que me 

ficou da meninice. 

 

____ 

 

 

  Vivi, como os pagões daquelas terras, 

  Cantando o fumo, as moças e a cachaça – pág. 179,175 vers. 1 e 2. [p. 133] 

 

 Quanto à176 cachaça, é um aleive que a mim próprio levantarei. 

 

____ 

 

 

  Ciúmes do Bardo, Inspirações de leigo, etc., pág. 181, vers. 9. [p. 134] 

 

 Inspirações do Claustro, poesias de Junqueira Freire, outro jovem poeta 

brasileiro, também falecido prematuramente.  

 

____ 

 

 

  Anda cá, George Sand,177 cor de azeviche, 

  Garrafa de cognac! ao moribundo, 

  Que tu fizeste em horas de tristezas 

  O mais ditoso Lamennais do mundo, pág. 182, estrofe 3. [p. 135] 

 

 Há aí quem ignore que o padre Lamennais teve uns namoricos rasgados com a 

romancista francesa George Sand?178 

 

 
174 Esta Nota do autor (e as seguintes) já é da terceira parte do livro, das poesias “Dispersas” – não mais 

das “Lucrécias”.  
175 pág. 179,] pág. 179 – em FF.  
176 à] a – em FF.  
177 George Sand,] Georg-Sand, – em FF.  
178 George Sand?] Georg-Sand? – em FF.  
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____ 

  Feliz quem junto a ti por ti suspira, pág. 182, vers. 16. [p. 135] 

 

 Verso de uma célebre ode de Safo, traduzida para o francês por Boileau e em 

português por Filinto Elísio.  

 

 

NOTAS ÀS CINZAS DE UM LIVRO 

 

 

  As Confederaxons das tartarugas, pág. 205, vers. 9. [p. 148] 

 

 O taverneiro quis dizer, e não o ajudou a língua, Confederação dos Tamoios. 

Ainda não comprei outro livro mais barato do que um exemplar, que possuo, desse 

poema; comprei-o por 200rs.! 

 

  Que barateza! que nacionalidade! que apreço! 

  E que exemplos a futuros escritores!?179 

 

____ 

 

 

  Olha, o rei Salomão devasso e torpe, etc., pág. 213, vers. 5. [p. 153] 

 

 Eu sou apenas o eco da voz do diabo.  

 

____ 

 

 

  E nesse tempo não se lia Byron! pág. 214, vers. 6. [p. 153] 

 

 Que é o modelo dos libertinos, segundo tenho lido nos jornais.  

 

____ 

 

 

  Eia, amigos; Proudhon, etc. pág. 219, vers. 3 e seguintes. [p. 156] 

 

 P. J. Proudhon, francês e escritor de reconhecido mérito, diz muitas verdades, 

que são duras de dizer-se,180 ou antes de ouvir-se: tem o estilo agradável e persuasivo. 

Perde em alguns lugares por exaltado. Foi condenado pelo Tribunal Correcional de 

Paris, em 1858, a três anos de prisão e 4.000 frs. de multa, por haver publicado duas 

obras, que agradaram pouco, ou a poucos; foram elas: A Justiça na Revolução e na 

Igreja, e Proudhon ao Senado.  

 

 
179 Este último verso, excetuada a pontuação, é de Camões – Os Lusíadas, canto VII, estância 82.  
180 dizer-se,] diver-se, – em FF.  
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____ 

 

 

  E tu, mestre Savedra… etc., idem, idem, vers. 9. [p. 156] 

 

 Miguel Cervantes Savedra, o autor do inimitável D. Quixote.181 

 

____ 

 

  ..... este mundo de condes e marqueses 

  Não se pode levar doutra maneira182, no fim. [p. 156] 

 

 Cruzes! 

 Porque eu repito o que disse o moço, não se diga que eu tenho aversão aos 

fidalgos… pelo contrário, sangue azul por sangue azul, se é por isso, eu o tenho. Meu 

falecido pai, Caetano Henriques d’Almeida Seabra, natural do Pará, também tinha um 

alqueire de cevada por dia, e mil-réis de moradia mensalmente, por Especial Graça do 

sr. D. João VI. O que não deixou em dúvida a cor do seu sangue, porque o documento, 

ou Foral, em termo técnico, declara que a Mercê foi devida lá à linhagem do dito meu 

pai.  

 Não, senhores, não tenho aversão aos fidalgos; tenho sim fanatismo pelos 

naturalistas, que, entre outros, Buffon, sont d’avis que l’homme descend du singe et de 

l’orang-outang, dont la race se serait perfectionée par descroisements successifs183.  

 

  Entre tous les mortels que l’univers voit naître,184 

  Peu doivent aux aieux185 dont ils tiennent leur être,186 

  Le respect de la terre,187 et la faveur des rois: 

  Deux moyens seulement d’illustrer leur naissance188 

         Sont mis en leur puissance,189 

  Les sublimes talents,190 et les fameux exploits. 

 

    J.-B. Rousseau – ode 2.ª,191 livr. 4.º   

 

____ 

 

 

 
181 D. Quixote.] D. Quixote. – em FF. Savedra: Miguel de Cervantes Saavedra.  
182 Verso de Garrett. [Nota do autor, indicada no texto e no rodapé pelo número 1 entre parênteses (1).] 
183 Vid. – A. Snider. La Création et ses Mystères Dévoilés. [Nota do autor, indicada no texto e no rodapé 

pelo número 1 entre parênteses (1).] 
184 voit naître,] voit-naítre – em FF.  
185 Peu doivent aux aïeux] Peut doivent aux aieux – em FF.  
186 être,] être – em FF.  
187 terre,] terre – em FF.  
188 Sem grifo na edição francesa consultada, pela qual acertamos ortografia e pontuação. [Œuvres choisies 

de Rousseau. Nouvelle édition. Paris: Aux dépens des Libraires Associés, 1770. p. 150.] 
189 puissance,] puissance: – em FF.  
190 talents,] talents – em FF.  
191 Na edição francesa consultada (ver nota 179), esta estrofe pertence à “Ode I” (Livre Quatrième). 
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ADVERTÊNCIA 
 

 

 Leia-se: 

 

  O verso 8, p. 34 

 

   Quando ela vive soluçando amores! 

 

 

  Os versos 17 e 18, pág. 74 

 

   Piloto que a pilotava 

   Nunca tão mal pilotou! 

 

 

  O verso 3, pág. 133 

 

   Com quem pela páscoa, sem ser por malícia, 

 

 

  O verso 11, pág. 141 

 

   Que vão mentir aos senhores 

 

____ 
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DIWAN1 
 

 

DE 

 

 

Augusto Soromenho 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PORTO 
 

 
1 Esta palavra – Diwan – já se escrevia com “v” – Divan – em português, quando este livro foi publicado.. 

Atualmente se escreve “Divã”. Conservamos a grafia do autor, por seu sabor orientalizante. Adotamos o 

mesmo procedimento com outras palavras de origem árabe ou com ele relacionadas, pela mesma razão. 

Em sua sétima edição, de 1877, o Dicionário da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva, traz o 

seguinte interessante verbete: “Divan, s. m. (palav. adop. do Árab. e deriv. do verbo dana, que na 2ª 

conjug. significa, coligir escritos, escrever, ou fazer memória de tudo o que se passa). O Conselho de 

estado do Turco: a casa onde se ajunta: ‘no mesmo divan foi apunhalado’. §  Espécie de sofá. § Coleção 

de poesias árabes, cada uma das quais é chamada gazel. § Nome dado por Goethe, e à imitação dele por 

outros poetas, a uma coleção de poesias no gosto oriental.” Esta edição foi preparada com base na 

primeira, não datada, mas de 1855. O Prof. Francisco Topa, a quem agradecemos, enviou-nos um 

exemplar digitalizado, no qual nos baseamos. Editores: José Américo Miranda e Gracinéa I. Oliveira.  
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o Il.mo e Exc.mo Snr.   
 

 

 

MANUEL DE CLAMOUSE BROWNE, 
 

 

 

 

 

 

em testemunho de amizade 

 

 

 

O. D. C. 
 

 

 

O AUTOR. 
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QUEM CANTA SEU MAL ESPANTA;  

QUEM CHORA SEU MAL AUMENTA; 

E EU CANTO PARA ESPALHAR 

UMA DOR QUE ME ATORMENTA! 
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DIWAN 
 

 

 

I 

 

 

Eis-me poeta. E que me importa o riso 

Dos néscios? Bem conheço que é difícil, 

   Depois de João de Lemos, 

Fazer coisa de jeito; mas, se todos 

Pensassem desse modo, quantos versos, 

   Depois dos de Bocage 

Ou Camões se fariam? – Quem, à noite, 

Escuta o rouxinol, também às vezes 

   Ouve os pios do mocho, 

E o coaxar da rã. Que tem que venha 

   O pobre quincalheiro,2 

Oferecer-nos, a troco d’alguns cobres, 

Cristais por esmeraldas e topázios? 

   Quem não quer, que os não compre! 

Eu sei que os versos meus são muito pobres; 

Porem, no lixo, às vezes, se deparam 

   Custosos diamantes 

   E pérolas de preço! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 quincalheiro,] quincalheiro. – em DIWAN. Essa palavra não consta do VOCABUÁRIO ortográfico da 

língua portuguesa (versão on-line). O Dicionário da língua portuguesa, de Antônio de Morais Silva, em 

sua 6ª edição, de 1858, dá a palavra como variante de “quinquilheiro” – o que vende quinquilharias. 
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II 

 

 

Tu queres uma flor? Vou dar-te, Júlia, 

   Daquelas que só brotam 

No jardim do meu peito. Ali não sentem 

   Mais que o triste sussurro 

Dos meus suspiros. Rego-as de contínuo 

   Com o pranto dos meus olhos! 

   Tornei-me jardineiro; 

E eis todo o meu prazer. Fiz do meu peito 

   A quinta onde cultivo 

   As flores de minha alma. 

São mimosas, mas são imarcessíveis 

Como a perpétua. Ofereço-te uma dessas: 

   Aí tens: É uma saudade! 
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III 

 

 

Fui aos campos do passado, 

Onde já vivi d’amor: 

Rosas, em cujos espinhos 

Me ferira, achei mirradas, 

Murchas, pálidas, sem cor! 

Belezas, viço, que tinham 

Roubou-lhes do sol o ardor! 

Tudo triste! Mas, ainda, 

No lugar em que eu amara, 

Estava isolada uma flor, 

Linda, mas triste; parecia 

Ter um reflexo de dor. 

Sempre orvalhada de pranto! 

Sempre em negra soledade! 

Ai! era a flor da “saudade” 

Era inda um resto d’amor! 
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IV 

 

 

Amor! quem sabe o que és? Todos te sentem: 

   A ave que descanta, 

   A virgem que suspira, 

E até eu mesmo. E qual de nós conhece 

   A causa dos pesares 

Que sofre? Às vezes brotas, como a rosa, 

   Nos olhos da donzela; 

   Às vezes, no seu peito 

Cantas; aí te aninhas e te encontram 

   Incautos curiosos 

   Que erguer o véu das graças 

Pretendem! Mas que és tu: mel ou cicuta? 

   Se rosa és, tens espinhos; 

Tens doçuras, se és mel!3 Onde é teu sólio? 

   Ai! tens do mundo o império! 

Amor! amor! a Sphinx4 que te guarda 

   Não pode achar Œdipo!5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 mel!] fel! – em DIWAN (o que seria uma contradição, e não se justifica).  
4 Forma latina da palavra “esfinge”.  
5 Œdipo (grafia alatinada de “Œdipus”) – em consonância com “Sphinx” –; no verso, a palavra – Édipo – 

é paroxítona – o verso é hexassílabo.  
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V 

 

 

O que é a vida? É uma rosa, 

Que o medonho furacão, 

Ora na haste a desfolha, 

Ora arranca inda em botão. 

 

Ai! quando o sopro da morte 

Minhas folhas dispersar, 

O mirrado, ’stéril6 tronco 

Não mo deixem cá ficar. 

 

Abram na terra uma vala 

Bem funda, e enterrem-no ali; 

Ponham-lhe em cima este lema: 

“A vida termina aqui.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 ’stéril] stéril – em DIWAN.  
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VI 

 

 

A vida é assim. Se digo o que a alma sente, 

   Em frases comezinhas 

Não me creem e riem-se! Não sabem 

   Que pode a branda aragem 

Da tempestade ser preságio;7 e o lago 

   De tranquila aparência 

No âmago ocultar monstros! Misérias 

   Desta nossa existência! 

Mas, se, em versos cadentes, falo em mágoas, 

   E rimo mil tristezas 

Com outras tantas dores, todos dizem:  

   “Muito sofre este homem!” 

E, diga-se a verdade, eu, raras vezes, 

   Fiz versos que os sentisse!8  

Por isso é que não creio em ceticismos 

   Em verso apregoados! 

Já tenho visto os Byrons da moda 

   Renderem culto às damas, 

E dizerem depois – “não creio!” – Petas! 

   Tanto me fio eu nisso, 

Como na água que leva agora o Douro! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
7 A forma “preságio”, usada por diversos escritores (como Eça de Queirós, Aquilino Ribeiro, Coelho 

Neto) consta no VOCABULÁRIO ortográfico da língua portuguesa (versão on-line). O Grande 

dicionário da língua portuguesa (1949-1959) a dá como forma errada de “presságio”.   
8 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Não é possível determinar com certeza se há, aqui, 

separação de estrofes.  
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VII 

 

 

Se a alma se reflete 

Nos olhos, como os céus 

No lago, a minha imagem 

Devo julgar impressa 

Na tua, pois a vejo 

Nos lindos olhos teus. 

 

Não faças como o lago, 

Que tudo em si retrata, 

Se bem que a luz dos céus 

É a mais constante. Eu quero 

Ver só a minha imagem 

Nos lindos olhos teus! 
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VIII 

 

 

Ai! pobre coração! Pois vives triste? 

   Ora! deixa-te disso! 

Não faças caso de pequenos nadas 

   Em que se passa a vida. 

O mundo é um leito, onde dormimos todos 

   O sono da existência. 

E que importa ter sonhos tormentosos, 

   Ou sonhos de delícias? 

Tudo acaba, por fim, quando desponta 

   O sol duma outra vida. 

 

Para que gemes, pois? Quando acordares, 

   Já nem te lembras disso! 
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IX 

 

 

Tu foste uma noite ao baile 

E aqui sozinho fiquei! 

Quis que de mim te lembrasses 

Entre o bulício da dança, 

E um adereço te formei. 

Fui sentar-me sobre as rochas, 

Meus prantos cristalizei;  

Fiz das lágrimas as pérolas, 

Com que o colo te adornei; 

Dei-te um bouquet de suspiros… 

Louco que eu fui! Não pensei 

Que eles assim desfolhassem 

Numa valsa. Hoje é que eu sei!9 

E tu, nem, quando espalhadas, 

Viste as flores que te eu dei.10 

De mim te lembraste? É o mesmo! 

Faço de conta que ao vento 

Meus suspiros entreguei; 

E os prantos…11 isso, imagino 

Que nas rochas os deixei. 

A vida é um sonho; acabando 

Que serve dizer – “gozei!”? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Em DIWAN o verso seguinte vem em outra página. Não é possível determinar se há, aqui, separação de 

estrofes.  
10 dei.] dei – em DIWAN.  
11 Prantos…] prantos…. – em DIWAN.  
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X 

 

 

No meu peito há sempre inverno; 

Sempre a medonha estação 

Me arranca as mimosas flores 

Que brotam no coração. 

 

Só uma lá vive isenta 

Do furor da tempestade; 

Nasceu dos restos dum beijo: 

Chamam-lhe a flor da – saudade –.  
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XI 

 

 

A morte é a noite. Enquanto é dia, amigos, 

   O tempo aproveitemos 

Em ser úteis àqueles12 que nos seguem 

   Neste vale de lágrimas. 

Antes do pôr do sol, façamos contas, 

   Preparemos bagagens; 

E, quando a hora soar para a partida, 

   Deixemos aos que sofrem 

Uma herança de lágrimas e bênçãos. 

   Que melhor companhia 

Que as orações daqueles que encontraram 

   Em nós socorro e alívio? 

 

Feliz o que, ao soar da meia-noite, 

   Dormir plácido sono, 

Sem visões pavorosas, sem remorsos, 

   No seu leito tranquilo! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
12 àqueles] à aqueles – em DIWAN.  
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XII 

 

 

Perguntas por que suspiro? 

Eu te vou dar a razão: 

 

“Este suspiro é uma história 

De triste recordação; 

É uma página rasgada 

No livro do coração!”13 

 

Mas queres saber a causa? 

Pois atenta nos meus olhos, 

Que eles ta revelarão:  

– Pela imagem que lá vires, 

Todos meus suspiros são! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Em DIWAN, todos os versos desta estrofe trazem aspas de abertura no início.  
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XIII 

 

 

Mal desperto do sono do impossível, 

Ainda espreguiçando14 e abrindo a boca,  

Quando, com passo incerto, ia da vida 

   O limiar transpor,  

Veio o empresário deste grande Scala, 

A que se chama o “Mundo”, escriturar-me 

   Para primeiro tenor.  

 

Há vinte e duas récitas somente; 

E que papéis que eu tenho feito! Bufo,  

Galã, padre, tirano e jornalista; 

   E os mais que inda farei! 

Hoje faço o de esposo e de poeta; 

Talvez breve o de pai; mas de viúvo 

   Jamais o aceitarei! 

 

Tenho feito furore e tido bravos! 

Tenho feito fiasco, e, muitas vezes, 

Sofrido pateada. Palmas, coroas 

   Só as quero ir ganhar 

No céu. Espero só que a voz me falhe, 

E que o empresário rasgue as escrituras, 

   Para me pôr a andar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
14 espreguiçando] esperguiçando – em DIWAN.  
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XIV 

 

 

Que fraca sacerdotisa, 

Que não sabe conservar 

Sempre viva a chama ardente 

Que na ara soube atear 

Da minha alma! Extinto o fogo,15  

Vem o vento dispersar 

Estas cinzas; se as tu queres 

Num cofrezinho guardar, 

Guarda-as no peito. As saudades 

Das venturas, que perdemos, 

Sempre nos devem ficar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 No exemplar digitalizado de DIWAN não há essa vírgula.  
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XV 

 

 

Gosto de estar ao pé de ti, se choras; 

   E pego na carteira 

E escrevo as impressões que tu me causas. 

Não penses que é cinismo: isto é poesia:  

   Poeta foi Petrarca 

Sentado junto à fonte de Vaucluse; 

   E junto da Niágara 

O foi Chateaubriand. Todos se inspiram 

   Da fonte que murmura, 

Do regato que corre sussurrando, 

E até da catarata que rebrame! 

   E eu, que, quando choras, 

Tenho em ti fonte, rio e catarata, 

   Posso não ser poeta? 

Tenho razões para o ser mais que Petrarca 

   E que o autor d’Atala! 
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XVI 

 

 

Guarda-os; eu cá não tos quero: 

Dás tanto apreço aos teus beijos 

Como que se eles valessem 

Mundos e fundos. Morrer?  

Eu não morro de desejos; 

Dá-os a quem tos quiser. 

Nem eu sei que valha a pena 

Dar valor à ninharia 

Dos beijos duma mulher…16 

Afinal de contas, estes 

São como os doutra qualquer! 

Mas crês que os teus valem muito? 

Guarda-os; eu cá não preciso; 

Dá-os a quem tos quiser! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Mulher…] mulher…. – em DIWAN.  
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XVII 

 

 

Não chores. Deixa o pranto aos que imaginam 

Tristezas minorar, gozar venturas 

   À força de lamúrias. 

De que vale chorar? o pranto é nulo! 

   Ai! que se ele valesse, 

Zuleikha aos braços de Zelim voltara,17 

Aos de Camões Natércia; e aos de Petrarca 

A idolatrada Laura. Pelas serras 

   Da enamorada Cintra, 

Bem carpiu Bernardim; e ela? escutou-o 

A sua Beatriz? – Assim é sempre! 

– Era bem bom que as lágrimas nos dessem 

Aquilo que se quer! Até eu mesmo, 

   Que cismo, há muito tempo, 

Em possuir gentil, formosa dama, 

   Chorava, se assim fosse! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
17 Conservamos grafia dos nomes: Zuleika e Selim, do poema The bride of Abidos: a Turkish tale, de 

Lord Byron. Ver nota 1.  
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XVIII 

 

 

Eu sofro, mas recebo com um sorriso 

   As mágoas, que me vêm;  

E para que chorar? De que vale isso? 

   Olha: vês tu, além, 

Um lago, em cuja face se retrata 

   A pura luz do céu? 

Atira-lhe uma pedra…18 Oh! vês? apenas  

   O seio lhe fendeu, 

Agitou-se, encrespou, gemeu, e logo 

   Tremendo, serenou! 

– Tal é minha alma: agita-se e suspira 

   Se a dor a atravessou: 

Mas, logo após, o riso costumado 

   Retoma os lábios meus;  

Qual volta o lago, mal serena a face, 

   A retratar os céus! 

E de que vale andar contando aos outros 

   Um íntimo sofrer? 

Um doente, nas mãos da medicina, 

   Não deixa de morrer! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
18 pedra…] pedra…. – em DIWAN.  
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XIX 

 

 

Hei de amar-te enquanto exista; 

E, quando a noite descer 

Da morte, a campa comigo 

Há de este amor envolver. 

 

Depois, no dia terrível, 

Comigo ressurgirá, 

Perante o Juiz Supremo 

No vale de Josafá.  
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XX 

 

 

Solta-me o coração. Que gosto encontras 

   Em teres-mo cativo? 

Apraz-te ouvir gemer encarcerado 

   O rouxinol prantivo? 

 

Ó rouxinol! que é dessa liberdade, 

   Que tinhas na floresta? 

Amor! amor! d’ouvirmos teus conselhos 

   A recompensa é esta! 
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XXI 

 

 

Linda filha do vaqueiro, 

Levava o gado a pastar…19 

“Olha: o sol está muito ardente; 

Pode-te a face crestar!”20 

 

E ela saltou-me ao pescoço; 

Começou a me beijar… 

“Foge! Não quero os teus beijos; 

Não, que me podem matar!” 

 

E ela fugiu de meus braços, 

Foi-se no monte ocultar. 

À tarde fui procurá-la…21 

O gado andava a pastar…22 

“Linda filha do vaqueiro, 

Por que dormes a chorar?” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19 pastar…] pastar…. – em DIWAN.  
20 Em DIWAN, este verso está ao pé da página e traz aspas também no início (o mesmo acontece no 

último verso das estrofes seguintes. Não é possível saber com certeza se há (ou não) aqui divisão de 

estrofes – a organização do texto sugere que sim.  
21 procurá-la…] procurá-la  … – em DIWAN.  
22 Pastar…] pastar…. – em DIWAN.  
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XXII 

 

 

Como são lindos teus olhos! 

Não me dirás, anjo meu, 

Por que os dous mais belos astros 

Hoje não brilham no céu? 
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XXIII 

 

 

Não creias. Foi, por força, algum pedante, 

   Que te disse; “a alma acaba.” 

Ágora!23 Bem sabe ele disso! A alma  

   É um viajante eterno 

A quem o corpo serve de veículo, 

   Para passar barrancos, 

E atalhos perigosos, nesta estrada, 

   A que se chama a “vida”. 

“Porém, dirás talvez, o corpo morre; 

   E a alma?” Pois não sabes? 

Essa chega à portela do sepulcro, 

   E, ali, quebrando o carro, 

Caminha a pé e só pra a Eternidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
23 Ágora!: ver a nota relativa a este poema ao final do livro.  
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XXIV 

 

 

De que serve este mundo sem amigos? 

   Apraz-te ir passear, 

Num jardim, onde, ao menos, uma rosa 

   Não podes encontrar? 

 

Agrada-te uma noite, em que uma estrela 

   Não brilha na amplidão? 

Gostas dum mar, onde não há um porto? 

   Gostas?! Pois olha: eu não! 

 

A mim apraz-me a selva, onde se encontram, 

   Cantando, ao pôr do sol, 

O verdelhão, o melro, a tutinegra, 

   A rola e o rouxinol! 

 

Em cada um desses cânticos se encontra 

   O bálsamo a uma dor…24 

– Quem sabe se podia, sem o orvalho, 

   Viver no prado a flor!? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 dor…]  dor…. – em DIWAN.  
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XXV 

 

 

Sempre, sempre! O amor, que eu sinto, 

Jamais se pode extinguir: 

A minha alma já te amava, 

Antes de o corpo existir! 

 

Quanto te amo, em quanto25 vivo, 

Hei de amar-te inda nos céus: 

Imortal, como a minha alma, 

Este amor veio de Deus! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25 em quanto – preservamos a grafia (sem atualizar para “enquanto”), porque faz sentido. 
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XXVI 

 

 

A minha gentil amada 

Muito linda é quando chora! 

Parece a rosa orvalhada 

Pelas lágrimas da aurora! 
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XXVII 

 

 

“Vens comigo ao cemitério?26 

– Vou, minha filha. – E parti. 

Na capa que me cobria 

Seu frágil corpo envolvi. 

“Não é tão triste?” – É – “Procura-me 

Uma campa que não tem 

Mais que – Aqui jaz – mas sem nome; 

E a data em branco também.”27 

– É esta? – “É. Vês a rosa? 

Como a vida aqui nasceu: 

Sempre próxima da morte, 

Mas voltada para o céu. 

Dele o orvalho recebia; 

Mas na terra vegetou: 

Seu perfume ao céu mandava; 

Mas sobre a campa murchou.”28 

– Tens frio? – “Todo meu corpo 

Já começa a arrefecer: 

Minha mãe abre-me o seio: 

Hei de me nele aquecer. 

Fecha os olhos…29  

          Ao abri-los, 

Inda a loisa ia a descer! 

 

 

 

 

 

 
26 Aqui termina a pergunta iniciada por aspas. Não as fechamos, por acreditar que há nisso algum sentido.  
27 Em DIWAN, todos os versos situados entre as aspas de abertura e de fechamento trazem aspas de 

abertura no início – o que ocorre ao longo de todo o poema.  
28 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Não é possível determinar se há, aqui, separação 

de estrofes. Acreditamos que não.  
29 olhos…] olhos…. – em DIWAN (nessa edição, este verso e os três que o antecedem trazem aspas de 

abertura no início). Normalmente, aqui as aspas deveriam ter sido fechadas… entretanto, como no 

primeiro verso do poema, não as fechamos, pelo mesmo motivo.  
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XXVIII 

 

 

Podes abrir os teus olhos! 

Já me não mata esse fogo, 

Que agora neles transluz! 

Já te não amo! E loucura 

Era ser a mariposa, 

Que se abrasa numa luz, 

Que os outros mais alumia 

E com seu brilho os seduz! 

Podes abrir os teus olhos! 

Já me não mata esse fogo, 

Que agora neles transluz! 
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XXIX 

 

 

Aonde vais, amigo? Pelas ruas 

   Em torno à casa dela, 

Está tudo inundado com meus prantos; 

   E podes ir no enxurro 

E afogar-te. Detém-te: vê que as rosas 

   Não brotam no Oceano. 

É noite, e noite negra d’amargura; 

   O sol, bem vês, não brilha, 

E a lua não surgiu. Vais às escuras 

   E podes-te perder 

Pelas quelhas do amor, onde os espinhos 

   Vivem junto das rosas; 

Rosas d’amor, mas rosas desfolhadas, 

   E murchas pelos beijos 

Do rouxinol lascivo. Olha: nem hoje 

   As quer o turvo mocho! 

E teimas! Vai; mas lembra-te que encontras, 

   Em vez de mel, cicuta! 
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XXX 

 

 

É este o sítio onde eu amei outrora; 

É esta a fonte, junto à qual eu vinha 

   Sentar-me a suspirar. 

É este o monte, onde a encontrava às tardes; 

É este o choupo, a cuja fresca sombra 

   Eu vinha repoisar.  

 

Inda o mesmo regato além murmura; 

E a mesma faia ainda as folhas move 

   Em branda agitação! 

Tudo é o mesmo; só eu, só ela, e as aves 

Estamos tristes: cantamos as saudades 

   Em vez do amor d’então! 
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XXXI 

 

 

Eu, quando, às vezes, te vejo 

Tuas amigas beijar, 

Sinto desejos de ir logo 

Aos lábios delas buscar 

Os beijos que lá deixaste. 

Se não fosse o recear 

Que com os delas mos trocassem! 

Mas inda assim vale a pena. 

Hei de os teus beijos roubar 

Aos lábios onde os deixares; 

Pois estou certo que, pedindo-os, 

Mos hão de sempre negar! 
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XXXII 

 

 

O amor é um tifo, é uma febre aguda; 

   Que a vida nos consome, 

E a que o médico, a esperança, só receita, 

   Segundo a homeopatia, 

As lágrimas! A minha é perniciosa 

   E não tarda o delírio! 

Entreguei-me nas mãos da alopatia, 

   Que de meus pais tratara; 

Porém estou pior que dantes estava, 

   E o médico assistente, 

Abandonou-me; mas cá tenho ainda 

   Um cáustico, a saudade, 

A espicaçar-me o peito. Vem, Maria, 

   E traze-me a esperança, 

Que, sem ela, não sei que tenha alívio, 

   Esta cruel doença! 
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XXXIII 

 

 

Não leias mais romances. Não pretendas 

   Passar por literata 

Bas-bleu, praga enfadonha, que provoca 

   O riso dos que exercem 

Das letras o mester. De que te serve 

   O ler Eugênio Sue, 

Féval ou Soulié? Ficas sabendo, 

   Talvez amando, o vício, 

E pervertida!30 Deixa essas leituras, 

   Que te não dão proveito, 

E te fazem perder essa pureza 

   De cândida inocência, 

Que é tudo na mulher. Lê antes livros, 

   Onde aprendas doutrinas 

De virtude. Sem ela, minha Júlia, 

   Há dique que estorve31 

Das paixões a torrente impetuosa, 

   Que as afeições esmaga, 

Que às flores d’alma as pétalas arranca, 

   E vai no mar do vício 

Confundi-las nas ondas da torpeza! 

   Ai! deixa essas leituras! 

Retoma o véu, que já deposto havias. 

   As coroas da virtude, 

São mais belas que o riso dos que apontam 

   Uma mulher perdida! 

 

 

 

 

 

 

 

 
30 E pervertida!] E prevertida! – em DIWAN.  
31 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes.  
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XXXIV 

 

 

Como estás pálida, rosa! 

Maltratou-te o rouxinol? 

Beijou-te muito? E deixaste?! 

Louquinha! pois não sabias, 

Que o prazer é como o sol?! 
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XXXV 

 

 

Eu li uns versos meus, de há muito tempo, 

   E ri-me com vontade 

Daqueles despropósitos rimados, 

   Que eu consagrava à dama 

Das minhas afeições. Mas que poesia! 

   Pareceu-me uma hecatombe 

De palavrões por mim sacrificados 

   À consoante e ao metro. 

Que doce vida aquela! Oh! quem me dera, 

   Não ser esse poeta, 

Que era então; mas gozar, ter a alegria 

   Daqueles belos tempos 

De crença e d’ilusão! e das poesias 

   Somente desejava 

Riscar-lhes o meu nome. Não sofria, 

   Ao menos, o desgosto32 

De ver os versos meus e os meus amores 

   De rastos pelas ruas! 

 

Mulheres, que eu cantei nas minhas trovas, 

   Mal vós então pensáveis 

Que inda um dia andaríeis pelas tendas 

   A embrulhar cominhos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
32 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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XXXVI 

 

 

Aonde há destas flores? – No meu peito. 

Quem aí as cultiva? – A minha dor. 

Com que as regas? – Com o pranto de meus olhos. 

Qual é seu nome? – Chamam-lhe “saudades”. 

Que te deu a semente? – Foi o amor! 
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XXXVII 

 

 

Apareceu-me uma fada, uma tarde,33 

Que eu nadava sozinho no Douro: 

“Vem comigo; anda ver um tesouro”; 

E, abraçado com ela, desci. 

Lá no fundo encontrei uma virgem, 

Que seus braços para mim estendia; 

E cantou-me o final da Lucia,34 

Como nunca em S. Carlos ouvi! 

 

Que ternuras, que amor, que delírio! 

Ai! que instantes de gozo e saudade! 

Dei-lhe beijos, chamei-lhe deidade; 

Fiz-lhe em prosa um protesto d’amor. 

E depois…35 ai! depois? Não to digo, 

Pois talvez que, sabendo-o, lá fosses!… 

Quando às tardes lá vou dá-me doces, 

Dá-me beijos, Champagne e licor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Leia-se: “Apareceu-m’ ua fada, uma tarde”. O verso é eneassílabo.  
34 Não acentuamos o nome “Lúcia” (que teria em português), para preservar-lhe a pronúncia francesa – 

para que o verso tenha as mesmas nove sílabas dos demais.  
35 E depois…] E depois…. – em DIWAN.  
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XXXVIII 

 

 

Maria, por que choras? 

Tens medo de morrer? 

Pois olha, que a existência36 

Não é melhor. Sofrer 

Do berço até à tumba 

Eis tudo. Nesta vida 

É raro outro prazer. 

Um dia, um mês, um ano,  

E anos se nos passam 

Na esperança de inda ver 

Raiar ditosos dias…37 

Mas fica-nos o crer! 

É tudo um sonho. Apenas 

O que nós certo temos 

É a morte. Essa não falta 

Ao seu contrato. E choras38 

Com medo de morrer? 

Pois olha que é preciso 

Ter muito amor à vida 

Para inda querer viver! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 Leia-se: “Pois olha, q’a existência” – o verso é hexassílabo. 
37 dias…] dias…. – em DIWAN.  
38 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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XXXIX 

 

 

Não sabes em que eu pensava? 

Olha: em ti não era, não; 

Tinha agora o pensamento 

Bem longe do coração. 

 

                    * 

 

Só penso em ti, de ti longe, 

Quando me aperta a saudade: 

Mas queres que te eu responda? 

Pois vou dizer-te a verdade: 

“Como anseio ter ventura, 

Pensava na Eternidade!”39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
39 Em DIWAN, este verso traz, no início, como o anterior, aspas de abertura.  
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XL 

 

 

Rosa, por que não crês já nos meus versos? 

   Acaso conheceste 

Que não eram sentidos? Mal tu sabes 

   O bem que me fizeste 

Com essa descoberta! Que torturas, 

   Buscando um pensamento, 

Às vezes, eu passei, para dar-te uns versos 

   De falso sentimento! 

É sempre assim. Pedia ao Lusitano 

   Palavras retumbantes; 

E adormeci mil vezes no Guerreiro 

   Buscando as consoantes! 

Era um prazer; mas era um sacrifício, 

   Que tu me não merecias! 

Gastei papel e tempo aproveitável 

   Fazendo-te poesias,40  

Que, só pelo trabalho, não pagavas 

   Com quanto41 amor tivesses! 

Se os versos e os pedidos que eu fazia 

   Ao menos compreendesses! 

 

Fizeste muito bem, Rosa; obrigado. 

   Desculpa se a mentira 

O canto foi que eu sempre a ti sagrava 

   Na improvisada lira! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
40 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes.  
41 Assim em DIWAN. Poderia ser “Conquanto”; porém, “Com quanto” também faz sentido.  
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XLI 

 

 

Esses teus formosos olhos, 

À flor da face mimosa, 

Parecem dous pirilampos 

Poisados sobre uma rosa! 
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XLII 

 

 

A vida é breve, como é breve o tempo, 

   Que passa no Oratório 

O condenado. E o que é mais o mundo 

Que um Oratório! A tumba é o cadafalso, 

Onde a morte, medonho algoz da vida, 

   Separa a alma do corpo! 

Porém, dizia eu, a vida é breve! 

   É breve, sim, senhores; 

Senão que o diga o padre Antônio Silos, 

   Que, tendo setenta anos, 

Morreu dizendo: “Eu nada fiz na vida; 

   E agora começava 

A viver e a ser útil ao meu próximo. 

   O tempo esperdiçado 

Na mocidade, agora aproveitava-o 

   Em espalhar venturas42 

Por aqueles que sofrem. Mais um ano 

   E eu terminaria 

A minha obra. Ó Deus! mais um momento!”43 

   Mas ele foi-se andando44 

 

Sucede o mesmo a muito boa gente 

   Sem ser o padre Antônio! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
42 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
43 Em DIWAN, todos os versos situados entre o que traz as aspas de abertura e este, que traz as de 

fechamento, têm aspas de abertura no início.  
44 Parece faltar alguma pontuação aqui: ponto-final? reticências? É comum, no processo de digitalização, 

desaparecer alguma pontuação.  
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XLIII 

 

 

Sofre e resigna-te. Embora 

Te não console ninguém! 

Que valem glórias da vida, 

Se a vida é nada? Não chores. 

Já leste a vida do Tasso 

E Ignês de Castro? Pois bem: 

– Sucede o mesmo à virtude:  

Depois de morto, coroado 

É sempre aquele que a tem! 
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XLIV 

 

 

Tu deixas-me sozinho 

E dormes; mas, sem véu, 

Lá fulge a minha estrela!…45 

Aquela, sim, que ingrata 

Jamais a encontrei eu!…46 

E tu!…47 Ai! não. Eu amo-te…48 

Desprezo o brilho seu, 

Que igual é para todos. 

A luz desses teus olhos 

Não é como a do céu, 

Que a goza o lago e a fonte. 

Meu astro! o brilho teu 

O espelho em que reflete 

É só no peito meu!…49 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
45 estrela!…] estrela!.. – em DIWAN.  
46 eu!…] eu!.. – em DIWAN.  
47 E tu!…] E tu!.. – em DIWAN.  
48 Eu amo-te…] Eu amo-te  ... – em DIWAN. Haveria um ponto de exclamação antes das reticências? 
49 meu!…] meu!  . – em DIWAN.  
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XLV 

 

 

Que horrível noite! O vento, a chuva, tudo 

   Contra mim se conspira! 

Trevas no céu, e trevas sobre a terra; 

   Em volta de mim trevas! 

Apenas vejo além uma luzinha, 

   Sinal misterioso, 

Que me faz ir chuchar um aguaceiro 

   A troco dum bilhete 

Perfumado d’almíscar! – Triste coisa 

   É andar enamorado! 

Eu quando penso no que tenho feito, 

   Por causa das mulheres, 

Pasmo! E a luz? Sumiu-se! Era o correio 

   Que vai para a Amarante! 
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XLVI 

 

 

As casas formaram alas, 

À luz pálida da lua, 

Quando eu ia pela rua 

Em frente da catedral. 

O sino deu meia-noite… 

Era o sinal. À janela 

Assomou o rosto dela…50 

Já a lua se via mal. 

Obrigado, ó astro amigo! 

Vai, manda-me a escuridade; 

Deixa-me aqui à vontade…51 

Vai brilhar em outros céus. 

Amanhã ver-me-ás mais triste. 

Demorar-te-ás mais. Não tens 

Quem te ofusque o brilho. Vens? 

Pois sim; vem. Por hoje – adeus! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 dela…] dela.. – em DIWAN.  
51 vontade…] vontade.…. – em DIWAN.  
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XLVII 

 

 

A mulher é uma flor: como ela brota 

Da vida nos jardins; neles, mimosa, 

Vive quatro estações. Na primavera, 

   Singela e recatada, 

Em si guarda os tesouros da beleza, 

   Seus mágicos encantos. 

No estio, como a noiva, se apresenta 

   De pérolas coberta, 

   De galas adornada, 

   Patenteando o seio, 

E seu perfume a todos espalhando. 

   Depois segue-se o outono: 

A cor desbota, as folhas vão secando, 

Mirradas pelo ardor do sol do estio; 

   E vem, por fim, o inverno52 

Tirar-lhe as poucas pétalas, que restam, 

Sem brilho e sem perfume; e o frágil tronco, 

   Quebrado pelo vento, 

   No pó fica sepulto! 

 

        

 

Feliz ela se, ao menos, não tivesse 

Outra sorte jamais! Porém, mil vezes, 

   Na primavera ainda, 

Mão despiadosa53 vai colhê-la ao tronco, 

   Para adornar um peito, 

   Ou guarnecer um vaso! 

As galas são dum dia; as folhas caem, 

   E a mão que a arrebatara 

Em breve a deita fora! Assim termina! → 

 
52 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
53 A forma vocabular “despiadosa” (“despiadoso”) não consta do VOCABULÁRIO ortográfico da língua 

portuguesa, versão on-line. O dicionário Caldas Aulete digital traz “piadoso”, como forma antiga e 

popular de “piedoso”.  
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E aquele que aspirou seu doce aroma, 

   E lhe roubou as graças, 

Passa sobre o seu túmulo sorrindo, 

   E não se lembra, ao menos, 

Que lhe deu ele a morte prematura! 

 

        

 

Mimosas flores! é mais belo o prado 

   Com todos seus matizes, 

Que as ricas jarras dos salões doirados! 
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XLVIII 

 

 

Ai! tu não me conheces! 

Pois pedes à minha alma 

O que ela já sentiu?! 

Minha alma é como o espaço; 

Buscar nele os indícios 

Dum astro que fulgiu, 

É ir buscar no oceano 

Vestígios da derrota, 

Que o Gama lá seguiu! 

Tranquila como um lago, 

O que no fundo encerra, 

Quem é que o descobriu? 

Não peças, não! Quem pode 

Lembrar-se, e ter saudades 

Do espinho que o feriu!?…54 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
54 feriu!?…] feriu!?.. – em DIWAN.  



SOROMENHO, Augusto. Diwan. 

227 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 175-316, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

XLIX 

 

 

Amo-te muito! Que to diga a rola, 

   A quem eu confiei 

As saudades que canta! A dar suspiros 

   Ao zéfiro ensinei; 

Ele que diga os que me ouviu! As ondas, 

   A dar esses gemidos, 

   Gemendo, exercitei! 

São meus. O rouxinol descanta amores; 

   Quem no ensinou fui eu, 

   Que o fiz meu confidente. 

À noite repetíamos cantando 

   O doce nome teu, 

Que os ecos entoavam! Quanto existe, 

Ou animado ou não; quanto o céu guarda, 

   E quanto cobre o céu, 

Se desejas saber quem foi seu mestre 

   D’amor – fui eu, fui eu! 
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L 

 

 

Não me tens amor? É pena! 

Mal tu sabes quanto o sinto! 

Não durmo até com pesar;  

Nem o caso é para menos. 

Não me queres? – “Estão verdes!” 

Disse a raposa das uvas, 

Por lhes não poder chegar! 

De tentações Deus nos livre, 

Que são bem de recear. 

A raposa desdenhava; 

Mas voltou logo o focinho 

Para as uvas apanhar. 

Mas não te voltes, que eu temo, 

Que inda te possas tentar. 
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LI 

 

 

Ó glória!55 visão mágica d’encantos, 

   Que a mente nos fascinas 

Nos sonhos da existência! Eu não te creio! 

   Ergam-te, embora, altares 

Os que te adoram; que eu desprezo o culto 

   Dos que a ti sacrificam 

Nos campos de batalha! Qual é o louco, 

   Que a vida inteira gasta 

Em vãs fadigas para ganhar-te um dia? 

A nuvem pela Juno, o pó por louros, 

   É o que, alfim, alcança! 

Tu, glória, és um vão sonho, que nos deixas 

   À beira do sepulcro. 

E ainda há quem pense que a existência vales! 

   Eu cá penso o contrário. 

   Deus sabe o que me custa56 

Consagrar-te estes versos. Que outros façam 

   Tremendos sacrifícios, 

Não me importa; para mim não vales nada. 

   Se os dera noutro tempo, 

Não dou hoje sequer por ti um passo! 

A GLÓRIA, que eu buscava, essa é já minha;  

   Está comigo em casa! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 Ó glória!] Oh glória!  – em DIWAN.  
56 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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LII 

 

 

Na solidão da minha alma 

Já não brota uma só flor. 

Algumas poucas saudades 

São as que existem; nas outras 

Deu-lhes o oidium do amor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOROMENHO, Augusto. Diwan. 

231 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 175-316, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

LIII 

 

 

A vida é a imagem dum dia: 

Nasce o sol, e o que dormia 

Desperta e vem-no saudar. 

Luta, trabalha, e cansado 

Só o repoiso apetece;  

E, da lida fatigado, 

Mal o sol desaparece, 

Vai tranquilo repoisar; 

Porque a noite não tem calma, 

E quem tem sossego na alma, 

Vai sossego nela achar! 

Nada temas, pois, MARIA:  

A vida é a imagem dum dia, 

Que a noite vem terminar! 
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LIV 

 

 

Deus é o maestro desta grande ópera, 

   A que ele chamou – “Vida” 

E que, há tantos mil anos, pôs em cena! 

   Foi ele mesmo o poeta, 

Que o libretto escreveu; foi ele o artista, 

   Que dirigiu o cenário. 

Foi ele o ensaiador. Distribuiu partes: 

   Fez o Destino ponto, 

E deu a contrarregra à Providência. 

   À voz do simples fiat, 

O teatro criou; chamou-lhe – “Mundo.” 

   Fez ele mesmo a orquestra, 

E mandou-a tocar a sinfonia 

   Solene d’ouverture.  

Apenas terminou, ergueu-se o pano,  

   E viu-se o Paraíso.57 

 

Porém, como os atores lhe fugiram 

   Do ponto, mudou cena, 

E viu-se um vasto espaço montanhoso, 

   Coberto de arvoredos, 

Onde agora os atores representam. 

   A ópera é sublime. 

Jamais outro maestro a fez tão bela! 

   As cenas são de efeito, 

Como o banquete da Lucrécia Bórgia,  

Como a cena final do Rigoletto.  

   Só nos finais dos atos 

Lhe encontro uma cruel monotonia. 

   Terminam por um coro 

De padres, que, entoando o requiem æternum, → 

 

 

 
57 Em DIWAN, o verso subsequente vem na página seguinte. Não é possível ter certeza de que haja aqui 

divisão de estrofes – o que nos parece lógico (razão pela qual a adotamos). 
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Me fazem recordar o Miserere 

   Do Trovador de Verdi! 
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LV 

 

 

Eu faço como os beduínos: 

Roubo e não mato. À mulher, 

Que mais graças e beleza, 

Mais atrativos tiver, 

Hei de roubar com meus lábios 

O cofrezinho dos beijos… 

Só se, acaso, não puder! 

Do mais pode estar tranquila, 

Que nada tem que temer; 

Pode entrar na minha tenda, 

Nela gozar e viver; 

Que eu faço como os beduínos:  

Roubo e não mato a mulher! 
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LVI 

 

 

É coisa singular! A variedade 

   Agrada a toda a gente, 

No prado, nos jardins, em toda a parte. 

   E qual será a razão, 

Por que não hão de todos gostar dela 

   Também no coração? 

 

        * 

 

Será esquisitice; mas eu gosto, 

   E dou bastantes provas; 

E creio que se um dia, por acaso, 

   Eu fosse Scharhriar,  

Não poderia achar Scheherazada 

Capaz de me prender por mais que um dia! 

   Eu gosto de mudar; 

   Apraz-me a variedade, 

   E, podes crê-lo, amigo, 

Sinto nisto um prazer particular.  
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LVII 

 

 

Que lindas espanholas 

Em Cádiz encontrei! 

Dos olhos seus ferido 

Se acaso não ceguei, 

Ai! foi SANTA LUZIA 

Que fez esse milagre; 

Porque eu por mim não sei 

Como inda vivo e vejo! 

Aquela andaluzinha, 

Em quem eu te falei, 

Ai! foi os meus pecados! 

Porém eu te protesto 

Que noutra não cairei…58 

– Pagou-me em seguidillas 

Os duros que eu gastei! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 cairei…] cairei…. – em DIWAN.  
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LVIII 

 

 

Perguntas bem! Eu não me lembro disso; 

E, se to disse, crê que foi mentira, 

   Pois nunca tal senti 

Por nenhuma mulher – mesmo a mais linda! –  

   E quanto mais por ti! 

 

   * 

 

Isso, JÚLIA, são coisas que se dizem 

Para passar o tempo; e mal fizeste, 

   Se acreditaste em mim. 

O desengano custa, eu bem conheço 

Que tens muita razão; porém, que queres? 

   A vida é toda assim! 

 

   * 

 

Conforma-te com a sorte, e tem paciência, 

Que é o remédio que tens. Em te afligires, 

   Que podes tu ganhar? 

O mal, JÚLIA, está feito; e nada fazes 

   Com pores-te a chorar! 
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LIX 

 

 

Ai! não chores mais, MARIA! 

Peço a Deus que me desconte 

Por cada lágrima um dia 

Dos que tenho de viver. 

Tenho sido o teu tormento! 

Curva a fronte ao teu destino! 

Mas nos céus o sofrimento 

Tem um diadema divino,  

Que lá deves receber, 

Em paga das agonias, 

Que te eu faço padecer! 

E contudo ninguém te ama 

Mais do que eu. Se te atormento, 

É que não posso valer 

Ao meu destino. O que eu sinto 

É fazer-te chorar tanto, 

Ser causa do teu sofrer 

E, alfim de contas, deixar-te59 

Aqui sozinha… e morrer.60 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
59 deixar-te] deixar-t – em DIWAN.  
60 Aqui sozinha… e morrer.] Aqui sozinha…. e morrer – em DIWAN. O ponto-final pode ter 

desaparecido no processo de digitalização.  



SOROMENHO, Augusto. Diwan. 

239 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 175-316, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

LX 

 

 

É esta a casa, onde mora 

A mulher, que, há um ano, amei. 

Ainda sinto saudades 

Das horas que aqui passei! 

 

Ingrata! Lá vejo escritos! 

Assim pretende inculcar 

Que o meu lugar está vago; 

Que outro qualquer pode amar!  

 

Novo inquilino pretende 

Para o lugar que eu perdi… 

Assim pagas as saudades, 

Mulher! que eu sofro por ti! 

 

Mas, com a força dos ciúmes, 

Fiz todo este aranzel, 

Sem me passar pela ideia, 

Que era agora o S. Miguel! 

 

Mudas de casa? Pois muda: 

Que hei de eu seguir-te também, 

Para na rua em que habitares 

Não deixar passar ninguém! 
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LXI 

 

 

Não chores mais, minha filha; 

Não estejas triste. Não sabes 

Que ideia consoladora 

É saber que, após a noite, 

Vem uma formosa aurora!! 
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LXII 

 

 

Que me vale o viver, se conto as mágoas 

Pelos dias da vida? Antes morrer. 

Estava, ao menos, tranquilo: não gozava, 

Mas também nada tinha que sofrer! 

 

E quem sabe? O que está telhas acima 

É um mistério de Deus! Jamais voltou 

Alguém, que nos contasse o que lá vira; 

Se, acaso, padeceu, ou se gozou! 

 

Morrer?! Nada: conheço o que é esta vida; 

A outra é que eu não posso adivinhar 

O que será. Gozemos o que é certo, 

Que pelo incerto é bom nunca trocar. 

 

Sofro? Outros sofrem mais. É ter paciência, 

Que Job teve-a maior. Alfim morreu; 

Mas quem pode saber o seu destino? 

Há razões para crer que está no céu! 
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LXIII 

 

 

Que poder que tu tens! Esses teus lábios 

   Fizeram mais milagres 

Que a vara de Moisés! Mal me tocaste 

Nos olhos, rebentaram duas fontes 

   De lágrimas, maiores 

Que a da rocha de d’Horeb! As minhas faces 

   Não estavam sequiosas, 

Como os Israelitas; mas quiseste 

   Gozar esse espetáculo? 

   Cruel! não te lembraste 

Que, se o povo de Deus bebeu à farta, 

   Naquela única fonte, 

Tu de duas fizeste o Mar Vermelho,  

   Onde afogar-te podes 

Se, como Faraó, me perseguires 

   Com esse teu exército61 

De lágrimas, suspiros, e ternuras? 

   Ai! foge, que te afogas! 

As costas volta ao mar, e não te aflijas 

   Se a ver-me não tornares, 

Que eu fico otimamente, e sem saudades! 

   Assim dissessem todos!… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
61 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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LXIV 

 

 

Meu pobre coração, não te atormentes; 

   Conforma-te ao destino. 

   Ditosa primavera 

Virá restituir-te essa alegria, 

   Que te roubou o inverno! 

   Há muito lindas flores 

Nos jardins da existência, e a vida é larga… 

   Podes amar ainda! 
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LXV 

 

 

É cruel este mistério; –  

Mas quem pode penetrá-lo? 

Nunca foste ao cemitério 

Pelos mortos perguntar? 

E que ouviste? Dos ciprestes 

O tristonho murmurar. 

A campa guarda um silêncio 

Que nada pode alterar: 

Nem as lágrimas da amante, 

Nem da esposa o suspirar! 

Este silêncio é terrível! 

Ao menos quem vai às praias 

Seus segredos indagar, 

Ouve o rugido das vagas, 

E sente agitar-se o mar. 

Mas a campa é muda e fria; 

Ninguém a pode abalar! 
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LXVI 

 

 

As novas legiões da primavera 

Arvoraram seus verdes estandartes 

   Nos vales deleitosos. 

Abre a terra os tesouros do seu seio, 

   No inverno adquiridos, 

E ao mundo os patenteia. Pelos prados 

Assemelha-se a relva a um regimento 

   De jovens papagaios, 

Que de esmeralda as asas vão cobrindo! 

 

Rouxinol! onde estás? Ouve os lamentos 

   Da enamorada rosa, 

Que no cálix o cofre te reserva 

Das perfumadas pérolas da aurora! 

   Oh! vem, cantor mimoso, 

Na solidão da noite, os doces prantos62 

Receber da saudade; ouvir as queixas 

   Prantivas do ciúme; 

   Em beijos transformá-las, 

E com beijos matar, morrer d’amores! 

 

Ai! só para mim a primavera é morta; 

   E a rosa que eu adoro, 

Como a tua não é; dorme em silêncio 

   No âmago da terra! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
62 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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LXVII 

 

 

Já me és de todo indiferente!63 

Eis mais um sonho desfeito; 

Mais extinta uma paixão! 

Ceguei-me, e, cego d’amores, 

Quis ganhar-te o coração: 

Pus-me a caminho, julgando64 

Lá chegar; e achei a morte 

Nos gelos da ingratidão! 

Ai! é porque eu não sabia 

Que teu peito era um Marão! 

Vítima fui dos teus olhos, 

Que na estrada me assaltaram…65 

Por que não fechas nas jaulas 

Esses lobos? À traição 

Quem não morre, se por ela 

Morrera o próprio Sansão?! 

Perdi-me, meu Deus, perdi-me 

Nos gelos da ingratidão!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 indiferente: leia-se “indif’rente”, com três sílabas.  
64 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
65 assaltaram…] assaltaram…. – em DIWAN.  
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LXVIII 

 

 

Tu chamas-me “a tua vida”; 

Mas “tua alma” eu quero ser; 

Que a vida morre com o corpo, 

E a alma eterna há de ser!66 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
66 Vide notas no fim. [Nota do autor, assinalada por um asterisco entre parênteses ao final do verso e no 

rodapé.] 
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LXIX 

 

 

Tu mandaste-me dous beijos 

Por uma carta. Oh! cruel, 

Pois tu queres que eu receba, 

Como de teus próprios lábios, 

Beijos dados num papel? 

 

Nada sentir me fizeram, 

Apesar de ter-te amor; 

Mas é que os beijos são fruta 

Que só na árvore colhida 

É que tem algum sabor. 

 

Se outra vez, porém, quiseres 

Mandar-me beijos, por Deus, 

Manda, ao menos, portadora,  

Onde os eu possa com gosto 

Receber, e dar-lhe os meus! 
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LXX67 

 

 

Amigo, dorme. Deves estar cansado 

   Da vida. Esta jornada 

É longa. Abandonaste a karavana, 

   Que, há séculos, desfila 

Pelo árido deserto deste mundo 

   Em direção à Mekka 

Da Eternidade! E quantos companheiros 

   Lá jazem sepultados 

Nas ondas do simún! Salvou-te o acaso; 

   Mas o ardor intenso 

Do amor, que o coração te devorava, 

   Fez que real julgasses 

   A ilusória vista 

Do serab, e correste apressurado 

   A saciar a sede; 

   E que encontraste? O nada68 

Da triste realidade! Ah! mas agora 

   Descansas da fadiga 

No karavan-seray da sepultura! 

   Descansa que precisas! 
 
         * 
 

Eu também para Mekka me encaminho; 

   E só Deus sabe o dia 

Em que lá chegarei; mas tenho esperança69 

   De lá te achar ainda! 

 

 

 

 

 

 
67 Vide notas no fim. [Nota do autor, assinalada por um asterisco entre parênteses junto ao algarismo 

romano e no rodapé.] 
68 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
69 Leia-se: “Em que lá chegarei; mas tenho esp’rança” – o verso é decassílabo.  
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LXXI 

 

 
Tu não me crês? Nem te eu peço 
Que me creias. Tanto faz 
Que tu penses que te adoro, 
Como que não. A verdade 
Só mais tarde a saberás.  
 
  *70 
 
É melhor deixar que o tempo 
Venha a verdade mostrar; 
Que os lábios, às vezes, mentem; 
Porém o que o tempo afirma 
Ninguém no pode negar! 
 
  * 
 
Demos tempo ao tempo; e, um dia, 
(Quando eu, talvez, não viver,) 
Conhecerás se te eu amo, 
Ou não; e então hás de ver, 
Que o amor só se avalia 
Quando se chega a perder! 
 
  * 
 
Mas nem por isso te peço 
Que me creias. Tanto faz 
Que tu penses que te adoro, 
Como que não. A verdade 
Só mais tarde a saberás!  

 

 
 

 
70 Em DIWAN, a estrofe seguinte vem em outra página; não há este asterisco. Entretanto, todas as 

estrofes subsequentes são separadas uma da outra por asterisco (razão pela qual adotamos este, neste 

ponto).   
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LXXII 

 

 

Mulher! teu coração quem o compreende? 

   Ó Sphinx71 insaciável, 

Quem pode decifrar-te o estranho enigma, 

   Que, a troco de tormentos, 

   A troco até da vida, 

Propões aos passageiros que caminham 

Pela estrada do amor? Monstro cruento, 

   De formas sedutoras, 

Quem te pode evitar, se o rosto lindo 

E a voz encantadora oculta instintos 

   De crueldade incrível? 

   Arranca de teu peito 

Esse enigma e oferece-mo, que, em breve, 

   O teu feroz Œdipo72 

Ao mundo dará paz, gozo e ventura! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 Ver nota 4.  
72 Ver nota 5.  
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LXXIII 

 

 

Eu já não faço poesias 

Ignoto Deo. Não sei, 

Mas não me engano, se é certo 

Que a mulher que eu procurava, 

Que via em sonhos, achei. 

 

  * 

 

Poeta da realidade 

Há muito tempo que o sou; 

Chame-lhe embora prosaica 

O idealista – que importa? 

É que ele nunca a alcançou. 

 

  * 

 

Por que trabalha, e que busca? 

Talvez o que em sonhos viu. 

Como chama então prosaica 

A realidade, se ainda 

O que quer não conseguiu? 

 

  *73 

 

Quando ele, porém, um dia, 

Os seus sonhos realizar, 

Sonhos da moda, acredite 

Que tais pieguices na lira 

Nunca mais torna a cantar! 

 

  * 

 

Eu falo por experiência: 

Também meus sonhos cantei, → 

 
73 Em DIWAN, não há este asterisco, porque a estrofe seguinte vem em outra página.  
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Que eram como os da outra gente, 

Só por ser moda; mas breve 

Essas tolices deixei! 

 

  * 

 

Quando o coração encontra 

Coração que o compreendeu, 

Adeus, loucos romantismos! 

Tornado em verdade um sonho, 

Torna-se a terra num céu! 
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LXXIV 

 

 

Ora tu tens razão! Ter eu, mil vezes, 

Estado junto a ti, em tantos bailes 

   Sem nunca te falar 

D’amor, e vir para casa fazer versos, 

Descrevendo a paixão que me devora, 

   É para admirar! 

 

Isto em mim é um mistério. Se desejas 

Sabê-lo, hás de fazer-me aqui protesto 

   De nunca o revelar. 

Queres saber por que to eu digo em verso? 

“Porque, escrevendo, minto-te à vontade, 

   Sem medo de corar!”74 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74 Em DIWAN, este verso traz aspas de abertura no início.  
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LXXV 

 

 

Aqui, junto deste espelho, 

Foi que a vez primeira a vi; 

Aqui, junto deste espelho, 

Foi que o sossego perdi! 

 

Desde então, nem um momento 

Deixei de nela pensar; 

Vejo-a em sonhos, acordado,75 

Como um gênio benfazejo, 

No céu, na terra e no mar! 

Mas o seu nome é um segredo; 

Não mo venham perguntar.76 

O que está do mar no fundo, 

Quem no pode ir lá buscar? 

Só a ti o seu retrato, 

Vou em segredo mostrar: 

Vem vê-lo aqui, neste espelho: 

Do que eu tenho na minha alma 

Hás de uma cópia lá achar! 

Não é tão linda? Tu coras? 

Julgas que a não devo amar? 

Embora! É sina. Quem pode 

O seu destino evitar? 

 

Como posso eu ter ventura, 

Se o meu sossego perdi, 

Quando junto deste espelho, 

Pela vez primeira a vi? 

 

 
 

 
75 Talvez seja – “Vejo-a em sonho, acordado,” – pois o poema é isométrico, em versos de sete sílabas.  
76 Em DIWAN, o verso seguinte a este encontra-se no alto da página seguinte; não é possível saber com 

certeza se há, aqui, separação de estrofes.  
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LXXVI 

 

 

Chegou a primavera! As galas surgem 

   Dos vales e campinas; 

Vestem os bosques o albornoz de folhas, 

   Como o que, diz a Bíblia, 

Trajava o pai Adão. Três vezes, salve,  

   Ó doce primavera! 

Adoro o teu poder! Dás vida ao prado, 

   E lanças-lhes, sorrindo, 

O kaftan de flores e verdura! 

   O rouxinol prantivo 

Já descanta; e eu, se choro, é que em meu peito 

   Fez o amor seu ninho; 

Chocou, teve os filhinhos e sustenta-os 

   Das lágrimas que tira 

Aos olhos meus, ferindo-me no seio! 

   Se, ao menos, não chiassem!77 

Mas fizeram dos olhos meus gaiola; 

   E lá empoleirados 

Descantam mil protestos de ternura 

   Às damas que os encaram! 

Ai! vem, ó frio inverno! Só tu podes 

   Deitá-los daqui fora! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
77 Em DIWAN, o verso seguinte a este vem em outra página; não é possível determinar se, neste ponto, 

há divisão de estrofes.  
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LXXVII 

 

 

Doce amiga, vem, ó morte; 

Vem pôr termo à minha dor, 

Pois que vivo só no mundo 

Sem ninguém me ter amor. 

 

Quando, envolto na mortalha, 

À sepultura eu baixar, 

Anjo, vai, por alta noite, 

Na minha campa chorar.  

 

Vai… É só quanto te peço; 

Dos homens nada terei; 

Mas tu lembra-te um momento 

De mim, que tanto te amei. 

 

Será para o mundo um mistério 

A causa do meu sofrer; 

Na vida, como na morte, 

Não o hei de a ninguém dizer! 

 

Mas tu, se à campa fores perguntar-lhe 

  Por que eu morri, 

Do seu seio uma voz há de dizer-te: 

  “Morreu por ti!” 
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LXXVIII 

 

 

Reconheces estas folhas, 

Mirradas, murchas, sem cor? 

Vês nelas algum mistério, 

Algum vestígio de amor? 

 

  * 

 

Não?! Pois olha que esta rosa 

   Foi de ti, 

Que, há muito tempo, uma noite 

   Recebi. 

 

  * 

 

Não te lembras? Esquecida! 

   Lembro-me eu, 

Que nunca o que me dá gosto 

   Me esqueceu. 

 

  * 

 

Pensa bem. Não te recordas? 

Pois, se queres, to direi. 

Foram tantas essas noites! 

Qual delas foi? Ah! já sei. 

 

  * 

 

Tu vinhas contente 

Correndo para mim;78 

Beijando-me as faces, 

Disseste-me assim:  

 

  * 

 
78 Leia-se: “Correndo p’ra mim”. O verso é pentassílabo.  
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“Já tinha saudades. 

De mim não tens dó?”79 

Bateram, fugiste, 

Deixaste-me só.  

 

  * 

 

Depois voltaste, e uma rosa 

No teu seio descobri; 

Perguntei-te para quem era,80 

Respondeste-me: “É para ti.”81 

 

  * 

 

Guardei-a 

No peito, 

Que, afeito 

A sofrer, 

Pulsava 

Orgulhoso 

Vaidoso 

De a ter.  

 

 * 

 

Murchou-se! 

E que importa 

Se é morta 

Se não, 

Se noites 

Ditosas 

Mais rosas  

Me dão? 

 

 * 

 

Já te lembras? Bem sabia 

Que te havias de lembrar. 

Assim também tu te lembres 

De outras rosas mais me dar! 

 

 

 
79 Em DIWAN, este verso traz aspas de abertura no início.  
80 Leia-se: “Perguntei-te p’ra quem era”. O verso é setissílabo.  
81 Leia-se: “Respondeste-me: “É p’ra ti.” O verso é setissílabo.  
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LXXIX 

 

 

Eu tenho um amigo, bom moço que é ele, 

Que a todos pertende82 inculcar-se um Saphy; 

Mas diz mil finezas d’amor a uma dama, 

     Bem linda, que, em paga, 

     Do cético ri! 

 

   * 

 

Mas ri-se com gosto d’ouvi-lo, em tom sério, 

Contínuo a dizer-lhe: “Eu não creio.” – “Eu morri!” 

Misérias da moda, que estraga os rapazes! 

     Eu cá tendi sempre 

     Para ser Amaury.83 

 

   * 

 

LUÍS! não te canses, que nada consegues 

Por esse sistema, de que ela se ri. 

Com essas tendências, se queres ganhá-la, 

     Melhor fazer deves 

     Papel de Antony!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
82 Forma antiga do verbo “pretender”.  
83 Leia-se: “P’ra ser Amaury.” O verso é pentassílabo.  
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LXXX 

 

 

Quando em morrer, o meu túmulo 

Quero-o no fundo do mar. 

Quero ouvir o meu responso 

A natureza entoar, 

Se eu ouvir então; e às ondas 

Meus segredos confiar. 

Quero ter o céu por loisa, 

Nas estrelas o epitáfio, 

Onde possas encontrar 

A conta dos meus martírios, 

E o número das lágrimas 

Que me fizestes84 chorar. 

E quando eu morrer, meu túmulo 

Quero-o no fundo do mar, 

Para que os astros fulgindo, 

Para que as vagas rugindo 

De mim te façam lembrar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
84 Deve ser “fizeste”. Em verso anterior, o poeta empregou a segunda pessoa do singular: “possas”.  
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LXXXI85 

 

 

Sentado sobre o cimo da montanha, 

Em extasis86 de amor, lá junto aos céus, 

No rouco trovejar da tempestade 

   Eu ouço-te, ó meu Deus! 

 

            * 

 

Escuto a tua voz meiga e piedosa 

Na branda aspiração do fim do dia; 

E no límpido arroio que saltita 

   Com múrmura harmonia! 

 

            * 

 

No manto recamado com que adornas 

O campo onde a sorrir passeia a lua; 

No prado, que tapizam lindas flores, 

   Eu vejo a imagem tua! 

 

            *87 

 

No rijo embate de espumantes vagas, 

Que ansiosas lutam num cruel gemer; 

No medonho estampido da procela 

   Adoro o teu poder! 

 

            * 

 

Eu ouço os hinos teus no som cadente 

Da fonte, que borbulha entre o rosal, → 

 
85 Vide notas no fim. [Nota do autor, assinalada por asterisco entre parênteses junto ao algarismo romano 

e no rodapé.] 
86 Forma antiga (e latina) de “êxtase”. “Extasis” não consta do VOCABULÁRIO ortográfico da língua 

portuguesa.  
87 Em DIWAN, a estrofe subsequente vem no alto da página seguinte, e não há, neste ponto, o asterisco 

que separa as estrofes do poema. 
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Casando-se aos gorjeios da avezinha 

   No canto matinal! 

 

            * 

 

Todos… todos te louvam e bendizem 

Em cânticos, a terra, o mar e os céus! 

E d’alma e coração, bem mais que o mundo, 

   Eu amo-te, ó meu Deus!… 
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LXXXII 

 

 

Apraz-me a saudade, 

Que a vida amargura; 

Que não há ventura 

Que a possa abrandar!… 

– Apraz-me! – E só ela 

Meus males minora, 

Pois só vivo agora, 

Dum vão recordar! 

 

Volver ao passado 

Meus olhos saudosos; 

Ver dias ditosos, 

Que outrora gozei! 

Pensar no presente, 

Ver só negras dores… 

Ai! são dissabores 

Que… tantos!… Nem sei! 

 

Gostei de, alta noite, 

Lá quando alva lua 

Saudosa flutua 

Num límpido céu; 

Ou brame a tormenta 

Na face das águas; 

E a terra é de mágoas 

Um tétrico véu; 

 

Ir triste e sozinho, 

Lá sobre os rochedos, 

Contar meus segredos 

Às ondas do mar; 

E ouvir a tormenta, 

Que, em roucos bramidos, → 
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Meus pobres gemidos 

Parecia imitar!88 

 
Amava das ondas 
O surdo tumulto; 
Das penhas o vulto, 
Sua triste mudez; 
E as vagas gigantes, 
Cobertas de espuma, 
Correndo – uma a uma 
Morrer a meus pés! 
 
Gostei de ir nos bosques, 
Em tristes endechas, 
Soltar minhas queixas, 
Cantar minha dor; 
E ouvir, lá na encosta, 
Da rola um gemido… 
– Queixume sentido 
De mágoas de amor! 
 
Amei um céu puro, 
Coberto de estrelas, 
Fulgindo tão belas 
À luz do luar; 
E as aves na selva, 
Cantando saudosas, 
Em noites de rosas, 
Fadadas para amar!89 
 
Amei!… E que importa, 
Se é longe o passado?… 
Não tenho a meu lado 
Quem possa dizer:  
“Não chores! Despreza 
Teu louco receio; 
Estou junto a teu seio,90 
Que podes temer?!”91 
 
Ai! era um preságio!92 
Vim breve a perdê-la! 
Se chamo por ela… 
Não me ouve ninguém!… → 
 

 
88 “Parecia imitar!”: leia-se: “Parec’ imitar!” – o verso é pentassílabo.  
89 “Fadadas para amar!”: leia-se “Fadadas p’ra amar!” O poema é isométrico, com versos de cinco sílabas. 
90 “Estou junto a teu seio”: leia-se: “’Stou junto a teu seio.” 
91 Os últimos três versos trazem aspas de abertura no início.  
92 Ver nota 7.  
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– Distante!… entre ferros, 
Em vãs ansiedades, 
Se sente saudades, 
Eu sinto-as também! 
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LXXXIII 

 

 

De que te serve esse pranto? 

– De refrigério a uma dor; 

Como serve o orvalho à rosa, 

Que o sol ardente abrasara, 

Para lhe mitigar o ardor!93 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
93 “Para lhe mitigar o ardor!”: leia-se “P’ra lhe mitigar o ardor!”  
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LXXXIV 

 

 

Quando eu nasci, dobravam por finados 

Os sinos da cidade. Ao mesmo tempo 

Eu vinha ao mundo, e um outro o abandonava! 

Enquanto aqui ao céu se davam graças, 

Além se entoava um último responso! 

   Que triste mundo este! 

O tempo foge mais veloz que o vento; 

A primavera passa e chega o inverno! 

Murcha a flor que brotara na campina; 

As folhas do carvalho amarelecem; 

O gelo cobre o cimo das montanhas; 

E o frio impera onde existira a calma! 

   Assim se passa a vida. 

A mocidade é fumo, e da velhice 

Vem a neve coroar-nos. Róseas faces 

Enrugam-se ao soprar do norte agudo94 

Da idade; e a morte vem com mão de ferro 

   Abrir-nos o sepulcro! 

E acabou-se! Lá segue-se um mistério, 

   Um escuro logogrifo, 

De que apenas se pode achar conceito 

   Chegando à Eternidade! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
94 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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LXXXV 

 

 

Pois tu inda pensas 

Que a vida é de rosas? 

São crenças formosas; 

Mas tens que sofrer! 

Não vês que a serpente 

Se enrosca nas flores? 

Na vida, há mil dores, 

Após um prazer! 
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LXXXVI 

 

 

  Oh! minha idealidade, 

Minha crença, meu sonho e minha esperança,95 

   Preguiça idolatrada! 

Vem; eu quero fazer-te a apoteose 

   Em versos retumbantes. 

“Tu és a doce, a amável companheira 

   Dos meus mais belos dias; 

A ti devo os melhores da existência, 

   E as únicas saudades 

   Que tenho do passado! 

Tu és a sócia amiga, inseparável 

   Das minhas horas d’ócio, 

No regaço da qual tenho passado 

   Momentos inefáveis96 

   De delicioso KEF! 

Devo-te horas dulcíssimas d’encanto, 

Quais não goza madraço lazzaroni, 

   Nos gozos embebido 

Do seu dolce far niente!”97 Amo-te muito. 

   Escuta as minhas súplicas 

E vem. Quero tecer-te áureo diadema, 

   E no teu casto seio 

A fronte reclinar. Ah! Vem… não tardes… 

   Apressa-te! Ei-la… e…98 

 

 

 

 

 

 

 
95 “Minha crença, meu sonho e minha esperança,”: leia-se “Minha crença, meu sonho e minh’ esp’rança,” 

o poema está composto em versos decassílabos e seu quebrado, de seis sílabas.  
96 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
97 far niente!”] farniente!” – em DIWAN. Nessa edição todos os versos entre as aspas de abertura e as de 

fechamento trazem aspas de abertura no início.  
98 Apressa-te! Ei-la… e…] Apressa-te! Ei-la…. e…. – em DIWAN.  
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LXXXVII 

 

 

Que tolice! Perguntas ao suspiro, 

“Que sente o coração donde saiu” 

   Como que possa o peixe, 

Pelas ondas às praias arrojado, 

Dizer o que no fundo do mar viu! 
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LXXXVIII 

 

 

Ai! Santo Deus! que lamúria! 

Tem mais cuidado com isso, 

Pois, se vais nesse chorar, 

Podes causar um dilúvio, 

E toda a gente afogar! 

Se um dique não pões depressa 

A essas duas catadupas, 

Adeus, mundo! Eu, à cautela, 

Vou na arca do meu peito 

O meu amor encerrar. 

Ao menos, esta família 

Não se há de assim acabar; 

E eu, com a ajuda de Deus, 

Espero que hei de escapar. 

Essa tormenta desfaz-se…99 

Soltarei uma pombinha, 

Quando o chuveiro passar; 

E estou certo que um bilhete 

Me hás de por ela mandar 

Para um pacto d’aliança, 

Que podemos já formar: 

“Seja um beijo o arco-íris, 

E escusas mais de chorar!”100 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
99 desfaz-se…] desfaz-se…. – em DIWAN (nessa edição, o verso subsequente encontra-se no alto da 

página seguinte; não é possível saber se há, neste ponto, separação de estrofes). 
100 Em DIWAN, as aspas de fechamento vêm no início do verso.  
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LXXXIX 

 

 

A vida é o dia calmoso. 

A morte é a noite sombria. 

– É sol-posto… As sombras descem… 

Tenho sono… Adeus, MARIA! 
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XL 

 

 

Tu não sabes por que eu canto? 

– “Ouvi nos bosques sombrios, 

O rouxinol descantar; 

E o vento, na harpa eólia 

Da floresta, modular 

Cantos de vaga harmonia; 

E a tutinegra, a sombria 

Doces cantos entoar. 

– “Ouvi a voz da tormenta 

Casar-se ao rugir das vagas 

Nas ermas praias do mar, 

E o álcion espavorido, 

Como o gênio da tormenta, 

Tétricos cantos soltar!101 

– “E eu, que tinha na alma um eco 

Que aos seus cantos respondia, 

Reproduzindo-o em poesia 

Qui-los também imitar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
101 Em DIWAN, o verso subsequente vem no alto da página seguinte; não é possível saber com certeza se 

há, aqui, divisão de estrofes.  
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XCI 

 

 

Hei de contar meus tormentos 

Ao vento, às aves e ao mar, 

Para que nunca os meus gemidos102 

Possas deixar de escutar. 

 

Hei de na terra escrevê-los; 

Nos céus os hei de gravar, 

Para que os possas à noite 

Nas estrelas soletrar; 

Para que os vejas na rua 

Quando fores passear. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
102 “Para que nunca os meus gemidos”: leia-se “P’ra que nunca os meus gemidos” – o verso é setissílabo.  
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XCII 

 

 

Uma lágrima!? Bem-vinda 

Sejas tu, sócia da dor. 

Tens minha alma acompanhado, 

Nos seus íntimos pesares, 

Nos seus tormentos d’amor, 

Não deves desampará-la 

Neste momento! Isolada, 

Cheia de calma, fenece, 

Privada do orgulho, a flor, 

Que na campina, sozinha 

Sofrera do sol o ardor. 

Bem-vinda, amiga, bem-vinda! 

Vem mitigar minha dor! 
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XCIII 

 

 

Perdida! embora perdida, 

Não quero tornar-te a ver. 

Este amor que eu sinto na alma, 

Se é que é amor, está a morrer, 

À míngua dos teus carinhos; 

Mas não tos quero! Valer, 

Já nada lhe vale! É tarde! 

Nem na terra há medicina 

Que me possa guarecer 

Desta ferida. Já foi tempo 

Em que podiam teus beijos 

Algum efeito fazer! 

Hoje, não; que o amor que eu tinha, 

Ou morreu, ou está a morrer! 

Perdida! embora perdida, 

Não quero tornar-te a ver! 
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XCIV 

 

 

Negras sombras do futuro, 

Quem vos pode dissipar? 

É débil a luz da esperança 

Para as poder penetrar. 

Essas trevas pavorosas 

Que a alma enlutam, só à morte 

Em luz é dado tornar: 

Luz radiosa de glória, 

Glória d’amor e ventura, 

Que a morte só sabe dar! 

Àquele103 que o bem merece 

É a campa um Capitólio 

Aonde a vida o vai levar… 

Uma auréola celeste104 

Lhe vai a fronte adornar… 

Aos outros é noite escura, 

Negra noite sem luar, 

Onde a vista só depara 

Densas trevas pavorosas, 

Que não pode dissipar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
103 Àquele] À aquele – em DIWAN.  
104 Em DIWAN, o verso seguinte vem em outra página. Certamente, aqui, não há separação de estrofes. 
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XCV 

 

 

O que é a vida sem crenças? 

É uma harpa sem acordes; 

É um ai num cemitério! 

É uma vaga sem praias; 

É uma ave sem pouso; 

É uma dor sem refrigério! 
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XCVI 

 

 

Era no mar, sobre as rochas, 

Em que a gôndola se abriu: 

“Que me dás?” –105 Dou-te esta trança. –  

E o barqueiro repetiu: 

“Que me dás?” – Este anel d’ouro. –  

E o gondoleiro sorriu.  

 

  * 

 

E o mar alto e furioso 

Em torno às rochas bramiu: 

“Que me dás?”106 – Os meus tesouros. –107 

E o barqueiro repetiu: 

“Que me dás?” – Eu dou-te um beijo. –108 

E o gondoleiro sorriu. 

 

  * 

 

E de beijos fronte e rosto, 

Boca e seio lhe cobriu. 

“Que me dás?”109 – Que mais desejas? –110  

E o barqueiro repetiu:  

“Minha?”111 – Tua! – E neste instante, 

Uma onda os confundiu! 

 

 

 

 

 
105 “Que me dás?” –] “Que me dás? –” – (com dois travessões) – em DIWAN. Uniformizamos a 

sinalização do diálogo ao longo do poema da forma que julgamos ser a mais razoável. 
106 Sem aspas de fechamento, aqui. Em DIWAN, neste verso, as aspas só se fecham no fim da linha. 
107 – Os meus tesouros. –] – Os meus tesouros.” (com aspas no lugar do travessão)  – em DIWAN.  
108 – Eu dou-te um beijo. –] – Eu dou-te um beijo.” (com aspas no lugar do travessão) – em DIWAN. 
109 “Que me dás?”] “Que me dás? (sem as aspas de fechamento) – em DIWAN.  
110 – Que mais desejas? –] – Que mais desejas?” (com aspas no lugar do travessão) – em DIWAN.  
111 “Minha?”] “Minha? (sem as aspas de fechamento) – em DIWAN.  
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XCVII 

 

 

Quando leres estes versos, 

Não rias do pobre autor, 

Que te ris dum desgraçado, 

Dum mártir do teu amor, 

Que faz versos para alívio!… 

Tu bem sabes quantas vezes 

O sorriso oculta a dor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOROMENHO, Augusto. Diwan. 

282 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 175-316, jul.-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

XCVIII 

 

 

Eu nunca tive saudades, 

Ou não sei o que elas são; 

Mas, ao menos, não me lembro 

Com pesar, ou com tristeza, 

Dos tempos que longe vão. 

 

  * 

 

É singular! Toda a gente 

Me fala do que sentiu 

Com pesar de novamente 

Não sentir; e ter agora 

O que, há muito, lhe fugiu! 

 

  * 

 

Só eu olho o meu passado 

Sem desejos, nem pesar. 

Não vejo nele venturas, 

Que hoje não tenha; nem mágoas 

Que precise de buscar. 

 

  * 

 

De que serve à rosa o orvalho 

Que no cálix recebeu, 

Se lhe não dá refrigério 

Quanto a cresta o sol ardente? 

– Tal qual a rosa, sou eu. 

 

  * 

 

De que serve a relembrança 

Daquilo que se gozou, 

Se nada vale o desejo, → 
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Nem a lembrança? Que importa 

Aquilo que já passou? 

 

  * 

 

Eu não me canso, nem creio 

Que o valha a pena o prazer. 

O que eu gozei – não me importa; 

O que sofri – já vai longe, 

Para que possa volver. 

 

  * 

 

O meu passado é o presente: 

Tenho hoje o mesmo que então, 

Se bem me lembro. O que é certo,112 

É que eu não tenho saudades 

Dos tempos que longe vão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
112 certo,] certo. – em DIWAN.  
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XCIX 

 

 

Quem mais fala d’amor menos o sente; 

E quem mais sente amor é que o não diz. 

   Assim é o coração: 

Vazio, tem desejos; cheio, é mudo. 

   E esta é a razão, 

Por que fala em ventura o que a não goza; 

   Mas nunca o que é feliz! 
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C 

 

 

Vivo tão triste, e cativo 

Dos olhos teus, que não vivo, 

Ou não vive o coração, 

Pois, dos teus olhos ferido, 

Tem tanto sangue vertido, 

Que eu nem sei se vive ou não. 

E mais teus olhos são belos, 

E tanto que eu, só de vê-los, 

Senti perdida a razão; 

Perdida, sim, por amar-te, 

Pois, sem amar-te, perdida, 

Bem tinha eu de ver a vida, 

E perdido o coração, 

Que, magoado de deixar-te, 

E dos olhos teus ferido, 

Tem tanto sangue vertido, 

Que eu nem sei se vive ou não! 
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CI 

 

 

À hora em que o sol se esconde, 

À hora final do dia; 

Um consolo, aos céus, aos mares, 

Sobre a praia, em vão, pedia! 

 

E cansado, e sem esperança113 

De um alívio à minha sorte, 

Ao acaso, sobre a areia, 

Chorando, pus: – Só a morte! 

 

Era a única ventura 

Que eu na terra apetecia; 

Nem outra estrela, entre as trevas 

Do meu coração, fulgia.  

 

Mas uma vaga, ligeira 

À praia veio correndo, 

E uma sílaba apagando 

Do que eu estava escrevendo, 

 

Em lugar dum pensamento 

Funéreo, e cheio de dor, 

Deixou ver, à luz da esperança,114 

As palavras: – Só amor…115 

 

 

 

 

 

 

 

 
113 “E cansado, e sem esperança”: leia-se “E cansado e sem esp’rança” – o poema é isométrico, e todos os 

versos têm sete sílabas.  
114 “Deixou ver, à luz da esperança,”: leia-se “Deixou ver, à luz da esp’rança,” – o poema é isométrico, e 

todos os versos têm sete sílabas.  
115 As palavras: – Só amor…] Às palavras: – Só amor.. – em DIWAN.  
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CII 

 

 

É o corpo uma semente 

Da existência ao sol secada, 

E que é à terra lançada 

Para nos céus frutificar,116 

Se o sol na eira do mundo 

Lhe deu o gérmen da vida; 

Porque, sem ele, perdida, 

Tem de na terra ficar 

Estéril e apodrecida, 

Para em terra se tornar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
116 “Para nos céus frutificar”: leia-se “P’ra nos céus frutificar,” – o poema é isométrico, e todos os versos 

têm sete sílabas. 
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CIII 

 

 

Oh! minha adega, meu harém querido, 

   Oh! doce asilo, salve! 

   Eu venho em teu remanso 

Buscar a paz, ao coração dar vida 

   E animação à mente! 

   A mim somente é dado 

Gozar os teus encantos, e delícias! 

   Queridas odaliscas, 

   Sultanas e cadinas! 

Erguei os véus…117 Ah! quanto sois formosas, 

   Amigas minhas todas! 

   Amável Malvasia, 

Vem, eu quero morrer embriagado 

   Com o néctar dos teus beijos! 

   Vem, minha favorita,118 

Ó Hayati mimosa, ó meu Champagne! 

   Eu venho sequioso 

   E quero saciar-me 

Dos beijos teus, querida! Assim…119 mais outro… 

   E tu dá-me outro agora, 

   E outro…120 Ah! vem, meu Porto, 

Sultana-Validé, quero abraçar-te!…121 

   Os teus cabelos brancos 

   São para mim delícias, 

São gozos inefáveis! Não me fujas! 

   Eu quero-te assim mesmo; 

   Viver quero contigo, 

E contigo morrer unido122 aos lábios! → 

 

 
117 Erguei os véus…] Erguei os véus.…. – em DIWAN.  
118 Em DIWAN, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte. Aqui não há divisão de 

estrofes.  
119 Assim…] Assim…. – em DIWAN.  
120 E outro…] E outro….  em DIWAN.  
121 abraçar-te!…] abraçar-te!…. – em DIWAN.  
122 unido] unida – em DIWAN.  
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   Oh! deliciosa adega…123 

   Tu és o Paraíso  

Pelo Profeta aos crentes prometido! 

   Adeus, huris formosas, 

   Xerez e Malvasia, 

Champagne e Porto, adeus! Eu volto em breve, 

   Que o coração não pode 

Por mais tempo sofrer tantas saudades! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123 adega…] adega…. – em DIWAN.  
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CIV 

 

 

Queres amor infinito?! 

Não creio. Pois podes querer, 

Uma tormenta infinita, 

Um eterno padecer? 

 

Queres sempre o sol intenso? 

Não sabes que abrasa a flor; 

Que, se não houvesse a noite, 

Morria tudo ao calor?…124 

 

É tão bom, depois da calma,125 

Gozar da noite o frescor! 

Tu bem sabes que os arrufos 

São sempre belos no amor! 

 

Vem depois do dia a noite, 

O dia após esta vem; 

Que a mudança agrade a todos, 

Não levo a mal a ninguém;  

 

Mas que tu só queiras calma, 

Que só te agrade o calor, 

Isso, hás de ter paciência, 

É tolice e não amor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124 calor?…] calor?.. – em DIWAN.  
125 calma,] calma  . – em DIWAN (talvez fosse “calma..”, que atualizaríamos para “calma...”). 
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CV 

 

 

Ciúmes do que eu penso!? Ai! Santo Deus! 

Pois tu queres fazer um monopólio 

De quanto eu penso e sente o coração?! 

Pois olha: põe teus lábios sobre os meus; 

Bebe neles minha alma, e desde então 

Todos meus pensamentos serão teus.  
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CVI 

 

 

Eu estava, ontem de tarde, a ler o Fausto, 

   Deitado num sofá, 

Quando senti abrir-se a porta e, rindo, 

   Entrar o diabo. “Olá! 

Por aqui, é milagre!” – Mal tu sabes  

   O que eu venho pedir. –  

“Não; decerto. Vejamos.” – É uma Bíblia. –  

   E desatou a rir… 

“Uma Bíblia?!” disse eu. – E então, que pensas? 

   Não serei eu capaz 

De a ler? Não ´pode haver um literato 

   Chamado Satanás? –  

“Pode. Aí tens… Mas que buscas?” – Eu to digo:  

   Estive, há pouco, a ler 

O Paraíso de Milton, e há lá histórias126 

   Que eu não posso saber 

Onde as fosse buscar. Conta lá coisas 

   De mim, que nem eu sei; 

E venho ver então se nesta Bíblia 

   Acaso as acharei. –  

“Duvido.”127 – E tu que lês? – “O Fausto.”128 – O Goethe! 

   Esse foi mais ratão. 

Ao menos, teve graça. O Mefistófeles 

   É um grande maganão. 

O Fausto é que era um parvo. – “Assim há muitos!” 

   – E tu também o és. –  

“Obrigado.” – E assentou-se folheando 

   Os Livros de Moisés. 

 

Passado tempo, volto-me, e, que vejo! 

   Deitado sobre o chão → 

 
126 Em DIWAN, o verso subsequente a este vem no alto da página seguinte. Aqui não há divisão de 

estrofes. 
127 “Duvido.”] “Duvido ” – em DIWAN.  
128 “O Fausto.”] “O Fausto ” – em DIWAN.  
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O bom do Satanás, que adormecera 

   A ler o Salomão!…  
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CVII 

 

 

Quando se extinga esta vida, 

Já que ela tem de acabar, 

Mandem com toda a cautela, 

Embora sem envoltório, 

Meu corpo à campa deitar. 

           __ 

 

Imaginem que é uma obra,129 

Cuja edição se esgotou, 

De que só resta um volume, 

Que o autor, com mil cuidados, 

Na sua estante guardou. 

           __ 

 

Mas não me chores. Essa obra,130 

Que apenas lembra ao leitor, 

Há de aparecer inda um dia,131 

Em nova edição, correta 

E revista pelo autor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
129 “Imaginem que é uma obra,”: leia-se “Imaginem que é um’ obra” – o verso é setissílabo. 
130 “Mas não me chores. Essa obra,”: leia-se “Mas não me chores. Ess’ obra,” – o verso é setissílabo.  
131 “Há de aparecer inda um dia,” – este verso tem oito sílabas. Leitura sugerida: “Há de ap’recer inda um 

dia”. 
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CVIII 

 

 

Tu pensas que eu estou cético?132 

Enganas-te; e contigo 

Enganam-se os que dizem 

Que eu já não posso amar. 

Mentira! Eu sinto o mesmo…133 

Lá o dizer nuns versos 

Que já não sinto… é peta, 

E peta tão vulgar, 

Que não há aí poeta134 

Que a não repita, e mente 

Como eu menti! Mas choras?! 

Por quê? Por esses versos? 

Não chores, não, louquinha 

Que eu fi-los a brincar! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
132 “Tu pensas que eu estou cético?”: leia-se “Tu pensas que estou cético?” – todo o poema é isossilábico, 

com versos de seis sílabas.  
133 mesmo…] mesmo…. – em DIWAN.  
134 “Que não há aí poeta”: leia-se “Que não há í poeta” – todo o poema é isossilábico, com versos de seis 

sílabas. Essa solução nos parece melhor do que reduzir “poeta” a duas sílabas. 
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CIX 

 

 

Ai! não me deixes, não! Sem ti, perdido, 

   Nas solidões do mundo, 

Que seria de mi, louco de amores 

   E cheio de saudades, 

Sem as poder matar? – Ao pobre nauta 

   Perdido no mar alto, 

Quem lhe vale é nos céus a luz de esperança!135 

 

   * 

 

Ai! não me deixes, não! Perca-te, embora, 

   Se tenho de perder-te, 

Mas quando o coração, de amar cansado, 

   Já não sentir prazeres. 

Agora, não; que ainda meu peito sente136 

   A sede abrasadora 

De deleites, que tu só dar-lhe podes!137 

 

   * 

 

Ai! não me deixes, não, que a vida é triste, 

   Sem gozos, nem ventura! 

Tu és para mim o kata do deserto, 

   Que alma a saciar-se 

Me conduzes à fonte dos prazeres! 

   Viva longe do que ama 

Quem pode, que eu, sem ti, viver não posso! 

 

   * 

 

 

 
135 “Quem lhe vale é nos céus a luz de esperança!”: leia-se “Quem lhe vale é nos céus a luz de esp’rança!” 

– o poema está composto em versos decassílabos combinados com seu quebrado (hexassílabo).  
136 “Agora não; que ainda meu peito sente”: leia-se “Agora não; qu’ inda meu peito sente”.  
137 Decassílabo de influência da lírica provençal, com acentos na 3ª, na 7ª e na 10ª sílabas.  
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Porém, se queres, vai! Não te atormentes 

   Com a ideia de deixar-me  

Abandonado e só! Vai! Deus te guie…138 

   Porém, quando voltares,  

Só te peço que vás sobre o meu túmulo 

   Deitar-me algumas flores, 

E, em paga deste amor que te consagro, 

   Rezar-me um “Pater-noster!” 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
138 Deus te guie…] Deus te guie…. – em DIWAN.  
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CX 

 

 

Acabo de ler Byron. Que saudades 

Senti da minha aldeia! Transportado 

Me achei àquele139 monte, onde ela, às tardes,  

   Pastava o seu rebanho… 

Passemos o regato… Aqui subamos…140 

Agora há uma clareira… ao lado esquerdo 

   Ficam dous castanheiros. 

   Bem! Agora paremos. 

“Foi aqui. Neste sítio havia um choupo, 

E à sombra dele, em tardes deleitosas, 

Passei horas d’amor nos braços dela! 

Além poisava o rouxinol, que vinha,  

Iludido, cantar às lindas rosas 

Do jardim do seu rosto. Aquém141 pastava,142  

Por entre os azinhais, o manso gado. 

   Aqui, em seu regaço 

Recostado, lhe ouvi uns lindos versos 

   Que nunca me esqueceram. 

Deu-me um beijo a sorrir, e a rir me disse:  

 

   “Meus olhos estão tão afeitos143 

   A namorarem os teus, 

   Que, de tanto confundidos, 

   Nem já sei quais são os meus.” 

 

E um beijo, e beijos mil se lhe seguiram, 

   Em estreitado abraço!…144 

 

 
139 àquele] à aquele – em DIWAN.  
140 Aqui subamos…] Aqui subamos…. – em DIWAN.  
141 Aquém] Áquem – em DIWAN.  
142 Em DIWAN, o verso subsequente vem no alto da página seguinte. Aqui não há separação de estrofes.  
143 “Meus olhos estão tão afeitos”: leia-se “Meus olhos ’stão tão afeitos”.  Os versos desta quadra são 

setissílabos.  
144 abraço!…] abraço!…. – em DIWAN. Todos os versos, desde a abertura das aspas, as trazem (aspas de 

abertura) no início; aqui elas deveriam ser fechadas (mas não se fecham...).  
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Oh! Byron, se esses versos te dissessem 

   Uns lábios adorados!!…145  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
145 adorados!!…] adorados!!.. – em DIWAN.  
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CXI 

 

 

Aí tens, amigo, os meus primeiros versos, 

   Num livro coligidos. 

   Não sei que me recordam 

Destas folhas do outono sem verdura 

   Que mal o choupo vestem; 

O choupo que, ao que busca um grato asilo 

   À calma abrasadora, 

   Já dar não pode abrigo! 

Não busques no meu livro um refrigério 

   Às mágoas da existência; 

   Achar somente aí podes146 

O riso do prazer, o rir do gozo 

   Que o coração aprende 

Na posse da ventura que encontrara, 

   E que buscava há muito!147 

   Não sabes que a poesia 

Só se encontra onde há dor, onde há saudades, 

   E eu nada disso sofro? 

   Vai ler antes Petrarca, 

Que o Petrarca sofreu mágoas imensas; 

   E deixa que estas folhas, 

Queimadas pelo sol de uma saudade, 

   Meu leito extremo cubram. 

Não tenho outra ambição: junto ao meu corpo 

Só quero ter as cinzas adoradas 

   Do que na vida amara; → 

 

 

 

 
146 “Achar somente aí podes”: leia-se “Achar soment’ i podes” – o poema está composto em versos 

decassílabos combinados com o seu quebrado (hexassílabo).  
147 Em DIWAN, o verso subsequente encontra-se no alto da página seguinte; não é possível determinar se 

há ou não divisão de estrofes neste ponto.  
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E este livro é o meu cofre, é o meu tesouro, 

   Onde reunidas todas 

   Estão minhas venturas! 
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NOTAS 
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 Depois de escritos e impressos esses poucos versos que aí ficam, entendi dever 

acompanhar vários deles com notas explicativas, porque, na verdade, em alguns há um 

tanto de enigmático e obscuro. Aí vão, pois, as que julguei necessárias. O número 

romano corresponde a uma poesia com igual número. 

 

 

 

I 

 

“Eis-me poeta… etc.”148 

Estes versos são talvez a reminiscência doutros melhor inspirados, que se leem 

no Diwan de Beheschty, poeta turco de grande reputação. Para descargo de consciência, 

aí vão tais quais: 

“Ó Beheschty! tu tens-te elogiado muito nos teus versos. É expores-te à crítica 

dos espíritos malévolos! Fica-te bem, porventura, tomar a lira e erigires-te em poeta, 

quando Djamy e Neway nos fazem ouvir seus cantos harmoniosos? Um e o outro, como 

dous rouxinóis enamorados, fazem pulsar nossos corações com a mais doce emoção. E 

tu, corvo mesquinho, quais são as tuas pretensões? Serás tão louco e imprudente que 

queiras pôr-te ao lado deles? Dirás tu, porém, que os homens indulgentes toleram, às 

vezes, a lisonja e a jactância quando têm por objeto facilitar a venda duma mercadoria 

medíocre. Que inconveniente há, pois, em que um vendedor de quincalharias, para atrair 

fregueses, chame topázios e rubis aos seus cristais coloridos?”149 

Eu creio, como não sei que escritor, que – bien emprunter n’est pas voler. Que, 

agora, digam o que quiserem os críticos. 

 

 

 

 

 
148 “Eis-me poeta… etc.”] “Eis-me poeta…. etc. – em DIWAN.  
149 Em DIWAN, entre a abertura e o fechamento de aspas, todas as linhas trazem aspas de abertura no 

início e aspas de fechamento no fim de todas elas. 
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IV 

 

 “Amor! quem sabe etc.”150 

 Quem não sabe que a Sphinx era aquele monstro do Egito, que devorava os 

passageiros que lhe não decifravam os enigmas que lhes propunha, e que foi Œdipo o 

que, decifrando-os, a pôde matar, como estava predito? 

 

 

 

VI 

 

 “A vida é assim…”151 

 Há nestes versos uma verdade, que todos, os que escrevem versos, podem 

confirmar, digam o que disserem os sentimentalistas. O sentimento apregoado em verso é 

um passaporte dado ao leitor para o reino da incredulidade; que me perdoem o estilo os 

manes da Fênix renascida. Eu creio que nunca se pode exprimir o que se sente. “Há tanta 

distância daquilo que se sente ao que se escreve, disse Lamartine, como da alma às vinte e 

quatro letras152 do alfabeto.”153 E é assim. No momento em que estamos sob uma 

impressão dolorosa, ou mesmo d’alegria, as palavras que buscamos e as que ele nos 

sugere são fracas, impotentes e incapazes de traduzir o que sente o coração. Quem há aí 

que não sinta diariamente a verdade do que afirmo? Podem negá-lo aqueles que 

pertendem154 fazer passar os seus versos como sentidos e filhos do coração; mas, digo-lho 

eu alto e bem claro, é uma ridícula pretensão. Que os creiam as mulheres, que são quem 

sempre é burlado e perde nestas cousas, transeat; mas os homens, e os que escrevem!… 

 Passado esse momento, quando o sentimento se torna mais uma recordação do 

que impressão que era, então, sim, que se escreve e com sentimento mas com um 

sentimento de reflexão, com um sentimento-eco, se é lícito dizer-se. Esse mesmo, 

porém, é raro. Digam o que quiserem; eu tenho esta convicção, que nada, se Deus 

quiser, há de tirar-me. 

 E tudo isto a propósito duns versos! Às vezes assim é preciso. 

 

 

 
 

150 “Amor! quem sabe etc.”] Amor! quem sabe etc. – em DIWAN.  
151 “A vida é assim…”] “A vida é assim….” –em DIWAN.  
152 letras] letra – em DIWAN.  
153 Em DIWAN, todas as linhas, entre as aspas de abertura e as de fechamento, trazem aspas de abertura 

no início.  
154 Ver nota 82.  
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XV 

 

 “Gosto de estar etc…”155 

 Quem não conhece a fonte de Vaucluse, junto da qual vinha buscar inspirações o 

apaixonado cantor da diva Laura? Quem não viu ainda aquela poética descrição da 

Niágara, feita pelo autor dos Souvenirs d’Amérique? Quem não leu, em francês, que na 

tradução recomendo que a não leiam, aquela linda novela de Chactas e Atala? 

 Só quem não conhece os divinos versos de Petrarca, e a bela prosa de 

Chateaubriand. 

 

 

 

XVII 

 

 “Não chores…”156 

 Zuleikha é o nome da Noiva de Abidos de Byron; e Zelim é o do seu amante, que 

morreu afogado no Helesponto.157 

 Natércia, era, segundo dizem, D. Catarina d’Ataíde, de quem Camões estava 

apaixonado, e a quem, enquanto vivo, dedicou versos sentidíssimos. 

 Beatriz era a filha de el-rei D. Manuel, que casou com o duque de Saboia, e de 

quem Bernardim Ribeiro estava apaixonado.  

 

 

 

XIX 

 

 “Hei de amar-te etc.”158 

 Este pensamento é talvez o de Abuyezid, num quarteto citado por Hadj-Lotfali-Beg 

no seu Atesch-Kedeh: 

 “É preciso, diz ele à sua bela, que eu te fale, em duas palavras, do meu amor: 

 Seguir-me-á na noite do túmulo; e no dia em que os homens têm de comparecer 

ante o juiz eterno, ressuscitará comigo.”159 

 
155 “Gosto de estar etc…”] “Gosto de estar.…” – em DIWAN.  
156 “Não chores…”] “Não chores….” – em DIWAN.  
157 Helesponto.] Holesponto. – em DIWAN.  
158 “Hei de amar-te etc.”] “Hei de amar-te etc. – em DIWAN.  
159 Em DIWAN, todas as linhas, entre as aspas de abertura e as de fechamento, trazem aspas de abertura 

no início. 
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 Será o mesmo? Eu chamo-lhe imitação, e essa, como diz Houdry, não é uma 

usurpação, mas uma semelhança. É a melhor apologia possível do plagiato.  

 

 

XXIII 

 

 “Não creias etc.”160 

 Que me perdoem os puristas de linguagem este – Ágora –. Está aí, escrevi-o de 

propósito, na acepção em que se usa no Minho geralmente, e que eu não posso, nem 

ninguém, expressar claramente doutro modo. Expliquem-me, se podem, por outras 

palavras, este exemplo:  

 “Não sabes? Morreu fulano. 

 – Ágora!?…161 

 Que quererá dizer? – Que me dizes?! – Pois isso é verdade?! – Mas é que a sua 

aplicação é mais ampla ainda.  

 “Estás dormindo? 

 – Ágora estou!…162 

 E outras muitas, que, comparadas, fazem uma Babilônia de acepções e sentidos, 

em que será difícil achar uma ideia exata. Faria eu mal em empregar o termo? Pensem o 

que quiserem; eu creio que fiz muito bem. 

 

 

XXIV 

 

 Os primeiros versos desta poesia são uma quase imitação163 de Emry, poeta 

turco, de quem é o seguinte beyt (dístico):  

 “Que fazes tu neste mundo sem amigos? 

 Podes passear num jardim onde não há uma rosa?”164 

 

 

XXVIII 

 

 “Podes abrir…”165 

 Ainda nestes versos um pensamento tirado aos poetas do Oriente. “Uma vez que 

esta desdenhosa bela se inclina para os meus rivais, cessarei de amá-la. Para que hei de 

 
160 “Não creias etc.”] “Não creias etc. – em DIWAN.  
161 – Ágora!?...] – Ágora!?.. – em DIWAN.  
162 – Ágora estou!...] – Ágora estou!.. – em DIWAN.  
163 imitação] mitação – em DIWAN.  
164 Em DIWAN, depois das aspas iniciais, todas as linhas trazem aspas de abertura no início.  
165 “Podes abrir…”] “Podes abrir….” – em DIWAN.  
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eu ser a borboleta dum facho que prodigaliza a sua luz aos outros?”166 – São estas as 

palavras do elegante e melodioso príncipe Helali, poeta persa, que imitei. 

 

 

XXX 

 

 “É este o sítio em que…167 

 Há talvez nestes poucos versos um sentimento de saudade mal disfarçada pela 

forma em que se envolve. Há, que mo disse alguém, que em objetos de sentimento é 

mestre: uma mulher, que, ao coração de mulher, reúne um espírito cultivado e poético. 

Estaria ela enganada como eu? 

 

 

XXXIII 

 

 “Não leias mais romances…”168 

 Estes versos parecerão à primeira vista demasiado severos; mas é que não são 

extensivos a todas as leitoras. Para melhor se lhe compreender o alcance, vou copiar 

aqui uma carta, que, para conjurar a tempestade, escrevi a uma amiga minha:  

       Minha querida * * * * 

............................................................................................................................................. 

 “Quando leres o meu Diwan e chegares à poesia XXXIII, se a primeira te não 

fartar demasiado, o que Deus não permita, hás de, talvez, lançar-me o teu anathema. O 

que, porém, é mais aterrador para o pobre autor do livro, é a magna comitante caterva 

de esconjuras, que, decerto, hás de com o teu alamiré acarretar sobre ele; que o teu fácil 

lhe é conseguir que se converta em clemência. 

 Aqueles versos, não se entendem com aquelas, que, como tu, minha boa amiga, 

fazem uma bela e rigorosa escolha de livros, e, sobretudo, de romances. A mulher que 

avalia e compreende as belezas poéticas da Bíblia, que lê Kempis e Roselly de Lorgues; 

que à leitura do nosso Herculano e Garrett,169 reúne a de Zorrilla e Espronceda; que 

decora páginas de Camões e do Tasso, e me repete os mais sentidos versos de Petrarca, 

não pode chamar-se uma leitora de romances. Felizes todos nós os que frequentamos a 

sociedade se sempre encontrássemos mulheres modestas e despretensiosas como tu, se 

me dás licença de te fazer este elogio. Encontro-as, às vezes, tão ridiculamente 

pretenciosas, que me fazem lembrar aquela célebre receita, que Bresciano aplica às 

 
166 Em DIWAN, desde as aspas iniciais, até o fechamento delas, todas as linhas trazem aspas de abertura 

no início e de fechamento no final.  
167 “É este o sítio em que…”] “É este o sítio em que….” – em DIWAN.  
168 “Não leias mais romances…”] “Não leias mais romances….” – em DIWAN.  
169 Garrett,] Garret, – em DIWAN.  
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damas italianas que manchavam a sua com a língua francesa.170 Tu mesma, minha 

boa. . . . . . , que tanto tens ridicularizado essas bas-bleus,171 és da minha opinião. As que 

têm uma boa leitura, as que estudam têm uma conversa agradável e até instrutiva, de 

que, não raras vezes, se colhe proveito, porque, hás de permitir-me que to diga, a mulher 

verdadeiramente literata tem duplicado mérito que muitos homens de letras que por aí 

vejo, como      para não ir mais longe. 

 Peço-te, pois, que não tomes esses versos senão como apropriados à Júlia C. …  

e outras como ela, que o romance tem perdido, e que não podem tolerar-se com as suas 

listas de autores de novelas e de quantos livrinhos franceses há por aí sem mérito 

nenhum, senão o da imoralidade…172 

 Remeto-te o Herder, que me pediste; mas recomendo-te que o leias com 

precaução, pois que as suas ideias a respeito da divindade dos nossos livros sagrados não 

são nada conformes às entre nós seguidas, como verás comparando-o com o J. Glaire. 

 Hoje vamos ter o Thaumaturgo do Brás Martins. Se quiseres dar-nos o prazer da 

tua companhia, manda-mo dizer; e crê-me  

      Teu etc. etc.”173 

 Infelizmente há poucas neste caso. A nossa literatura podia ganhar muito, se 

algumas que eu conheço se dedicassem ao estudo, em vez de se entregarem à leitura dos 

romances, com que elas sempre perdem e nada ganham. E é que a maior desgraça é não 

darem valor a um romance moral e civilizador, porque, dizem elas, é fóssil!... 

 

 

XXXV 

 

 “Eu li uns versos meus etc.”174 

 Alguém me criminou já de cinismo nestes versos. À fé, que são a realidade. 

Sucede o mesmo a todos. Ninguém há que, passados tempos, não deseje apagar o seu 

nome de debaixo duma ou outra cousa que escrevera. Nem eu estou mesmo longe de 

pensar que desejarei fazer um dia o mesmo a estes versos. Por ora, graças a Deus, ainda 

os não acho tão maus como isso. Pensarão todos assim? Não o creio, sei-o mesmo com 

certeza, mas não me dá cuidado: nec voto vivitur uno.  

 
 

170 Em DIWAN, entre esta palavra e a seguinte há um número 1 entre parênteses, que remete a esta nota 

de rodapé do Autor: “Una specie ella é questa di mal francese, por guarirle dal quale un pezzo ci vorrebbe 

di Legno Santo, lungho per lo meno due braccia.” [Em DIWAN, a palavra inicial do período vem grafada 

“Uma”.] 
171 bas-bleus,] blas-bleu, – em DIWAN.  
172 Imoralidade…] imoralidade….” – em DIWAN.  
173 Teu etc. etc.”] “Teu etc. etc. – em DIWAN. Nessa edição, as aspas não se fecham neste ponto; e todas 

as linhas, desde a abertura das aspas, trazem aspas de abertura no início.  
174 “Eu li uns versos meus etc.”] “Eu li uns versos meus etc. – em DIWAN.  
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XL 

 

 “Rosa, por que não crês…”175 

 Se as mulheres soubessem como geralmente se lhes fazem versos, 

acreditavam tanto neles como eu. Raro, muito raro sucede que em verso se diga o 

que se sente: “A paixão é a paixão, disse Byron; ou pelo menos, foi-o até que se 

tornou uma moda.”176 Nós estamos neste último caso. Entre nós a poesia nem é um 

reflexo, nem uma expressão fiel do que sente o coração. Esses poucos versos, que, 

ainda, por felicidade nossa e honra da poesia, protestam contra esta ideia, são uma 

exceção raríssima e muito estimável. Mas a moda tem hoje acomodado a poesia a tudo. 

A mulher, porém, é o seu alvo predileto; a ela se dirigem todos os tiros desta batalha 

versejadora. E quando se diz a verdade? Que o diga essa rapsódia, essa reprodução 

contínua do mesmo pensamento, apresentado sempre com as mesmas formas, porque, 

nem, ao menos, há nisso variedade; esse sentimento e sofrimento íntimos que todos os 

dias se alardeiam em versos pela milésima vez escritos. 

 Se as mulheres soubessem o que pode uma tenção fixa, e uma cabeça sossegada, 

calculando ideias e fabricando versos, a sangue frio, não acreditaria tanto neles! 

 

 

XLIII 

 

 “Sofre e resigna-te…” 

 Depois de impressos, vi nestes versos um erro de história. Podê-lo-á consentir a 

opinião pública à liberdade do poeta? Pode: já os consentiu em prosa e dos palmares, a 

um dos maiores homens do século passado. 

 

 

LVI 

 

 “É coisa singular! a etc. – …”177 

 Quem é que ainda não leu as Mil e uma noites? 

 Schahriar era um sultão tártaro, que, em consequência duma infidelidade, 

mandava matar pela manhã a mulher com quem passava a noite. 

 Scheherazada foi a filha do Grã-Vizir, que, com os dotes da sua imaginação 

noveleira e poética, o soube atrair, e, por consequência, dilatar a vida por mil e uma 

noites, tendo-se proposto e oferecido para isso mesmo. 

 
175 “Rosa, por que não crês…”] “Rosa, por que não crês….  – em DIWAN.  
176 Em DIWAN, desde as aspas iniciais até este ponto, todas as linhas trazem aspas de abertura no início.  
177 “É coisa singular! a etc. – …”] “É coisa singular! a etc. – …. – em DIWAN.  
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LXVIII 

 

 “Tu chamas-me…”178 

 É esta a mimosa canção popular do Minho, que Byron imitou, tão digna a achou 

ele de figurar entre os seus versos. Darei em seguida a sua imitação, tal qual se lê nas 

Miscelâneas dele; 

 “Nos momentos consagrados ao prazer, tu exclamas com um acento de ternura: 

– Oh! minha vida! – palavras encantadoras que bastariam ao meu coração se a 

juventude não murchasse, nem morresse. Ah! mas as horas mais deliciosas conduzem à 

morte! Não repitas, pois, essas palavras; ou, em vez de me chamares: – Minha vida – 

chama-me antes: – Minha alma!179 – A alma, ao menos, deve ser eterna como o meu 

amor.”180 

 Apesar do gênio criador e poderoso de Byron, eu quisera antes ser autor do 

original.181 Aquele pensamento pode imitar-se; mas o conceituoso, o conciso e singelo 

do estilo é inimitável.  

 

 

LXX 

 

 “Amigo, dorme...”182 

 Karavan é uma palavra turca, que significa peregrinação. O tempo, porém, tem 

alterado esta significação, que se referia à romaria anual de Mekka, ordenada a todos os 

turcos que tinham meios ou não eram empregados. Os turcos diziam, como provérbio, a 

respeito desta karavana: “peregrinação e negócio.” E, na verdade, este último era mais o 

motivo da peregrinação, onde negociavam com os persas, com os índios e africanos. O 

número de pessoas que faziam esta peregrinação todos os anos subia de cinquenta mil, 

que se reuniam no monte Arefat. O principal chamava-se sura-emini, nomeado pelo 

Sultan para levar todos os anos a Mekka cinco mil sequins, um Koran coberto d’ouro, 

sobre um camelo, e um tapete de pano negro para cobrir o exterior do templo. O camelo 

que levava o Koran, à sua volta, era adornado de flores, e isento de trabalhar o resto da 

sua vida. Esta Karavana era guardada por alguns mil soldados, pagos pelo grã-senhor; 

mas isso nem sempre a livrava de ser acometida e roubada pelos árabes. 
 

178 “Tu chamas-me…”] “Tu chamas-me….” – em DIWAN.  
179 Em DIWAN, aqui há fechamento de aspas, cuja abertura deve estar antes do travessão que precede 

“Minha vida”. Esse travessão, entretanto, está em início de linha, e todos os inícios de linha trazem aspas 

de abertura. Entendemos que o melhor seria suprimir as aspas de fechamento.  
180 Em DIWAN, desde a abertura das aspas até seu fechamento aqui, todas as linhas trazem aspas de 

abertura no início e de fechamento no fim.  
181 original.] original – em  DIWAN.  
182 “Amigo, dorme…”] “Amigo, dorme.….” – em DIWAN.  
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 Hoje esta palavra tem uma significação mais larga. Não só designa a 

peregrinação, senão a viagem e a multidão das pessoas que a empreendem. 

 – “O violento e destruidor vento, chamado no Egito camsin, e na Arábia simún, é 

um dos fenômenos mais maravilhosos da natureza. Quanto esta tempestade do deserto 

começa, os viajantes não podem atravessá-lo sem se arriscarem a morte quase certa. Os 

camelos, que sentem duas ou três horas antes a aproximação da terrível rajada, voltam-lhe 

as costas e fincam os pés na areia. Trabalho baldado fora querê-los tirar desta postura, 

ainda que estejam sem comer, nem beber, uns poucos de dias, que uns poucos deles dura, 

às vezes, o furacão. A Providência deu a estes animais semelhante instinto, que nunca os 

engana. Advertidos por este sinal, os homens tratam de tomar as necessárias precauções. 

Não basta pôr os cavalos nalguma abrigada; é preciso também cobrir-lhes a cabeça, e 

tapar-lhes as orelhas; aliás seriam afogados por turbilhões de areia sutilíssima, que o 

vento furioso traz diante de si. Os homens reúnem-se em tendas, cujas entradas e fendas 

tapam com todo o cuidado, depois de se terem provido de água, que põem em sítio onde 

facilmente possam lançar mão dela, deitando-se, depois, no chão com a cabeça bem 

embrulhada, e assim estão até passar o furacão devastador. Furiosas rajadas levantam 

nuvens de areia abrasada, que forma redemoinhos impetuosos, e derruba quanto encontra 

no caminho, e amontoa-se em grandes medões. Se toca em alguma parte do corpo 

humano, as carnes ficam queimadas, como se lhes houvessem chegado um ferro em 

brasa. A água chega a ponto de ferver, e a temperatura do ar nas tendas é a da mais quente 

estufa. Desgraçados daqueles que não puderam pôr-se a salvo da tormenta. Quando o 

simún chega a dar na cabeça a alguém, rebenta-lhe logo o sangue às golfadas pela boca e 

pelos narizes; a cara incha-lhe, faz-se-lhe negra, calcina-se como se tivesse sido metida 

num forno a arder, e o infeliz expira dentro de alguns minutos. 

 Este vento ardente é, por via de regra, precedido de um meteoro avermelhado, 

que enche grande porção do horizonte: um ativo cheiro de betume, que sai daquela-

cerração avermelhada, anuncia o simún. A nuvem vai-se engrossando, por fim estoura, e 

a areia escurece o ar por tal modo, que é impossível ver nada a três varas adiante dos 

olhos. Alguns viajantes asseveram que tribos de árabes, e karavanas inteiras, têm sido 

sepultadas debaixo dos medões de areia que o vento amontoa; mas estas narrações são 

porventura exageradas.”183    (Pan.) 

 – Os poetas d’árabes falam, muitas vezes, destes vapores que se elevam nos 

desertos quando o calor é excessivo, e que enganam o viajante sequioso, apresentando-lhe 

a aparência da água. Este fenômeno, conhecido pelo nome de – serab – (miragem), é o 

objeto duma dissertação científica do sábio Monge, no 1.º volume, pág. 64, das Memoires 

sur l’Egypte pendant les campagnes du general Bonaparte. 

 
183 Em DIWAN, entre as aspas de abertura e as de fechamento, não há nesta passagem, como de costume, 

as aspas de abertura no início de cada linha.  
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 Na relação da marcha do exército francês na volta da expedição da Síria, inserta 

no número 31 do Courrier de l’Egypte, lê-se, à184 pág. 3, a seguinte observação feita por 

ocasião de um reconhecimento da parte oriental do lago de Menzaleh, por muitos 

generais do exército francês:  

 “O ardor do sol era excessivo, e tornava as ilusões da miragem tão semelhantes à 

realidade, que, por muitas vezes, quase nos enganávamos. 

 Este fenômeno…185 ofereceu-se, muitas vezes, aos nossos olhos no deserto. Não 

se imagina quanto o sentimento da sede se irrita por este engano do sol, que faz aparecer 

a imagem da água no meio dum espaço árido.”186 

 Faz-se menção deste fenômeno no Koran (surah 24, v. 39, na edição de 

Hinchelmann, e na de G. Fluegel), fazendo comparação das ações dos ímpios a este 

vapor:  

 “Quanto aos incrédulos, as suas obras serão como a miragem do deserto, que o 

homem sequioso toma pela água, até que corre e não encontra nada.”187 

 Beidawi diz que “se chama – serab – aquele fenômeno que se presencia no 

deserto, produzido pelo resplendor do sol à hora do meio-dia: parece água que corre.”188 

 A miragem vai retirando, vai-se apartando ao passo que os viajantes se 

aproximam do lugar onde julgavam encontrar a água. 

 Assim, torna-se um martírio interminável nas horas de maior calma, nas 

angústias de uma sede abrasadora no meio do ardor da aridez do deserto. 

 – A palavra seray é persa e significa um hotel. Os turcos aplicaram-na ao palácio 

do Sultão. Reunida a karavan, (karavan-seray), significa as hospedarias, os 

estabelecimentos que se encontram pelos caminhos para os viajantes descansarem. 

 

 

LXXVI 

 

 “Chegou a primavera…”189  

 A palavra kaftan significa – vestido de cerimônia. Todos os dicionários e 

vocabulários que consultei me dão apenas esta explicação. Diz, porém, Marcel que 

kaftan é o mesmo que kissa e khilah, e este último já eu li que era como o hyke dos 

Kabylas, que é o peplus dos antigos (J. Pollux. l. VII, c. XIII), e que é muito provável 

seja a toga dos romanos (Isid. Origin. l. XIX, c. XXIV), porque nas suas estátuas vemos 

 
184 à] a – em DIWAN.  
185 Este fenômeno...] “Este fenômeno.... – em DIWAN.  
186 Em DIWAN, entre as aspas de abertura e as de fechamento, todas as linhas do texto trazem aspas de 

abertura no início.  
187 Em DIWAN, este parágrafo traz aspas de abertura no início de todas as suas 4 linhas.  
188 Em DIWAN, entre as aspas de abertura e as de fechamento, todas as linhas do texto trazem aspas de 

abertura no início.  
189 “Chegou a primavera…”] “Chegou a primavera….” – em DIWAN.  
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que essa é como o hyke, com a diferença de que em vez da fibula dos antigos, os 

Kabylas usam um cordão cingido. 

 

 

LXXXI 

 

 “Sentado sobre o cimo…”190 

 Esta poesia, a seguinte, e a CI, publico-as, porque são, em consciência, as únicas 

já publicadas, que me não arrependo de ter escrito. 

 

 

LXXXVI 

 

 “Oh! minha idealidade…”191 

 Kef é uma expressão, que, como outras muitas, não tem equivalente nas línguas 

europeias. Apenas o dolce far niente192 italiano pode dar uma fraquíssima e remota ideia 

da sua verdadeira significação. 

 É aquele estado de morbideza e languidez que segue a fadiga e prostração do 

corpo; aquele meio termo entre o sono e a vigília, em que o uso dos sentidos está como 

suspenso, e a cabeça se povoa de fantásticas e exóticas imagens. 

 É este o maior prazer dos turcos, que, cruzados sobre o seu diwan, e olhos 

cerrados, saboreiam o seu tschibukh, alternando-o com o aromático kavne. 

 

 

CIII 

 

 “Oh! minha adega…”193 

 Harém é o palácio das mulheres; única significação que lhe dá Preindl. As 

mulheres de que esse palácio se compõe dividem-se em Cadinas, que são as mais nobres 

e as primeiras em dignidade;194 Odaliscas que tratam do serviço doméstico; e Ustas, que 

fazem particularmente o serviço da Sultana-Validé (sultana mãe), das cadinas, etc. 

Favorita é a odalisca, que tem a ventura de merecer os amores do Sultão.  

 Estas diferentes mulheres quase sempre perdem o nome, e têm um alusivo às 

suas qualidades morais ou dotes físicos; como Hayati (que dá a vida); Safayi (que busca 

o prazer); etc. etc. 

 
190 “Sentado sobre o cimo…”] “Sentado sobre o cimo.….” – em DIWAN.  
191 “Oh! minha idealidade…”] “Oh! minha idealidade….” – em DIWAN.  
192 far niente] farniente – em DIWAN.  
193 “Oh! minha adega…”] “Oh! minha adega….” – em DIWAN.  
194 dignidade;] dignidado; – em DIWAN.  
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 No paraíso que Mahommet promete aos muçulmanos, há de haver lindas 

raparigas, chamadas Hur al oyun, por causa dos seus lindos olhos negros. Não são 

criadas de terra como as mulheres mortais; mas de puro almíscar. São isentas de todas 

as impurezas, de todos os defeitos e acidentes do seu sexo; são da mais perfeita 

modéstia e estão ocultas aos olhos do público por pavilhões feitos de pérolas ocas cada 

uma das quais, segundo alguns comentadores, pode cobrir, em todo o seu comprimento 

e largura, sessenta mil parasangas. Parasanga é uma medida itinerária pársea, que é de 

3.750 passos. A este lugar chamam uns o Jardim, outros Jardim do prazer; outros 

finalmente o Jardim do Paraíso. 

 De Hur deriva, pois, o nome de huri.  

 

 

CIX 

 

 “Ai! não me deixes…”195 

 Kata é uma ave cinzenta, que voa sempre em bando, e que indica aos árabes do 

deserto os lugares onde há água. No Lamiyyat-Alarab, poema de Schanfara, que era da 

tribo de Azd e do número daqueles que se distinguiam pela ligeireza na corrida, o poeta, 

depois de ter feito o elogio do modo por que suporta a fome, pinta a rapidez da sua 

marcha, quando, para procurar uma196 cisterna para saciar a sede, vence o kata.  

 “Os katas, diz ele, de plumagem cinzenta, que têm voado toda uma noite para 

encontrar uma cisterna, agitando o ar com o estrépito de suas asas, não bebem senão o 

resto das águas onde eu me saciei. Partimos ao tempo para apagar a sede; corremos à 

porfia para obter o objeto dos nossos desejos; eles parecem embaraçados no seu voo, 

enquanto, sem me apressar, lhes tomo a frente, como se fosse o chefe do seu bando. 

 Retirei-me e deixei-os, depois de apagada a sede; extenuados de fadiga, 

arrojam-se precipitadamente sobre as bordas úmidas da cisterna, e mergulham no limo 

o pescoço e o papo. A bulha que eles fazem em volta deste mar, é como a197 de um 

rancho de viajantes no momento em que para a karavana para acampar. Correm de 

diversas partes para a cisterna; ela reúne as suas tropas num centro comum, como os 

cavalos dum acampamento de árabes se reúnem em volta de um bebedoiro. Beberam 

até à saciedade, e, retomando o voo, partiram logo, semelhando, no momento em que 

os primeiros raios do sol alumiam a sua retirada, a uma karavana da198 tribo de Odah, 

que apressa a sua partida.”199 

 
195 “Ai! não me deixes…”] “Ai! não me deixes….” – em DIWAN.  
196 uma] um – em DIWAN.  
197 a] o – em DIWAN.  
198 da] de – em DIWAN.  
199 Em DIWAN, depois das aspas de abertura, há também aspas de abertura no segundo parágrafo (antes 

de “Retirei-me”) da citação que termina aqui com aspas de fechamento.  
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 No 2.º volume, pág. 369, da 2.ª edição da Chrestomathie200 arabe, de M. Silvestre 

de Sacy, vem a tradução da descrição que dá do Kata o autor árabe, Zacaria - ben - 

Mohammed - ben - Mahmud - Kaswini.  

 Esta ave é a consolação do árabe do deserto. 

 

 

CX 

 

 “Acabo de ler…”201 

 Estes poucos versos foram escritos depois da leitura daquela imitação de Byron, 

que já citei na nota LXVIII; e os versos que apresento aqui na boca de uma camponesa 

são realmente uma canção popular, mimosa e terna, como geralmente entre o nosso 

povo se encontram muitas. 

 O príncipe dos nossos poetas líricos, o sr. João de Lemos, nuns lindos versos 

seus parece ter imitado, como o fizera Byron, a doce inspiração das musas bucólicas do 

Minho.  

 

Postos nos meus os teus olhos, 

Nesse olhar tão confundidos, 

Que, no doce confundir,  

Eu já dos meus não sabia, 

Que disseste, então, MARIA?202 

 

 São estes os seus versos, se me não engano, pois os cito de memória; e perdoe-me 

o ilustre poeta o arrojo. Não pude resistir ao desejo, de, depois de ter apresentado o Byron 

inspirado duns versos populares, apresentar também ao seu lado o melhor dos nossos 

poetas, João de Lemos!  

 

 

 

 

 
200 Chrestomathie] Chrestomathia – em DIWAN.  
201 “Acabo de ler…”] “Acabo de ler……” – em DIWAN.  
202 Em DIWAN, todos estes versos vêm deslocados para a direita, alinhados entre si, com aspas de 

abertura no início de todos eles; e há aspas de fechamento no final do último. O espacejamento entre os 

versos é o mesmo do texto – havendo espaço maior apenas depois do último (antes do primeiro não é 

possível ter certeza, porque o verso vem em alto de página).  
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M. DE VIGNY 

 

SERVIDÃO E GRANDEZA MILITARES 

(Fragmento) 

 

 

 Em tempos antigos, ou mesmo sempre, numa sociedade em início de formação, 

a poesia, longe de ser uma espécie de devaneio individual e de mania nobre, como se vê 

nas sociedades avançadas, foi uma faculdade humana, geral, popular, tão pouco 

individual quanto possível, uma obra sentida por todos, cantada por todos, criada 

evidentemente por alguém, fruto de uma inspiração só no início, e logo em seguida 

apropriada e modificada pelo povo da tribo, da nação.1 À medida que a civilização 

avança, que a sociedade se organiza e se aperfeiçoa, a poesia, primitivamente dispersa, 

concentra-se em alguns espíritos e se individualiza cada vez mais. Há um momento 

formidável em que a elite, se não o conjunto de uma sociedade, permanecendo ainda 

capaz de participar da obra poética, mas apenas pelo interesse que ela lhe traz; aquela 

obra acabada, bem elaborada, é posta à sua disposição por indivíduos privilegiados que 

adquiriram e desenvolveram a arte de seduzir com profundidade, de ensinar com 

encantamento. Passadas essas épocas gloriosas que um conjunto de circunstâncias 

produz, muitas vezes durante séculos, o interesse geral e social se dispersa, se afasta 

mais e mais das obras eminentes de poesia, que multiplicam todavia a educação, o 

 
 Título de obra de Vigny (publicada em 1835). No original, Servitude et grandeur militaires. A tradução 

brasileira, feita por Paulo Rónai e Aurélio Buarque de Holanda, saiu em 1960, pela editora Biblioteca do 

Exército. A tradução do texto de Sainte-Beuve aqui apresentada foi feita a partir da seguinte edição: 

SAINTE-BEUVE, C. A. Nouveaux portraits et critiques littéraires. Tome III. Bruxelles: Societé Belge de 

Librairie, Etc. Hauman, Cattoir et Ce., 1836. Tradução livre por José Américo Miranda e Nilton de Paiva 

Pinto, que agradecem a atenção e as sugestões do prof. Alex Sander Luiz Campos. Machado de Assis 

possuía, em sua biblioteca, muitos volumes da obra de Sainte-Beuve, inclusive 5 volumes dos Portraits 

contemporains (em edições de 1870 e 1871).  
1 O crítico faz aqui uma oposição entre a “inspiração” (que é individual), ponto de origem da poesia 

(afinal, alguém há de ter cantado “a poesia” ou “o poema” sozinho pela primeira vez), e a apropriação 

dela pela “coletividade”.  
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exemplo, o capricho das imaginações precoces e superexcitadas. Os acasos da moda, a 

mobilidade dos sistemas e dos gostos, substituem as garantias e as consagrações certas 

da glória. O artista sofre e chega, à primeira vista, sob o peso dos séculos precedentes, 

mas também sob seu aguilhão, a um mundo em que os primeiros papéis da poesia e da 

arte estão tomados e de qualquer modo usurpados pelos antigos. Esta dificuldade, como 

é comum nas naturezas generosas, não faz senão incitá-lo; ele se esforça; ele faz recuar, 

ele luta para abrir seu caminho; às vezes se esforça por desconhecer, às vezes por 

recuperar. Ele busca no céu e na terra espaços ainda inexplorados, um lugar onde 

colocar sua estátua como num cemitério já atravancado. Ele sonda as profundidades, ele 

se lança às alturas. Cada geração de jovens esbanja assim sua flor mais delicada nesses 

empreendimentos cheios de ansiedade, contraditórios, sempre interrompidos e sempre 

retomados. O número dos poetas, dos artistas in petto, apesar da sociedade e sem que 

ela saiba, aumenta numa progressão assustadora, ao mesmo tempo que os amplos 

caminhos fáceis e as saídas possíveis parecem diminuir. Na primeira forma de 

sociedade, entre os Klephtes, entre os montanheses das Astúrias, por exemplo, cada 

indivíduo era mais ou menos poeta, cada um dirigia ao céu seu poema ou sua canção, e 

vivia assim melhor e mais alegremente, com todas as saudáveis e enérgicas capacidades 

da alma e do corpo. Aqui, nesta outra fase extrema da sociedade, cria-se uma situação 

inversa. A faculdade poética que, nas épocas intermediárias, foi paulatinamente 

enfraquecida e abrandada em muitas organizações dedicadas a outras ocupações, mas 

preservada em algumas altas organizações da elite, aquela faculdade retorna, numa 

espécie de recrudescência, e se desloca, instala-se num número cada vez maior de 

espíritos jovens. Ela retorna, não mais como faculdade feliz e natural, mas como uma 

doença penetrante, sutil, um tormento mais que um dom, um orvalho amargo em 

têmporas doloridas. A sutileza ingênua dessas almas sensíveis, apaixonadas, santamente 

ambiciosas, em oposição à atmosfera adversa em que elas vivem, se altera logo e contrai 

quase infalivelmente uma irritação, uma agrura oculta, que passa à arte, e que a 

serenidade das belas obras antigas não conhecia. As obras novas, que surgem dessas 

lutas infindáveis, desses mundos interiores feitos de sofrimentos, de análises, de 

pormenores, podem ser belas ainda, belas como donzelas criadas e aprisionadas nas 

angústias, belas da brancura dos mármores, de compleição azulada, com veias, 

peroladas e nacaradas, mas sem certa vivacidade primitiva e saudável.  
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 Se as obras da poesia primitiva, que ainda não alcançou certo grau de cultura, 

podem-se comparar a frutos silvestres, muito azedos ou às vezes doces demais, 

produzidos espontaneamente, sem cultivo, por árvores expostas aos ventos; se em meio 

a essa natureza agreste, alguns grandes poemas sublimes, criados não se sabe a partir do 

quê, parecem frutos caídos dos fabulosos jardins das Hespérides; se as obras da poesia 

regularmente cultivada são como esses magníficos frutos saborosos, amadurecidos e 

colhidos nos pomares das nações poderosas e dos reis, pode-se dizer que as obras dessa 

poesia das épocas obscuras e já arruinadas não são frutos, a bem dizer, são produtos 

raros, talvez preciosos, mas não nutritivos. Há nas flores cores brilhantes e belezas que 

são verdadeiras degenerescências disfarçadas. A pérola, tão cara aos poetas, não é outra 

coisa, diz-se, senão uma produção doentia de um habitante das conchas submarinas, que 

restauram, como podem, sua carapaça rompida. O incenso, não menos caro à poesia, e 

que por seu perfume lembra muito bem aquele de certas obras misticamente requintadas 

de que vamos falar, o incenso, ele próprio, não passa de uma aberração da seiva 

verdadeira, riqueza que se exala lentamente de uma ferida, e dolorosa sem dúvida ao 

tronco que o secreta. Se a arte, a poesia, jamais se devem dizer produto precioso de um 

mal interno, não é da arte, da poesia de Homero e de Sófocles, nem da de Dante, nem da 

de Shakespeare, de Molière e de Racine, que se pode dizer isto: esses tipos de poesias, 

ainda que pareçam muito trabalhadas, continuam sendo o rico e feliz coroamento da 

natureza, ramis felicibus arbos; mas é bem da poesia de Jean-Jacques, de Cowper, de 

Chatterton, já do Tasso, de Gilbert, de Werther, de Hoffman, e de seu músico Kreisler, e 

de seu pintor Berthold da Église des Jésuits, e de seu pintor Traugott da Cour d’Arthus; é 

de todas essas poesias, e é também daquela de Stello, que se pode legitimamente dizê-lo.  

 M. de Vigny não foi apenas, no Stello2 e no Chatterton,3 o mais fino, o mais 

sutil, o mais comovente monógrafo e pintor dessa incurável doença do artista de épocas 

como a nossa, ele foi e é poeta; ele começou por ser poeta puro, entusiasta, confiante, 

poeta de uma poesia loura4 e ingênua. Esse escalpelo que ele empunha tão bem, que ele 

 
2 Romance de Alfred de Vigny (1797-1863), publicado em 1832: é, ao mesmo tempo romance, ensaio, 

diálogo filosófico, obra íntima e “espécie de poema épico sobre a desilusão”, segundo Vigny. Stello é 

uma obra compósita e inclassificável, que põe em cena o Docteur Noir e Stello, seu paciente, inclinado ao 

tédio (spleen) e à neurastenia. Ver: <https://www.wook.pt/livro/stello-alfred-de-vigny/7663028>.  
3 Peça teatral de Alfred de Vigny, encenada no mesmo ano da publicação de Servitude et grandeur 

militaires – ou seja, em 1835.  
4 Expressão citada por Machado de Assis. Negrito nosso.  
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dirige com tanta segurança ao longo das mais discretas nervuras do coração ou da 

fronte, ele o conquistou tarde, depois da espada, depois da harpa; ele tentou ser, entre 

todos os de sua idade, poeta antigo, bardo bíblico, cavaleiro-trovador.5 Que ferimento 

profundo o fez mudar de rumo? Como a afecção, o mal sagrado da arte, o conhecimento 

paulatino da vida, o conduziram gradualmente a essa transformação ou pelo menos a 

essa conjunção do poeta com o sábio, daquele que canta com aquele que analisa? Que 

rede de dores íntimas e inexplicáveis desenhou nele todas essas fibras ramificadas e 

sutis do poeta sofredor que ele devia mais tarde revelar? Para nós, que o admiramos em 

ambas as formas e que esperamos que uma delas não anule irrevogavelmente a outra, 

nós tentaremos segui-lo em sua bela vida de poeta disfarçado e complicado; segui-lo 

desde o ponto de partida até sua obra nova de hoje.  

 

 

 

 
5 Na obra poética de Alfred de Vigny há um “livro antigo” (antiguidades bíblicas e homéricas), e um 

“livro moderno”.  
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A PRIMEIRA RESENHA CRÍTICA DE MACHADO DE ASSIS: 

ELA SIGNIFICA ALGUMA COISA? 

 

Nilton de Paiva Pinto 

José Américo Miranda 

 

 

Resumo: Este artigo avalia a primeira resenha literária publicada por Machado de Assis, em 

1862, – “Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” –, e procura situá-la 

na trajetória do escritor, assim como avaliar sua significação. Com a publicação deste texto de 

natureza crítica, o escritor deu sinais claros de migração do campo do jornalismo para o da 

literatura.  

 

Palavras-chave: Jornalismo; crítica literária; literatura; Machado de Assis.  

 

 

A carreira de Machado de Assis teve início, todos o sabemos, pela poesia; e mais, 

pela poesia publicada em jornais. Poesia, teatro e jornalismo foram as primeiras 

atividades profissionais do futuro escritor. Em 10 e 12 de janeiro de 1859, em artigo 

publicado em duas partes no Correio Mercantil, o então jornalista fez enfática defesa do 

jornal face ao livro – o título do artigo era justamente “O jornal e o livro”. Nesse texto, a 

posição machadiana é francamente favorável ao jornal; escreveu ele: “O jornal é a 

verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva intelectual em viagem 

para mundos desconhecidos, é a literatura comum, universal, altamente democrática, 

reproduzida todos os dias, levando em si a frescura das ideias e o fogo das convicções.”1 

Reconhecendo a vitória do jornal sobre o livro, mostrando-lhe as excelências – ser 

mais democrático e de alcance mais popular, ser reflexo mais ágil dos movimentos 

 
 Este artigo foi originalmente publicado no periódico eletrônico Machado de Assis em Linha, v. 16, 2023. 

Disponível em: <https://www.scielo.br/j/mael/a/zcR6XD9h5XbQmfZtQKRrTYg/?format=pdf&lang=pt>. 

Para esta publicação, algumas alterações foram introduzidas, para adequação às normas deste periódico.  
1 ASSIS, 2013, p. 72-73.  
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intelectuais contemporâneos do que o livro –, e realçando o sentido civilizacional de sua 

ascensão no século XIX, ele diz: “O livro não está decerto nestas condições [de ser 

“literatura cotidiana”, “reprodução diária do espírito do povo, espelho comum de todos 

os fatos e de todos os talentos, onde se reflete, não a ideia de um homem, mas a ideia 

popular”]: – há aí [no livro] alguma coisa de limitado e de estreito se o colocarmos em 

face do jornal. Depois, o espírito humano tem necessidade de discussão, porque a 

discussão é – movimento. Ora, o livro não se presta a esta necessidade, como o jornal.”2 

Porém, prudentemente, avisa: “Admitido o aniquilamento do livro pelo jornal, esse 

aniquilamento não pode ser total.”3  

Como se vê, Machado de Assis introduz um contraponto ao seu próprio raciocínio 

quando diz que o livro não desaparecerá. Poderíamos ver aí, talvez ainda em sua forma 

inicial, o “pensamento dialético” de que fala Astrojildo Pereira: “seu [de Machado de 

Assis] processo de pensar e de exprimir-se é um processo dialético”; “o processo 

dialético era nele coisa a bem dizer do berço, instintiva, congênita”.4  

Ele próprio, Machado de Assis, faz a defesa do livro, sem, entretanto, deter-se em 

sua utilidade específica (talvez pela limitação de espaço no jornal – o artigo já era 

relativamente extenso, pois foi dividido em duas partes publicadas em datas diferentes):  

 

Quem enxergasse na minha ideia uma idolatria pelo jornal teria 

concebido uma convicção parva. Se argumento assim, se procuro 

demonstrar a possibilidade do aniquilamento do livro diante do jornal, 

é porque o jornal é uma expressão, é um sintoma de democracia; a 

democracia é o povo, é a humanidade.5  

 

O jornalismo o obrigava à diversidade: suas resenhas eram, em geral, breves, e 

dedicadas a mais de uma obra. O apego à diversidade se desenvolveu depois 

principalmente nas crônicas. Não é por acaso que uma de suas primeiras grandes séries 

de folhetins, publicada no Diário do Rio de Janeiro entre 5 de junho de 1864 e 16 de 

maio de 1865, recebeu o título de “Ao acaso”. Escreveu ele em sua primeira crônica:  

 

Resumi o programa no título. O folhetim não é outra cousa mais do 

que o acaso, o vago, o indeterminado; é o acontecimento que há de 

haver, o livro que se há de imprimir, o sarau que se há de dar; é o dito 

 
2 ASSIS, 2013, p. 74.  
3 ASSIS, 2013, p. 76.  
4 PEREIRA, 1991, p. 135.  
5 ASSIS, 2013, p. 76, grifo nosso.  
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que escapa, a anedota que circula, o boato que se espalha; é o capricho 

do tempo, o capricho da pena, o capricho da fantasia; é a chuva e o 

sol, a elegia e o cântico; o folhetim reside no dia seguinte, vive do 

futuro, sai do ventre de todas as semanas, – às vezes Minerva armada, 

– às vezes ridiculus mus.6  

 

O folhetim se compõe, pois, de múltiplos assuntos, é coisa muito variada.  

Por ser diferente disso, por ter uma unidade temática e um único objeto, 

consideramos a resenha sobre Flores e frutos, de Bruno Seabra, a primeira peça de 

crítica, no sentido estrito, da carreira machadiana: trata-se de um texto exclusivamente 

dedicado a uma obra literária – e mais, a uma obra poética. Devemos observar, no 

entanto, que nas resenhas dedicadas a mais de uma obra, já o crítico atuava com base 

em princípios que fundamentariam praticamente o seu método de análise. Veja-se o 

caso da crítica feita a versos de Antônio Feliciano de Castilho, em resenha publicada 

também no Diário do Rio de Janeiro, em 22 de fevereiro de 1862.  

Devemos observar, também, que Machado de Assis já havia, sim, dedicado textos 

inteiros a certas obras – todas, porém, obras teatrais. Em 29 de março de 1860, no 

Diário do Rio de Janeiro, ele publicara uma resenha crítica da peça Mãe, encenada sem 

indicação de autoria, no Ginásio Dramático;7 nessa avaliação, o crítico expõe alguns de 

seus princípios de crítica teatral8 e se estende sobre o desempenho dos atores no palco. 

Não é, portanto, um texto apenas de crítica literária – trata-se, mais, de um texto de 

crítica teatral. O drama Mãe só foi publicado pela primeira vez, sob o nome de seu 

autor, em 1862.9 Machado de Assis, em 22 de fevereiro de 1862, no Diário do Rio de 

Janeiro, dá notícia do aparecimento do livro, e diz: “Por este meio está facilitada a 

apreciação, a frio e no gabinete, das incontestáveis belezas dessa composição.”10 Fica aí 

uma distinção entre crítica literária, feita “a frio e no gabinete”, e crítica teatral, feita sob 

as impressões do espectador de uma peça – poderíamos concluir que uma crítica 

literária demanda mais meditação.  

Outro texto em que ele aborda uma única obra, publicado no Diário do Rio de 

Janeiro em 24 de julho de 1861, é o dedicado a Os mineiros da desgraça, peça teatral de 

 
6 ASSIS, 1864, p. 1.  
7 Cf. ALENCAR, 1977, v. II, p. 253.  
8 As ideias aí expressas são anúncio das concepções expostas mais tarde, em 1865, no texto “Ideal do 

crítico”, em que expande o seu pensamento para a crítica literária em geral. (Ver ASSIS, 2013, p. 236-240) 
9 Cf. SOUSA, 1960, t. II, p. 22.  
10 ASSIS, 1932, p. 94.  
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Quintino Bocaiuva – nesse caso, a peça estava publicada, e o crítico menciona tanto a 

publicação como a encenação, que ocorreu no Ginásio Dramático, em 18 de julho de 

1861.11  

Por fim, outros textos escritos por Machado de Assis, dedicados a uma única obra, 

não se destinavam à publicidade: eram os pareceres escritos, na condição de censor, 

para o Conservatório Dramático.12  

Os princípios que o guiavam na atividade crítica, Machado de Assis os expôs três 

anos depois no artigo “Ideal do crítico”, publicado também no Diário do Rio de 

Janeiro, em 1865. Essa atividade exige concentração e estudo, e o foco direcionado para 

um só objeto – o texto literário. Machado de Assis, no artigo mencionado, define a 

crítica com uma só palavra: “Crítica é análise.” E diz mais, sobre o crítico:  

 

[...] longe de resumir em duas linhas – cujas frases já o tipógrafo as 

tem feitas – o julgamento de uma obra, cumpre-lhe meditar 

profundamente sobre ela, procurar-lhe o sentido íntimo, aplicar-lhe as 

leis poéticas, ver enfim até que ponto a imaginação e a verdade 

conferenciaram para aquela produção.13  

 

Na resenha de Flores e frutos, em que o intuito de exercer plenamente a crítica é 

visível, Machado de Assis já reconhece o espaço do jornal como limitação da atividade 

– diz ele, a certa altura: “Tenho míngua de espaço. Citarei apenas esta primeira estrofe 

da “Moreninha”, como amostra de graça e facilidade: [segue a citação].”14  

Como se vê, uma crítica plena exige espaço, pois o crítico, segundo ele, precisa 

ser minucioso, deve conhecer “a matéria em que fala, procurar o espírito de um livro, 

descarná-lo, aprofundá-lo, até encontrar-lhe a alma, indagar constantemente as leis do 

belo [...].”15  

Se o texto em que Machado de Assis afirma o que transcrevemos é de 1865, e a 

resenha sobre Flores e frutos é de 1862, caberia perguntar se já estavam claros para o 

crítico, àquela altura (1862), os princípios que mencionou mais tarde. O que diz o 

crítico na parte introdutória da avaliação que fez do drama Mãe, publicada em 1860, dá 

a entender que a resposta a essa pergunta é “sim”.  

 
11 Cf. FARIA, 2008, p. 240-244; SOUSA, 1960, p. 122-123.  
12 Cf. SOUSA, 1955, passim.  
13 ASSIS, 2013, p. 237.  
14 ASSIS, 2013, p. 105, grifo nosso.  
15 ASSIS, 2013, p. 240.  
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Se, como supomos, o crítico já possuía (pelo menos internamente, em pensamento 

e convicção) um método de abordagem da obra literária (poética, no caso de Flores e 

frutos), ele só o expôs com clareza, e ainda assim metaforicamente, cerca de 20 anos 

depois – isso se deu na carta-prefácio ao livro Miragens, de Eneias Galvão, publicado 

em 1885. Eis o que ele lá diz, dirigindo-se ao poeta que se estreava:  

 

[...] no esmero do verso não vá ao ponto de cercear a inspiração. Esta é a 

alma da poesia, e como toda a alma precisa de um corpo, força é dar-lho, 

e quanto mais belo, melhor; mas nem tudo [deve] ser corpo. A perfeição, 

neste caso, é a harmonia das partes.16  

 

Machado de Assis foi um estilista até na crítica literária; muito frequentemente 

usava subentendidos, ironia e linguagem figurada (como no caso da passagem citada). 

Na carta-prefácio endereçada a Eneias Galvão, o escritor – com isenção e honestidade 

intelectual – vê e aponta limitações na obra analisada: primeiro, limitações no tocante à 

matéria com que lida o poeta – trata-se de um livro confessional (“é a [hora] das 

confidências pessoais”) –, e o crítico o aconselha a alargar seus horizontes (“lance os 

olhos além de si mesmo”); segundo, limitações na composição estilística do verso – a 

técnica da versificação é boa –, e o crítico recomenda a ampliação de seus recursos 

linguísticos (“uma vez que enriqueça o vocabulário, ele [o verso] lhe sairá perfeito”). 

No apontar essas limitações, Machado de Assis separa claramente o aspecto interno, – a 

matéria de que trata o poeta –, do aspecto externo – a linguagem e a técnica da 

versificação. Fica clara, então, a distinção entre a aparência exterior do poema – que, na 

passagem citada, se vê na ideia de “corpo” – e as ideias e sensações de que falam os 

versos, o lado interior, imaterial, do poema – que é a “inspiração”, a “alma” da poesia. 

Na sequência, o crítico afirma a necessidade da adequação desses dois aspectos entre si 

– a “harmonia das partes”.  

Eis aí o método: toda análise (lembremos: “crítica é análise”) deve abordar os 

aspectos externos, que são percebidos por nossos sentidos (a língua, a correção 

gramatical, os sons, os versos, a técnica poética – rima e metro –, o estilo), e os aspectos 

internos, imagens e ideias que os versos suscitam na nossa mente (adequação e 

limitações do assunto, ponto de vista, verossimilhança). Além disso, há de haver 

adequação entre as duas instâncias, os dois planos: o externo e o interno.  

 
16 ASSIS, 2013, p. 561, grifos nossos.  



PINTO, Nilton de Paiva; MIRANDA, José Américo. A primeira resenha crítica  
de Machado de Assis: ela significa alguma coisa? 

328 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 323-337, jul.-dez. 2026. 

Nesses tópicos abordados pode-se reconhecer facilmente certas categorias da teoria 

literária desenvolvida no século XX. Os aspectos que Machado de Assis, em sua atividade 

crítica, isola e estuda, na estrutura da obra literária, são os que, teoricamente, constituem sua 

forma.17 Nessa nomenclatura, a palavra forma “engloba todos os aspectos da obra literária” 

– tanto a forma exterior (que era o que antigamente se entendia por “forma”) como a forma 

interior (que era entendida como “conteúdo”). A totalidade resultante das combinações 

entre esses dois grandes planos consolida a obra literária como arte – cujos objetos são 

autônomos em relação ao mundo empírico.18  

Mas voltemos a Machado de Assis e à resenha sobre Flores e frutos. Vimos que 

na carta-prefácio ao livro Miragens, os dois planos da forma literária são avaliados 

separadamente, e, com toda clareza, o crítico defende a combinação de ambos entre si 

através da expressão “harmonia das partes”.  

A resenha começa pela comparação de uma obra de autor português – o Diwan, de 

Augusto Soromenho (1855) – com o livro recente de Bruno Seabra (1862); comparação 

que resulta numa avaliação positiva do livro novo, superior ao do poeta português. 

Inicialmente, o crítico aponta “novidades” no Diwan, obra inspirada em poetas árabes – 

portanto, rica em exotismos; em seguida, sobrepõe Flores e frutos à outra obra, com a 

qual ela partilha “a mesma riqueza de graça, facilidade de rima e virgindade de ideias”. 

Além disso, a obra do poeta brasileiro estreante foi julgada “uma prova mais séria para 

admissão no lar das musas.”  

A partir da leitura de Diwan e de Flores e frutos, podemos aventar a hipótese de 

que o poeta criticado também o lera. Dois pontos, pelo menos, chamam a atenção: ele, 

ocasionalmente, usa imagens e referências do mundo árabe; e sempre, como o poeta 

português, liga por hífen (traço de união) os pronomes oblíquos antepostos aos verbos. 

Exemplos de palavras e expressões que evocam o universo árabe: “harém”, “árabe 

errante”, “acecém”, “açucena”, “zagal”, “sultão”, “sultana”, “caravana”, “Andaluza”, 

“deserto”, “tenda do deserto”, “cachimbo turco”.  

Exemplos de pronome oblíquo anteposto ao verbo, ligado a este por traço de 

união:  

 
17 As principais correntes críticas do século XX partem da noção de “forma” da obra literária alcançada 

pelos formalistas russos. Algumas dessas teorias – as mais pertinentes para o caso aqui em discussão – 

podem ser encontradas em obras que constam das referências bibliográficas deste artigo.  
18 Cf. DUARTE, 1997.  
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Lá te-encontrei – já dançavas! (“Aninha”, p. 9) 

 

A rainha o-fará rei… (“Moreninha”, p. 101) 

 

De lá vos-trouxe este caso. (“Quiproquó”, p. 172) 

 

(E nesse tempo não se-lia Byron!) – (“Cinzas de um livro”, p. 214) 

 

Na avaliação de Machado de Assis, o julgamento (que é o que a palavra “crítica” 

significa), já está feito quando o texto se inicia. O parecer emitido nas primeiras linhas 

encontra seus fundamentos na análise subsequente. O analista desce do todo às partes, e 

aos detalhes. Do ponto de vista lógico, o raciocínio da avaliação da obra começa pelo 

fim (o julgamento é a conclusão a que se chega pela análise) – estrutura que lembra, 

transpostos os termos da lógica para uma estrutura temporal (uma narrativa), o romance 

Memórias póstumas de Brás Cubas, publicado cerca de 20 anos depois, em que a 

história começa pelo fim.  

Na separação dos elementos que compõem a obra (que é o que a palavra “análise” 

significa), fracionamento primeiro em partes, depois exame dos poemas (de cada parte), 

“a análise tende a se apoiar nas características aparentes” do livro.19 Machado de Assis 

começa sua avaliação pela afirmação de que o livro se divide em partes; ele identifica 

três: “Aninhas”, “Lucrécias” e “Dispersas” – cada uma tem suas características. As 

“Aninhas” exprimem “a ingenuidade dos afetos” do jovem poeta; nas “Lucrécias”, 

“cala-se o coração do poeta”; das “Dispersas” como conjunto nada diz o crítico – ele 

apenas menciona o último poema do livro e o opõe às “Aninhas”. Assim, as 

“Lucrécias”, como o último poema, são caracterizadas por oposição às “Aninhas”, o que 

as coloca [as “Aninhas”] como centro de gravidade da obra, sua melhor parte (portanto).  

Em Flores e frutos, o que se vê nas três partes apontadas pelo crítico é que todas 

elas são precedidas por um frontispício divisório, que traz o título de cada uma. 

Entretanto, há no livro outros dois frontispícios divisórios: o que traz o título “Cinzas de 

um livro” e o que separa as “Notas” dos poemas. A julgar por essas características, 

divergiríamos da constatação de Machado de Assis, dizendo que o livro se divide em 

quatro (ou cinco, se considerarmos as “Notas”) partes.  

 
19 Aproveitamos aqui palavras de Antonio Candido (2008, p. 81), aplicadas por ele à análise de poemas.  
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As “Cinzas de um livro” haviam sido publicadas avulsamente em 1859, sob o 

título As cinzas de um livro, e com o subtítulo “Episódio contemporâneo”, mas sem a 

epígrafe que aparece no livro. O texto em Flores e frutos apresenta variantes, com 

relação à edição de 1859.20  

Há, porém, outros dados, que podem ter fundamentado a divisão escolhida por 

Machado de Assis. No “índice” que vem ao final do livro, nas páginas 241-243, as três 

primeiras seções vêm discriminadas como partes (que são), ao passo que as duas 

últimas (“Cinzas de um livro” e “Notas”) aparecem ao pé da lista dos poemas da 

terceira parte, sem qualquer distinção com relação a eles (como se fossem itens desta 

subdivisão).  

No estudo das “Aninhas”, como na crítica toda, Machado de Assis começa pelo 

julgamento: “A ingenuidade dos afectos está traduzida na simplicidade da expressão.” 

Essa ingenuidade, continua ele, “quando verdadeira e simples, é rara e inestimável.” 

Fica entendido que Bruno Seabra pertence ao grupo dos poucos poetas que “a têm 

simples e verdadeira”. Ao final do texto, quando compara o último poema do livro aos 

da primeira parte, afirma: “Aninhas me agradam mais, pelos sentimentos que inspiram e 

pelas impressões que deixam no espírito de quem as lê.”  

Só depois da avaliação positiva da primeira parte é que o crítico desce 

concretamente a um exemplo: e o exemplo dado é justamente do primeiro poema da 

primeira parte, em que o poeta faz o elogio da vida simples, na “casinha de sapé”, por 

oposição à vida na corte (nos salões). Eis uns versos não transcritos por Machado de 

Assis:  

 

Não cuides ser a ventura 

Esse ouropel que fulgura 

Sob os tetos dos salões, 

Onde a mentira prospera, 

E o perfume degenera 

Das flores das afeições.21  

 

A estrofe escolhida pelo crítico (para exemplo) nos parece, de fato, mais 

apropriada para a situação, porque contém nela mesma a oposição de que fala o poeta – 

 
20 Agradecemos ao prof. Antônio Carlos Secchin, que nos forneceu essas informações.  
21 SEABRA, 1862, p. 7.  
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os três primeiros versos falam de “ruidosos fastos” (como está em Flores e frutos), ao 

passo que os três últimos falam da felicidade verdadeira, na “casinha de sapé”:  

 

Que valem ruidosos fastos, 

Quando os corações vão gastos 

De afectos, de amor, de fé? 

A ventura verdadeira 

Vive à sombra hospitaleira 

Da casinha de sapé.22  

 

O que se vê aí é um uso romântico de um tópos, o fugere urbem (tão comum em 

Gonzaga, por exemplo), em que o ideal da vida no campo se contrapõe com vantagens à 

vida na cidade – o que inscreve o poeta numa forte linha da tradição poética ocidental. 

O poeta Gonzaga também comparece na obra de Bruno Seabra: Dirceu é mencionado 

no poema “Com febre”, terceira parte (“Dispersas”). Outro poema que tem esse tema, 

associado a laivos de indianismo, é “Convite” (poema XIX de “Aninhas”). Uma 

limitação que Machado de Assis, em sua prática de crítico literário, frequentemente 

observava nos poetas iniciantes era a da poesia pessoal, confessional – o que gerava, por 

consequência, a recomendação de que não falassem apenas de si mesmos, de que 

alargassem seus horizontes. Ele não fez isso com Bruno Seabra…  

Quando passa às “Lucrécias” (segunda parte do livro), o crítico menciona diversos 

poemas de “notável merecimento”, e é justamente nessa parte de seu texto crítico que 

ele se queixa da “míngua de espaço”. Por essa razão, ele lamenta “não poder transcrevê-las 

[as composições]”. Apesar disso, transcreve trechos de dois poemas – “Teresa” e 

“Moreninha” –, ao passo que das “Aninhas” transcrevera fragmento de um só – “Na 

aldeia”. Quanto às “Lucrécias”, examinemos as escolhas do crítico. O primeiro poema 

citado é “Teresa”; vejamos como o faz nestes versos (o poeta se dirige mentalmente a 

Teresa que acaba de sair da igreja em que se casou):  

 

Deixe-se de soberbias, 

Lembre-se daqueles dias 

À sombra dos cafezais... 

Descora... não tenha medo! 

Vá tranquila que o segredo 

Da minha boca... jamais....23  

 
22 SEABRA, in: ASSIS, 1862, p. 1; grifo nosso; o jornal traz “vaidosos” no lugar de “ruidosos”; 

corrigimos conforme o livro.  
23 SEABRA, in ASSIS, 1862, p. 1.  
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Nesse trecho, como em outros, a transcrição dos versos não reproduz exatamente 

o livro de Bruno Seabra, em que há vírgula depois de “dias”, no segundo verso, e em 

que as reticências invariavelmente têm três pontos (com uma única exceção, no poema 

“No dia dos meus anos”, das “Dispersas”, sem qualquer aparente razão para o uso de 

quatro pontos). Essas reticências, no contexto do poema citado, são mais expressivas do 

que as anteriores (na mesma estrofe); elas foram postas (muito provavelmente) por 

Machado de Assis – por incidirem na passagem mais maliciosa do texto poético. O 

crítico, muito provavelmente, deixou seu entendimento marcado, acrescentando um 

ponto às reticências. Em outro texto machadiano, já constatamos o emprego dessa 

maneira de pontuar, com finalidades específicas.24 

Parece confirmar essa interpretação as reticências empregadas no outro trecho 

citado, do poema “Moreninha”:  

 

– Moreninha, dá-me um beijo? 

– E o que me dá, meu senhor? 

– Este cravo....  

                          – Ora, esse cravo! 

De que me serve uma flor? 

Há tantas flores nos campos! 

Hei de agora, meu senhor, 

Dar-lhe um beijo por um cravo? 

É barato; guarde a flor.25  

 

Também nesta passagem, as reticências, que em Flores e frutos têm três pontos, 

são de quatro pontos – muito provavelmente o quarto ponto foi introduzido por 

Machado de Assis, pois elas podem indicar o cunho erótico da referência: a palavra 

“cravo” pertence ao conjunto daquelas que podem ser usadas para referência ao órgão 

sexual masculino.26  

Cravo e rosa são dois nomes de flores que se associam a órgãos sexuais – o 

primeiro, masculino; o segundo, feminino. Em outro poema das “Lucrécias”, o poema 

IX – “Ingenuidade” –, não citado por Machado de Assis, as referências sexuais são 

explícitas. Eis o poema:  

 
24 Ver as notas 85, 89 e 92 de “Antes da missa” (In: Machadiana Eletrônica, v. 5, n. 9, p. 210 e p. 211, 

jan.-jun. 2022). 
25 SEABRA, in ASSIS, 1862, p. 1.  
26 Cf. SOUZA, 2007, p. 205.  
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– Pedi-te um beijo coraste! 

Teus olhos no chão fitaste, 

E a rosinha desfolhaste 

Que te dei! 

Foi um pedido inocente, 

Impulso de afeto ardente; 

Ofendi-te, seriamente 

Não pensei! 

 

– Pois eu também não cuidava, 

Quando a rosa desfolhava, 

Que tanta mágoa lhe dava 

Que lhe dei! 

O senhor pediu-me um beijo. 

Eu também tinha desejo… 

Mas, quando quis veio o pejo, 

E… eu… corei! 

 

– Inocente!.. teve pejo! 

Agora então, dás-me o beijo? 

É tão grande este desejo 

Com que ’stou!.. 

– Não se amofina comigo? 

– Ah! não vês? sou teu amigo… 

– Veja o que diz!.. 

         – É o que digo… 

– Não lhe dou! 

 

– Quisera que me dissesses 

Que novos modos são esses 

De tratar-me… só mereces 

Meu desdém! 

Já não preciso de beijo, 

Ou seja inocência ou pejo, 

Boas-festas lhe desejo, 

Passar bem! 

 

– Não ralhe que me entristeço! 

O seu desdém não mereço… 

Olhe… vê… como ingordeço… 

Olhe bem… 

Não olha! ’stá mal comigo? 

Olhe, para meu castigo 

Veio tarde, meu amigo, 

Vou… ser mãe! 

 

– É crível? Na flor dos anos 

Pode haver entre os humanos 

Quem ousasse… desenganos! 

É tal e qual! 

Reparei… tinha uma pança 
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Aquela pobre criança, 

Que poria em contradança 

Um arsenal!27  

 

Sabemos muito bem que Machado de Assis era um escritor moralista e discreto, 

embora não fugisse a temas espinhosos; ele, como escritor, como ficcionista ou poeta, e 

mesmo como crítico, não era dado à sensualidade exuberante, às notas violentas e carnais, 

à materialidade, aos instintos canibais, às “fomes bestiais”, às “carnes febris”, aos 

“vermes sensuais”; não tinha a “mão descautelosa” que aponta em outro poeta (Carvalho 

Júnior), no ensaio “A Nova geração”, de 1879.28 Não admira, pois, que não tenha citado 

poemas tão explícitos como este.  

Ao final de sua resenha, Machado de Assis toma o poema “Cinzas de um livro” 

como representante das “Dispersas”. Nessa avaliação final (e do poema final do livro de 

Bruno Seabra), o crítico menciona “as qualidades de forma de todos os versos”, como 

que estendendo essas qualidades ao conjunto de todo o livro. Vimos que a resenha 

começara pelo fim, ou seja, pelo julgamento do crítico. Naquele início, foram 

mencionadas a “riqueza de graça”, a “facilidade de rima e [a] virgindade de ideias”. Na 

avaliação das “Aninhas”, primeira parte do livro, que parece ser a preferida do crítico, a 

grande qualidade consiste no fato de que a “ingenuidade dos afectos está traduzida na 

simplicidade da expressão” – ou seja, há harmonia entre as partes, adequação entre a 

forma exterior e a forma interior – o que é apontado como a grande qualidade do livro. 

Quando passa à segunda parte, às “Lucrécias”, diz severo o crítico: “Cala-se o coração 

do poeta.” – como se passasse a uma parte menos interessante da obra. Ele diz que o 

coração se cala, mas não diz do que falam os poemas nem o que neles fala – poderíamos 

dizer, de nossa parte, que fala a inteligência do poeta, que se manifesta principalmente 

pelo humor. Essas duas partes são, de fato, as melhores do livro.  

 

* * * 

Passada em revista a resenha machadiana, é tempo de voltar ao início deste artigo: a 

crítica de Flores e frutos, na trajetória do autor, significa alguma coisa? Parece-nos que 

sim.  

 
27 SEABRA, 1862, p. 111-114, grifos nossos, exceto em “ingordeço”.  
28 Cf. ASSIS, 2013, p. 498-502.  
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Em sua longa trajetória de escritor, de 1854 (ano da primeira publicação) a 1908 

(ano em que morreu), diversos momentos de crise podem ser assinalados. Momentos de 

crise são esquinas (ou ângulos, pontos de virada dispostos ao longo do tempo) em que o 

rumo a seguir parece dar uma guinada numa ou noutra direção – como se o norte tivesse 

mudado. Exemplos: primeiro – em Falenas (1870), na passagem da primeira para a 

segunda parte do livro, o poeta abandona a “poesia pessoal”, livra-se de si mesmo, e se 

eleva a nível mais alto – dá o salto do particular ao universal, semelhante ao que Manuel 

Bandeira assinalou no poema “Mocidade e morte” na trajetória de Castro Alves,29 

segundo – com a publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) e de Papéis 

avulsos (1882) entra o escritor em sua “fase madura”, fato geralmente reconhecido pela 

crítica, assim descrito por John Gledson:  

 

Papéis avulsos foi publicado no fim de 1882, dois anos depois de 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Com estes dois livros, Machado 

de Assis marca uma quebra com o passado, no estilo, na narração, nos 

assuntos de que trata. Mais que nada, o escritor finalmente solta as 

rédeas à ironia, que invade os dois livros, proporcionando boa parte do 

prazer da leitura, mas que também pode desnortear.30  

 

Com essas mudanças, aos poucos, ao longo do tempo, as coisas foram-se 

ajeitando, com paulatinos aperfeiçoamentos. E por isso mesmo, se há uma figura no 

início da carreira, e outra no fim – e outras no meio, – as duas, ou todas elas, são a 

mesma figura.  

A resenha de Flores e frutos foi um desses momentos de crise, talvez o primeiro, 

em que o autor passa do jornalismo de assuntos variados (o folhetim) a uma atividade 

concentrada e voltada para a poesia (a literatura) – não considerando aqui as atividades 

práticas de poeta e de dramaturgo, que ele já exercia (ambas na condição de iniciante). 

O momento dessa resenha – em que o distanciamento crítico predomina – nos dá a 

figura de um escritor que põe um dos pés (tirando-o da barca do jornalismo) na 

literatura, no seu estudo, e no esforço para compreendê-la. De jornalista ele torna-se, 

justo nesse ponto do tempo, predominantemente escritor, revelando e confirmando os 

conhecimentos técnicos que já acumulara da arte literária – em nosso entendimento, 

esse é o significado dessa primeira resenha crítica de Machado de Assis.  

 
29 Cf. MIRANDA, 2017, p. 100-103; e BANDEIRA, 1954, p. 77-85.  
30 GLEDSON, 2011, p. 7, grifo nosso.  
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THE FIRST CRITICAL REVIEW OF MACHADO DE ASSIS: 

DOES IT MEAN ANYTHING? 

 
Abstract: This paper evaluates the first literary review published by Machado de Assis in 1862 

– “Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.” (“Flowers and fruits. 

Poems by Bruno Seabra. 1862. Garnier, editor.”) –, and seeks to situate it in the writer’s 

trajectory, as well as to assess its significance. With the publication of this critical text, the 

writer gave clear signs of migration from the field of journalism to literature. 

 

Keywords: Journalism; literary criticism; literature; Machado de Assis. 

 

 

 

Referências 

ALENCAR, José de. Teatro completo. Rio de Janeiro: Serviço Nacional de Teatro, 1977. 2v.  

 

ASSIS, Machado de [M. de A.]. Revista dramática. Diário do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

ano XL, n. 5, p. 1, 29 mar. 1860.  

 

ASSIS, Machado de [M. A.]. Ao acaso. Diário do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, ano XLIV, 

n. 155, p. 1, 5 jun. 1864.  

 

ASSIS, Machado de. O jornal e o livro. In: AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, 

p. 69-77.  

 

ASSIS, Machado de. Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, Editor. 

In: AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, p. 102-106. 

 

ASSIS, Machado de. Ideal do crítico. In: AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, 

p. 236-240. 

 

ASSIS, Machado de. A nova geração. In: AZEVEDO; DUSILEK; CALLIPO, 2013, 

p. 489-529. 

 

ASSIS, Machado de. Miragens. Eneias Galvão. In: AZEVEDO; DUSILEK; 

CALLIPO, 2013, p. 560-561.  

 

AZEVEDO, Sílvia Maria; DUSILEK, Adriana; CALLIPO, Daniela Mantarro. (Org.) 

Machado de Assis: crítica literária e textos diversos. São Paulo: Editora Unesp, 2013.  

 

BANDEIRA, Manuel. Um poema de Castro Alves. In: De poetas e de poesia. Rio de 

Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 1954. p. 77-85.  

 

CANDIDO, Antonio. Na sala de aula: caderno de análise literária. 8. ed. 10a impressão. 

São Paulo: Ática, 2008. 

 



PINTO, Nilton de Paiva; MIRANDA, José Américo. A primeira resenha crítica  
de Machado de Assis: ela significa alguma coisa? 

337 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 323-337, jul.-dez. 2026. 

DUARTE, Rodrigo. (Org.) O belo autônomo: textos clássicos de estética. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 1997.  

 

FARIA, João Roberto. (Org.) Machado de Assis: do teatro. Textos críticos e escritos 

diversos. São Paulo: Perspectiva, 2008.  

 

GLEDSON, John. Prefácio – Papéis avulsos: um livro brasileiro? In: ASSIS, Machado 

de. Papéis avulsos. Introdução de John Gledson; notas de Hélio Guimarães. São Paulo: 

Penguin Classics Companhia das Letras, 2011.  

 

INGARDEN, Roman. A obra de arte literária. 3. ed. Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian, 1965. 

 

MIRANDA, José Américo. Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: 

seus títulos, suas semelhanças e diferenças – interrelações. Caligrama, Belo Horizonte, 

v. 22, n. 1, p. 87-107, 2017. 

 

PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. Belo 

Horizonte: Oficina de Livros, 1991.  

 

RAMOS, Maria Luiza. Fenomenologia da obra literária. Rio de Janeiro: Forense, 

1969.  

 

SEABRA, Bruno. As cinzas de um livro: episódio contemporâneo. Rio de Janeiro: Tip. 

de F. de Paula Brito, 1859.  

 

SEABRA, Bruno. Flores e frutos. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 1862.  

 

SOROMENHO, Augusto. Diwan. Porto: Tip. do Portugal, [1855].  

 

SOUSA, J. Galante de. O teatro no Brasil. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 

1960.  

 

SOUZA, Vivian Regina Orsi Galdino de. Vocabulário erótico-obsceno dos órgãos 

sexuais masculino e feminino em português e italiano. São José do Rio Preto: 

Universidade Estadual Paulista, 2007. [Dissertação de mestrado] 

 

TOLEDO, Dionísio de Oliveira. (Org.) Teoria da literatura: formalistas russos. Porto 

Alegre: Globo, 1978. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÍNDICES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

341 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

 

 

 

 

 

 

ÍNDICES (atualizados até v. 9, n. 18) 

 

TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS, PELOS TÍTULOS: 

– [A Antônio Martins Marinhas] – v. 4, n. 7, p. 31 e p. 73.  

– A + B (12 set. 1886) – v. 3, n. 6, p. 7 e p. 33.  

– A + B (16 set. 1886) – v. 3, n. 6, p. 11 e p. 41.  

– A + B (22 set. 1886) – v. 3, n. 6, p. 15 e p. 49.  

– A + B (28 set. 1886) – v. 3, n. 6, p. 17 e p. 57.  

– A + B (4 out. 1886) – v. 3, n. 6, p. 21 e p. 65.  

– A + B (14 out. 1886) – v. 3, n. 6, p. 25 e p. 73.  

– A + B (24 out. 1886) – v. 3, n. 6, p. 29 e p. 81.  

– A Caridade – v. 3, n. 5, p. 17 e p. 67.  

– A Ch. F., filho de um proscrito – v. 1, n. 1, p. 13 e p. 33. 

– A chinela turca – v. 8, n. 15, p. 25 e p. 99.  

– A Elvira – v. 9, n. 17, p. 35 e p. 89.  

– A folha do salgueiro – v. 7, n. 13, p. 29 e p. 59.  

– A jovem cativa – v. 3, n. 5, p. 19 e p. 71.  

– A lanterna de Diógenes – v. 6, n. 11, p. 23 e p. 93.  

– A morte de Ofélia – v. 5, n. 10, p. 43 e p. 99.  

– A nova geração – v. 2, n. 4, p. 7 e p. 39.  

– A reforma pelo jornal – v. 6, n. 11, p. 55 e p. 141. 

– A S. M. I. – v. 1, n. 1, p. 17 e p. 41.  

– A saudade – v. 2, n. 4, p. 37 e p. 83.  

– A Semana – 84 (1º de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 25.  

– A Semana – 85 (7 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 30.  

– A Semana – 86 (14 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 36.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

342 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 87 (21 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 40.  

– A Semana – 88 (28 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 46.  

– A Semana – 89 (4 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 50.  

– A Semana – 90 (11 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 54.  

– A Semana – 91 (18 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 59.  

– A Semana – 92 (25 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 65.  

– A Semana – 93 (4 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 70.  

– A Semana – 94 (11 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 76.  

– A Semana – 95 (18 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 83.  

– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 88.  

– A Semana – 97 (1º de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 94.  

– A Semana – 98 (8 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 98.  

– A Semana – 99 (15 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 102.  

– A Semana – 100 (22 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 108.  

– A Semana – 101 (6 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 120.  

– A Semana – 102 (13 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 126.  

– A Semana – 103 (20 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 132.  

– A Semana – 104 (27 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 138.  

– A Semana – 105 (3 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 145.  

– A Semana – 106 (10 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 150.  

– A Semana – 107 (17 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 156.  

– A Semana – 108 (24 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 162.  

– A Semana – 109 (1º de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 168.  

– A Semana – 110 (8 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 172.  

– A Semana – 111 (15 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 178.  

– A Semana – 112 (22 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 184.  

– A Semana – 113 (29 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 190.  

– A Semana – 114 (5 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 194.  

– A Semana – 115 (12 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 199.  

– A Semana – 116 (19 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 204.  

– A Semana – 117 (26 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 210.  

– A Semana – 118 (2 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 216.  

– A Semana – 119 (9 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 220.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

343 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 120 (16 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 226.  

– A Semana – 121 (23 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 232.  

– A Semana – 122 (30 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 238.  

– A Semana – 123 (7 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 242.  

– A Semana – 124 (14 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 248.  

– A Semana – 125 (21 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 254.  

– A Semana – 126 (28 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 261.  

– A Semana – 127 (4 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 266.  

– A Semana – 128 (11 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 272.  

– A Semana – 129 (18 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 278.  

– A Semana – 130 (25 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 282.  

– A Semana – 131 (2 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 288.  

– A Semana – 132 (9 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 294.  

– A Semana – 133 (16 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 300.  

– A Semana – 134 (23 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 306.  

– A Semana – 135 (30 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 312.  

– A Semana – 136 (6 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 16.  

– A Semana – 137 (13 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 22.  

– A Semana – 138 (20 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 28.  

– A Semana – 139 (27 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 34.  

– A Semana – 140 (3 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 40.  

– A Semana – 141 (10 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 47.  

– A Semana – 142 (17 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 54.  

– A Semana – 143 (24 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 60.  

– A Semana – 144 (3 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 66.  

– A Semana – 145 (10 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 70.  

– A Semana – 146 (17 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 74.  

– A Semana – 147 (24 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 80.  

– A Semana – 148 (31 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 84.  

– A Semana – 149 (7 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 88.  

– A Semana – 150 (14 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 94.  

– A Semana – 151 (21 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 100.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

344 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 152 (28 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 106.  

– A Semana – 153 (5 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 112.  

– A Semana – 154 (12 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 118.  

– A Semana – 155 (19 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 123.  

– A Semana – 156 (26 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 128.  

– A Semana – 157 (2 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 132.  

– A Semana – 158 (9 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 138.  

– A Semana – 159 (16 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 144.  

– A Semana – 160 (23 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 150.  

– A Semana – 161 (30 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 156.  

– A Semana – 162 (7 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 162.  

– A Semana – 163 (14 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 168.  

– A Semana – 164 (21 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 174.  

– A Semana – 165 (28 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 180.  

– A Semana – 166 (4 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 186.  

– A Semana – 167 (11 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 190.  

– A Semana – 168 (18 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 196.  

– A Semana – 169 (25 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 202.  

– A Semana – 170 (1º de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 208.  

– A Semana – 171 (8 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 214.  

– A Semana – 172 (15 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 220.  

– A Semana – 173 (22 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 226.  

– A Semana – 174 (29 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 232.  

– A Semana – 175 (6 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 239.  

– A Semana – 176 (13 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 247.  

– A Semana – 177 (20 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 254.  

– A Semana – 178 (27 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 262.  

– A Semana – 179 (3 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 269.  

– A Semana – 180 (10 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 276.  

– A Semana – 181 (17 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 283.  

– A Semana – 182 (24 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 288.  

– A Semana – 183 (1º de dezembro de 1895) – v. 7, n. 14, p. 33.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

345 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 184 (8 de dezembro de 1895) – v. 7, n. 14, p. 41.  

– A Semana – 185 (15 de dezembro de 1895) – v. 7, n. 14, p. 47.  

– A Semana – 186 (22 de dezembro de 1895) – v. 7, n. 14, p. 53.  

– A Semana – 187 (29 de dezembro de 1895) – v. 7, n. 14, p. 61.  

– A Semana – 188 (5 de janeiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 67.  

– A Semana – 189 (12 de janeiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 73.  

– A Semana – 190 (19 de janeiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 81.  

– A Semana – 191 (26 de janeiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 89.  

– A Semana – 192 (2 de fevereiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 97.  

– A Semana – 193 (9 de fevereiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 103.  

– A Semana – 194 (16 de fevereiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 111.  

– A Semana – 195 (23 de fevereiro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 117.  

– A Semana – 196 (1º de março de 1896) – v. 7, n. 14, p. 123.  

– A Semana – 197 (8 de março de 1896) – v. 7, n. 14, p. 133.  

– A Semana – 198 (15 de março de 1896) – v. 7, n. 14, p. 141.  

– A Semana – 199 (22 de março de 1896) – v. 7, n. 14, p. 145.  

– A Semana – 200 (29 de março de 1896) – v. 7, n. 14, p. 153.  

– A Semana – 201 (5 de abril de 1896) – v. 7, n. 14, p. 161.  

– A Semana – 202 (12 de abril de 1896) – v. 7, n. 14, p. 167.  

– A Semana – 203 (19 de abril de 1896) – v. 7, n. 14, p. 173.  

– A Semana – 204 (26 de abril de 1896) – v. 7, n. 14, p. 179.  

– A Semana – 205 (3 de maio de 1896) – v. 7, n. 14, p. 185.  

– A Semana – 206 (10 de maio de 1896) – v. 7, n. 14, p. 191.  

– A Semana – 207 (17 de maio de 1896) – v. 7, n. 14, p. 199.  

– A Semana – 208 (24 de maio de 1896) – v. 7, n. 14, p. 205.  

– A Semana – 209 (31 de maio de 1896) – v. 7, n. 14, p. 211.  

– A Semana – 210 (7 de junho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 217.  

– A Semana – 211 (14 de junho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 225.  

– A Semana – 212 (21 de junho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 231.  

– A Semana – 213 (28 de junho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 237.  

– A Semana – 214 (5 de julho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 241.  

– A Semana – 215 (12 de julho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 253.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

346 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 216 (19 de julho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 259.  

– A Semana – 217 (26 de julho de 1896) – v. 7, n. 14, p. 267.  

– A Semana – 218 (2 de agosto de 1896) – v. 7, n. 14, p. 275.  

– A Semana – 219 (9 de agosto de 1896) – v. 7, n. 14, p. 281.  

– A Semana – 220 (16 de agosto de 1896) – v. 7, n. 14, p. 287.  

– A Semana – 221 (23 de agosto de 1896) – v. 7, n. 14, p. 295.  

– A Semana – 222 (30 de agosto de 1896) – v. 7, n. 14, p. 303.  

– A Semana – 223 (6 de setembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 309.  

– A Semana – 224 (13 de setembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 313.  

– A Semana – 225 (20 de setembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 321.  

– A Semana – 226 (27 de setembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 329.  

– A Semana – 227 (4 de outubro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 337.  

– A Semana – 228 (11 de outubro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 345.  

– A Semana – 229 (18 de outubro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 351.  

– A Semana – 230 (25 de outubro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 357.  

– A Semana – 231 (1º de novembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 361.  

– A Semana – 232 (8 de novembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 367.  

– A Semana – 233 (15 de novembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 373.  

– A Semana – 234 (22 de novembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 379.  

– A Semana – 235 (29 de novembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 385.  

– A Semana – 236 (6 de dezembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 401.  

– A Semana – 237 (13 de dezembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 407.  

– A Semana – 238 (20 de dezembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 413.  

– A Semana – 239 (27 de dezembro de 1896) – v. 7, n. 14, p. 419.  

– A Semana – 240 (3 de janeiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 427.  

– A Semana – 241 (10 de janeiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 433.  

– A Semana – 242 (17 de janeiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 439.  

– A Semana – 243 (24 de janeiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 445.  

– A Semana – 244 (31 de janeiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 451.  

– A Semana – 245 (7 de fevereiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 459.  

– A Semana – 246 (14 de fevereiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 463.  

– A Semana – 247 (21 de fevereiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 469.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

347 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 248 (28 de fevereiro de 1897) – v. 7, n. 14, p. 475.  

– A Sereníssima República – v. 8, n. 15, p. 67 e p. 163.  

– A um legista – v. 5, n. 10, p. 35 e p. 85.  

– A uma menina – v. 1, n. 1, p. 23 e p. 53.  

– A uma mulher – v. 7, n. 13, p. 23 e p. 47.  

– Abertura pelo Sr. Machado de Assis, Presidente – v. 1, n. 1, p. 9 e p. 25.  

– Alpujarra – v. 3, n. 5, p. 49 e p. 123.  

– Antes da missa – v. 5, n. 9, p. 91 e p. 199. 

– Aquarelas I. Os fanqueiros literários – v. 6, n. 11, p. 35 e p. 109. 

– Aquarelas II. O parasita – v. 6, n. 11, p. 39 e p. 115. 

– Aquarelas II. O parasita (continuação) – v. 6, n. 11, p. 43 e p. 121. 

– Aquarelas III. O empregado público aposentado – v. 6, n. 11, p. 47 e p. 129. 

– Aquarelas IV. O folhetinista – v. 6, n. 11, p. 51 e p. 135. 

– As flores e os pinheiros – v. 7, n. 13, p. 31 e p. 63.  

– As ondinas – v. 3, n. 5, p. 35 e p. 97.  

– As rosas – v. 3, n. 5, p. 41 e p. 105.  

– As ventoinhas – v. 3, n. 5, p. 47 e p. 119.  

– Aspiração – v. 3, n. 5, p. 23 e p. 79.  

– Cantiga do rosto branco – v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.  

– [Carta do Gatinho preto] – v. 4, n. 7, p. 33 e p. 77.  

– [Carta-prefácio à obra Legislação servil] – v. 4, n. 7, p. 25 e p. 59.  

– Cegonhas e rodovalhos – v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.  

– Cleópatra – v. 3, n. 5, p. 27 e p. 85.  

– Coração triste falando ao sol – v. 7, n. 13, p. 35 e p. 69.  

– [Crônica] – 249 (4 de novembro de 1900) – v. 7, n. 14, p. 491.  

– [Crônica] – 250 (11 de novembro de 1900) – v. 7, n. 14, p. 503.  

– D. Benedita – v. 8, n. 15, p. 43 e p. 127.  

– D. Jucunda – v. 8, n. 16, p. 21 e p. 45.  

– Elegia – v. 6, n. 12, p. 39 e p. 99.  
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– Epitáfio do México – v. 6, n. 12, p. 31 e p. 83.  

– Errata da primeira edição das Poesias completas (1901) – v. 1, n. 1, p. 55.  

– Erro – v. 6, n. 12, p. 37 e p. 95.  

– Estâncias a Ema – v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.  

– Fé – v. 3, n. 5, p. 15 e p. 63.  

– Flor da mocidade – v. 9, n. 17, p. 15 e p. 51.  

– Flores e frutos. Poesias por Bruno Seabra. 1862. Garnier, Editor. – v. 9, n. 18, p. 13 e p. 19.  

– Gabriela da Cunha – v. 1, n. 1, p. 19 e p. 45.  

– Horas vivas – v. 6, n. 12, p. 45 e p. 109.  

– Ideal do crítico – v. 6, n. 11, p. 77 e p. 201. 

– Ite, missa est – v. 9, n. 17, p. 27 e p. 73. 

– La marchesa de Miramar – v. 9, n. 17, p. 21 e p. 63. 

– Lágrimas de cera – v. 9, n. 17, p. 37 e p. 93. 

– Lira chinesa: Nota D – v. 7, n. 13, p. 19.  

– Livros e flores – v. 9, n. 17, p. 39 e p. 97.  

– Lúcia – v. 3, n. 5, p. 7 e p. 55.  

– Luz entre sombras – v. 9, n. 17, p. 47 e p. 111.  

– Manhã de inverno – v. 9, n. 17, p. 19 e p. 59.  

– Maria Duplessis – v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.  

– Menina e moça – v. 5, n. 10, p. 21 e p. 59.  

– Monte Alverne – v. 3, n. 5, p. 45 e p. 113.  

– Musa consolatrix – v. 6, n. 12, p. 21 e p. 65.  

– Musa dos olhos verdes – v. 9, n. 17, p. 31 e p. 81.  

– Na arca – v. 8, n. 15, p. 35 e p. 115.  

– [No álbum de Carlos Gomes] – v. 4, n. 7, p. 27 e p. 61.  

– No álbum do Sr. F. G. Braga – v. 8, n. 16, p. 19 e p. 41.  

– No espaço – v. 5, n. 10, p. 23 e p. 65.  

– No limiar – v. 3, n. 5, p. 21 e p. 75.  

– Noivado – v. 9, n. 17, p. 33 e p. 85.  
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– [Notas de leitura] – v. 4, n. 7, p. 35 e p. 79.  

– [Notas de leitura (segunda parte)] – v. 6, n. 11, p. 69 e p. 175. 

– Notícia da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade – v. 6, n. 11, p. 59 e p. 145. 

– O dilúvio – v. 3, n. 5, p. 11 e p. 59. 

– O espelho – v. 4, n. 7, p. 17 e p. 45; e v. 8, n. 15, p. 75 e p. 177. 

– O imperador – v. 7, n. 13, p. 25 e p. 51. 

– O jornal e o livro – v. 6, n. 11, p. 27 e p. 97. 

– O leque – v. 7, n. 13, p. 27 e p. 55. 

– O passado, o presente e o futuro da literatura – v. 6, n. 11, p. 17 e p. 83. 

– O poeta a rir – v. 7, n. 13, p. 21 e p. 43.  

– O Progresso – v. 1, n. 1, p. 11 e p. 29.  

– O segredo do bonzo – v. 8, n. 15, p. 61 e p. 153.  

– O verme – v. 9, n. 17, p. 43 e p. 103.  

– Os arlequins – v. 3, n. 5, p. 31 e p. 91.  

– Os deuses da Grécia – v. 5. n. 10, p. 27 e p. 71. 

– Os deuses de casaca – v. 5. n. 9, p. 17 e p. 105. 

– Os dous horizontes – v. 3, n. 5, p. 43 e p. 109.  

– Pássaros – v. 9, n. 17, p. 41 e p. 99.  

– Pensamentos de Machado de Assis (recolhidos e organizados por Letícia Malard) – 

v. 2, n. 3, p. 11.  

– Polônia – v. 6, n. 12, p. 33 e p. 87.  

– [Por ora sou pequenina] – v. 4, n. 7, p. 29 e p. 67.  

– Prelúdio – v. 5, n. 10, p. 15 e p. 49.  

– Quando ela fala – v. 9, n. 17, p. 17 e p. 55.  

– Quinze anos – v. 6, n. 12, p. 25 e p. 73.  

– Reflexos – v. 7, n. 13, p. 33 e p. 67.  

– Ruínas – v. 9, n. 17, p. 29 e p. 77.  

– Saudades – v. 1, n. 1, p. 21 e p. 49.  

– Sinhá – v. 6, n. 12, p. 43 e p. 105.  
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– Sombras – v. 9, n. 17, p. 25 e p. 69.  

– Souvenir d’exil (tradução de Machado de Assis) – v. 1, n. 1, p. 15 e p. 37.  

– Stella – v. 6, n. 12, p. 29 e p. 79.  

– Teoria do medalhão – v. 8, n. 15, p. 17 e p. 85.  

– Última folha – v. 6, n. 12, p. 61 e p. 137.  

– Uma ode de Anacreonte – v. 5, n. 9, p. 65 e p. 163. 

– Un vieux pays – v. 9, n. 17, p. 45 e p. 107. 

– Un vieux pays (traduzido por Joaquim Serra) – v. 9, n. 17, p. 115. 

– Versos a Corina – v. 6, n. 12, p. 47 e p. 113.  

– Versos a Corina – III (Fragmento) – v. 3, n. 5, p. 53 e p. 127.  

– Vespas americanas – 1 – v. 8, n. 16, p. 13 e p. 33.  

– Vespas americanas – 2 – v. 8, n. 16, p. 15 e p. 37.  

– Visão – v. 5, n. 10, p. 17 e p. 53.  

– Visio – v. 6, n. 12, p. 23 e p. 69.  

 

POESIAS DE MACHADO DE ASSIS, PELOS PRIMEIROS VERSOS: 

– A mulher é um cata-vento, – v. 3, n. 5, p. 47 e p. 119.  

– Aí vão cinco quadrinhas – v. 4, n. 7, p. 31 e p. 73.  

– Amo aquela formosa e terna moça – v. 7, n. 13, p. 29 e p. 59.  

– Ao som da tua voz a mocidade acorda, – v. 1, n. 1, p. 11 e p. 29.  

– As orações dos homens – v. 3, n. 5, p. 15 e p. 63.  

– Beijam as ondas a deserta praia; – v. 3, n. 5, p. 35 e p. 97.  

– Caía a tarde. Do infeliz à porta, – v. 3, n. 5, p. 21 e p. 75.  

– Cantigas modulei ao som da flauta, – v. 7, n. 13, p. 23 e p. 47.  

– César! fulge mais luz nas saudações do povo, – v. 1, n. 1, p. 17 e p. 41.  

– Cobrem plantas sem flor crestados muros; – v. 9, n. 17, p. 29 e p. 77.  

– Como aurora de um dia desejado, – v 6, n. 12, p. 33 e p. 87.  

– Coroada de névoas, surge a aurora – v. 9, n. 17, p. 19 e p. 59.  

– De quanto sonho um dia povoaste – v. 9, n. 17, p. 21 e p. 63.  
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– Desabrochas ainda; tu és bela – v. 1, n. 1, p. 23 e p. 53.  

– Do sol ao raio esplêndido, – v. 3, n. 5, p. 11 e p. 59.  

– Dobra o joelho: é um túmulo. – v. 6, n. 12, p. 31 e p. 83.  

– É noite medonha e escura, – v. 9, n. 17, p. 47 e p. 111.  

– É um velho país, de luz e sombras, – v. 9, n. 17, p. 115.  

– Ela tinha no rosto uma expressão tão calma – v. 3, n. 5, p. 17 e p. 67.  

– Enfim! sobre esta cena, a tua e nossa glória, – v. 1, n. 1, p. 19 e p. 45.  

– Era uma pobre criança... – v. 6, n. 12, p. 25 e p. 73.  

– Eras pálida. E os cabelos, – v. 6, n. 12, p. 23 e p. 69.  

– Erro é teu. Amei-te um dia – v. 6, n. 12, p. 37 e p. 95.  

– Está naquela idade inquieta e duvidosa, – v. 5, n. 10, p. 21 e p. 59.  

– Eu conheço a mais bela flor; – v. 9, n. 17, p. 15 e p. 51.  

– Existe uma flor que encerra – v. 9, n. 17, p. 43 e p. 103.  

– Fecha o missal do amor e a bênção lança – v. 9, n. 17, p. 27 e p. 73.  

– Filha pálida da noite, – v. 3, n. 5, p. 27 e p. 85.  

– Fiz promessa, dizendo-te que um dia – v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.  

– Flor a abrir, entre nós, surge agora um infante; – v. 1, n. 1, p. 15 e p. 37.  

– Il est beau. Dans son front où la grâce rayonne, – v. 1, n. 1, p. 13 e p. 33.  

– Il est un vieux pays, plein d’ombre et de lumière, – v. 9, n. 17, p. 45 e p. 107.  

– Já raro e mais escasso – v 6, n. 12, p. 29 e p. 79.  

– Jaz em ruínas o torrão dos mouros; – v. 3, n. 5, p. 49 e p. 123. 

– Junto ao plácido rio – v. 5, n. 10, p. 43 e p. 99. 

– Lembra-te a ingênua moça, imagem da poesia, – v. 5, n. 10, p. 15 e p. 49. 

– Meiga saudade! – Amargos pensamentos – v. 2, n. 4, p. 37 e p. 83.  

– Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos! – v. 5, n. 9, p. 65 e p. 163.  

– Morreu! – Assim baqueia a estátua erguida – v. 3, n. 5, p. 45 e p. 113.  

– Musa, depõe a lira! – v. 3, n. 5, p. 31 e p. 91.  

– Musa, desce do alto da montanha – v 6, n. 12, p. 61 e p. 137.  

– Musa dos olhos verdes, musa alada, – v 9, n. 17, p. 31 e p. 81.  
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– Na perfumada alcova a esposa estava, – v 7, n. 13, p. 27 e p. 55.  

– Nem o perfume que expira – v 6, n. 12, p. 43 e p. 105.  

– No arvoredo sussurra o vendaval do outono, – v 7, n. 13, p. 35 e p. 69.  

– Noite: abrem-se as flores... – v 6, n. 12, p. 45 e p. 109.  

– Nós estávamos sós; era de noite; – v. 3, n. 5, p. 7 e p. 55.  

– Olha como, cortando os leves ares, – v. 9, n. 17, p. 41 e p. 99.  

– Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, – v. 7, n. 13, p. 25 e p. 51.  

– Ora esta! Pois tu, que és a mãe da preguiça, – v. 5, n. 9, p. 91 e p. 199.  

– Para os filhos do céu gêmeas nasceram – v. 4, n. 7, p. 27 e p. 61.  

– Passou; viu a porta aberta. – v. 9, n. 17, p. 37 e p. 93.  

– Por ora sou pequenina – v. 4, n. 7, p. 29 e p. 67.  

– Qual descantou na lira sonorosa – v. 8, n. 16, p. 19 e p. 41.  

– Quando, assentada à noite, a tua fronte inclinas, – v. 9, n. 17, p. 25 e p. 69.  

– Quando, contigo a sós, as mãos unidas, – v. 9, n. 17, p. 35 e p. 89.  

– Quando, coos tênues vínculos de gozo, – v. 5, n. 10, p. 27 e p. 71.  

– Quando ela fala, parece – v. 9, n. 17, p. 17 e p. 55.  

– Que a mão do tempo e o hálito dos homens – v. 6, n. 12, p. 21 e p. 65.  

– Que valem glórias vãs? A glória, a melhor glória, – v. 3, n. 5, p. 53 e p. 127.  

– Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado – v. 5, n. 9, p. 17 e p. 105.  

– Recebe, ó Braga, o meu canto – v. 1, n. 1, p. 21 e p. 49.  

– “Respeita a fouce a espiga que desponta; – v. 3, n. 5, p. 19 e p. 71.  

– Rico era o rosto branco; armas trazia, – v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.  

– Rompendo o último laço – v. 5, n. 10, p. 23 e p. 65.  

– Rosas que desabrochais, – v. 3, n. 5, p. 41 e p. 105.  

– Saímos, ela e eu, dentro de um carro, – v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.  

– Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, – v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.  

– Se, como outrora, nas florestas virgens, – v 6, n. 12, p. 39 e p. 99.  

– Sinto que há na minh’alma um vácuo imenso e fundo, – v. 3, n. 5, p. 23 e p. 79.  

– Taça d’água parece o lago ameno; – v. 7, n. 13, p. 21 e p. 43.  
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– Teus olhos são meus livros. – v. 9, n. 17, p. 39 e p. 97.  

– Tu foges à cidade? – v. 5, n. 10, p. 35 e p. 85.  

– Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo – v 6, n. 12, p. 47 e p. 113.  

– Um horizonte, – a saudade – v. 3, n. 5, p. 43 e p. 109.  

– Vês, querida, o horizonte ardendo em chamas? – v. 9, n. 17, p. 33 e p. 85.  

– Vi de um lado o Calvário, e do outro lado – v. 5, n. 10, p. 17 e p. 53.  

– Vi os pinheiros no alto da montanha – v. 7, n. 13, p. 31 e p. 63.  

– Vou rio abaixo vogando – v. 7, n. 13, p. 33 e p. 67. 

 

TEXTOS ATRIBUÍDOS A MACHADO DE ASSIS:  

– A hebreia – v. 2, n. 4, p. 89.  

– A Portugal – v. 2, n. 4, p. 85.  

– O Réquiem de Verdi – v. 2, n. 4, p. 93.  

 

OUTROS TEXTOS RELACIONADOS A MACHADO DE ASSIS:  

– Amor – v. 2, n. 4, p. 97.  

– A missa de Réquiem – v. 2, n. 4, p. 99.  

– A um jovem poeta (O Sr. J. M. M. d’Assis) – v. 8, n. 16, p. 59.  

– Depois da missa – v. 5, n. 9, p. 217.  

– Embirração – v. 3, n. 5, p. 131.  

– Flor e fruto – v. 5, n. 10, p. 115.  

– Flores e frutos. Por Bruno Seabra. – v. 9, n. 18, p. 27.  

– O gênio – v. 5, n. 10, p. 111.  

– O verso alexandrino – v. 3, n. 5, p. 135.  

– Machado de Assis (Notícia não assinada, publicada em A Semana, 9 out. 1886) –  

   v. 3, n. 6, p. 89.  

 

AUTORES TRADUZIDOS POR MACHADO DE ASSIS:  

– Bouilhet, Louis  

– Cegonhas e rodovalhos – v. 5, n. 10, p. 31 e p. 79.  
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– Chateaubriand, François-René de  

– Cantiga do rosto branco – v. 5, n. 10, p. 45 e p. 103.  

– Chénier, André  

– A jovem cativa – v. 3, n. 5, p. 19 e p. 71.  

– Dumas Filho, Alexandre  

– Maria Duplessis – v. 3, n. 5, p. 37 e p. 101.  

– Estâncias a Ema – v. 5, n. 10, p. 37 e p. 89.  

– Girardin, Mme. Émile de  

– Cleópatra – v. 3, n. 5, p. 27 e p. 85.  

– Han-Tiê  

– O poeta a rir  – v. 7, n. 13, p. 21 e p. 43.  

– Heine, Heinrich  

– As ondinas – v. 3, n. 5, p. 35 e p. 97.  

– Mickiewcz, Adam  

– Alpujarra – v. 3, n. 5, p. 49 e p. 123.  

– Musset, Alfred de  

– Lúcia – v. 3, n. 5, p. 7 e p. 55.  

– Ribeyrolles, Charles  

– Souvenir d’exil – v. 1, n. 1, p. 15 e p. 37.  

– Schiller, Johann Christoph Friedrich von  

– Os deuses da Grécia – v. 5, n. 10, p. 27 e p. 71.  

– Shakespeare, William  

– A morte de Ofélia – v. 5, n. 10, p. 43 e p. 99.  

– Su-Tchon  

– Coração triste falando ao sol – v. 7, n. 13, p. 35 e p. 69.  

– Tan-Jo-Lu  

– O leque – v. 7, n. 13, p. 27 e p. 55.  

– Tchan-Tiú-Lin  

– A folha do salgueiro – v. 7, n. 13, p. 29 e p. 59.  

– Tchê-Tsi  

– A uma mulher – v. 7, n. 13, p. 23 e p. 47.  

– Thu-Fu  

– O imperador – v. 7, n. 13, p. 25 e p. 51.  

– Reflexos – v. 7, n. 13, p. 33 e p. 67.  
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– Tin-Tun-Sing  

– As flores e os pinheiros – v. 7, n. 13, p. 31 e p. 63.  

 

ARTIGOS E OUTROS TEXTOS, PELOS TÍTULOS: 

– “A + B” (1886) – v. 3, n. 6, p. 5.  

– “A + B”: enigma e interpretação – v. 3, n. 6, p. 111.  

– A errata das Poesias completas (edição de 1901), de Machado de Assis, e seu destino 

– v. 1, n. 1, p. 75.  

– A escolarização de textos machadianos em livros didáticos: edição e análise de “O espelho” 

– v. 4, n. 7, p. 107.  

– A folha de salgueiro (Tchan-Tiu-Lin) – v. 7, n. 13, p. 83.  

– A “Lira chinesa”, de Machado de Assis – v. 7, n. 13, p. 183.  

– A poesia excluída de Falenas – v. 5, n. 10, p. 141.  

– A poesia que Machado de Assis publicou em Crisálidas, mas não incluiu em suas 

Poesias completas – v. 3, n. 5, p. 5.  

– A pontuação no conto “O espelho”, de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 141. 

– A primeira resenha crítica de Machado de Assis: ela significa alguma coisa? – v. 9, n. 18, 

p. 323.  

– A rir da natureza (Uan-Tié) – v. 7, n. 13, p. 75.  

– A Semana – 84 (1º de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 23.  

– A Semana – 85 (7 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 29.  

– A Semana – 86 (14 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 35.  

– A Semana – 87 (21 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 39.  

– A Semana – 88 (28 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 45.  

– A Semana – 89 (4 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 49.  

– A Semana – 90 (11 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 53.  

– A Semana – 91 (18 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 57.  

– A Semana – 92 (25 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 63.  

– A Semana – 93 (4 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 69.  

– A Semana – 94 (11 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 75.  

– A Semana – 95 (18 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 81.  
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– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 87.  

– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 87.  

– A Semana – 97 (1º de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 93.  

– A Semana – 98 (8 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 97.  

– A Semana – 99 (15 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 101.  

– A Semana – 100 (22 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 107.  

– A Semana – 101 (6 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 119.  

– A Semana – 102 (13 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 125.  

– A Semana – 103 (20 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 131.  

– A Semana – 104 (27 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 137.  

– A Semana – 105 (3 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 143.  

– A Semana – 106 (10 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 149.  

– A Semana – 107 (17 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 155.  

– A Semana – 108 (24 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 161.  

– A Semana – 109 (1º de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 167.  

– A Semana – 110 (8 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 171.  

– A Semana – 111 (15 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 177.  

– A Semana – 112 (22 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 183.  

– A Semana – 113 (29 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 189.  

– A Semana – 114 (5 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 193.  

– A Semana – 115 (12 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 197.  

– A Semana – 116 (19 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 203.  

– A Semana – 117 (26 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 209.  

– A Semana – 118 (2 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 215.  

– A Semana – 119 (9 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 219.  

– A Semana – 120 (16 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 225.  

– A Semana – 121 (23 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 231.  

– A Semana – 122 (30 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 237.  

– A Semana – 123 (7 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 241.  
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– A Semana – 124 (14 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 247.  

– A Semana – 125 (21 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 253.  

– A Semana – 126 (28 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 259.  

– A Semana – 127 (4 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 265.  

– A Semana – 128 (11 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 271.  

– A Semana – 129 (18 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 277.  

– A Semana – 130 (25 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 281.  

– A Semana – 131 (2 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 287.  

– A Semana – 132 (9 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 293.  

– A Semana – 133 (16 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 299.  

– A Semana – 134 (23 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 305.  

– A Semana – 135 (30 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 311.  

– A Semana – 136 (6 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 15.  

– A Semana – 137 (13 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 21.  

– A Semana – 138 (20 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 27.  

– A Semana – 139 (27 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 33.  

– A Semana – 140 (3 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 39.  

– A Semana – 141 (10 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 45.  

– A Semana – 142 (17 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 53.  

– A Semana – 143 (24 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 59.  

– A Semana – 144 (3 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 65.  

– A Semana – 145 (10 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 69.  

– A Semana – 146 (17 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 73.  

– A Semana – 147 (24 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 79.  

– A Semana – 148 (31 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 83.  

– A Semana – 149 (7 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 87.  

– A Semana – 150 (14 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 93.  

– A Semana – 151 (21 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 99.  

– A Semana – 152 (28 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 105.  

– A Semana – 153 (5 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 111.  

– A Semana – 154 (12 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 117.  
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– A Semana – 155 (19 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 121.  

– A Semana – 156 (26 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 127.  

– A Semana – 157 (2 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 131.  

– A Semana – 158 (9 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 137.  

– A Semana – 159 (16 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 143.  

– A Semana – 160 (23 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 149.  

– A Semana – 161 (30 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 155.  

– A Semana – 162 (7 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 161.  

– A Semana – 163 (14 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 167.  

– A Semana – 164 (21 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 173.  

– A Semana – 165 (28 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 179.  

– A Semana – 166 (4 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 185.  

– A Semana – 167 (11 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 189.  

– A Semana – 168 (18 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 195.  

– A Semana – 169 (25 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 201.  

– A Semana – 170 (1º de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 207.  

– A Semana – 171 (8 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 213.  

– A Semana – 172 (15 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 219.  

– A Semana – 173 (22 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 225.  

– A Semana – 174 (29 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 231.  

– A Semana – 175 (6 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 237.  

– A Semana – 176 (13 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 245.  

– A Semana – 177 (20 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 253.  

– A Semana – 178 (27 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 261.  

– A Semana – 179 (3 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 267.  

– A Semana – 180 (10 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 275.  

– A Semana – 181 (17 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 281.  

– A Semana – 182 (24 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 287.  

– “A Semana” 1894: uma introdução ao terceiro ano de publicação da série – v. 1, 

n. 2, p. 321.  

– “A Sereníssima República”: uma edição – v. 8, n. 15, p. 231.  

– A uma mulher formosa (Tché-Tsi) – v. 7, n. 13, p. 77.  
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– A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de 

Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 83.  

– Abertura – v. 1, n. 1, p. 5.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 177. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 2, n. 4, p. 169. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 315. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 6, p. 151. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 209. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 5, n. 9, p. 301. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 5, n. 10, p. 215. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 6, n. 11, p. 239. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 6, n. 12, p. 165. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 7, n. 13, p. 245. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 7, n. 14, p. 543. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 8, n. 15, p. 281. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 8, n. 16, p. 99. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 9, n. 17, p. 153. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 9, n. 18, p. 375.  

– Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e 

organizados por Letícia Malard – v. 2, n. 3, p. 153.  

– Além de “O espelho” – v. 4, n. 7, p. 13. 

– Arte sem paixão: aproximações entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro 

realista brasileiro – v. 2, n. 4, p. 121.  

– As flores e os pinheiros (Tin-Tun-Ling) – v. 7, n. 13, p. 85.  

– As “Vespas americanas” de Machado de Assis – v. 8, n. 16, p. 63.  

– Avulsos dos avulsos – v. 8, n. 15, p. 13.  

– Caminhos da pesquisa – v. 2, n. 4, p. 5.  

– Carvalho Júnior: ódio às “belezas de missal” – v. 2, n. 4, p. 141.  

– Contribuições à bibliografia de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 185.  

– Coração triste, falando ao sol (Thu-Fu) – v. 7, n. 13, p. 89.  
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– Crisálidas, segundo tempo – v. 6, n. 12, p. 15.  

– Cronologia – v. 1, n. 2, p. 317.  

– Deuses entre homens – v. 5, n. 9, p. 233. 

– Diwan. Por Augusto Soromenho. – v. 9, n. 18, p. 175. 

– Edição da série de crônicas “A + B” – v. 3, n. 6, p. 99. 

– Edição dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas 

(1864) e não incluídos nesse livro – v. 1, n. 1, p. 65.  

– Edições de Machado de Assis: por quê, para quê? – v. 1, n. 1, p. 131.  

– Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentários acerca da edição de 

“A nova geração” – v. 2, n. 4, p. 105. 

– Entrevista dos editores da Machadiana Eletrônica com o Prof. Roberto Acízelo de 

Souza – v. 6, n. 11, p. 211. 

– Erratas – v. 4, n. 7, p. 215.  

– Erratas – v. 5, n. 9, p. 301.  

– Erratas – v. 6, n. 11, p. 245.  

– Erratas – v. 6, n. 12, p. 171.  

– Erratas – v. 7, n. 13, p. 251.  

– Erratas – v. 7, n. 14, p. 549.  

– Erratas – v. 8, n. 15, p. 289.  

– Erratas – v. 8, n. 16, p. 107.  

– Erratas – v. 9, n. 17, p. 161.  

– Erratas – v. 9, n. 18, p. 383.  

– Este número – v. 1, n. 1, p. 7.  

– Falenas – primeira parte – v. 9, n. 17, p. 11. 

– Flores e frutos. Por Bruno Seabra. – v. 9, n. 18, p. 27.  

– Índices (v. 1, n. 1) – v. 1, n. 1, p. 173.  

– Índices (atualizados até o v. 1, n. 2) – v. 1, n. 2, p. 347.  

– Índices (atualizados até o v. 2, n. 4) – v. 2, n. 4, p. 159.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 5) – v. 3, n. 5, p. 303.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 6) – v. 3, n. 6, p. 137. 
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– Índices (atualizados até o v. 4, n. 7) – v. 4, n. 7, p. 193.  

– Índices (atualizados até o v. 5, n. 9) – v. 5, n. 9, p. 301.  

– Índices (atualizados até o v. 5, n. 10) – v. 5, n. 10, p. 195.  

– Índices (atualizados até o v. 6, n. 11) – v. 6, n. 10, p. 219.  

– Índices (atualizados até o v. 6, n. 12) – v. 6, n. 12, p. 143.  

– Índices (atualizados até o v. 7, n. 13) – v. 7, n. 13, p. 221.  

– Índices (atualizados até o v. 7, n. 14) – v. 7, n. 14, p. 513.  

– Índices (atualizados até o v. 8, n. 15) – v. 8, n. 15, p. 251.  

– Índices (atualizados até o v. 8, n. 16) – v. 8, n. 16, p. 69.  

– Índices (atualizados até o v. 9, n. 17) – v. 9, n. 17, p. 121.  

– Índices (atualizados até o v. 9, n. 18) – v. 9, n. 18, p. 341.  

– Introdução à edição da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” – v. 1, n. 1, p. 59.  

– Introdução às notas – v. 1, n. 2, p. 15.  

– Lamento e alento – v. 8, n. 16, p. 9.  

– Le livre de jade – v. 7, n. 13, p. 91.  

– “Lira chinesa”: ”: informações preliminares – v. 7, n. 13, p. 39.  

– “Lúcia”: um poema de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 253.  

– M. de Vigny: servidão e grandeza militares (Fragmento) – v. 9, n. 18, p. 317.  

– Machado de Assis e a crítica literária – v. 9, n. 18, p. 9.  

– Machado de Assis e a eloquência oitocentista: ascensão e declínio do “império 

retórico” – v. 1, n. 1, p. 99.  

– Machado de Assis e as traduções que publicou em Crisálidas – v. 3, n. 5, p. 227.  

– Machado de Assis e as virtudes teologais – v. 3, n. 5, p. 181.  

– Machado de Assis e Monte Alverne – v. 3, n. 5, p. 285.  

– Machado de Assis sobre Os deuses de casaca – v. 5, n. 9, p. 221. 

– Machado de Assis, tradutor de poesia: a questão das traduções em Americanas – v. 1, 

n. 1, p. 159.  

– Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literária – v. 3, n. 5, p. 209.  

– Machado pensador – v. 2, n. 3, p. 5.  

– Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas, de Machado de Assis – v. 5, n. 10, p. 173.  
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– Nomes, pronomes, vírgulas, etc. num poema de Machado de Assis – v. 7, n. 13, p. 207.  

– Nota – v. 4, n. 7, p. 68.  

– Nota ao dístico a que demos o título de “No álbum de Carlos Gomes” – v. 4, n. 7, p. 62 e p. 74. 

– Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 7.  

– Notas de leitura – v. 4, n. 7, p. 35 e p. 86. 

– Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edição, In: [“Notas de leitura”] – v. 4, 

n. 7, p. 79. 

– “O espelho”, de Machado de Assis: contribuição à história do texto (e, subsidiariamente, à 

história de Papéis avulsos) – v. 4, n. 7, p. 169. 

– O imperador (Thu-Fu) – v. 7, n. 13, p. 79.  

– O labirinto do sentido em “Na arca”, de Machado de Assis – v. 8, n. 15, p. 193.  

– O leque (Tan-Jo-Su) – v. 7, n. 13, p. 81.  

– O livro de Jade – v. 7, n. 13, p. 91.  

– O texto – v. 1, n. 2, p. 11.  

– Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: seus títulos, suas 

semelhanças e diferenças - interrelações – v. 5, n. 10, p. 121.  

– Pensamento crítico de Machado de Assis – v. 6, n. 11, p. 13.  

– Poesia dramática: questões editoriais – v. 5, n. 9, p. 13. 

– Referências [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 149.  

– Relato de uma experiência (como foi localizado o poema “A Portugal”) – v. 2, n. 4, p. 115.  

– Salto para o alto – v. 7, n. 13, p. 15. 

– Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”, de Machado de Assis – d’A Estação 

aos Papéis avulsos – v. 8, n. 15, p. 205. 

– Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes – v. 5, n. 9, p. 281. 

– Sobre o rio Tchú (Thu-Fu) – v. 7, n. 13, p. 87.  

– Um estudo de “Lúcia”, tradução de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 115 e v. 3, n. 5, 

p. 269.   

– Uma aproximação às poesias completas de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 141.  

– “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramática – v. 5, n. 9, p. 259. 

– Uma Semana – 100A (29 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 113.  

– Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes – v. 1, n. 1, p. 151.  
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– Vínculos com a vida na poesia de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 161.  

 

OUTRAS ARTES:  

– Machado de Assis em 1886 – v. 3, n. 6, p. 135.  

 

AUTORES:  

– Aguiar, O Mateus [pseudônimo de autor desconhecido]  

– Depois da missa – v. 5, n. 9, p. 217.  

– Alencar, Mário de  

– Notas de leitura – v. 4, n. 7, p. 35 e p. 86.  

– [Araújo, Ferreira de?]  

– Uma Semana – 100A (29 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 113.  

– Braga, Francisco Gonçalves  

– A um jovem poeta (O Sr. J. M. M. d’Assis) – v. 8, n. 16, p. 59.  

– Campos, Alex Sander Luiz  

– 1894 – v. 1, n. 2, p. 5.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 177.  

– Edição dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas (1864) e 

não incluídos nesse livro – v. 1, n. 1, p. 65.  

– Edições de Machado de Assis: por quê, para quê? – v. 1, n. 1, p. 131.  

– Este número – v. 1, n. 1, p. 7.  

– Índices (v. 1, n. 1) – v. 1, n. 1, p. 173.  

– Índices (atualizados até o v. 1, n. 2) – v. 1, n. 2, p. 347.  

– Introdução à edição da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” – v. 1, n. 1, p. 59.  

– “Lira chinesa”: informações preliminares – v. 7, n. 13, p. 39. 

– Cei, Vitor  

– A voluptuosidade da dor de Estêvão: o pessimismo galhofeiro em A mão e a luva, de Machado 

de Assis – v. 1, n. 1, p. 83.  

– Cibrão, Ernesto  

– Flor e fruto – v. 5, n. 10, p. 115.  

– Delfino, Luís 

– O verso alexandrino – v. 3, n. 5, p. 135.  

– Feijó, Antônio  

– A folha de salgueiro (Tchan-Tiu-Lin) – v. 7, n. 13, p. 83.  
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– A rir da natureza (Uan-Tié) – v. 7, n. 13, p. 75.  

– A uma mulher formosa (Tché-Tsi) – v. 7, n. 13, p. 77.  

– As flores e os pinheiros (Tin-Tun-Ling) – v. 7, n. 13, p. 85.  

– Coração triste, falando ao sol (Thu-Fu) – v. 7, n. 13, p. 89.  

– O imperador (Thu-Fu) – v. 7, n. 13, p. 79.  

– O leque (Tan-Jo-Su) – v. 7, n. 13, p. 81.  

– Sobre o rio Tchú (Thu-Fu) – v. 7, n. 13, p. 87.  

– Freitas, João Víctor  

– “A Sereníssima República”: uma edição – v. 8, n. 15, p. 231.  

– Gledson, John  

– A Semana – 84 (1º de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 23.  

– A Semana – 85 (7 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 29.  

– A Semana – 86 (14 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 35.  

– A Semana – 87 (21 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 39.  

– A Semana – 88 (28 de janeiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 45.  

– A Semana – 89 (4 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 49.  

– A Semana – 90 (11 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 53.  

– A Semana – 91 (18 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 57.  

– A Semana – 92 (25 de fevereiro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 63.  

– A Semana – 93 (4 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 69.  

– A Semana – 94 (11 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 75.  

– A Semana – 95 (18 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 81.  

– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 87.  

– A Semana – 96 (25 de março de 1894) – v. 1, n. 2, p. 87.  

– A Semana – 97 (1º de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 93.  

– A Semana – 98 (8 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 97.  

– A Semana – 99 (15 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 101.  

– A Semana – 100 (22 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 107.  

– A Semana – 101 (6 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 119.  

– A Semana – 102 (13 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 125.  

– A Semana – 103 (20 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 131.  

– A Semana – 104 (27 de maio de 1894) – v. 1, n. 2, p. 137.  

– A Semana – 105 (3 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 143.  

– A Semana – 106 (10 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 149.  

– A Semana – 107 (17 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 155.  

– A Semana – 108 (24 de junho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 161.  



MIRANDA, José Américo. Índices (atualizados até v. 9, n. 18). 

365 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 9, n. 18, p. 341-371, jul-dez. 2026. 

– A Semana – 109 (1º de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 167.  

– A Semana – 110 (8 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 171.  

– A Semana – 111 (15 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 177.  

– A Semana – 112 (22 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 183.  

– A Semana – 113 (29 de julho de 1894) – v. 1, n. 2, p. 189.  

– A Semana – 114 (5 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 193.  

– A Semana – 115 (12 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 197.  

– A Semana – 116 (19 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 203.  

– A Semana – 117 (26 de agosto de 1894) – v. 1, n. 2, p. 209.  

– A Semana – 118 (2 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 215.  

– A Semana – 119 (9 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 219.  

– A Semana – 120 (16 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 225.  

– A Semana – 121 (23 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 231.  

– A Semana – 122 (30 de setembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 237.  

– A Semana – 123 (7 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 241.  

– A Semana – 124 (14 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 247.  

– A Semana – 125 (21 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 253.  

– A Semana – 126 (28 de outubro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 259.  

– A Semana – 127 (4 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 265.  

– A Semana – 128 (11 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 271.  

– A Semana – 129 (18 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 277.  

– A Semana – 130 (25 de novembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 281.  

– A Semana – 131 (2 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 287.  

– A Semana – 132 (9 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 293.  

– A Semana – 133 (16 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 299.  

– A Semana – 134 (23 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 305.  

– A Semana – 135 (30 de dezembro de 1894) – v. 1, n. 2, p. 311.  

– A Semana – 136 (6 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 15.  

– A Semana – 137 (13 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 21.  

– A Semana – 138 (20 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 27.  

– A Semana – 139 (27 de janeiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 33.  

– A Semana – 140 (3 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 39.  

– A Semana – 141 (10 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 45.  

– A Semana – 142 (17 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 53.  

– A Semana – 143 (24 de fevereiro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 59.  

– A Semana – 144 (3 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 65.  
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– A Semana – 145 (10 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 69.  

– A Semana – 146 (17 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 73.  

– A Semana – 147 (24 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 79.  

– A Semana – 148 (31 de março de 1895) – v. 4, n. 8, p. 83.  

– A Semana – 149 (7 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 87.  

– A Semana – 150 (14 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 93.  

– A Semana – 151 (21 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 99.  

– A Semana – 152 (28 de abril de 1895) – v. 4, n. 8, p. 105.  

– A Semana – 153 (5 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 111.  

– A Semana – 154 (12 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 117.  

– A Semana – 155 (19 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 121.  

– A Semana – 156 (26 de maio de 1895) – v. 4, n. 8, p. 127.  

– A Semana – 157 (2 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 131.  

– A Semana – 158 (9 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 137.  

– A Semana – 159 (16 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 143.  

– A Semana – 160 (23 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 149.  

– A Semana – 161 (30 de junho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 155.  

– A Semana – 162 (7 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 161.  

– A Semana – 163 (14 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 167.  

– A Semana – 164 (21 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 173.  

– A Semana – 165 (28 de julho de 1895) – v. 4, n. 8, p. 179.  

– A Semana – 166 (4 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 185.  

– A Semana – 167 (11 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 189.  

– A Semana – 168 (18 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 195.  

– A Semana – 169 (25 de agosto de 1895) – v. 4, n. 8, p. 201.  

– A Semana – 170 (1º de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 207.  

– A Semana – 171 (8 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 213.  

– A Semana – 172 (15 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 219.  

– A Semana – 173 (22 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 225.  

– A Semana – 174 (29 de setembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 231.  

– A Semana – 175 (6 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 237.  

– A Semana – 176 (13 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 245.  

– A Semana – 177 (20 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 253.  

– A Semana – 178 (27 de outubro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 261.  

– A Semana – 179 (3 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 267.  

– A Semana – 180 (10 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 275.  
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– A Semana – 181 (17 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 281.  

– A Semana – 182 (24 de novembro de 1895) – v. 4, n. 8, p. 287.  

– “A Semana” 1894: uma introdução ao terceiro ano de publicação da série – v. 1, n. 2, p. 321.  

– Cronologia – v. 1, n. 2, p. 317.  

– Introdução às notas – v. 1, n. 2, p. 15.  

– O texto – v. 1, n. 2, p. 11.  

– Uma Semana – 100A (29 de abril de 1894) – v. 1, n. 2, p. 113.  

– Herane, Amanda Rios  

– Arte sem paixão: aproximações entre a prosa inicial de Machado de Assis e o teatro realista 

brasileiro – v. 2, n. 4, p. 121.  

– Jucá, Gabriela  

– “Lúcia”: um poema de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 253.  

– Machado de Assis tradutor de poesia: a questão das traduções em Americanas – v. 1, n. 1, p. 159. 

– Um estudo de “Lúcia”, tradução de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 115 e v. 3, n. 5, p. 269.  

– Korytowski, Ivo  

– As “Vespas americandas” de Machado de Assis – v. 8, n. 16, p. 63.  

– Malard, Letícia  

– Abreviaturas utilizadas em “Pensamentos de Machado de Assis” recolhidos e organizados por 

Machado de Assis – v. 2, n. 3, p. 153.  

– Carvalho Júnior: ódio às “belezas de missal” – v. 2, n. 4, p. 141.  

– Nota prévia [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 7.  

– Referências [Pensamentos de Machado de Assis] – v. 2, n. 3, p. 149.  

– Melo, M[anuel] de  

– A missa de Réquiem – v. 2, n. 4, p. 99.  

– Miranda, José Américo  

– 1894 – v. 1, n. 2, p. 5.  

– “A + B”: enigma e interpretação – v. 3, n. 6, p. 111.  

– A errata das Poesias completas (edição de 1901), de Machado de Assis, e seu destino – v. 1, n. 1, 

p. 75.  

– A “Lira chinesa”, de Machado de Assis – v. 7, n. 13, p. 183. 

– A poesia excluída de Falenas – v. 5, n. 10, p. 141. 

– A poesia que Machado de Assis publicou em Crisálidas, mas não incluiu em suas Poesias 

completas – v. 3, n. 5, p. 5. 

– A pontuação no conto “O espelho”, de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 141.  

– A primeira resenha crítica de Machado de Assis: ela significa alguma coisa? – v. 9, n. 18, p. 323.  

– “A Sereníssima República”: uma edição – v. 8, n. 15, p. 231.  

– Abertura – v. 1, n. 1, p. 5.  
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– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 177.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 2, n. 4, p. 169.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 315.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 3, n. 6, p. 151.  

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 209. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 5, n. 9, p. 319. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 5, n. 10, p. 215. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 6, n. 11, p. 239. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 6, n. 12, p. 165. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 7, n. 13, p. 245. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 7, n. 14, p. 543. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 8, n. 15, p. 281. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 8, n. 16, p. 99. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 9, n. 17, p. 153. 

– Abreviaturas empregadas nas edições dos textos de Machado de Assis – v. 9, n. 18, p. 375. 

– Além de “O espelho” – v. 4, n. 7, p. 13.  

– Avulsos dos avulsos – v. 8, n. 15, p. 13.  

– Caminhos da pesquisa – v. 2, n. 4, p. 5.  

– Contribuições à bibliografia de Machado de Assis – v. 4, n. 7, p. 185.  

– Crisálidas, segundo tempo – v. 6, n. 12, p. 15.  

– Edição dos versos alexandrinos de Machado de Assis: poemas anteriores a Crisálidas (1864) e 

não incluídos nesse livro – v. 1, n. 1, p. 65.  

– Entrevista dos editores da Machadiana Eletrônica com o Prof. Roberto Acízelo de Souza – v. 6, 

n. 11, p. 211.  

– Erratas – v. 4, n. 7, p. 215.  

– Erratas – v. 5, n. 9, p. 325.  

– Erratas – v. 6, n. 11, p. 245.  

– Erratas – v. 6, n. 12, p. 171.  

– Erratas – v. 7, n. 13, p. 251.  

– Erratas – v. 7, n. 14, p. 549.  

– Erratas – v. 8, n. 15, p. 289.  

– Erratas – v. 8, n. 16, p. 107. 

– Erratas – v. 9, n. 17, p. 161. 

– Erratas – v. 9, n. 18, p. 383. 

– Falenas – primeira parte – v. 9, n. 17, p. 11. 

– Índices (v. 1, n. 1) – v. 1, n. 1, p. 173.  
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– Índices (atualizados até o v. 1, n. 2) – v. 1, n. 2, p. 347.  

– Índices (atualizados até o v. 2, n. 4) – v. 2, n. 4, p. 159.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 5) – v. 3, n. 5, p. 303.  

– Índices (atualizados até o v. 3, n. 6) – v. 3, n. 6, p. 137.  

– Índices (atualizados até o v. 4, n. 7) – v. 4, n. 7, p. 193.  

– Índices (atualizados até o v. 5, n. 9) – v. 5, n. 9, p. 301.  

– Índices (atualizados até o v. 5, n. 10) – v. 5, n. 10, p. 195.  

– Índices (atualizados até o v. 6, n. 11) – v. 6, n. 11, p. 219.  

– Índices (atualizados até o v. 6, n. 12) – v. 6, n. 12, p. 143.  

– Índices (atualizados até o v. 7, n. 13) – v. 7, n. 13, p. 221.  

– Índices (atualizados até o v. 7, n. 14) – v. 7, n. 14, p. 513.  

– Índices (atualizados até o v. 8, n. 15) – v. 8, n. 15, p. 251.  

– Índices (atualizados até o v. 8, n. 16) – v. 8, n. 16, p. 69.  

– Índices (atualizados até o v. 9, n. 17) – v. 9, n. 17, p. 121.  

– Índices (atualizados até o v. 9, n. 18) – v. 9, n. 18, p. 341.  

– Introdução à edição da “Abertura, pelo Sr. Machado de Assis, Presidente” – v. 1, n. 1, p. 59.  

– Lamento e alento – v. 8, n. 16, p. 9.  

– “Lira chinesa”: informações preliminares – v. 7, n. 13, p. 39.  

– “Lúcia”: um poema de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 253.  

– Machado de Assis e a crítica literária – v. 9, n. 18, p. 9.  

– Machado de Assis e as traduções que publicou em Crisálidas – v. 3, n. 5, p. 227.  

– Machado de Assis e as virtudes teologais – v. 3, n. 5, p. 181.  

– Machado de Assis e Monte Alverne – v. 3, n. 5, p. 285.  

– Machado de Assis: unidade e autonomia da obra literária – v. 3, n. 5, p. 209.  

– Nacionalismo e cosmopolitismo nas Americanas, de Machado de Assis – v. 5, n. 10, p. 173.  

– Nomes, pronomes, vírgulas, etc. num poema da Machado de Assis – v. 7, n. 13, p. 207.  

– Nota – v. 4, n. 7, p. 68.  

– Nota ao dístico a que demos o título de “No álbum de Carlos Gomes” – v. 4, n. 7, p. 62 e p. 74.  

– Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edição, In: [“Notas de leitura”] – v. 4, n. 7, p. 79. 

– “O espelho”, de Machado de Assis: contribuição à história do texto (e, subsidiariamente, à 

história de Papéis avulsos) – v. 4, n. 7, p. 169.  

– O labirinto do sentido em “Na arca”, de Machado de Assis – v. 8, n. 15, p. 193.  

– Os dois primeiros livros de poesias de Machado de Assis: seus títulos, suas semelhanças e 

diferenças – interrelações – v. 5, n. 10, p. 121.  

– Pensamento crítico de Machado de Assis – v. 6, n. 11, p. 13.  

– Poesia dramática: questões editoriais – v. 5, n. 9, p. 13.  

– Salto para o alto – v. 7, n. 13, p. 15.  

– Sequestro de um retrato: o conto “D. Benedita”, de Machado de Assis – d’A Estação aos 

Papéis avulsos – v. 8, n. 15, p. 205.  
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– Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes – v. 5, n. 9, p. 281.  

– Um estudo de “Lúcia, tradução de Machado de Assis – v. 1, n. 1, p. 115 e v. 3, n. 5, p. 269.  

– Uma aproximação às poesias completas de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 141.  

– Vínculos com a vida na poesia de Machado de Assis – v. 3, n. 5, p. 161.  

– Novais, Faustino Xavier de 

– Embirração – v. 3, n. 5, p. 131.  

– Oliveira, Gracinéa I. 

– A escolarização de textos machadianos em livros didáticos: edição e análise de “O espelho” – 

v. 4, n. 7, p. 107.   

– Editar Machado de Assis na contemporaneidade: comentários acerca da edição de “A nova 

geração” – v. 2, n. 4, p. 105. 

– Papassoni, João Paulo 

– Relato de uma experiência (como foi localizado o poema “A Portugal”) – v. 2, n. 4, p. 115.  

– Peixoto, Luís de Alvarenga 

– O gênio – v. 5, n. 10, p. 111.  

– Pinto, Nilton de Paiva 

– A primeira resenha crítica de Machado de Assis: ela significa alguma coisa? – v. 9, n. 18, p. 323.  

– Deuses entre homens – v. 5, n. 9, p. 233.  

– Machado de Assis e a crítica literária – v. 9, n. 18, p. 9.  

– Machado de Assis sobre Os deuses de casaca – v. 5, n. 9, p. 221.  

– Sobre “Antes da missa”: conversa de dois estudantes – v. 5, n. 9, p. 281.  

– “Uma ode de Anacreonte”: poesia dramática – v. 5, n. 9, p. 259.  

– Sainte-Beuve, Charles-Augustin 

– M. de Vigny: servidão e grandeza militares (Fragmento)  – v. 9, n. 18, p. 317. 

– Santos, Gilson 

– “A + B” (1886)  – v. 3, n. 6, p. 5. 

– A Semana: de 1º de dezembro de 1895 a 28 de fevereiro de 1897 – v. 7, n. 14, p. 17. 

– “A Semana”, de Machado de Assis – uma edição anotada – v. 7, n. 14, p. 23. 

– “A Sereníssima República”: uma edição – v. 8, n. 15, p. 231.  

– Agradecimentos – v. 7, n. 14, p. 21. 

– Edição da série de crônicas “A + B” – v. 3, n. 6, p. 99. 

– Entrevista dos editores da Machadiana Eletrônica com o Prof. Roberto Acízelo de Souza – v. 6, 

n. 11, p. 211.  

– Lista de palavras atualizadas – v. 7, n. 14, p. 509.  

– Notas de leitura. Algumas palavras e critérios da edição, In: [“Notas de leitura”] – v. 4, n. 7, p. 79. 

– O labirinto do sentido em “Na arca”, de Machado de Assis – v. 8, n. 15, p. 193.  

– Pensamento crítico de Machado de Assis – v. 6, n. 11, p. 13.  
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– Seabra, Bruno  

 – Flores e frutos – v. 9, n. 18, p. 27.  

– Serra, Joaquim  

– Tradução de “Un vieux pays”, de Machado de Assis – v. 9, n. 17, p. 115.  

– Silva, Felipe Lima da  

– Machado de Assis e a eloquência oitocentista: ascensão e declínio do “império retórico” – v. 1, 

n. 1, p. 99.  

– Soromenho, Augusto  

– Diwan – v. 9, n. 18, p. 175.  

– Souza, Rilane Teles de  

– Versos nas Poesias completas de Machado de Assis: detalhes – v. 1, n. 1, p. 151.  

– Souza, Roberto Acízelo de  

– Entrevista dos editores da Machadiana Eletrônica com o Prof. Roberto Acízelo de Souza – v. 6, 

n. 11, p. 211.  

– Tito, Fábio  

– Amor – v. 2, n. 4, p. 97. 

– Roiz, Lopes 

– Machado de Assis em 1886 – v. 3, n. 6, p. 135. 

– Walter, Judith 

– O livro de jade – v. 7, n. 13, p. 91. 
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ABREVIATURAS EMPREGADAS NAS EDIÇÕES DOS TEXTOS DE MACHADO DE ASSIS 

 

ABLFN – A Academia Brasileira de Letras, 1940.  

AL – Autores e Livros.  

ALA1866 – A lírica de Anacreonte, 1866.  

ALERGS – Almanaque literário e estatístico do Rio Grande do Sul.  

ALGN – Almanaque da Gazeta de Notícias.  

AM1875 – Americanas, 1875.  

ATAS – Atas da Academia Brasileira de Letras: Presidência Machado de Assis (1896-

1908), 2001. 

BABL – Boletim da Academia Brasileira de Letras, 1897.  

BB – Biblioteca Brasileira, t. I, n. 2, 1863.  

BP – Brasil-Portugal. 

CANCH1903 – Cancioneiro chinês, 1903.  

CAV1956 – Contos avulsos, ed. R. Magalhães Júnior, 1956. 

CB – Courrier du Brésil. 

CCPT1964 – Crônicas, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

CGC – Carta de guia de casados, 1873.  

CHRYS2000 – Chrysalidas, ed. Oséias Silas Ferraz, 2000. 

CJG1998 – Contos: uma antologia, 1998, edição de John Gledson. 

CLBMA – Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de Assis, São Paulo, Instituto 

Moreira Sales, n. 23 e n. 24, jul. 2008 

CLJ1937 – Crítica literária, 1937. 

CLJ1953 – Crítica literária, 1953. 

CM – Correio Mercantil.  

CMA – Crítica, edição Mário de Alencar, 1910.  

COC1988 – A cartomante e outros contos, 1988.  
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COR – Correspondência de Machado de Assis, 2008-2015, 5t.  

CP – Correio Paulistano. 

CRIS1864 – Crisálidas, 1864.  

CRU – O Cruzeiro.  

CT – Correio da Tarde. 

DA1934 – Discursos acadêmicos (1897-1906), 1934.  

DA1965 – Discursos acadêmicos, volume I (1897-1919). 1965.  

DA2005 – Discursos acadêmicos, tomo I: Volumes I – II – III – IV 1897-1919, 2005. 

DB – Diário de Belém.  

DC1866 – Os deuses de casaca, 1866.  

DECI – Década primeira da Ásia, de João de Barros, 1628.  

DECII – Década segunda da Ásia, de João de Barros, 1628.  

DECIII – Década terceira da Ásia, de João de Barros, 1628.  

DIAL – Diálogos, de dom Frei Amador Arrais, 1846.  

DISP – Dispersos de Machado de Assis, 1965.  

DN – Diário de Notícias.  

DP – Diário de Pernambuco. 

DRJ – Diário do Rio de Janeiro.  

DRR – Diálogos e reflexões de um relojoeiro. 

EC – Estante clássica da Revista de Língua Portuguesa – vol. II: Machado de Assis, 

1921. 

ENTR – Entreato.  

EP – Estímulo prático para seguir o bem, e fugir o mal, 1730.  

EP – A Época.  

ESP – O Espelho.  

ESP2009 – O Espelho, 2009.  

EST – A Estação.  

FAL1870 – Falenas, 1870.  

FF – Flores e frutos. 

fól. – fólio. 

FUT – O Futuro.  

GF1974 – Machado de Assis e o hipopótamo, 6. ed., 1974. 

GN – Gazeta de Notícias.  
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GUAR – O Guarany.  

JC – Jornal do Commercio.  

JF – Jornal das Famílas.  

JR – Jornal do Recife.  

LAM – Lamartineanas, 1869.  

LC – Luz e calor, 1871.  

LITO – Litografia de Carlos Linde, publicada em Brasiliana Itaú, 2009.  

LJ1867 – Le livre de jade, 1867.  

LUZ – A Luz.  

MACI – Machado de Assis e a crítica internacional, 2009. [MASSA, Jean-Michel. A 

              França que nos legou Machado de Assis. p. 231-265.]  

MACV1998 – Machado de Assis & confrades de versos, 1998.  

MAD1957 – Machado de Assis desconhecido, 1957. 

MAR – A Marmota. 

MARLP – Machado de Assis, Estante Clássica da Revista de Língua Portuguesa, 1921. 

MASA – Machado de Assis: crítica literária e textos diversos, org. Sílvia Maria  

                Azevedo, Adriana Dusilek, Daniela Mantarro Callipo, 2013.  

MF – Marmota Fluminense.  

MM – Menina e moça, 1875.  

MQN – Meditações sobre os quatro Novíssimos, 1726.  

Ms1862 – Manuscrito datado de 1862, pertencente ao Instituto Histórico e Geográfico  

   Brasileiro, reproduzido em Cadernos de Literatura Brasileira: Machado de  

   Assis, 2008. 

Ms1864 – Manuscrito autógrafo, da Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, RJ, 

                 datado de 1864.  

MsQA1862 – Manuscrito autógrafo no álbum da atriz Júlia Carlota de Azevedo. 

(reproduzido em CLBMA) 

NALLB – Novo almanaque de lembranças luso-brasileiro.  

NM – O Novo Mundo.  

NOV – Novidades.  

NR1932 – Novas relíquias, 1932.  

OCA1959 – Obra completa, 1959. 

OCA1994 – Obra completa, 1994.  

OCA2008 – Obra completa em quatro volumes, 2008. 
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OCA2015 – Obra completa em quatro volumes, 2015. 

OP – O Paiz.  

OR1910 – Outras relíquias, 1910.  

PA1882 – Papéis avulsos, 1882.  

PA1937 – Papéis avulsos, 1937.  

PA1952 – Papéis avulsos, 1952.  

PAGK1989 – Papéis avulsos, 1989, edição de Adriano da Gama Kury.  

PAIT2005 – Papéis avulsos, 2005, edição de Ivan Teixeira.  

PAN – Panegíricos, de João de Barros, 1791.  

PC1901 – Poesias completas, 1901.  

PC1937 – Poesias completas, 1937.  

PC1953 – Poesias completas, 1953.  

PCEC1976 – Poesias completas, edição crítica, 1976.  

PCRR – A poesia completa, ed. Rutzkaya Queiroz dos Reis, 2009.  

PES – A Província do Espírito Santo.  

PPGS – Poesia e prosa, organização e notas de J. Galante de Sousa, 1957.  

PPP – Pão partido em pequeninos para o pequeninos da casa de Deus, tomo II, 1737.  

PR1937 – Páginas recolhidas, edição da W. M. Jackson, 1937.  

PR1952 – Páginas recolhidas, edição da W. M. Jackson, 1952.  

RABL – Revista da Academia Brasileira de Letras.  

RB – Revista Brasileira.  

RCPB – Revista Contemporânea de Portugal e Brasil. 

REF – A Reforma. 

REP – A República.  

RIL – Revista Ilustrada.  

RMSEL – Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literários. 

RSAMA – Revista da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis.  

SAUD – A Saudade, Rio de Janeiro.  

SEM – A Semana.  

SEM1953 – A Semana, edição W. M. Jackson, 1953, 3v.  

SEMIL – Semana Ilustrada. 

SEMMA – A Semana, edição Mário de Alencar, 1922.  
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SI – Semana Ilustrada.  

SL1941 – Seleta literária, 1941.  

SM – Semanário Maranhense.  

SP – Sermões e práticas, primeira parte, 1711, e segunda parte, 1733.  

TCSNT1982 – Teatro completo, Serviço Nacional de Teatro, 1982.  

TJRF2003 – Teatro, edição de João Roberto Faria, 2003.  

TMA1910 – Teatro, coligido por Mário de Alencar, 1910.  

TPCL – Toda poesia de Machado de Assis, ed. Cláudio Murilo Leal, 2008.  

TVC – Tratado da virtude da castidade, 1737.  

TWMJ1952 – Teatro, edição da W. M. Jackson, 1952.  

UF – Os últimos fins do homem, 1761.  

VAS – Vassourense. [No jornal, o título corrente é O Vassourense.] 

VOMA – Vida e obra de Machado de Assis, 1981, 4 v.  
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ERRATAS 

Errata do v. 1, n. 1. 

Na página 70, onde se lê:  

Toda poesias de Machado de Assis 

leia-se: 

Toda poesia de Machado de Assis 

 

Errata do v. 1, n. 2. 

Nas páginas 293 a 297, onde se lê:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 1894. 

leia-se:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 293-297, jul.-dez. 2018. 

 

Nas páginas 299 a 303, onde se lê:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 1894. 

leia-se:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 1, n. 2, p. 299-303, jul.-dez. 2018. 

 

Errata do v. 2, n. 4. 

Nas páginas 77 e 169, onde se lê:  

CCPT1964 – Crônica, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

leia-se:  

CCPT1964 – Crônicas, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  
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Errata do v. 3, n. 5. 

Nas páginas 303 a 315, onde se lê 

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2015. 

leia-se:  

Machadiana Eletrônica, Vitória, v. 3, n. 5, p. 303-315, jan.-jun. 2020. 

 

Na página 317, onde se lê:  

CCPT1964 – Crônica, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

leia-se:  

CCPT1964 – Crônicas, crítica, poesia, teatro, rev. Massaud Moisés, 1964.  

 

Errata do v. 4, n. 7.  

Nas páginas 17 e 45, no segundo parágrafo, onde se lê  

 constestou-lha 

leia-se:  

 contestou-lha 

 

Errata do v. 5, n. 9.  

Em numerosas páginas (entre p. 163 e p. 198), nas notas de rodapé, onde se lê  

 PCEC1972 

leia-se:  

 PCEC1976 

 

Na página 211, nota 92, onde se lê:  

Este verso tem apenas 11 sílabas, e acento na quinta – falta-lhe uma sílaba no primeiro hemistíquio. A 

falta de uma sílaba parece relacionada às reticências com quatro pontos (ver notas 81 e 85, e o artigo 

(escrito em forma de diálogo) “Sobre ‘Antes da missa’: conversa de dois estudantes”, neste número da 

Machadiana Eletrônica. 

leia-se:  

Este verso tem apenas 11 sílabas, e acento na quinta – falta-lhe uma sílaba no primeiro hemistíquio. A 

falta de uma sílaba parece relacionada às reticências com quatro pontos (ver notas 85 e 89, e o artigo 

“Sobre ‘Antes da missa’: conversa de dois estudantes”, neste número da Machadiana Eletrônica). 
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Errata do v. 6, n. 12.  

Na página 56, nota 6, onde se lê:  

A medida do verso obriga à absorção deste pronome, “a”, na vogal inicial de “amava” –fato que prejudica 

o entendimento do verso, quando enunciado oralmente, já que “apaga” o objeto do amor. Não deixa isso 

de ser um defeito. Ver complementação desta observação na nota 9, ao verso 50, em que ocorre o mesmo 

fenômeno 

leia-se: 

A medida do verso obriga à absorção deste pronome, “a”, na vogal inicial de “amava” –fato que prejudica 

o entendimento do verso, quando enunciado oralmente, já que “apaga” o objeto do amor. Não deixa isso 

de ser um defeito. Ver complementação desta observação na nota 11, ao verso 50, em que ocorre o 

mesmo fenômeno 

 

Na página 133, nota 187, onde se lê:  

Como nos casos de “mal cuidado” (nota 147) e “mal sofrida” (nota 165), etc. 

leia-se:  

Como nos casos de “mal cuidado” (nota 149) e “mal sofrida” (nota 167), etc.  
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