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Começou mais um ano e desta vez aproveitei bastante porque a folga de 

comer, brincar e dormir havia acabado. Era o ano em que eu e minha irmã 

Rose, iríamos para a escola pela primeira vez. A escola era muito longe de 

casa, então tinha que acordar bem cedo para comer um pão bem quentinho 

com manteiga e café feito na hora pela minha querida mãe. Que por sinal, 

demonstra está bem ansiosa para que fossemos estuda. 

Finalmente chegou a hora, meu pai era que nos levava todos os dias de 

bicicleta. 

--- Vamos embora, já está na hora. 

--- Vocês não podem chegar atrasado no primeiro dia de aula. 

Nos despedimos de mãe e fomos correndo para o portão, de longe ouvi a mãe 

dizer “finalmente vou poder limpar a casa”. Pai chegou com a bicicleta já 

preparada para irmos. Eu sentado na garupa e Rose no quadro da magrela. 

Naquele tempo, era poucas ruas que eram calçadas, tinham muito buraco, 

então o bumbum ficava todo dolorido ao chegar à escola. 

Depois de muito andar, chegamos no centro da cidade, uma coisa rara de 

acontecer, mas que a partir de agora iria acontecer todos os dias. 

Eu perguntei: chegamos? 

--- Ainda não, falta um pouco ainda. 

Passamos pelo Posto de Saúde, a Rodoviária onde tinha aqueles ônibus 

enormes que dava dó de tão feio, passamos também perto do Banco do Brasil. 

Eu perguntei novamente: chegamos? 

--- Ainda não, falta mais um pouco. 

                                                           
 



Já estava ficando nervoso de tanta ansiedade, até chegar ao Mercado 

Municipal onde papai trabalhava consertando bicicleta. 

--- Vou guardar a bicicleta e daqui vamos a pé. 

Logo pensei, “agora deve estar bem perto”. Meu pai pegou na minha não e na 

mão da minha irmã e fomos. 

Perto do Mercado Municipal tinha um lugar muito estranho, tinha também muita 

gente, crianças e adultos. Os adultos pareciam estar falando algo para as 

crianças que eram maiores do que eu e as crianças choravam e descia tantas 

lágrimas que molhava a roupa toda. 

--- Pai 

--- O que é Pizzaquê? 

--- O que é aquilo? 

--- É uma escola. 

Fique aterrorizado. Será ali que vou estudar? Parece uma zona de tortura para 

crianças aquele lugar. Muros altos, paredes feias e janelas de madeira com 

grades enormes, parecia um lugar para pessoas doentes, doidas como dizia 

meus amigos lá da rua. 

--- Mas não é ali que vocês vão estudar, é mais a frete. 

Fiquei aliviado em ouvir essas palavras do meu pai. Tinha apenas cinco anos 

para passa por tamanha tortura. 

Mais adiante, chegamos em outro lugar, parecia pior do que o anterior. Tinha 

crianças da mesma idade que eu em total desespero. Quando de repente ouvi: 

Chegamos. 

--- Que lugar é esse pai? 

--- É aqui que você vai estudar. 

--- Só eu? 



--- Sua irmã também? 

Rose já estava começando a chorar e meus olhos começaram a encher de 

lagrimas até meu pai dizer. Toma conta da sua irmã, ela é mais nova que você. 

Eu só balancei a cabeça. 

Veio uma mulher em nossa direção, nos cumprimentou e falou alguma coisa 

com meu pai, não deu para entender. Depois ela abaixou e disse: podem ficar 

tranquilos, eu vou cuidar de você, vocês serão minhas lindas florezinhas. 

Quando olhei para trás, meu pai não estava lá, havia desaparecido, 

rapidamente a mulher nos consolou dizendo para termos calma, pois o meu pai 

havia de voltar. A mulher nos levou para uma sala com cadeiras e uma mesa 

pequenas e ficamos lá enquanto ela ia buscar outras crianças. 

Ouvi um barulho estranho, nunca tinha ouvido antes um som igual aquele. 

Parecia quando eu estava em casa e batia com a colher no copo de vidro da 

minha mãe. A mulher chegou na mesma hora dizendo que iria começar a aula. 

A mulher disse o nome dela, que eu nem entendi, mas ela disse que podia 

chama-la de “tia”. 

--- Mas a senhora não é minha tia. 

--- Sou sim. Aqui na escola. 

--- Todos podem me chamar de tia. 

Não dei muita bola, estava muito concentrado olhando no portão. Parecia um 

vigia ou aqueles investigadores secretos dos filmes, meu pai gostava de 

assistir esses filmes e eu assistia com ele. 

A mulher deu folhas de papel e um monte de lápis, canetas, giz de cera. Tudo 

colorido e com diversas cores. Pediu para desenhar alguma coisa de casa. 

Apesar de não conseguia segurar o lápis do jeito certo, fiz um desenho que 

parecia uma obra de arte. 

O tempo foi passando e nada no portão, até a tia perguntou. 

--- Pizzaquê, porque você fica olhando lá para fora? 



--- Tia, a senhora disse que meu pai voltava logo e ele ainda não chegou. Ele 

se esqueceu da gente? 

--- Não Pizzaquê, é que ainda não deu a hora de sair. 

--- Hummm, qual é a hora de sair? 

Todos na sala estavam querendo saber qual a hora de sair. Então a tia teve 

uma ideia de levar todos para fora. Fizemos uma roda e ela começou a falar 

sobre o Sol. E perguntou se sabíamos onde o Sol estava. E todos disseram a 

mesma coisa: Está no céu, bem atrás da parede. A tia gostou da esperteza de 

todos. E seguida ela explicou. Quando o Sol estiver sobre a nossas cabeças, 

bem no alto é porque está na hora de ir para casa. Pouco tempo depois o Sol 

estava sobre minha cabeça, quando olhei para o portão meu pai apareceu, 

parecia mágica eu era muita coincidência. Rapidamente peguei minhas coisas 

e corri na direção dele. Ele me abraçou e fomos para casa. No caminho, 

passamos perto da outra escola novamente e tinha crianças saindo de lá 

também. Foi o ano todo assim, com chuva ou sol, mas todos os dias tinha que 

ir para a escola, menos no sábado e no domingo. Comecei a gostar da ideia de 

ir para a escola. Passou o ano e chegou às férias, que era muito esperada. 

O ano recomeça e vamos para a escola, mas agora é diferente, eu e minha 

irmã somos veteranos, experientes. Sabemos todos os horários de chegada, 

recreio e quando o Sol está sobre a nossa cabeça é porque está na hora de ir 

embora. Até a cena da outra escola se repetia, para mim, ainda parecia 

assustador ver o desespero de todos que estavam ali. 

Estava tudo mil as maravilhas até recebemos a notícia de última hora de que 

era o último ano que eu e minha irmã estaríamos estudando ali. Bateu aquela 

dúvida. Para onde nós vamos? 

Quando meu pai chegou, corremos até ele e perguntamos: Pai, esse é o último 

ano nosso aqui? Para onde nós vamos? Logo, ele nos tranquilizou dizendo que 

a escola também é perto. Quando estávamos saindo, meu pai segurando a 

minha mão, passamos perto da outra escola, a “escola das crianças 

desesperadas”, de repente meu pai dá uma pausa e abaixa e diz: é ali que 

vocês dois vão estudar no próximo ano. 



 


