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Em memória a uma linhagem órfã | Kelly Rodrigues Gularte 

 
Era uma vez em uma região da campanha gaúcha, lá pelo ano de 1940, 

contextualizando o período, eram mais ou menos sessenta anos pós-abolição da 

escravatura e momento em que Getúlio Vargas, gaúcho, filho de estancieiros, ascendia 

para presidir o Brasil. Neste sentido, contarei uma história, que segundo Djamila Ribeiro 

no livro O que é lugar de fala de 2017, a autora menciona que “se não se nomeia uma 

realidade, sequer serão pensadas melhorias para uma realidade que segue invisível”.  

Havia uma mulher preta, chamada Maria, que segundo histórias orais, relatam que 

ela veio caminhando da Bahia até o Rio Grande do Sul. Chegando na região da campanha, 

começou a trabalhar como cozinheira em uma fazenda. Lá, conheceu João, ambos 

analfabetos, dadas às informações do censo de 1956, que demonstram que mais de 70% 

da população brasileira não sabia ler nem escrever na época. João era um faz tudo na 

fazenda. Se apaixonaram. Tiveram filhos: cinco mulheres e três homens, oito 

descendentes na verdade.  

A família proprietária desta fazenda era branca e composta de um casal que tinha 

quatro filhos: três meninas e um menino. Eram oriundos da capital Porto Alegre/RS. Todas 

as crianças relatadas tinham idades semelhantes, e eventualmente, ir para a fazenda era 

um lazer, e brincar com os pretinhos e pretinhas filhos da cozinheira, que hora sumia, hora 

aparecia era rotineiro, pois o detalhe, é que a cada dois ou três filhos, minha avó Maria, 

saía a andarilhar por lugares indefinidos.  

Lá pelos anos de 1960, Maria infartou, João ficou sozinho com os oito filhos, e no 

trabalho braçal da fazenda. O que se sucedeu? Cada sinhazinha e sinhozinho pegou uma 

ou duas pretinhas para criar e levar para suas residências originais longe da fazenda: duas 

vieram para Porto Alegre (uma delas era minha mãe), duas foram para o Rio de Janeiro, 

outra para Montevidéu e sei lá por que, três ficaram. Desses últimos três, uma era a mais 

velha e se encarregou de cuidar dos dois irmãos mais novos. Por que será que os três 

irmãos ficaram na fazenda? Será uma leve semelhança ao Casa Grande e Senzala de 

Gilberto Freyre? 

O que se pode pensar que ocorreu com estas jovens pretinhas que foram viver com 

famílias brancas, nos anos 60, oriundas todas de um país racista, e que omite o 

silenciamento das múltiplas identidades desta terra? Será que estas jovens “adotadas” 
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tiveram as mesmas oportunidades educacionais, sociais, culturais que as filhas e o filho 

deste casal de fazendeiros tiveram?  

Não.  

Estes filhos da elite branca concluíram o ensino superior, tiveram empregos bem 

remunerados e tempo para produzir arte. Todas estas moças apadrinhadas que foram se 

tornando mulheres, eram consideradas “da família”, até a morte de todas elas, pois todas 

faleceram muito cedo. Eram domésticas, essas afilhadas tinham seu quartinho de 1x1, 

comiam na cozinha, chamavam os patrões de madrinha e padrinho e tinham salário. Não 

concluíram o 1º grau, atual ensino fundamental. Destas cinco mulheres domésticas, duas 

delas no final dos anos 70, casaram com homens pretos e continuaram suas vidas, 

carregadas de dificuldades financeiras, num período ainda de ditadura, e com suporte 

desta família branca quando o cinto apertava. Eventuais encontros de aniversário e 

natalinos destas famílias brancas ocorriam, e presentes para os descendentes destas 

mulheres pretas (netos e netas – e eu, os chamava de avós) faziam parte do protocolo.  

As outras duas, seguiram as atividades de empregada doméstica por décadas. Uma 

delas teve um filho, foi mãe solteira, e revelou quem era o pai, apenas aos 60 anos de idade. 

Adivinha? Um sobrinho da sinhazinha se aproveitou da pretinha virgem de 18 anos. Com 

o passar da idade, minha tia se aposentou e exigiu sair do apartamento em que vivia, 

trabalhava – sendo que o filho com necessidades especiais a ajudava nos afazeres 

domésticos. Portanto, na metade dos anos 90, essa mulher teve sua alforria, porém, ainda 

presa financeiramente (uma vez que a família sabe do débito infinito que possuía). 

Truques ou não da vida, quando minha tia morreu, nos anos 2000, este filho passou a 

morar com uma destas “irmãs de criação”, e ela o tratou como filho de verdade até a morte 

dele em 2021. A outra infartou. A quinta pretinha foi a única que teve um destino com 

mais equidade. Estudou, era técnica em prótese dentária e está viva até hoje, com 80 

anos. Não casou, segue no Uruguai, e está terminando sua velhice.  

Meu avô morreu, no final dos anos 90, cego e velhinho, na campanha onde sempre 

viveu. Na região, ficaram os outros três. Eram pobres, começaram a trabalhar cedo, 

atravessaram suas dificuldades tomando café com farinha de mandioca, imagino algo 

semelhante à narrativa de Carolina Maria de Jesus no livro Quarto de despejo, de 1960. 

Essa pretinha criou seus dois irmãos mais novos. Os três casaram, tiveram filhos e 

morreram há bastante tempo. Conheci esta tia quando eu tinha onze anos de idade, 
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lembro que ela tinha uma narrativa de que ela, eles passaram trabalho, mas estavam 

juntos, e isso bastava. 

Mesmo com as trajetórias difíceis relatadas, meus antecessores, os oito filhos de 

Maria e João, lutaram para que seus filhos e filhas tivessem uma vida de independência, 

e guardo minha mãe com muito orgulho, e hoje, a terceira geração, é constituída de 

adultos como eu, e nem de longe, passamos por tal ficção. Os sucessores atuais 

superaram estes contextos, e incentivam à quarta geração a lembrarem do seu passado 

e a conquistarem o seu lugar. 

  


