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Memórias e Histórias de Preto Nicó | Lorena Penna Silva 

 
Seu Nicomedes, conhecido como seu Nicó, era um preto retinto, esguio, cabeça 

alva, usava quase sempre uma calça comprida e uma camisa social de linho brancas, de 

aparência surrada. Ele prostrava-se numa bengala e sempre tinha no bolso rapé para uso 

pessoal e coletivo. De bom papo, conquistava a todos no primeiro momento. 

Conhecíamo-lo desde lá pelos idos de 90 e nessa época ele já aparentava ter uns setenta 

anos. 

Por vezes arrogante, arrotava grandeza, a qual não vivia, dizia ter muitos amigos 

dentre eles os endinheirados. Seu Nicó era figura carimbada no Pelourinho. Não tinha 

esquina, transeunte, comerciante e nem morador que ele não conhecesse ou pelo menos 

soubesse do histórico familiar.  

Ninguém sabia ao certo onde ele morava, vivia aqui, acolá, perambulando pelas 

ruas do Pelourinho e adentrando nos casarões antigos para papear com as pessoas que 

ia fazendo amizade nos becos e ladeiras do Centro do Histórico.  

Ele dizia ser proveniente da Ajuda, um dos bairros que cercava o Centro Histórico, 

tudo muito próximo. Andávamos um pouco, subíamos e descíamos algumas ladeiras e 

chegávamos rapidamente nela. A Ajuda também fica bem perto da Barroquinha, onde 

surgiu o primeiro terreiro de candomblé nagô da Bahia, e viviam nas suas ruelas pessoas 

entendidas do asé e que circulavam pelo centro. Homens muito bem alinhados que só 

eram identificados pelo fio de conta no pescoço e mulheres negras, vendedoras de 

quitutes, fateiras, ganhadeiras de roupa que com suas guias pagavam o chão para fazer 

seu santo. E é de lá que Seu Nicó sempre trazia histórias místicas e do candomblé, como 

da Casa de Maria de Ogum contra a qual um homem arruaceiro costumava blasfemar ao 

passar pelo portão e num dia qualquer, afoito, tentou adentrar e tomou-lhe uma bofetada, 

cuja face virou o lado e que ninguém sabe de onde veio, só se ouvia gargalhadas da 

porteira vazia.  

Sabíamos que Seu Nicó tinha dois filhos porque ele mesmo falava que eram dois 

armários de tão robustos, mas ninguém o via frequentemente com seus filhos, o que 

sugeria que havia pouca proximidade, típica de conflitos familiares que ninguém sabe 

quem tem a razão, ou se ela existe. A ex-mulher de Seu Nicó, essa sim, era presente. Uma 

mulher branca, forte, chamava-se Marta, e ele a temia e corria dela como o diabo corre da 

cruz. Chegou ao ponto dele se esconder, encolhido, atrás do guarda-roupa na casa da 
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vizinha ao avistar Marta ouriçada atrás de um tostão para o sustento dos filhos. Mesmo 

assim, ele a admirava, sem medida! Desde a comida que ela preparava, à forma de cuidar 

dos filhos e aos berros e bofetões que lhe dava.  

Ele vivia de bico, de favores, nos quartos de aluguel no Pelourinho. Não tinha 

emprego fixo desde que recebeu baixa dos serviços prestados ao exército. Acredito que 

era difícil um negro, pobre, altivo conseguir emprego digno no Brasil por volta dos anos 

40, 50. Para ele restava trabalhos braçais, mas Sr. Nicó encantava-se com as artes, com o 

cotidiano das pessoas e com o saber popular que adquiriu com muita riqueza nas suas 

vivências. Ele queria voar, mas pássaro negro assim que se entende por gente tem as asas 

cortadas, para não sentir cheiro de liberdade e nem aprender a alçar grandes voos. Se 

aquieta homem-pássaro, amargue o fardo da sua condição. O dissabor que lhe é atribuído 

pelo fato de existir e ser o que é. 

Sempre esteve envolvido com blocos afros. Ele era todo encantamento! Dizia-se ser 

o apito de ouro do Muzenza e estava sempre na linha de frente, cadenciando a banda. Ah, 

como ele amava o Muzenza. Quando não estava com sua roupa branca, estava vestido 

com as fantasias do Muzenza. Não era só um bloco, era a representação da sua negritude, 

era sua ligação com a África, eram os adornos, tecidos, sons, batidas, musicalidade, 

histórias que diziam a ele quem ele era, quais suas raízes. E ele tinha orgulho da sua raça 

e respirava o Muzenza com emoção e devoção. 

A sua itinerância vem também das antigas Escolas de Samba do Nordeste de 

Amaralina e de lá acredito que tenha surgido sua amizade com Jaime Baraúna e a 

parceria para fundar o bloco “Não deixe o Samba Morrer”, que infelizmente não seguiu 

em frente, talvez por aportes financeiros inexistentes ou por desentendimentos. De outra 

vez, estava envolvido com o  bloco “Mercadores e Cavaleiros de Bagdá”, uma releitura do 

bloco da década de 50, fundado por negros do Recôncavo da Bahia. Era lindo de se ver, 

fantasias glamourosas, repletas de firulas, parecia uma caravana beduína com mulheres 

vestidas de odalisca, em cima de camelos. Era um frisson à época, principalmente para os 

saudosistas dos antigos carnavais e para os moradores que apreciavam o bloco ao passar 

pelo Terreiro de Jesus, caindo no Viaduto da Sé. 

Quando queria, movia céus e terra para ajudar as pessoas e com suas artimanhas 

sabia chegar onde queria. Uma delas era levar as moças, cujas casas frequentava, para 

tentar a sorte e conseguir um emprego nas pequenas lojas da ladeira da praça ou nas 

lojas de artesanato na Rua das Portas do Carmo.  
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Outra dessas artimanhas era que ele também gostava de ficar cercado das pivetes 

no Cruzeiro de São Francisco, contado vantagens e causos da vida noturna do Centro que 

ele conhecia na palma da mão, e de vez em quando puxava um cigarro com a garotada. 

E as pivetes galhofavam com suas histórias e terminavam a noite no antigo Baitakão. Ah, 

eram os melhores lanches! Da Rua Chile sentia o cheiro... o Baitakão ficava no Elevador 

Lacerda e era o ápice da gostosura das crianças e adolescentes pobres do Pelô. Quem 

perambulava pelo centro sabia que era visita carimbada, o local, principalmente ao cair 

da noite. As mulheres que vinham das boates, os cafetões, os traficantes, os ambulantes 

e os moradores locais não deixavam de visitar.  

Sr. Nicó era também um frequentador da vida noturna e não havia boate, cabaré 

que ele não tenha ido. Dos elegantes, com suas damas cheirosas, de peles aveludadas, 

impecáveis e que eram alvo de disputa à ficha por uma dança galante, como o Rumba 

Dance, na R. da Ajuda, a Pigale e o Tabaris Night Club, na Castro Alves que estava no seu 

auge, aos modestos, cujo público e atração se confundiam, pela mesma condição 

financeira, como era o Sayonara, o Maria da Vovô e o 63 que ficavam na ladeira da 

montanha e no comércio.  Diz-se que até a Mulher de Roxo por lá passou ou foi no Buraco 

Doce? Ao certo não se sabe. Essas casas animadas, com lindas mulheres expostas para 

homens eram a sombra do desespero de mães que precisavam garantir o sustento da sua 

família e cujos filhos nem imaginavam pelo que elas passavam, mas o dinheiro chegava 

para pagar as contas. Muitas abandonadas pelos maridos. Outras eram exploradas por 

gigolôs e pelos cafetões que já ficavam na saída para tomar-lhe todo o dinheiro. E quando 

as rugas chegavam era o desespero de uma aposentadoria amarga, solitária, pobre e 

dilacerada no corpo e na alma que levava muitas a loucura ou ao suicídio.  

Seu Nicó não pertencia a nenhuma religião, mas tinha muito respeito, 

principalmente ao candomblé, porque era na Barroquinha, naquela época, que viviam 

muitos pais e mães de santos oriundos diretos de africanos e ele desde menino 

presenciou muita coisa.  

Uma vez, Sr. Nicó ficou bem doente e aconselharam que ele fosse na casa de Seu 

Raimundinho, que, segundo informaram, era entendido das coisas do santo. Chegando 

lá, Seu Raimundinho lhe deu uma lista: alcatra, vinho do bom, uísque, cigarro Carlton e 

Hollywood, perfumes. E Seu Nico, desesperado, cedeu ao charlatão, e seu quadro piorou 

até que o encontraram prostrado na Igreja de São Domingos. Magro, sem dinheiro, quase 

não se ouvia a sua voz, e ele sussurrou, “mandaram um feitiço para mim, só pode ser coisa 
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feita!!”, e realmente era.  Desceram com ele correndo para o Taboão, que fica à esquerda 

do Largo do Pelourinho, com suas ruas estreitas, de pedras portuguesas, e subiram em 

um dos prédios que lá ficam, cujos apartamentos antigos, de tão grandes, pareciam uma 

casa. Bateram à porta e sua neta atendeu. Explicaram a urgência, e saiu de um corredor 

estreito e amplo, logo após a antessala, uma senhora cabocla, forte, invocada, vaidosa e 

muito cheirosa e que carregava no pescoço um fio de conta amarelo. Era dona Lozinha, 

uma mãe de santo conhecida naquelas cercanias. Ela receitou alguns ebós para passar 

no corpo e muitos banhos de folha que foram pagos pelos seus amigos. Logo no primeiro 

banho já se viu o resultado. Seu Nico, que mais parecia um morto-vivo, parece ter 

ressuscitado. E a partir daí, tornou-se um fervoroso devoto de Omolu. Atotó! Silêncio! O 

Rei das palhas vai passar e com seu azé levará todas as mazelas criadas e resistentes por 

nós, humanos, e aquelas invisíveis ao anel do doutor e ao olho nu. Passou a usar uma 

conta de cor preta e branca. Mas Seu Nicó era um exímio comunicador, laroyé!! Era o 

próprio exu encarnado. 

   E tratando do charlatão que surrupiou Seu Nicó, as pivetas não deixaram barato, 

partiram em caravana para sua porta e deram-lhe pedradas, insultos e ameaças e o caso 

correu quarteirões aos risos e piadas . 

 E a vida de Seu Nicó engendrava-se e prosseguia-se no vaivém dos acontecimentos 

diários e das invenções que ora povoavam sua cabeça fértil, ora confundiam-se com a 

realidade por vezes dura, perversa e injusta. E quem se importa com um homem, negro, 

velho e sonhador?  

 E assim sua existência se esvaiu, sem dar tempo de percorrer as ruas históricas 

marcadas por suas pegadas. Sem abraços afetuosos e sem registros e nem legados. E foi 

tudo tão rápido! a doença, a pobreza, a solidão, o desgosto, o levaram. No seu enterro meia 

dúzia de pessoas e um discurso caloroso de Sr. Clarindo Silva, da Cantina da Lua, no qual 

afirmava se perder uma enciclopédia ambulante. 
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