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Os Invisíveis | Sâmia Marília Câmara Lopes 

 
Eu estava dentro do ônibus e este era o primeiro dia em que eu cruzava a cidade, 

na qual estava morando agora, para chegar até a faculdade. Como dizemos aqui no 

Nordeste, “o sol tava quente que só”, era quase 13:00 da tarde. Foi a primeira vez que eu os 

vi, os invisíveis. Usavam roupas que aparentemente, haviam encontrado por aí, cada um 

carregava nas costas um estilo de bolsa diferente, bolsas velhas de criança, sacolas, sacos, 

onde, acredito eu, estavam guardados os poucos bem materiais que a ocasião lhes dera.  

Eram umlheres e homens, muito sujos, jovens e outros já com uma certa idade. 

Moravam ali na parada de ônibus, perto da pracinha, em frente ao mercado, lugar este 

bem movimento. Carros, mulheres, crianças, jovens, homens, avôs e avós, Todo Mundo 

passava bem pertinho dos invisíveis, mas, Ninguém parecia os ver. Ali era sua casa, eu vi 

uma torneira onde um deles lavava alguns legumes velhos, vi uma bacia pequena onde 

outra lavava sua roupa íntima e eu vi que dos bancos perto de onde estavam, dois eram 

suas camas. Andavam de qualquer jeito, até nus, porém, Ninguém os via. 

Um dia uma delas entrou no ônibus, Ninguém a viu, exceto eu. Usava metade de 

um vestido, estava suja e se dirigiu a mim na tentativa de me dizer algo, pareceu mais um 

murmúrio, que na cabeça dela eram palavras. Depois me mostrou uma sacola e fez sinal 

para que eu depositasse algo. Foi então que eu entendi o que ela disse “Me dá um 

dinheiro aí”. Eu lhe dei dois reais, ela viu e não gostou, pois, era pouco. No outro dia, outro 

invisível entrou, declamou palavras que segundo ele, estavam na bíblia. Eu não tenho total 

conhecimento desse livro, mas, tenho quase certeza de que ele deve ter lido em algum 

outro lugar. Também pediu uma oferta, eu tentei desviar os olhos, só tinha uns trocados 

de emergência, porém, ele com sua destreza de invisível, me convenceu e levou meu 

dinheiro.   

Todo dia eu passava, quer chuva ou sol, lá era a casa deles, eram um grupo de pelo 

menos 15 invisíveis. Vez ou outra, um pessoal ia levar sopa para eles, eram os dias nos quais 

outras pessoas além de mim os via. Um deles, o mais velho, até ajudava a distribuir, era o 

mesmo que estava lavando os legumes, ele transmitia a ideia de líder, várias vezes ao 

passar na parada, o via cuidando dos outros, do seu jeito meio estranho, mas, cuidando. 

No resto das outras vezes, voltavam a fazer o que sempre faziam, ser invisíveis. 
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Nessas idas e vindas até a faculdade, comecei a entender porque tinham se 

tornado invisíveis. Eles haviam caído nas ciladas do mundo moderno. Quando, no fim da 

tarde eu voltava, às 18:00 horas, sempre existia muita fumaça vinda de seus cigarros, um 

conteúdo de coloração esbranquiçada, ao qual inalavam, na superfície dos bancos e a 

demência deles parecia ser bem maior que o normal, além disso, essa também era a hora 

em que brigavam uns com outros. E isso se repetia muitas vezes. 

 Agora essa narrativa só tem final para mim que os observava, pois, eu finalmente 

havia concluído minhas horas na faculdade, então parei de ir, não os vejo mais. Contudo, 

ainda estão lá, não sendo importantes para Ninguém, Ninguém sentindo sua falta, 

Ninguém se preocupando com eles e Todo Mundo os vendo.  
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