Um convite | luri da Silva Gomes

L& estava “aquele corpo”: na Estagdo da Luz, em Séo Paulo. Como ele
estava? Como fora parar 14? Que corpo é este? Por qué a ele me refiro
como “aquele corpo”? — maldita influéncia de um tempo mesquinho que
preencheu um mero pronome demonstrativo de arrogdncia. “Aquele ali’,
“aquela ali”, geralmente s@o proferidos com desconfianga, regados de um
dedo apontado, de um pré-conceito formulado e de uma inexatiddo do
saber sobre “aquilo”. NGo prometo responder as questdes levantadas em
linhas outras, mas tentarei, jd que tentar tem sido a méxima de minha vida

e a “"daquele corpo” que ha dias observo.

Orq, |& onde estava “aquele corpo”, estava o meu também. Um diq, e
com os olhos perdidos na multiddo que ora entrava nos vagdes e ora
deles saiq, eu perdi “aquele corpo” de vista — foi um desespero (imaginem
voceés, perder de vista o que em um certo momento da vida — e sabe-se &
por quais razdes — é deveras importante, e que ocupa um lugar em seus
pensamentos, agdes, divagacgdes e vidag, o lugar que ocupa o coragdo no
corpo humano - imaginem!). Mas nd@o era para tanto, pois quando a
aflicdo de ter perdido “aquele corpo” de vista me fez ter o impulso de
completar um giro de 180° graus & sua procurq, ele passou por mim

delicadamente, silenciosamente.

H& dias e dias eu o observo, e vos digo por qué: ndo entendo mais o

que é o ser humano. Ndo entendo quem segue com tanta pequenez ao
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redor. NGo entendo quem alimenta a pequenez e por qué. Ndo entendo
quem por ela é atravessado, e a despeito de sua permanéncia, insiste em
existir. Assim, quero tentar entender o que “aquele corpo”, o de um
transeunte que me chamou a atengdo e que se encontra em estado de
putrefagdo existencial, quer da vidag, jG que a vida nada te oferece. Os
vazios que tenho ndo se comparam ao vazio daquele ser, que passa horas
com as mdos estendidas para o nada a espera de algo. Mas ainda assim
existe. Serd mesmo que ele quer existir? Assim? Dessa maneira? Com as

mados expostas a frieza que as envolve?

O projeto indelicado de observar aquela vida comegou a alguns
meses, e ndo sei ao certo quanto tempo mais ird durar. Alids, por falar e
pensar no tempo, noto que os ponteiros do reldgio acima de nossas
cabecas ndo estdo ajustados, e isso me incomoda. O desajuste da
maquina parece atravessar a vida de todos que passam por ali, alguns
percebem e sentem esse desajuste, outros nem sequer olham para a
marcagdo do tempo, e outros, pior aindd, olham o desajuste, observam,
ndo o entendem, se incomodam, mas ndo interferem em seu ritmo. Chego
a conclusGo de que esses “desatentos” estdo desajustados. Notar o
descompasso e ainda assim continuar é terrivel, € dramatico, é tragico, &€ a
danca da morte. E atrapalha tudo. Lembro-me apenas de Hamlet e de sua

sentenca que ecoa hd séculos: “Ha algo de podre no reino da Dinamarca”.

Os dltimos anos de minha vida tém sido uma paisagem amorfa,
com exceg@o da presenca “daquele corpo” na trajetéria dos meus

pensamentos. Decidi observd-lo depois que cai em mim — em minha
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humanidade (ou desumanidade?) e frieza exacerbada. H&G muitos anos eu
passo pela Estagdo da Luz para ir até o trabalho, o que fago a pé, pois o
trajeto ndo é distante da minha residéncia. Nesse trabalho, eu tive uma
progress@o de carreira de se admirar e ocupei um lugar de destaque.
Posso dizer que fui um dos “chefes” do lugar. Como diziaom os funciondrios
de 14, em seus burburinhos: “Ld vem o chefe”. Era uma frase que me
deixava orgulhoso, e que alimentava em mim sentimentos cinzentos,
nebulosos e arrogantes. Com o tempo, o meu comportamento ficou
assimétrico com os valores daquele lugar, e eu fui dispensado. O lugar
ficou novo demais e eu velho demais para ele. Para mim, ter saido de 14 foi
um dos episddios mais tristes da minha vida. Aos poucos estou superando,
digo que ha dez anos estou superando. Para aliviar essa dor, fago o trajeto
para a empresa diariamente. Quero com isso iludir o meu corpo, pd-lo a
andar. Vou até o edificio da empresaq, fico entre 10 e 20 minutos na portag, e
em seguida fago o trajeto de volta para casa. O meu corpo entende que

foi ao trabalho, mas néo trabalhou.

Quando nos acomodamos em uma certa fungdo, nos limitamos a
descobrir coisas novas e a explorar novos caminhos. Devido a isso, o que
eu fazia naquela empresa era tudo o que eu sabia e sei fazer. Nada mais
me interessa. Para qué irei aprender uma nova profissdo a essa altura da
vida? Melhor ndo. Estou velho demais. Dai decidi que iria viver com o
dinheiro que guardei — em casa — durante os anos de oficio. Quando mais
novo, assustava-me os processos burocraticos e humilhantes que meus
pais e avds enfrentavam para ter uma aposentadoria digna neste pais

que vez ou outra me maltrata.
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Acontece que pelos meus cdlculos, o montante guardado durard
apenas mais um semestre. Depois disso, o que serd de mim? Quem ird
cuidar de mim? Nd&o fiz filhos por achar que o mundo era mesquinho e
duro demais, n@o me casei por achar que as mulheres ndo iriam me amar
por isso. Ndo fiz amigos, pois, a minha alma ndo se sentiu tocada pelas
almas outras com as quais circulei. Ndo tive bichos, pois, eu ndo queria me
apegar a eles (danados seres que conhecem os sentimentos, e os
valorizam). Ndo tive plantas por saber que ndo teria tempo de cuidd-las.
Hoje, ostentando tempo, posso cultivar algumas, mas ainda assim ndo as
quero. Elas estdo em falta nas ruas, entdo acho por bem deixa-las por I4. A

rua precisa delas. Estou velho e s, velho e sé.

Para dar um sentido ds minhas idas ao trabalho, resolvi encontrar
um oficio no meio do caminho. Pensei em jogar cartas com os velhos que
estavam na praca, em dar migalhas de pdo mofado aos pombos, em
fumar um charuto e olhar a paisagem, em olhar as mogas da vida e seus
movimentos sedutores, o entra e sai dos carros e a libido exacerbada (ou
focada), em vagar como quem ndo tem rumo. Achei tudo isso um tanto
insustentdvel e fugaz. Decidi que faria algo mais decente, algo que
pudesse mudar o meu interior desértico de alguma forma, j& que o relégio
da minha vida estd com pressa, e quer mudangas — pelo menos é o que

sinto.

Foi quando, num dia, sentado em um dos bancos da ruag, ao voltar
dos meus 20 minutos na porta do trabalho, “aquele corpo” passou por

mim em seus andrajos. Senti-me desafiado a segui-lo, a vé-lo como ele
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lida com a vida, com a falta de dinheiro, com a fome, com o descaso, com
O esquecimento, com a cegueira da sociedade. Certo de que eu
enfrentaria dentro de seis meses essas situagdes, resolvi tratar “aquele
corpo” como um experimento do meu eu futuro. Passei a observa-lo

diuturnamente.

Acontece que essa coisa de observar uma vida alheia em situagéo
de miséria, de fome e dor é algo dificil demais, pois a gente acaba se
projetando naquela vida, e o pior dos pensamentos (que tanto evitamos,
pois nos assusta) pode surgir: “E se fosse eu naquele lugar”? Pensei nisso,
mas ndo me assustei, pois eu teria seis meses para aprender a como lidar
com o infortdnio de morar na rug, a comer quando der e a tomar banho

sabe-se I& quando.

Mas penso que o maior dos infortinios seja este: o de ndo ser visto, o
das pessoas passarem por vocé e ndo te notarem. Serd que as pessodas
ndo olham para esses corpos pois ndo querem desbravar o medo que
emerge da questdo “E se fosse eu naquele lugar?”. Preciso confessar que
hd alguns anos pensar sobre isso era uma afronta para mim. Agora, que
estou velho e experimentando o abandono, é diferente. Eu preciso pensar
sobre isso. E me entristece que s6 agora isso tenha acontecido: culpa do

conforto e vida mais ou menos que tive.

Apoiado em uma mureta, com os olhos voltados para “aquele
corpo”, tiro um charuto de meu paletd surrado, acendo-o, dou uma

tragada profundao, e passo a contemplar a cena estarrecedora que eu
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viveria muito em breve. Era uma tarde de segunda-feirg, fria e a estagdo
ndo estava téo cheia como de costume. O hordrio de alta movimentagdo
acontece sempre no fim da tarde, quando j& estou de partida do lugar.
Gosto de ver aquele corpo sem ser atrapalhado pelos vultos da multiddo
silenciosa, apressada, fugaz, doentia. Sem ter a visdo interrompida, posso
notar cada movimento de modo acurado, sem nem perder de vista o
ritmo de sua respiragcdo. Naquela tarde eu resolvi que iria me atentar para
a respiragdo daquele corpo. E assim o fiz. O respirar era pausado,
profundo, pesado, e seus longos intervalos me chamaram a atengdo. Eram
longos demais. Um ritmo calculado. Fiquei assustado, tdo assustado que
pensei em ir até ele e perguntar se estava tudo bem, e se precisava de
alguma ajuda. Mas logo desisti da ideig, pois ainda tenho muito a observar
antes do primeiro contato. Ainda é cedo, pensei. Ademais, que tolice a
minha imaginar que aquele corpo pudesse querer ajuda para respirar, ja

que respirar € uma atividade involuntdria. Ou seja, eu nada poderia fazer.

Finda a tarde, sigo o trajeto para casa. Saio da estagdo com a
esperanga de no dia seguinte encontrar aquele ser de respiragcdo cansada
e enigmdatica no mesmo lugar em que meus olhos o viram pela Ultima vez.
Ao chegar em casa e me deparar com o conforto que tinha, com a
geladeira cheia e com a casa em ordem, vi 0 qudo mesquinho eu havia
sido nesses ultimos tempos. Fiquei perplexo ao ver a capacidade que eu
tinha de ser frio e macabro com o sofrimento alheio. Lembrei-me das
mados “daquele corpo” expostas ao ar frio, de suas roupas maltrapilhas, de
seu olhar sem rumo e de sua respiragdo cansadd e enojei-me de mim

mesmo. Como pude fazer isso? Ao invés de observa-lo de longe, vendo-o

POETIZAR
14



passar dificuldades, eu poderia oferecer a ele a minha comida, algumas
roupas e uma amizade, e quem sabe até alguns de meus deliciosos
charutos. Mas ndo.. eu o fiz rato de meu laboratério existencial, e apenas
observei com uma dist@ncia calculada as suas agruras por longos

noventa dias.

Tendo colecionado essas reflexdes, essa espécie de balango
analitico dos meus 0ltimos trés meses, e arrependido de algumas das
minhas acgodes, decido que é hora de me aproximar daquele corpo e fazer
dos meus Ultimos trés meses de uma boa vida os melhores trés meses de
vida daquele corpo. E hora de conhece-lo, de adentrar sua histéria, e de
fazé-lo personagem da minha vida-trajetéria. Percebo o que os Ultimos
trés meses de um olhar atento para aquela existéncia fizeram comigo. Ndo
posso dizer que sou uma outra pessod, mas posso dizer que Nndo sou Mais
0 mesmo em valores e senso de humanidade. Antes de sair de casq, junto
roupas limpas, pdo e frutas frescas em uma sacola, que darei para ele

como gesto do meu arrependimento e abertura para uma amizade.

Apbs arrumar os itens na bolsa e verificar se ndo estava faltando
algo, me dirigi até o corredor do meu apartamento, que d& acesso a porta
de entrada da casq, segurando aquele pacote que transformaria a vida
de uma pessoa em instantes e decidi que era hora de ir. Giro a chave na
maganeta, abro a porta e ndo consigo sair. Ndo sei 0 que me segura, ndo
sei o que me trava. N&do estou fazendo nada de errado, pensei comigo.
Fecho a porta e espero aquela sensacdo fria passar. Ndo sei explicar o que

segurou o meu gesto humano naquele instante. S6 sei que durou mais de
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duas horas para passar. Nesse tempo, voltei para a salg, liguei a TV e
acompanhei o noticidrio na expectativa de me ver livre daquele
sentimento que estava impedindo-me de encontrar uma vida e fazé-la

melhor, ainda que por um breve momento.

No noticidrio, a dor de milhdes, a fome de milhdes, o sofrimento de
milhées, o roubo de milhdes da conta publica. Como dbi viver num pais
como esse. A dor é tanta que anestesiou a compaixdo da sociedade, que
matou a saudade de tempos melhores, que fez de mim um ser mesquinho,
atravessado por um senso de urgéncia e egoista em ter mais, mais para
mim, e nada para o outro. O noticidrio € um espetdculo das dores. E um
show que anestesia a minha, a sug, a nossa dor. E ao ter as dores
anestesiadas, logo passamos a ignorar as dores do outro. Naturalizamos o

sofrimento. Damos aval para a miséria moral.

— Um homem de meia idade & encontrado morto na manhé de hoje
na Estagdo da Luz, em S&o Paulo. Passageiros dizem que nunca viram o

homem no local. A causa da morte é desconhecida.

Desliguei a TV, passei as mdos pelo rosto, aflito, olhei para a bolsa
com as roupas, pdo e frutas frescas e fiquei a pensar. Era tarde demais.
Revisitei os meus planos, revisitei a mim mesmo e vi que precisava mudar
as rotas dos meus dltimos dias de uma boa vida. Eu precisava estendé-los.
Eu ndo poderia acabar como “aquele corpo” acabou. Eu precisava mudar
essa situagdo. Mas como? Decidi multiplicar o dinheiro guardado com a

venda de alguns de meus utensilios pelo bairro e me pus a andar, a
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vender, a ouvir e a contar histérias. Consegui fazer a minha renda se
estender por um bom tempo.

Certo dia resolvi ir até a estacdo, depois de um bom tempo sem
pisar 14, pois o lugar me despertara tristeza, mdgoa e arrependimento.
Quando chego, olho para o lugar de sempre e constato que “aquele corpo”
estava 14. Como pode? Pensei. Fui até ele, correndo, perplexo, me ajoelhei

diante dele e disse:

— “Vocé estd vivo? Eu pensei que estivesse morto!” E o abracei
repentinaomente, demoradamente. Ele nada entendeu, e quando me
afastei ele riu e disse:

—Eu sempre fico por aqui, senhor. Chego pela manh& e vou embora
a noite. Sou um ator e estou me preparando para um papel importante no
teatro, e que envolve a relagdo da sociedade com corpos outros e em
situacdes de precariedade humana, existencial, eu diria. A sua reac¢éo foi
otimal Fico surpreso. Vou anotd-la para compartilhar com a companhia. O
que fez vocé pensar que eu estivesse morto? Posso saber? Qual & o seu

nome?

Em estado de choque, sem nem ao menos saber explicar-lhe o

porqué da minha reagdo, eu disse:

— Qual é o nome da pecga?
— “Ser ou ndo ser”: O dilema de Hamlet em SP, ele disse.

— Merda para vocés.
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— Obrigado! Merda a todos nds, meu caro, ele disse, sorrindo e

acenando para mim.
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