Irmdzinhas | Daniel Pucu

Uma casa, uma casa meio de alvenaria, meio de madeira, na parte
dianteira funcionava uma birosca, mais especificamente um bar, um
pequeno bar... Leticia, a irmd mais velha, coloca uma das mesas do finado
comercio na parte externa, pega uma dessas fitas cassetes que se deve
esperar um dia inteiro para ter a sorte da musica tocar no radio para
poder gravar, a famosa pirataria; comecga a tocar os cldssicos da Rainha
do Rebolado, Leticia sobe na mesa e comeca a rebolar no ritmo das
musicas, a criangada ali presente também comeca a se divertir e a bater
palmas para Leticio, uma das criangas brinca de ser a Rainha dos
Baixinhos e faz uma entrevista com Leticia... De repente:

— Leticia! — Grita Sofia, a irmd mais nova — A vové td vindo!

Leticia mais que de pressa guarda a mesa e Sofia desliga a mdasica, e

todas a criangas, assustadas, fingem estar brincando de outra coisa.
— Leticia, que bagunca é essa aqui? Tu ndo te manca ndo? Quase
dezesseis anos brincando, tamanha velha, vai arrumar a casa é que §é,
bora. E vocés, véo procurar o que fazer na casa de voceés, vao rezar, bando
de estrupicio.

As criangas pegam o beco rumo suas casas, enquanto isso a

esculhambagdo continua na casa da amargurada dona Waldenize.
— Essa casa td um galinheiro, o que vocés ficam fazendo aqui? Vocés
estdo ficando preguicosas e sem vergonha igualzinho a mée de vocés.
Bora, Sofig, td na hora de aprender a varrer uma casa direito. Leticia, vai
lavar a louga, se ndo, tu vais acabar apanhando.

Scarlett, a dnica filha de Waldenize e mde das meninas, era a dona do

bar, uma vergonha para mde, caiu no mundo da prostituicdo, nunca
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soube quem eram os pais de suas filhas, s6 havia uma certeza: eram pais
diferentes. Wal pusera o nome de Scarlett por causa de um filme que tanto
Ihe emocionava quando passava na televisdo. Um dia, depois de muitas
brigas com sua mae, seus vizinhos e com outras prostitutas, Scarlett sumiu
no mundo, ndo deixou nenhum bilhete, s6 as filhas para a mde criar, as
deixou trancadas dentro de casa até a hora da avé chegar do trabalho.
Leticia foi a mais marcada por essa histéria, tinha seis anos quando tudo
aconteceu, enquanto Sofia tinha acabado de completar um ano. E assim
se explica amargura de Wal: o ressentimento pela filha, o peso de ter de
criar as netas e a vergonha dos comentdrios dos vizinhos, comentarios
estes que ela certamente faria se fosse a filha de outra pessoa que fosse
como a sua. E ela também rejeita suas netas por serem negras, apesar
dela também ser.

Outro dia se inicia, os radios ressoam as primeiras noticias do diq,
algumas noticias de criangas sequestradas num Brasil ainda feliz pela
conquista do tetra... Leticia é responsdvel por acordar Sofig, fazé-la tomar
banho e cuidar para que ela va arrumada para a escola, depois ela cuida
de si, enquanto Wal prepara o café da manhd, elas rezam antes de
comer...

— Agradecemos, Senhor, por esse alimento, que ele ndo nos faga mal e
que nunca falte o p&o dos fiéis na nossa mesa. Amém.
— Amém. — Repetem as meninas.

Wal trabalha de empregada em uma casa num bairro préximo, € no

caminho deixa Sofia na escola. Leticia vai para sua escola na companhia

de outras colegas que moram na mesma rua.
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— Posso contar uma coisa para vocés uma coisa? Mas vocés tem que
prometer que ndo vdo contar para ninguém.
— Conta, a gente ndo vai falar para ninguém. — Diz, uma das colegas.
— Mas vocés tem que prometer, eu tenho vergonha.
— Td bom, nés prometemos. — Responde a outra.
— Bem, & que tem duas semanas que eu.. que eu.. sangrei 1a na.. E eu
fiquei com vergonha de falar pra vovo, ai eu coloquei uma fralda de pano
velha que tinha & por casa e lavei escondida quando parou. Ai, eu fui
perguntar da professora e ela disse que isso € normal acontecer com as
meninas da nossa idade. S6 que eu ndo sei como falar isso pra vovo.
— Vocé falou com a professora Carola? Ela também me ajudou nisso, s6
que a minha mde ndo sabe até hoje. E nem vou contar. Eu tenho uma tiq,
que a filha mais nova dela menstruou com doze anos e foi antes da irmd
mais velha, essa minha tia jG achou que era enxerimento dessa minha
prima e deu uma surra nela.
— A minha mde é tranquila com isso, ainda ndo aconteceu comigo, mas
ela me procurou para explicar e disse que € para eu contar quando
acontecer.
— Bem, eu acho que vou esperar mais um pouco para criar coragem de
contar.

Enquanto isso, na escola de Sofia: A normalistoa, uma mulher
assombrosa, caminha pela sala enquanto dita palavras.
— .. Cavalo. Preto. Lustroso. Dentro. Selvagem. Casa. Dogura. Medo. Mé&o.
Bem, coloquem os cadernos na minha mesa e peguem as tabuadas.

— Obaq, hoje vai ter sabatina! — Diz Sofia, animada.
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— Atencgdo, eu vou sortear os homes e vocés jd sabem a regra. Llcio e
In&cio.

Os dois alunos se levantam e v&o para perto do quadro negro.

A professora pergunta:

— LUcio, quanto é sete vezes oito?

— Cinquenta e seis.

— Correto.

O menino entdo pega uma régua de madeira que estd sobreposta na

mesa e bate na md&o de Indcio, que aguenta firme.

— Indcio, quanto é cinco vezes sete?

— Trinta e cinco.

— Correto.

— Ah, ndo vale, a tabuada do cinco é a mais facil que tem. — Reclama
Ldcio.

Um zum zum comega na sala, com alguns colegas rindo, outros
concordando e outros discordando. A professora entdo bate o apagador
na mesa e grita:

— Ei, abriu o mercado? Siléncio. Lucio, ndo raclama.

Indcio pega a régua da mdo de Lucio e lhe bate na mdo, e assim se
sucedeu a sabatina: quem acertava batia, e quem errava levava reguada,
até que chega a vez de Sofia.

— Préxima dupla: Sofia e Pedro.

Pedro é apelidado pelos colegas como Boquinha porque ele tem a

boca com formato esquisito e pequena, a professora, que estd gravida,

ndo olha para ele de jeito nenhum ha trés meses porque tem medo que o
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bebé nasga com a boca parecida. Entéo a professora, olhando em direcdo
a porta, diz:
— Sofig, quanto é nove vezes quatro?
— Trinta e seis.
Sofia aplica a regra, mas a gana de bater & tanta, que Pedro segura as
ldgrimas.
— Pedro, quanto é sete vezes nove?
— Sessenta e cinco.
Todos gritam: Errou.
Sofia entdo d& a segunda reguada ainda mais forte o que faz com que
Pedro a empurre.
— Sua preta do batuque. Professoraq, ela bateu muito forte.
— Olha ai, professora. — ela o empurra de volta. — Seu boquinha de
caracol.
— Urubu despachado!
— Pelo menos meu pai ndo dorme bébado na calgada...
— Pelo menos eu tenho pai, filha de chocadeira.
Sofia parte para bater em Pedro, mas é impedida pela professora.
— Parem, vocés dois. Vamos, para o canto da parede agora e sem recreio
para os dois.
Na hora do recreio,
— Tu vai ver, seu boca de fechecler, 1a fora eu vou te quebrar na porrada.
Na saida, Pedro corre, com medo, em diregdo a mde, mas ndo fala
nada. Leticia passa para buscar Sofia na escola.
— O que foi, por que tu td emburrada?

— Nada ndo. — Completamente irritada.
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— Sofia. — alguém grita e Sofia olha — Cadé, tu ndo ia meter a porrada no
Boquinha?
— Ele é todo medroso, saiu e correu pro colo daquela gorda da mdée dele.
O colega que chamou Sofia se chama Jorge, ele e Leticia se olham,
mas disfargam, mas o sangue de ambos foi pasteurizado...
As irmd@zinhas voltam para casa e Leticia pergunta:
— Quem era aquele menino?
— Aquele que falou comigo perto da escola?
—E
— O Jorge, ele é da minha salag, ele & burr@o, tem quinze anos e ainda ndo
sabe nem ler. Mas parece que vA@o criar uma turma sé para quem j&
completou dez anos e ainda ndo sabe ler e escrever.
— Ah, nossa, mas é estranho ele todo granddo no meio de um monte de
pirralho.
— E, uma vez ele foi suspenso porque ele bateu num menino bem menor
que ele, o pai do menino até queria bater nele.
A noite, as irmas jantam sentadas no chdo enquanto Wal ocupa todo
o sofd, a familia assiste religiosamente ds novelas. A matriarca, enquanto
vé um beijo entre Tarcisio Meira e Vera Fischer, ndo para de cogar a
cabeca. Ela levanta e vai até a penteadeira e pega um pente fino.
— Um piolho! — Espantada — Sofiq, Leticia, venham aqui!
As meninas ja vdo se tremendo de medo ver a avé. A mulher puxar a
menor pelo brago e comeca a lhe pentear, cai uns piolhos, pega a maior e
também Ihe penteia, o pente também vem com alguns piolhos. A mulher

da dois tapas em cada uma.
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— Suas porcas, amanhd podem se preparar que eu vou catar vocés duas.
A Sofia, eu até entendo porque ainda € uma crianga, agora tu, Leticig,
tamanha égua velha. E véo cuidar de dormir!

Elas jG estdo tdo acostumadas a apanhar por quase nada que nem
sentiram, lamentaram apenas ndo poder terminar de ver o capitulo da
novela. Leticia fica deitada na cama da irmé e canta para ela:

— Como pode um peixe vivo viver fora da dgua fria? Como pode um peixe
vivo viver fora da dgua fria? Como poderei viver? Como poderei viver, sem
a tug, sem a tug, sem a tua companhia?

Leticia canta esta cantiga para irmé& dormir desde que sua mde as
deixou.

Enquanto isso, no bairro ao lado, Jorge aproveita que sua mde estd
ouvindo “as mais romdanticas” no raddio e pensa em Leticiq, ele até comeca
o ato da masturbacdo, mas ele ndo continua.

No dia seguinte, Wal amanhece catando os piolhos das netas, e deixa
o recado para elas:

— Hoje é sGbado e vocés ndo tém nada melhor para fazer, podem arrumar
essa casa mesmo. Se seu chegar e a casa estiver do mesmo jeito, vai as
duas rodar na porrada.

Wal sai, e as meninas comegam a assistir televisdo. Alguém bate na
porta.

— Quem é? — Grita Sofia.

— Sou eu, Jorge.

— O que tu quer aqui? — Abrindo a porta.

— Eu vim saber se tu pode me ajudar com essa tarefa de matemadatica.

— Mas tu nem gosta de estudar.
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— Bem, & que eu tenho que melhorar, se ndo vou ter que ficar mais um ano
ai nessa escola de crianga.

Leticia se aproxima da porta perguntando:

— Sofia quem ta ai?

Ela se espanta ao ver Jorge, ambos ficam corados. Leticia recua e vai
trocar de roupaq, pois ainda estd de roupa de dormir: Um blusa branca de
um candidato a vereador, diferente da roupa de dormir de Sofia, que é
uma blusa de missa de sétimo dia.

Enquanto isso, Sofia diz para Jorge entrar enquanto ela vai buscar seu
caderno. Estudaram? N&o. Passaram a manhé& toda assistindo TV.
Enquanto Sofia ndo observava, Leticia e Jorge deram as mdos.

— Bem, poxa, a gente nem estudou. Eu tenho que ir pro trabalho.

— Tu trabalha onde? — Pergunta Leticia.

— Sabe onde é onde & o sovaco da cobra?

— Sei sim.

— Pois &, | no final dessa rua tem um mercadinho, eu trabalho |d. Toma.

O rapaz da dois pacotinhos de jujuba para as irmds. Depois desse diqg,
durante duas semanas, Jorge ia todos os dias leva-las em casa depois da
escola e ficava uns quinze minutos conversando com Leticia na porta de
casa.

Até que comegaram os primeiros beijos... E o namoro escondido.

A paixdo das primeiras semanas os contagiou, ele trabalhava
pensando nela e ela prefere ir ao outro bairro comprar no mercadinho

onde ele trabalha, s para vé-lo.
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— Mening, o que que tu tem? Toda vez que eu te pedia pra ir na
taberna, tu s6 ia de cara amarrada, e agora toma até banho e vai quase
correndo. — Observou a avé.

Um sdbado & tarde, Leticia gazetou o catecismo, apenas deixou a irmd
na frente da igreja e foi encontrar Jorge em um terreno que estava cheio
de pneus velhos amontoados formando um pareddo, as criancas que
sempre brincavam ali fizeram um balango de pneu em um jambeiro, eles
brincaram um pouco no balango e depois, institivamente, transaram na
montanha de pneus, ambos nervosos porque era a primeira vez de cadad
um... Caiu uma chuva e eles chegaram ensopados em suas casas, Mas
renovados por dentro.

E depois da primeira, sempre se arranja um jeito para a segundaq,
terceira, quarta, quinta...

Quase um més depois...

— Isso é hora de chegar? Tu deixou tua irma sozinha a tarde inteira. — Briga
Wal.

— Ah, desculpaq, v6, eu estava estudando na casa de uma amiga.

— Que amiga é essa?

— E uma que mora Id na avenida, mas eu dei o almogo da Sofia.

— Sofia, vai 1& pro teu quarto. Quero ter uma conversa com a tua irmda.

— Olhg, se eu sonhar que tu anda atrds de macho por di, eu vou pegar o
cabo da vassoura e quebrar na tua costa. Me diz, uma coisq, tu j&
menstruou alguma, vez?

— O que que é isso? — Leticia se faz de desentendida.
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— Eu vou te falar uma coisa que eu me arrependo muito de ndo ter falado
pra tua mde. Menstruagdo € um sangramento que acontece quando as
meninas viram adultas, isso significa que elas j&G podem engravidar.

— Nd&o, eu nunca sangrei.

— E outra coisq, rola, esse negdcio que os meninos tém nentre as pernas,
faz filho. Ndo fica andando com esses meninos por ai ndo. Depois que
aperece grdavida, todos eles somem, ai tu vai ficar mal falada igual tua
made.

Trés dias depois, dia de SGo Cosme e SGo Damido, as criangas estdo
todas afoitas com seus sacos e mochilas para pegarem bombons que séo
distribuidos nas ruas...

Boquinha avista Sofia no meio de uma multiddo de criangcas que se
concentra na frente de uma casa que é famosa por ser a casa que Mais
dd bombons para essa comemoragdo, ele se aproxima da menina e
explana sua hipocrisia.

— Mas ndo era tu que nem passava aqui nessa rua porque tinha medo dos
macumbeiros? Tu sabe que ai atrds &€ um terreiro, Né?

— Ah, mas é bombom, tem nada demais, depois eu oro em cima e ta tudo
certo. Ei, mas ndo &€ tua mde que é crente e ndo deixa tu pegar bombom
porque & do diabo?

— Ixi, ela ta trabalhando e eu vim escondido.

Leticia estd em outra casa segurando lugar na fila com outras colegas
e alguns rapazes, incluindo Jorge, na rodinha dos “quase” adultos, agora
s6 se fala em sexo e virgindade, como se todos ali tivessem anos de
experiéncia, sempre aquela disputa sobre quem ja beijou mais, quem ja
transou mais, mas eles ainda pegam bombons come se fossem criangas...
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A dona da casa onde Sofia e Boquinha esperam, organiza uma fila,
entram na casa dez criangas por vez. O medo do desconhecido faz Sofia e
Boquinha se benzerem antes de entrar; dentro da casa realmente € um
terreiro, os colegas reparam na musica, nas imagens com muito espanto,
mas tudo pelos bombons.. Eles ainda ganham picolé, pipocam,
refrigerante, bolo e cachorro-quente. Do lado de fora, Boquinha comenta
sobre o cheiro do incenso:

— Tu viu o cheiro da macumba?

Eles ainda foram em mais outras dez casas pela redondezq, e ainda
encontraram outros colegas da mesma turma. No fim da tarde, um
homem joga de piruada bombons para as criangas, independente de suas
hipocrisias e de suas religides, todos ali se divertiram se jogando no chdo
para pegar bombom, as formiguinhas muito maliciosas mas ao mesmo
tempo tdo inocentes. A mde de Pedro, o Boquinha, surtou quando
descobriu os doces escondidos em baixo da cama do garoto, jogou todos
no lixo, deu uma surra de cinturdo nele, o fez tomar banho trés vezes e
escovar a lingua mais de cinco vezes.

Na casa catdlica, Leticia passa mal...

— Td& vendo, foi se tacar em porcaria, agora ta ai morrendo. — Diz Wal.

A menina vomita muito.

— Ai, v, serd que é o cachorro-quente que tava imacumbado? Pior que eu
comi uns trés. — Diz Sofia.

— Que, menina? Para de ser abestada. Mas, se tu comeu, tu vai passar mal
também.

Sofia ndo passou mal.
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No dia seguinte, depois de muito vomitar, Leticia melhora. Wal, muito
desconfiada, faz uma vistoria no quarto das netas, e encontra a fralda que
Leticia usa como absorvente e que, por descuido, ela deixou suja.

— Leticia! — esbraveja a senhora — O que que € isso?

— Eque.. éque..

— Falal

— Entdo, é que eu menstruei, sé que eu fiquei com vergonha de dizer.
— Desde quando?

— Desde julho.

— E esse més? J& desceu?

— Bem, até agora ndo.

A velha se enfurece e comeca a bater com a fralda na cara da neta...
— Sua vagabunda, eu sei que tu td grdvida, sua safada.

— Nd&o, v6, eu ndo td gravida. — Chorando.

— E claro que td, sobrancelha rala, com a cintura quadrada, fala a verdade
antes que eu te mate. Com quem tu andou se esfregando?

— Aj, € que eu conheci um rapaz na escola da Sofia...

— Como assim na escola da Sofia?

— E, ele é da sala dela, mas ele jd tem quinze anos. A gente se conheceu
quando eu ia pegar a Sofia, e comegamos se gostar... e aconteceu.

— Sua ordindria! — Dando-lhe um tapa.

Wal tranca Leticia no quarto.

— Sofig, quem é esse menino da tua sala que a Leticia td namorando?
— Nd&o sei. — Assustada.

— Tu néo mente pra mim, se ndo, eu vou te dar uma surra.
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— T& bom, ele trabalha num mercadinho ali no final da Sovaco da Cobra o
nome dele é Jorge.

Wal vai até o mercadinho.

— Vocé que é o Jorge?
—E
— Eu sou a vo da Leticia e ela ta gravida. Gravida de vocé.

Jorge fica mudo.

— N&o vai falar nada, moleque? Ah, na hora do bem bom se acha todo
machdo. Agora té ai fugindo da responsabilidade, mas claro, pelo que ela
me disse vocé nem deve estudar. Mas ndo se preocupa ndo, ndo vou
querer mais um peso na minha vida e dar conta dos erros de outra
irresponsavel. Vocé vai me arranjar vinte reais para amanha.

Jorge conseguiu o dinheiro, roubando uma parte no mercadinho e
outra parte roubando da carteira do padrasto. Deu o dinheiro para Wal,
que em seguida foi falar com uma vizinha.

— Denize, tu sabes quem vende cytotec?
— A Silvanag, o marido dela trabalha em farmacia, e dizem que ele rouba 14,
e ela aplica dentro da casa deles.
— Ah, belezq, sabe se ela estd por ai?
Um tempinho depois...
— Olhag, tem que dar para ela em jejum. — Explica Silvana.
— Tad bom.

No segundo dia do cdrcere de Leticia, Wal entra no quarto e da para

ela tomar duas pilulas de uma vez para garantir que ia dar certo.

— Borag, toma isso daqui... Agora tu sé espera descer para me avisar.
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A velha sai do quarto. Em 20 minutos Leticia comeg¢a a agonizar;
devido a fraqueza pela fome ela ndo consegue gritar para expressar a dor
que sente... Sofia entra no quarto para ver a irmad, e se desespera ao vé-la
se contorcendo de dor na cama, corre para acodi-lg, ela pega em sua
mado e Leticia aperta muito forte. Sofia grita:

— VOOO0O0O!

J& é tarde, Leticia faleceu olhando para a irmé, que ndo entendeu
nada, apendas enxugou as lagrimas da irmd@ que ainda estava de olhos
abertos. Nem os coveiros, que sdo acostumados com tais cenas,
seguraram as ladgrimas quando Sofia cantou:

— Como poderei viver? Como poderei viver, sem a tua, sem a tua, sem a
tua companhia?

Sofia cresce e antes dos seus 20 anos tem seu terceiro filho, ela deixa

todos na asa de sua avd, e esta ndo se importa nenhum pouco de criar os

bisnetos.
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