Nego | Samuel Moraes

Terra estranha e arrasada, lugar onde aprenderia a conviver com d
figura que, ao seu lado, fazia uma sombra sem luz. Ela aproveitava a
liberdade no espaco da cena para bailar solta. Trajoda num vestido

comunitdrio cintilante que brilhava em lua cheia de noticias populares.

Naquele ambiente, ele passava despercebido e depreciado. O
reldgio do tempo havia parado e retinia um “tic-tac” ensurdecedor. Seus
ponteiros ndo indicavam qualquer indicio de auxilio ou solidariedade,

servindo apenas como o marcador da existéncia.

Do torréo de onde vierq, ficara o gosto inocente da infncia. Sentia
saudade da quentura de Mandacaru. L, os avds Ihe diziam que fome,
tristeza e soliddo eram coisas do sertdo. Isso somente quando o solo
tornava-se darido, murchando o fruto da semente: dai se ouvia o choro.
Ainda assim, mesmo num duro semblante para o alto, contavam com a
unio de um povo que dividia as suas preces com um pedago de

rapadura. A ele, o conto servia apenas como histéria dos antigos.

Nascera na Capital paraibana, saudoso refugio duma refrescante
chuva na porta de um sol abrasador. Mas agora, estava ali, no inicio de
sua pubere idade, morando numa Terra da Garoa de ninguém, totalmente
entregue ao maldito frio de deus-dard. Vivendo numa Selva de Pedrq,
erguida sob a névoa do medo da “morte que pairava entre becos e

barracos” cercado pelo cangago da modernidade.
Entorpecido pela fome, deitou-se numa tdbua e cochilou. Num

estado inconsciente, usou depuradamente os sentidos e pdde ouvir o
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ganido de cdes famintos, salivando o amargor da morte. Inspirou. Expirou.
A cada renovo de ar que percorria seus pulmades, deixava em seu olfato o
fedor de ser, de estar e de permanecer esquecido. Ninguém dali merecia

aquilo.

Deitado sob frios raios fllgidos, sentiu seu rosto levemente
umedecido. Abriu os olhos e viu cdes e gatos ao seu entorno. Ainda fraco,
ergueu o peito e assentou-se. Olhou rapidamente ao redor e, mais uma
vez, escondeu-se dentro de si junto ao amontoado de paus, pregos e resto
de madeira de construgcdo. Perturbado, levantou-se e passou a correr

atrds dos pequeninos animais.
— Gatinho! Xchiu, xchiu, xchiu, xchiu, xchiu.

No recorte enfeitado na janela da maloca ao lado, uma TV encenava
ruido em manchetes de jornais. Alguém aparecia de paletd em hordrio de
sorriso nobre e amarelo-enferrujado. Outra chacina na comunidade: tiros
e disputas por territério. O incéndio devorou parte da favela: moradores
removidos para a Santa Casa da Misericordia. A maior apreensdo de
drogas do ano: investigagdes levaram o departamento de narcéticos a

estourar mais uma “boca de fumo”.

Telespectadores bebiam risos secos entre goles amargos no boteco
da esquina: zombavam da prépria sorte. Quase todos assistiom,
satisfeitos, a mais um reclame no intervalo comercial. Era a paga do alto
preco da indiferenca do progresso social de se ter luz e dgua gratuitas, ao
valor de nada. Gratuito ndo, nunca ninguém lhes dera algo de graga.

Engenhosos, eles faziam um “gato” com fios, tubos e conexdes que os
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mantinham antenados e engajados com a torcida do Timéo e, por orq,

com as canelas limpas e os cabelos lavados.

Enojado com o alagamento do cérrego do Tieté, ele sentiu o gosto de
saneamento bdsico temperado com a farinha do tréfico. Lembrou-se que
d noite, abracaria os seus irmd&os para conter o frio. Conforto. Era o Gnico
momento em que podia sentir o aconchego do calor humano. Por mais
que relutasse as aproximacgdes, de junho a agosto, sentia-se aquecido.
Noutro instante, seria nos banhos com gélidas cuias, com o pouco d'dgua
que sobrara na cisterna: buscava aquecer o corpo aos saltos inflamados.
No relento molhado, cantarolava sozinho a cangdo que tinha aprendido

durante a semana no “jogral social”

— “Ouviro um Inpiranga as margins pracidas. Dum povo éroico e

bravo e recumbante”.

Aquela era a cangdo que l|he fazia crescer impdvido e colosso;
enquanto compartilhava a existéncia, tempo e movimento num cubiculo
que mal conseguia oxigenar suas traqueias. Assistia simultaneamente @
realizagcdo das necessidades fisiolégicas didrias de todos. Insanidade
social. Sorria escondido em meio dquela cadeia de horrores. As vezes,
brincava de ser cachorro ou, mesmo, gato. Tentava ser crianga; precisava

sé-lo para ndo enlouquecer como os outros homens.
— Fiui. Fiui. Fiui. Au. Au. Au. Au.

Durante muitos anos, ainda teria o mesmo sonho defensivo. Quase
sempre, ele mesmo abria uma vala na sala para enterrar seu agressor.

Acordava na calada da noite, com as sirenes da policia & sua porta.
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Houvera uma dendncia andénima da legitima defesa. Pediom para
averiguar o recinto, e era descoberto cimento fresco debaixo da mesa.
Desenterravam o defunto, mas ele nunca conseguia ver direito o rosto
daquele que tentava tirar-lhe a vida rotineiramente. O sono era

interrompido pelos disparos das madrugadas reais.

Na dltima vez que sonhou com aquela aberragdo, sua mente jd ndo
pertencia mais aquele territdrio. NGo era mais inocente, tampouco menino
e ndo entendia porque ainda sonhava com aquilo. Ainda assim, um

policial ordenava que abrisse a cova de seu tormento.

Ao exumar o defunto outrora coberto de barro, viu a imagem que
encerraria em definitivo aquele déja vu juvenil: era ele mesmo soterrado

no buraco que cavava.
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