Quando Jesus Nasce no Sertéo | Enver Sampaio

Avistando de longe, surgindo entre as juremas e os mandacarus, d
trilha de chdo batido, vereda feita por muita andanga de gente e bicho,
marca o rumo certo para a casa de Seu Aristides. Isolada, de baixo ja se vé
o grande telhado, feito de telhas grossas, encardidas pelo tempo, um lodo
petrificado pelo sol eterno dos verdes do sertdo, escurecendo o marrom
da coberta, formada por duas dguas, com cumeeira bem no centro, feita
de carnadba curtida, pegando a casa da fachada aos fundos, cerca de
dez metros de tronco chumbado, segurando todo o peso da estrutura. Os
caibros de sabid, ndo muito linheiros, tortuosos, mas firmes, fixados com
pregos, formam o restante do telhado aparente interno. Apds subir o
degrau da varandag, local mais usado da casa, onde comegam todas as

reunides familiares, recepcdo de visitas e fiagdo de prosas.

A varanda lateral & bem ampla, cheia de armadores de estender as
redes aos amigos e conhecidos, pode-se escolher por qual dos trés portais
entrar, todos eles ddo acesso ao interior. Dona Clementing, apds o almogo,
fecha as bandas de baixo das portas para os cachorros e as galinhas néo
entrarem, passa o ferrolho de dentro e deixa a banda de cima aberta para
ventilar, na esperanga de alguma brisa resolver entrar. A casa estava toda
escancarada, adentramos, inUmeros feixes de luz escapavam das frestas
das telhas e iluminavam a sala e a cozinha, sendo um vdo so, toda abertaq,
sem diviséria. Um quarto, do casal do lado direito, fechado por uma cortina
colorida quase transparente. Do lado esquerdo, um quarto para os trés
filnos, com uma cortina encardida sempre enganchada no armador,

ficando livre para as criangas entrarem e sairem correndo. Mais a

esquerda, o coragdo do lar, o fogdo de barro, ja préximo a porta do quintal
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e de frente para a despensda, onde Seu Aristides guarda os suprimentos,

que esse ano estd abarrotada até o topo dos trés metros de parede.

Do fog&o sobem labaredas, espalha-se o cheiro bom do cozido de
porco. O defumado da lenha queimando se mistura aos outros aromas
que empesteiam a sala. Pela porta, vejo o sol que comega a se esconder
na chapada, o véu da noite desce de mansinho, o céu descampa
estrelado. Vem vindo pelo quintal a criangada correndo, Aristides e a
familia estavam com a novilha que acabou de parir. A alegria da noticia
contagia a todos, mais uma garrota pra ficar prenha, j& sGo duas rezes. A
vida é dificil nesse balseiro de sequiddo, cada conquista é valiosa e eles
sabem disso. A esperanca é nos pequenos, de estudar e quebrar o ciclo.
Aristides s6 conhece a lida na roga, seu pai e o pai dele também. Quando

€ noite de sonhar, pensam nos filhos diplomados.

Agora todo mundo se aquieta, nos juntamos & familia, hora sagrada
de oracgdo, uns pela mesa, meninada no chdéo, hora abencoada da
refeicdo. Jesus nasce na televisdo, pequena, de tubo. Ndo tem presépio,
nem neve, nem presentes, muito menos arvore de Natal, mas tem amor,
do jeito sertanejo, demonstrado na gratiddo pelo prato cheio, pela mesa

farta, pelo bucho espocando. E tempo de esperanca num futuro melhor.

Damos as mdos, Seu Aristides baixa a cabega, a lagrima escorre

pela pele enrugada.
- Deus abengoe mais uma refeigdo.

Todos.
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