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É uma verdade universalmente aceita que pessoas que plantam 

flores nos pátios de suas casas as plantam para serem colhidas por todos. 

Hoje, voltando de uma não tão habitual — mais por falta de chuva do que 

de vontade — corrida na chuva, eu e Be — conhecida por ter ideias tão 

comuns quanto sair na chuva para correr — pensamos: “E SE, algum dia, 

sairmos colhendo flores dos pátios alheios para montarmos um buquê?!”. 

Já que, nas nossas conversas, o “algum dia” serve como um “vamos 

agora”, imediatamente mudamos de rota. Encharcadas de chuva e suor, 

fomos para as casas onde sabíamos, pelo costume de caminhar 

admirando os jardins, que estavam as flores mais bonitas. 

Em cidade pequena, as flores são plantadas no lado de fora ou na 

beira das grades dos pátios — não que todos tenham grades, muito 

menos muros. Até causa estranhamento entre os vizinhos quando um 

grande muro é construído no meio da cidade, quando dois estranhos se 

encontram na rua e não trocam um “boa tarde” ou quando o jardim florido 

não é elogiado por quem caminha na calçada. Talvez por isso não 

pensámos que estávamos roubando as flores: elas foram plantadas 

exatamente ali para serem admiradas e até colhidas por todos. 

A compra das mudas, o cuidado com a terra, o plantio na época 

certa — há quem diga que meses com “r” não são bons para o plantio de 

algumas espécies — e o cuidado com os insetos (in)desejados, que na 

verdade só tornam o processo até a floração mais encantado, constroem 

uma jornada que só se consuma no momento em que alguém passa pela 
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rua e, com a sensação de que está cumprindo uma função já 

preestabelecida, fala: “Que lindo está o seu jardim!”. 

Minha avó até diz que as roseiras ficam mais bonitas quando ela dá 

as flores para quem ama... 

Talvez pouco disso seja sobre flores, mas chegamos em casa, 

montamos o buquê, e a jornada de várias pessoas se consumou 

alegrando e colorindo a nossa casa. 
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