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Ainda no inverno curitibano, daqueles que cortam os olhos, 

permaneci ao lado de Rosa. Ela continuava sendo minha companheira, ao 

menos por inércia. Amávamos o inverno, a estação que deixava a cidade 

mais bonita, que demonstrava com avidez a sua esfera mais intrínseca de 

ser. Rosa e eu começamos a nos encontrar no outono, tempo seco e de 

transição; mas nossa história como companheiros – no sentido próprio da 

palavra – floresceu na primavera. Lembro-me do pedido de namoro: corri 

para a casa de Rosa e, com um grande buquê de rosas encontrei-a. Foi 

um momento mágico; como se os ponteiros não corressem, 

permanecendo inacabável. Como se estivéssemos na melhor das 

estações, preenchidos por um período bom. Aquelas rosas eram de um 

vermelho intenso, do mais vibrante vermelho carmesim, que me faziam 

desprender da realidade, deixando-me vago no tempo.  

        ​ Passavam-se os dias, encontrava Rosa, conversávamos e 

mantínhamos o cuidado e o zelo com as flores, regando-as e velando por 

elas. Contudo, não desalinhava o pensamento acerca de nós: quanto 

tempo permaneceríamos juntos? Acreditava que, assim como a própria 

percepção do tempo, iríamos permanecer da mesma forma, tal como 

outrora se formara. Percebi que os dias começaram a esfriar antes do 

inverno. Cada vez mais, a ardência silenciosa do frio infiltrava nos vãos e 

nos cômodos. Tornava-se difícil encontrar-me com Rosa; parecia haver 

uma limitação – tal como um bloqueio métrico – entre nós. As conversas, 

uma vez tão empolgantes e repletas de “tempo”, agora figuravam 

sazonais, meramente protocolares. Ainda assim, em nossos eventuais 
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encontros – nas vezes em que ia à sua casa –, dentre intervalos 

inicialmente curtos, prestava atenção às rosas. Estavam descolorindo, 

como se estivessem se resguardando de algo, como se reservassem 

forças para resistir ao inverno. Perguntava-me a razão daquela 

discrepância do “tempo”, qual seria a origem dos seus efeitos? Seria o 

próprio tempo? Seria Curitiba? Seria a Rosa? Seria eu? 

        ​ Dessa forma arrastou-se o relógio, completando seu ciclo natural, 

inerente ao exterior e persistente em seu ofício, divergente do que nos é 

intrínseco. Assim são as flores; sensíveis ao toque e ao tempo. Exigem 

cuidado, talvez um tipo de desvelo específico. Cuidado esse que somente 

um jardineiro pode fornecer. Mas, atento a pensar, pois não me refiro ao 

jardineiro pela eficiência de seu labor, mas pela compreensão de como 

fazê-lo. Agora, é tempo bom, pelo menos em comparação ao tempo que 

já foi. O inverno curitibano permanecerá, e nós também. Podemos até não 

ser mais os mesmos que outrora éramos. Não posso dizer sobre a 

resistência das rosas; não sei dizer se continuarão a pulsar. Não sei se eu 

espero ou atuo. No fim, talvez, eu esteja aguardando o tempo passar, 

esperando pela próxima estação. 
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