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Ainda no inverno curitibano, daqueles que cortam os olhos,
permaneci ao lado de Rosa. Ela continuava sendo minha companheira, ao
menos por inércia. Amavamos o inverno, a esta¢gdo que deixava a cidade
mais bonita, que demonstrava com avidez a sua esfera mais intrinseca de
ser. Rosa e eu comegamos a NOs encontrar no outono, tempo seco e de
transicdo; mas nossa histéria como companheiros — no sentido proprio da
palavra — floresceu na primavera. Lembro-me do pedido de namoro: corri
para a casa de Rosa e, com um grande buqué de rosas encontrei-a. Foi
um momento mAdgico, como se 0s ponteiros ndo corressem,
permanecendo inacabdvel. Como se estivéssemos na melhor das
estacgdes, preenchidos por um periodo bom. Aquelas rosas eram de um
vermelho intenso, do mais vibrante vermelho carmesim, que me faziam

desprender da realidade, deixando-me vago no tempo.

Passavam-se os dias, encontrava Rosa, conversGvamos e
mantinhamos o cuidado e o zelo com as flores, regando-as e velando por
elas. Contudo, ndo desalinhava o pensamento acerca de nés: quanto
tempo permaneceriomos juntos? Acreditava que, assim como a prépria
percepgdo do tempo, irlamos permanecer da mesma forma, tal como
outrora se formara. Percebi que os dias comegaram a esfriar antes do
inverno. Cada vez mais, a ardéncia silenciosa do frio infiltrava nos vdos e
nos cémodos. Tornava-se dificil encontrar-me com Rosa; parecia haver
uma limitagdo — tal como um bloqueio métrico — entre nds. As conversas,
uma vez tdo empolgantes e repletas de “tempo”, agora figuravam
sazonais, meramente protocolares. Ainda assim, em nossos eventuais
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encontros — nas vezes em que id 4@ sua casa -, dentre intervalos
inicialmente curtos, prestava atengdo ds rosas. Estavam descolorindo,
como se estivessem se resguardando de algo, como se reservassem
forcas para resistir ao inverno. Perguntava-me a razdo daquela
discrepdncia do “tempo”, qual seria a origem dos seus efeitos? Seria o

proprio tempo? Seria Curitiba? Seria a Rosa? Seria eu?

Dessa forma arrastou-se o relégio, completando seu ciclo natural,
inerente ao exterior e persistente em seu oficio, divergente do que nos é
intrinseco. Assim sdo as flores; sensiveis ao toque e ao tempo. Exigem
cuidado, talvez um tipo de desvelo especifico. Cuidado esse que somente
um jardineiro pode fornecer. Mas, atento a pensar, pois hdo me refiro ao
jardineiro pela eficiéncia de seu labor, mas pela compreenséo de como
fazé-lo. Agora, é tempo bom, pelo menos em comparagdo ao tempo que
ja foi. O inverno curitibano permanecerd, e nés também. Podemos até ndo
ser mais 0os mesmos que outrora éramos. Ndo posso dizer sobre a
resisténcia das rosas; ndo sei dizer se continuardo a pulsar. Ndo sei se eu
espero ou atuo. No fim, talvez, eu esteja aguardando o tempo passar,

esperando pela préxima estacdo.
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