Uma troca justa | Alicia Candido Ferreira

H& dias em que sair de casa parece uma tarefa quase impossivel,
mas ai noto que ficar pode ser bem pior. Nos Ultimos meses, ndo me
lembro bem quanto tempo faz, as coisas tem andado bastante
complicadas, queria ter uma férmula magica para fazer tudo voltar a ser
como antes. J& houve um tempo em que dava para conversar na hora do

jantar, hoje, isso ndo acontece mais.

Quando sai para a escola, pela manhd, vi minha mde lavando a
louga na pia, ndo consegui evitar de olhar seus olhos vermelhos, embora
eu j& soubesse que ela chorou a noite toda. D& para ouvir do meu quarto.
O pior de tudo é saber que sou eu o motivo da tristeza que estd

corroendo-a por dentro.

Em dias como esse imagino se ela ainda me ama como antes, ou se
talvez o melhor para ela seriac mesmo se eu sumisse. Ndo tenho ninguém
com quem conversar sobre o que aconteceu, me pego a pensar qual seria
a reacdo de minha vd se eu falasse com ela sobre isso, sobre os medos
que sinto e os planos que venho fazendo. Embora imagine que ela j& saiba
de tudo e ndo venha falar comigo, talvez por falta de coragem ou talvez
por ndo ter palavras suficientes para dizer; mas eu queria ouvi-las, queria
alguém para conversar. Com minha mde, & impossivel, e nem & por elq,
penso que se fosse sb por elq, talvez fosse de boa, mas seu marido jamais

permitiria que ela ficasse a meu favor depois de tudo.

Se em alguns dias as coisas sdo horriveis, em outros elas

conseguem ser piores e hoje &€ um desses dias. Quando sai, minha mdée

POETIZAR
10



virou-se rapidamente e sem me encardr, perguntou se eu iria sair sem
comer alguma coisa. Respondi apenas que estava sem fome. Como
explicar a ela, que tem um ndé na minha garganta que mal me permite
engolir o choro? Que meu estdmago fica revirado cada vez que penso em
tudo o que estamos vivendo? Ao sair tropeco em algo perto da porta, é a
naninha da minha irmdézinha, o que me faz pensar no quanto tudo isso vai
afetar a vida dela também, ndo sé ela, mas os trés menores que eu. Minha
mde sempre diz que nos criar € um fardo pesado demais, e agora com
tudo isso, como eles ficarGo? Me dbi s6 de pensar, afinal sé tenho 13 anos,

como é possivel uma garota de 13 anos ser responsdvel por arruinar o

destino de seus irmdos?

Coloco a naninha no sofd e atravesso a porta. Pela rua reflito o
quanto minha vida mudou e o quanto isso € ruim. Saudades do tempo em

que minha maior preocupagdo era a nota da prova de matemdtica...

Planejo o que fazer depois da aula. Vou & casa da Julia. L& posso, ao
menos por um tempo, fingir que sou uma pessoa normal, enquanto penso
numa solu¢gdo para o meu caso, se &€ que existe uma solugdo. A Jalia é
minha amiga desde a educagdo infantil, a mé&e dela sempre diz que
somos irmds de outra vida. Contei a ela o que aconteceu. Ela ficou muito
espantada, me abragou e disse para eu chorar toda aquela tristeza. Mas
ndo sei se ela acreditou em mim, ela tem a minha idade, néo sei se no

lugar dela, eu acreditaria.

O problema é que cada ideia que tenho me parece mais
complicada que a outra. Como resolver isso? A Unica certeza que tenho &

que ndo suporto mais como as coisas estéo. Chegamos na casa da Jdlig,
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o almocgo estava no fogdo, comemos e fomos ver tv. Minha cabeca, como
sempre nos Ultimos dias, a mil por hora. Estudamos um pouco e quando ja
era & tardinha, quase noite, voltei para casa. Minha mde ndo me deixa
dormir fora de casa. No caminho ia caminhando lentamente enquanto
pensava em uma maneira de arrancar de dentro de mim aquela
sensacdo, deve existir um remédio capaz de fazer sumir essa dor. Ao
passar pela passarela uma ideia chegou de mansinho e ficou me

rondando.
Parei ld no alto. E se?...

Naquele momento, pensei em tudo o que tinha acontecido naquele
dia e nos que, dolorosamente, se foram. Pensei emm como a vida nunca
mais seria a mesma novamente. A ideiq, insistente, voltava a me rondar. E
se bastasse em um Unico impulso tudo mudar? Um instante para silenciar

o caos? Ndo teria que dar explicagdes e a dor certamente sumiria.

Olhei para baixo, o chdo parecia me chamar, era como se ele falasse
diretamente ao meu coracdo, olhei ao redor, as luzes comecavam a
brilhar, fazendo a noite ficar linda, como naquele dia... fiquei um tempo
relembrando aqueles momentos, acho que nunca os esquecerei, aquela
voz me dizendo que se eu contasse algo para alguém, ficaria sem os
dentes. Ainda sinto aquelas mdaos suadas, nojentas, tirando minha roupaq,
depois aquela dor que parecia me rasgar por dentro. O que aconteceu em
seguida foi tdo assustador que nem consigo me lembrar dos detalhes,
mas me lembro do grito de minha mde, quando ela repentinamente
entrou no meu quarto e se deparou com aquela cena. Naquele momento

eu ndo tinha forgas para falar nada, apenas abaixei a cabega e desabei a
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chorar. Ela comegou a gritar comigo, perguntando como eu tinha
coragem de fazer aquilo com elq, ele apenas deu as costas em siléncio e
saiu, me deixando ali, parada, travada, sem voz para responder que eu
ndo havia feito nada, mas que o marido dela &€ que havia me ameagado,
dito coisas que me deixavam apavorada, sem redg¢do.. me vesti aos
prantos, ouvindo ela dizer o quanto eu tinha estragado a vida dela, do
quanto eram felizes antes de eu estragar tudo e sobre o que ela faria
agora, jG que ndo dava mais para viver sob o mesmo teto com uma
pessoa tdo imunda quanto eu, e ela precisava dele, afinal tinha meus
irmdos pequenos para sustentar e ele era o provedor da casa. Serd que
ela se lembrava da minha idade? Eu ainda era uma crianga, ou ndo? Ainda
me pergunto isso. Mas minha mde falava com uma amargura na voz que
eu era capaz de sentir. E agora? Preciso descobrir como continuar vivendo

com tudo isso.

Olhei novamente o brilho dos fardis I[& embaixo, tdo bonitos... lembrei
de todos os sonhos que ainda ndo realizei, na minha mde submissa com
sua felicidade superficial, meus irmdos tdo pequenos, tdo dependentes de
tudo, pobres criangas inocentes que ndo entendiam nada do que se
passava, imaginei o quanto cada escolha que eu fizesse poderia impactar
a vida deles. Procurei uma abertura na grade de protegdo, fechei os olhos
€ meu corpo rompeu o ar, com a leveza de quem enfim solta o peso que
carregava. Aquela solugdo me parecia uma troca bastante justa.. agora
minha mde ndo precisava mais escolher um lado, poderia seguir sua

vidinha sem se preocupar com a minha incébmoda presencga...

O chdo frio toca meu corpo e aquela dor jG ndo me aflige mais.
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Estamos quites.
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