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Ursula, de nome forte, apresentava comportamento como a
profundidade da entonagd@o de seu vulgo. Era uma menina como muitas
outras, e pelos seus treze, catorze anos s queria saber de brincar de
salada mista e verdade-consequéncia com as amigas e os amigos do
beco em que moravam.

Tinha vezes que brincavam de outras coisas, como encenar assaltos,
trolar amigos, futebol, pique bandeira, enrolar cigarros falsos e contar
mentiras. Os meninos eram 0s piores.. Como eram mentirosos. Se tudo o
que dissessem fosse veridico, eles ja teriam mais de cinco ISTs. Uma
insanidade maior que a outra. Brincavam de abrir a janela do vizinho com
a cabeca do pauy, direto de suas casas, para realgcar o tamanho daquilo
que ndo se tinha e da pouca vergonha. Coisas de crianga.

As meninas se preocupavam em ensaiar coreografias de seus
artistas favoritos, fofocar sobre seus sentimentos joviais e, de vez ou outraq,
julgar uma concorrente (sabe 14 de qué) pelos seus feitos que, se
pudessem, teriam feito de modo ainda mais pervertido.

Mas assim era a rotina do Beco do Adaum, uma das vielas batizadas
com o nome de um antigo morador. E apesar de beco, ndo era tdo estreito
quanto se pensa, chegava a passar um Unico carro por vez, desde que o
motorista arriscasse seus pneus nos tampa-esgoto rasticos. J& as motos
eram o tempo todo, sempre interrompendo uma de nossas brincadeiras,
ou lembrando as mdes do hordrio com barulho ainda mais irritante a

noite, expulsando os mais jovens do seu lazer de rua.
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Certo dig, Ursula foi brincar com Nandinha, sua melhor amiga de
beco, vizinha de parede. Estavam assistindo performances musicais
enquanto penteavam o cabelo uma da outra. Quando se empolgavam,
reproduziram os passos dos artistas da TV. Fofocas e pipocas, alegria
dessas meninas. Nesta data, foram téo euféricas em suas brincadeiras,
pularam e cantaram tanto.. e sem perceber, como criangas que eram,
mergulharam em um sono profundo no hordrio da novela das sete. A mde
de Ursula, dona Altupina, s6 foi dar falta da filha depois da novela das
nova. Afinal, tinha muitas criangas para cuidar e Ursula, apesar de sonsaq,
tinha a confianga de sua mae, que sabia que sua filha era ainda muito
virgem de vida, mas inteligente e sagaz.

Por volta das 10h da noite, dona Altupina se preocupou demais, algo
n&o estava certo, Ursula jd teria voltado pra casa. Aposto que essa garota
td de putaria com alguém - bravejou para as paredes da sala. Com os
filhos jantados e prestes a dormir, Altupina se viu obrigada a fazer alguma
coisa. Desceu, foi até as vizinhas de frente que fumavam o derradeiro do
dia e perguntou do paradeiro de sua filha, mas ndo souberam dizer. J&
tarde, teve que procurar pelas vielas da favela. Andou, girou, foi até as
lanchonetes ainda em funcionamento, na quadra do funddo, na praga do
bairro, fora da favela, e nada de Ursula. A raiva Altupina pela filha com t&o
malcriagdo foi substituida pelo terror, pelos piores pensamentos:
sequestro, abuso, morte. Foi entdo que decidiu ir até os caras da boca de
fumo. Explicou a situagdo, disse que ndo via a filha desde ds 4h da tarde e
que Ursula usava um vestido laranja e verde. E entre controlar a fala e os
gritos repentinos de desespero pela desinformagdo de sua filha, um dos

traficantes pedia calma d dona. Mas o que podiam fazer? Garantiram que
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ficariam de olho na descricdo passada e que qualquer atividade suspeita
de violéncia na favela contra crianga ndo ia ter conversa, alguém teria que
ficar de exemplo.

Durante todo esse caos, no meio da madrugada, Ursula acorda de
seu sono profundo e percebe que perdeu a hora na casa da
amiga-vizinha-preferida. Rapidamente, desceu as escadas de 1 e subiu
as suas ao lado. Ao chegar na sala, um de seus irmdos, ainda acordado,
pergunta num tom indignado por onde Ursula estava. Elg, leve como uma
criaonga sem pecados, disse brevemente a verdade. Seu irmdo j& a
condena: mamd@e vai te matar!

A filha perdida ficou da janela, na esperangca de demonstrar o mais
répido possivel para sua mde que, viraria do beco a qualquer momento,
sua seguranga em casa.

Eis que dona Altupina virou no beco alguns minutos depois. E
chorando, s olhou para cima, para a janela do segundo andar perto da
porta de entrada. Viu o sorriso sereno de Ursula, que acena suavemente.
Do medo agoniante, a mde passou a sentir uma raiva furiosa, maior que a
anterior. Subiu as escadas pensando em todos os lugares por onde
procurou Ursula e s6 se questionava a cada degrau: onde estava essa
garota? Com rugidos.

Até que dona Altupina olhou no fundo dos olhos de sua filha mais
velha, que nunca tinha desafiado seu coracdo de tal modo, que servia até
entdo brilhantemente de exemplo para seus irmd&os. Olhou tdo
profundamente que Ursula demorou pouco para perceber a ira de sua
mde. Foi a Unica vez que Altupina bateu em Ursula, foram dois tapas na
perna, com chinelo. Rugia de raiva, gritando que sua filha queria deixar ela
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maluca. Como podia ter feito isso com sua mde, com o coragdo de sua
made.

Ursula chorou, como uma crianga. Mas no fundo, tinha a sensagdo
de que tinha dado mole. Poderia ter voltado antes para casa. Poderia ter
dado um aviso breve. Poderia deixar um bilhete. Poderia estar atenta ao
hordrio. “Mas como, se eu estava dormindo?”, buscava para se aliviar da
culpa.

A vida seguiu normal e parece que ambas aprenderam muito com o

episodio.
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