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Saí cedo de casa para me juntar à excursão a uma cachoeira. Os 

participantes  da trilha se reuniram em uma praça no Centro da cidade e 

juntos tomamos um ônibus e pegamos a Br levando nossas mochilas, 

roupas leves, frutas e água como a guia tinha indicado. Alguns têm 

sapatilhas de trilha e câmeras fotográficas profissionais, pareciam 

acostumados enquanto eu fazia algo desse tipo no máximo uma vez por 

ano. Eu tinha esperado a estação adequada para visitar a cachoeira para 

não encontrá-la seca ou com água demais. Apesar de não fazer tantas 

aventuras, eu gosto de Cachoeira e a minha preferida é a Cachoeira 

Preciosa, em Alenquer. Mas dessa vez estava indo para Rurópolis, onde a 

BR-163 e a Transamazônica se cruzam. Lá, os braços do Rio Cupari se 

estendem em pedras e quedas d’água rodeadas de árvores enormes de 

folhas largas. Talvez seja esse o melhor atributo delas que, diferente das 

cachoeiras das chapadas, surgem como fendas na mata densa. 

No caminho, eu espiava pela janela que às beiradas da rodovia se 

alargavam mais do que eu costumava ver. E eu me perguntava “O que 

será que vai ser aqui?”. Paramos para um café preto coado com bastante 

açúcar e pão de queijo que acabava de sair do forno. Comentei, à mesa, 

que tinha conhecido algumas cachoeiras por ali, mas que não era muito 

fã de trilha. Os colegas comentaram sobre o arvorismo, o rapel e tantas 

atividades que eu estava conhecendo. Naquela região tão visitada por 

gente de tudo quanto é lugar do mundo, se falava pouco de turismo para 

as cachoeiras, que não eram só corredeiras, onde os pedrais aparecem 

somente no verão, mas também cascastas e quedas d’água com mais de 
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30 metros. 

Quando chegamos ao pé da cachoeira ela já estava tomada por 

visitantes. O passeio foi como outro qualquer, apenas um passeio. Subiram 

drones, fizeram muitas fotos com saídas de banho em poses sobre as 

pedras. Para os mais animados, cerveja. Fiquei posicionado para que a 

água batesse nos ombros e ali permaneci por um tempo. Foi o que contei 

a uma colega enquanto escrevíamos uma carta em defesa dos territórios 

da Amazônia a ser assinada por coletivos. Ela, agricultora e liderança há 

anos, me falava dos roçados, travessias, da produção, da cobra que quase 

picou sua perna e do lazer no igarapé. Revisamos o texto duas ou três 

vezes entre assuntos aleatórios. Para fecharmos o texto, ela me disse que 

se perdia com o ponto parágrafo. Escrevia sem pausas e se angustiava. Eu 

achei que poderia ajudar, mas avisei que tinha problemas sérios com 

vírgulas; se era pra usar uma, duas ou nenhuma. Em geral, se faz “nota”, 

mas avaliamos que “Carta” era melhor, na carta a gente reclama, mas 

fala do que é bom e escreve para ser correspondido. E ela ainda me 

perguntou “Quem está construindo mais um porto na cidade?” E listamos 

as empresas nominalmente na Carta. Decidimos que iríamos pedir uma 

leitura final para uma terceira pessoa antes da aprovação. Já tínhamos os 

dados estatísticos da população, dados de desmatamento, o objetivo da 

carta bem colocado, o endereçamento para as autoridades, lembrando 

de usar “Ilustríssimo” em vez de “Excelentíssimo” e um fechamento bem 

amarrado pronto para as redes sociais. 

Depois da escrita e de uns goles de café, ela me deu algumas 

laranjas do sítio e seguimos, eu de volta para a frente do computador, ela 

para a sua comunidade organizar os produtos para a feira. Naquele lugar, 
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entre praias de rio e igarapés, eu vivia como se cada localidade me 

encantasse. Ela vivia um só encanto que se estendia sem fragmentações, 

sem cercas. Para chegar em casa eu atravessava a cidade, eram longos 

15 minutos. Meu bairro era um canteiro de obras. A cidade que tinha se 

espraiado - no sentido literal do termo, pois alargou-se pelas praias - 

agora se verticalizava. Amigos que visitam a região e partem para as 

pousadas, logo que chegam costumam me perguntar “Quem mora 

nesses prédios?” Até hoje eu não sei dizer ao certo, alguns dizem serem os 

sojeiros. Agora os caminhões que tomam a cidade não são só de grãos, 

mas de materiais para erguer esses prédios. Galpões não faltam por aqui. 

Um vizinho fez galpão em vez de kitnets. Ele dizia que dava menos dor de 

cabeça. 

Passada uma semana nos encontramos de novo, em meio a uma 

passeata. Dessa vez, ela me contou que dias atrás havia levado uma 

jornalista para conhecer as histórias e as praias do seu território. Depois de 

entrevistas para texto e podcast, tomaram o barco na beira, desenrolaram 

as redes quando os fogos anunciaram a chegada da embarcação, lotada 

de presentes, mercadorias e panfletos para distribuir. Aproveitaram bem e 

até fizeram piracaia. Viram tartarugas no lago e ouviram causos nas 

casas dos vizinhos. Ela faz trilha como quem vai comprar pão, se gaba pra 

mim, que no meio do caminho já demonstrava sinais de cansaço. Ela me 

mostrou as fotos no celular. Eu comentei que as fotos do pôr-do-sol 

ficaram lindas. Reclamamos do aumento dos preços, da dificuldade de 

chegar na cidade e dos acidentes nas rodovias. Tínhamos nossos motivos 

para concluirmos como fazem as águas. Saímos da de uma praça em 

direção ao porto da cidade. Quem passava pela manifestação se 
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perguntava “Quando vão ouvi-los?” 
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