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Sai cedo de casa para me juntar & excursGo a uma cachoeira. Os
participantes da trilha se reuniram em uma praca no Centro da cidade e
juntos tomamos um 6nibus e pegamos a Br levando nossas mochilas,
roupas leves, frutas e dgua como a guia tinha indicado. Alguns tém
sapatilhas de trilha e c@meras fotogrdficas profissionais, pareciam
acostumados enquanto eu fazia algo desse tipo no maximo uma vez por
ano. Eu tinha esperado a estacdo adequada para visitar a cachoeira para
ndo encontrd-la seca ou com dgua demais. Apesar de ndo fazer tantas
aventuras, eu gosto de Cachoeira e a minha preferida & a Cachoeira
Preciosa, em Alenquer. Mas dessa vez estava indo para Rurépolis, onde a
BR-163 e a Transamazdnica se cruzam. L&, os bragos do Rio Cupari se
estendem em pedras e quedas d’dgua rodeadas de drvores enormes de
folhas largas. Talvez seja esse o melhor atributo delas que, diferente das
cachoeiras das chapadas, surgem como fendas na mata densa.

No caminho, eu espiava pela janela que as beiradas da rodovia se
alargavam mais do que eu costumava ver. E eu me perguntava “O que
ser@ que vai ser aqui?”. Paramos para um café preto coado com bastante
acgucar e pdo de queijo que acabava de sair do forno. Comentei, & mesaq,
que tinha conhecido algumas cachoeiras por ali, mas que ndo era muito
féd de trilha. Os colegas comentaram sobre o arvorismo, o rapel e tantas
atividades que eu estava conhecendo. Naquela regido tdo visitada por
gente de tudo quanto é lugar do mundo, se falava pouco de turismo para
as cachoeiras, que ndo eram sé corredeiras, onde os pedrais aparecem
somente no verdo, mas também cascastas e quedas d’dgua com mais de
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30 metros.

Quando chegamos ao pé da cachoeira ela jd estava tomada por
visitantes. O passeio foi como outro qualquer, apenas um passeio. Subiram
drones, fizeram muitas fotos com saidas de banho em poses sobre as
pedras. Para os mais animados, cerveja. Fiquei posicionado para que d
dgua batesse nos ombros e ali permaneci por um tempo. Foi o que contei
a uma colega enquanto escreviamos uma carta em defesa dos territorios
da Amazénia a ser assinada por coletivos. Ela, agricultora e lideranga hd
anos, me falava dos rogados, travessias, da produgdo, da cobra que quase
picou sua perna e do lazer no igarapé. Revisamos o texto duas ou trés
vezes entre assuntos aleatérios. Para fecharmos o texto, ela me disse que
se perdia com o ponto pardagrafo. Escrevia sem pausas e se angustiava. Eu
achei que poderia ajudar, mas avisei que tinha problemas sérios com
virgulas; se era pra usar uma, duas ou nenhuma. Em geral, se faz “nota”,
mas avaliomos que “Carta” era melhor, na carta a gente reclama, mas
fala do que é bom e escreve para ser correspondido. E ela ainda me
perguntou “Quem estd construindo mais um porto na cidade?” E listamos
as empresas nominalmente na Carta. Decidimos que iriamos pedir uma
leitura final para uma terceira pessoa antes da aprovagdo. J& tinhamos os
dados estatisticos da populagdo, dados de desmatamento, o objetivo da
carta bem colocado, o enderegamento para as autoridades, lembrando
de usar “llustrissimo” em vez de “Excelentissimo” e um fechamento bem
amarrado pronto para as redes sociais.

Depois da escrita e de uns goles de café, ela me deu algumas
laranjas do sitio e seguimos, eu de volta para a frente do computador, ela

para a sua comunidade organizar os produtos para a feira. Naquele lugar,
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entre praias de rio e igarapés, eu vivia como se cada localidade me
encantasse. Ela vivia um sb encanto que se estendia sem fragmentagoes,
sem cercas. Para chegar em casa eu atravessava a cidade, eram longos
15 minutos. Meu bairro era um canteiro de obras. A cidade que tinha se
espraiado - no sentido literal do termo, pois alargou-se pelas praias -
agora se verticalizava. Amigos que visitam a regido e partem para as
pousadas, logo que chegam costumam me perguntar “Quem mora
nesses prédios?” Até hoje eu ndo sei dizer ao certo, alguns dizem serem os
sojeiros. Agora os caminhdées que tomam a cidade ndo séo sb de grdos,
mas de materiais para erguer esses prédios. Galpdes ndo faltam por aqui.
Um vizinho fez galpdo em vez de kitnets. Ele dizia que dava menos dor de
cabeca.

Passada uma semana nos encontramos de novo, em meio a uma
passeata. Dessa vez, ela me contou que dias atrds havia levado uma
jornalista para conhecer as histérias e as praias do seu territorio. Depois de
entrevistas para texto e podcast, tomaram o barco na beira, desenrolaram
as redes quando os fogos anunciaram a chegada da embarcacdo, lotada
de presentes, mercadorias e panfletos para distribuir. Aproveitaram bem e
até fizeram piracaia. Virom tartarugas no lago e ouviram causos has
casas dos vizinhos. Ela faz trilha como quem vai comprar pdo, se gaba pra
mim, que no meio do caminho jG demonstrava sinais de cansago. Ela me
mostrou as fotos no celular. Eu comentei que as fotos do pér-do-sol
ficaram lindas. Reclamamos do aumento dos pregos, da dificuldade de
chegar na cidade e dos acidentes nas rodovias. Tinhamos nossos motivos
para concluirmos como fazem as dguas. Saimos da de uma praga em
direcGo ao porto da cidade. Quem passava pela manifestagdo se
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perguntava “Quando vao ouvi-los?”
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