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O TEMPO QUE TE ESPERO: NARRATIVAS, REPRESENTACOES
E A HASHTAG "MULHER DE PRESO"

Luana Marfim !

RESUMO

A hashtag "mulher de preso" retine, em diversas redes sociais, ¢ em especial no TikTok — canal escolhido
para analise — publicagdes de esposas, namoradas e companheiras em geral submetidas a uma relagdo
limitada por visitas, leis, proibigdes e vigias a seus entes queridos. Pessoas que, sob diversas
perspectivas, vivenciam a extensao da pena cotidianamente, sobretudo a partir da opinido publica. Quem
sdo essas mulheres? Quais narrativas tém apresentado sobre si? Tém usado as midias digitais como
dispositivo de representacdo? Existe algum caminho para subversdo da narrativa do senso comum
punitivista que se estende a elas? E a partir dessas perguntas que este texto se desenvolve.
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INTRODUCAO

A populagdo carceraria no Brasil hoje é composta por 832 mil pessoas’, a terceira maior
do mundo. Enquanto héa detentos, existem também pessoas que vivem as consequéncias do
regime de segregacdo compulsoéria, ainda que ndo estejam presas. Maes, esposas, namoradas e
parentes em geral submetidas a uma relagdo limitada por visitas, leis, proibi¢des e vigias a seus

entes queridos.

“Guerreiras” ou “cunhadas” ¢ como chamam umas as outras as mulheres que mantém
relacionamentos com homens em regime de segregacdo compulsoria. Além desses, diversos
outros termos fazem parte de um vocabulério particular que usam entre si e nas redes sociais,
sobretudo no TikTok, em comunidades virtuais ou nos contetidos que compartilham com a
tematica da espera como tema central. Fato esse que me permite, nesta pesquisa, investiga-lo
como um todo que, salvo diversas particularidades relacionadas a contexto social, racial,

geografico e geracional, se apresenta de forma relacionada (LATOUR 2012).

Os dados mais atuais mostram que, em 2022, 68,2% dos detentos eram negros, o maior

percentual da historia. Os numeros sdo do Anuario Brasileiro de Seguranga Publica de 2023,
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que concluiu que o sistema prisional reproduz “padrdes discriminatérios, naturalizando a
desigualdade racial”. No que diz respeito a faixa etaria, 43% do total da populacao carceraria
sao jovens entre 18 e 29 anos. Esses fatos evidenciam, além da seletividade racista do nosso

sistema penal, a necessidade de um olhar atento sobre suas familias.

Conquanto, entendo que a condi¢do de ser uma mulher que mantém relacionamentos
com presidiarios ¢ de pouca estima social. Existe uma no¢ao de juizo de valor que marginaliza a
manuten¢do de uma relagdo com alguém que cometeu — ou pode ter cometido — um crime. Para
efeito de ilustragdo, resgato a alcunhada "bolsa presidiario"?, termo irénico que surgiu a partir
do senso comum que desconhece as especificidades do beneficio. E, ainda, a recente proibigao
legal das "saidinhas", ou seja, que detentos retornem as suas familias em datas comemorativas,
como natal e dia das maes. Exemplos que indicam a demanda social punitivista que se estende
também a familia do apenado, uma vez que sao questdes com implicagdes direta ndo somente

nele em si, mas em seu nucleo familiar.

Ainda que o contexto ndo pareca, a principio, receptivo, mulheres que mantém
relacionamentos com presos tém viralizado na internet compartilhando conteudos sobre sua
condicdo. Os assuntos sdo de natureza diversa: “arrume-se comigo para visitar o preso”’; videos
em que montam kits com comida e produtos de higiene pessoal que levam para seus
companheiros em dias de vista; relatos pessoais sobre ansiedades e expectativas; glossarios de
termos usados nos presidios e diversas curiosidades; contetidos auto-ironicos com piadas sobre

sua condicdo, entre outros.

Nesse contexto, me pergunto: sob quais narrativas as mulheres que esperam por presos
estdo se apresentando? O que as redes sociais significam, em termos de representacdo e
identidade, para essas mulheres? Existe uma rede de apoio que se estabelece a partir desses
compartilhamentos virtuais? Quais vidas tém direito ao luto no nosso pais, no ambito da opinido
publica (BUTLER, 2015)? Como os usuarios das plataformas tém reagido a esses conteudos? O
que os comentarios nos dizem, numa perspectiva mais ampla, sobre a percepgao publica? E

porque o assunto viraliza? Aqui me debrugo na andlise dessas questoes.

3 Trata-se de um beneficio previdenciario destinado aos dependentes dos detentos de baixa renda que tenham
contribuido para o INSS na data do seu recolhimento ou nos tltimos 10 meses. Esse beneficio é assegurado pela
Constituigdo Federal, no artigo 201, inciso I'V. No entanto, paira, entre parte da sociedade que costuma inclusive
desconhecer a origem previdenciaria do auxilio, a ideia de que esse beneficio funciona como uma espécie de
vantagem, uma regalia oferecida aos detentos e seus familiares.



IX SEMINARIO INTERNACIONAL

~ »
Programa de Pés-Graduacao
em Comunicacio
e Territorialidades - UFES

DESENVOLVIMENTO

Este texto deriva de uma pesquisa etnografica com empenho no digital. Venho, durante
o corrente ano, realizando uma imersdo nos videos compartilhados no TikTok, buscando
participar ativamente das trocas, via comentarios € mensagens diretas. Para o presente
momento, seleciono duas principais categorias entre os conteudos para, a partir delas,
apresentar pistas sobre as dimensdes de narrativa e representagao em questdo. Sdo: conteudos de
cuidado, em que mostram o trabalho e o esmero envolvidos na relagdo; e contetidos de reflexao
e desabafo.*

Ao desenvolver essa categorizagdo, percebi a busca por um reconhecimento articulado,
essencialmente, em duas dimensdes: amor e solidariedade (Honneth, 2009). O amor, base das
relacdes mais intimas e pessoais, desempenha um papel fundamental na formacao da identidade
e na construcao de um senso do eu, ja que "na experiéncia reciproca da dedicagdo amorosa, dois
sujeitos se sabem unidos no fato de serem dependentes, em seu estado carencial, do respectivo
outro” (Honneth, 2009). Essa dimensdo fica posta, sobretudo, nos videos de “reflexdo e
desabafo”.

Contetidos dessa categoria giram em torno, principalmente, de videoselfs em que falam
sobre a saudade que sentem; sobre a dor da jornada de manter o relacionamento com um
prisioneiro; as injusticas em que sdo submetidas, com relagdo as burocracias das penitenciarias
e do sistema de justica; além de respostas ao rotineiro questionamento “e se ele te largar quando
sair?”. Muitas vezes, sao acompanhados de um fundo musical mais dramaético e, ndo raro, as
mulheres choram.

J4 os conteudos da categoria “cuidado” trazem, majoritariamente, a rotina no dia de
visita. As mulheres mostram as etapas desde o horario que acordam (normalmente de
madrugada), passando pela preparacdo da comida que serd levada para o preso (costuma ser em
grande quantidade), pela roupa que escolhem (sempre dentro das normas dos presidios) € o
transporte até chegar ao presidio (usualmente ha muitas baldeagdes e, com frequéncia, envolve
uma pernoite em pensdes proximas a cadeia). O video termina na fila da porta da penitenciaria,

uma vez que nao ¢ permitido gravar em seu interior.

4 Ha outros assuntos compartilhados com a #mulherdepreso como contetidos de cunho auto-irénico, com piadas
sobre sua condigdo, conteiidos em que compartilham curiosidades sobre a vida do preso, como o vocabulario ou
praticas cotidianas, contetidos com dicas para outras “cunhadas” e mais. Aqui, recorto duas categorias para
desenvolver uma analise que se atenha a dimensao de reconhecimento apresentada como referencial tedrico.
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Nesses, ha uma busca por mostrar o esfor¢o empenhado e uma imagem de si que case
com a ideia de mulher batalhadora. O reconhecimento por solidariedade e estima social, que fala
Honneth (2009), esta posto aqui. H4 uma disputa pela honra e pela dignidade quando
apresentam a narrativa de mulher guerreira (ndo a toa assim se chamam assim umas as outras).
Esses componentes — honra e dignidade — ameagados de suas personalidades e de correlacao
pratica com sua autoestima, estdo em xeque. Existe, entdo, uma camada de reivindicacao pela
"humanizag¢ao" da sua condigao.

Ainda que observe essa busca ativa pela relativizagdo do senso comum que as
estigmatiza, lembro também que essa produ¢do de conteudo ¢ incentivada pela logica de
remunerac¢ao da plataforma TikTok. Adiciono, assim, nessa anélise, a necessidade de olhar para
a #mulherdepreso sem desviar a atencao dos efeitos deletérios do capitalismo neoliberal e da
desigualdade social (Fraser, Honneth, 2003). Para além da busca por reconhecimento, o
potencial viralizador desse conteudo e sua consequente monetizagdo motiva sua producao
porque.

O que me leva ao questionamento: por que o assunto viraliza? Ao primeiro olhar, pode-
se acreditar que esse sucesso indica uma subversao do estigma. No entanto, observo que quanto
maior o alcance do video, mais os comentarios deixam de ser acolhedores e passam a ser
taxativos. No geral, perguntam, em tom ir6nico, qual delito o "anjo" cometeu; afirmam que os
companheiros as deixardao assim que estiverem em liberdade; e também ¢ recorrente falas de
homens "trabalhadores" que reclamam ndo receber o0 mesmo esmero de suas companheiras,

cunho ir6nico mas também de frustracao.

CONSIDERACOES FINAIS

A cena ¢é: uma mulher apresenta seu esmero ao preparar uma quentinha para seu esposo
detento. Ou: uma mulher se arruma com seus melhores cosméticos, /ingeries e coloca a roupa
permitida para um encontro romantico com seu companheiro, numa visita intima dentro de uma
penitencidria. Ou: uma mulher chora contando que, depois de uma longa viagem, ndo pode
visitar seu namorado, pois estava menstruada e o "raio X’ da cadeia acusou mancha no ttero.

Essa mulher, que ndo cometeu nenhum crime, esté tao distante assim do que se espera de
uma performance feminina? O ponto de ruptura que a impede de gozar da estima social ¢ o
delito de seu par. Percebo que a dor dessa mulher ndo importa: “dependendo do género, da raga

e da posicdo econdmica que ostentamos na sociedade, podemos sentir se SOmos mais ou menos
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choraveis aos olhos dos demais.” (Butler, 2015). Ao mesmo tempo, estd posto que hd um
interesse, uma curiosidade, e porque ndo pensar em um fetiche social, sobre o assunto.

Nesse sentido, salta ao olhar o fato de que faltam dados mensurados a respeito das
familias de pessoas presas. Nao ha numeros, por exemplo, sobre quantos dos detentos recebem
visitas ou mantém algum nivel de relagdo com conjuges e familiares. Ainda menos dados a
respeito de qual o perfil da rede de apoio dos presos com relagdo a idade, raca e renda. Por isso,
ndo seria possivel afirmar, por exemplo, a quantidade de mulheres negras que mantém
relacionamentos com pessoas em privagao de liberdade.

Olhar cuidadosamente para as interse¢des de opressdo vivenciados por essas mulheres ¢
necessario principalmente para que seja possivel se pensar politicas publicas assertivas,
sobretudo de comunicagao, servigo e protecao. Nesse sentido, a auséncia de dados ¢ um fator
determinante. E necessario sublinhar a impossibilidade de elaborar politicas publicas sem levar
em conta as desigualdades raciais existentes no pais e, a0 mesmo tempo, apontar as deficiéncias
nas formulagdes que ndo consideram seriamente essa dimensado (Carneiro, 2015).

A respeito dessas mulheres, observo que ha um reconhecimento precario no que diz
respeito aos direitos e a estima social. Ainda que estejam apresentando suas narrativas, que as
redes sociais estejam, em alguma instancia, servindo de instrumento nesse sentido, hd uma
percepgao cristalizada e um anseio social pela extensao da pena, inclusive no reconhecimento

de suas subjetividades.
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