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Resumo: As linhas que alimentam este artigo fazem parte de minha história de criança viada 
que se tornou um professor bicha de uma cidade do interior da Bahia. Tais linhas foram 
iniciadas no Programa de Pós-Graduação em Ensino e Relações Étnico-Raciais, 
especificamente, em minha pesquisa de mestrado intitulada “Narrativas e memórias de 
docentes lésbicas e gays negros e não negros do município de Itamaraju/BA” do Instituto de 
Humanidades, Artes e Ciências da Universidade Federal do Sul da Bahia. A metodologia 
empregada foi a autobiográfica, já que o texto me desnuda e me mostra para outros. Sendo 
assim, a pesquisa teve como objetivo narrar a minha história de vida que foi repleta de medos, 
indiferenças, rejeições e, principalmente, resistência. No artigo relato como foi preciso 
suplantar o que me era imposto na família, na escola e na sociedade; trago apontamentos de 
como criei uma válvula de escape para repor o que acreditava, erroneamente, faltar-me: a 
heterossexualidade. 
 
Palavras-chave: Narrativas. Raça. Viado. Sexualidade. 
 
 

THE MEMORIES OF A BOY IN A ROSE SWIMSUIT 
 
 

 

Abstract: The lines that feed this article are part of my story of a fag child who became a fag 
teacher in a city in the interior of Bahia. Such lines were initiated in the Graduate Program in 
Teaching and Ethnic-Racial Relations, specifically, in my master's research entitled 
"Narratives and memories of black and non-black lesbian and gay teachers in the municipality 
of Itamaraju/BA" of the Institute of Humanities, Arts and Sciences at the Federal University 
of Southern Bahia. The methodology used was autobiographical, since the text lays me bare 
and shows me to others. Therefore, the research aimed to narrate my life story, which was full 
of fears, indifference, rejections and, mainly, resistance. In the article I describe how it was 
necessary to overcome what was imposed on me in the family, school and society; I bring 
notes of how I created an escape valve to replace what I mistakenly believed I lacked: 
heterosexuality. 
 
Keywords: Narratives. Breed. Fag. Sexuality.. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Este artigo é fruto de minha pesquisa de mestrado intitulada “Narrativas e memórias 

de docentes lésbicas e gays negros e não negros do município de Itamaraju/BA”1. Pesquisa 

que vem sendo produzida com os professores gays e lésbicas negros e não-negros do 

município de Itamaraju, no interior baiano. Para tanto, o trabalho proposto se faz em um 

processo de devires e escutas, de ressignificações e resistências.  

No entanto, aqui, há uma escrita de minhas narrativas que se fizeram em meio às 

minhas desconstruções subjetivas, ao meu mundo repleto de medos, de incertezas e de glórias. 

Traço, então, um breve panorama de minhas vivências de criança viada, adolescente inseguro 

e professor bicha que sempre tentou, a todo custo, omitir que o corpo que trazia não resumia 

seus desejos.      

Para tanto, este artigo utilizou de uma metodologia autobiográfica. Método que se fez 

necessário para auxiliar os leitores na desconstrução de discursos racistas, machistas e 

LGBTfóbicos, principalmente, os que são construídos e alimentados dentro do espaço escolar. 

Espaço que é composto por múltiplas identidades.   

De acordo com Abrahão (2003),  

 

[...] Histórias de Vida, Biografias, Autobiografias, Memoriais - não obstante se 
utilize de diversas fontes, tais como narrativas, história oral, fotos, vídeos, filmes, 
diários, documentos em geral, reconhece-se dependente da memória. Esta, é o 
componente essencial na característica do (a) narrador (a) com que o pesquisador 
trabalha para poder (re) construir elementos de análise que possam auxiliá-lo na 
compreensão de determinado objeto de estudo (ABRAHÃO, 2003, p. 80). 

  

Dito isso, “as narrativas permitem, dependendo do modo como nos são relatadas, 

universalizar as experiências vividas” (ABRAHÃO, 2003, p. 81). Essas experiências podem 

ser inquietantes, gloriosas, tímidas e, por vezes, segregadas por outras histórias que se 

alinhavam no percurso de quem as vive.  

 

[...] a (auto)narrativa pode ser obtida de forma direta ou indireta, mas sempre com 
a aquiescência e a participação do narrador. Desponta aqui uma questão: qual 
motivo e finalidade levou o narrador a este aceite. Seus motivos conscientes ou 
não transparecerão no material produzido, quanto maior for a quantidade de dados, 

 
1 Os nomes que se encontram neste artigo, para além do autor, são fictícios.  
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maiores possibilidades de articulações, mesmo sabendo que sempre haverá uma 
autocensura e/ou uma incapacidade de autopercepção (MARQUES, SATRIANO, 
2017, p. 380).   

 

E esta vontade de narrar, de me desnudar surgiu com a Pós-Graduação em Ensino e 

Relações Étnico-Raciais da Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB). O curso e a 

Instituição me desconstruíram. Os meus pensamentos acerca de corpo, sexo e gênero foram 

ganhando outras marcas, e pude notar que precisava falar acerca de mim e do que me 

atravessava.   

Não é difícil entender que nossa sociedade possui um sistema que classifica, segrega e 

sobrepõe os sujeitos, e essa sobreposição se faz mediante a raça, a identidade de gênero e a 

classe social. Ser homem branco, hetero cisgênero e de classe média alta ou alta lhe coloca no 

topo da cadeia social. Aquele que não possui o privilégio de nascer ou estar inserido em tais 

estereótipos, deverá se contentar com às margens de algum lugar indefinido.  

Sobre isso, entendemos que nossa cultura valoriza a heterossexualidade, essa que é 

permeada por estratégias e ações que, constantemente, fortalecem a identidade do “macho 

alfa”, o responsável por traçar a fronteira entre o ser homem e o ser viado. “A preocupação 

com uma possível feminilização por parte de alguns homens, fizeram com que investissem e 

construíssem para si uma série de papéis e traços representativos da sua condição masculina” 

(SILVA, 2000, p.11).   

Então, como eu poderia ser viado em uma família de militares? Como eu poderia me 

comportar na escola e nos demais espaços que exigiam a performatividade de meu gênero? 

Essas questões sempre estiveram latentes em minha cabeça, mas, em nenhum momento, 

soube entendê-las. Em contrapartida, como entender algo se a criança viada que havia em 

mim só queria os tamancos da mãe?  

De acordo com Nogueira (2020),  

 

[...] as crianças viadas, mesmo com um esforço nominal de se compreender sua 
orientação sexual como aceita e adequada, possuem suas expressões de gênero 
questionadas como inadequadas posto que o paradigma do aceitável está regulado 
por uma masculinidade viril que nortearia o que se espera das homoidentidades. 
Portanto, em um ato prestidigitador, o que aparentemente seria um ato de 
acolhimento da diferença, revela-se a reiteração de assimetrias sexuais a inferiorizar 
corpos masculinos efeminados (NOGUEIRA, 2020, p.108).  
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E essa masculinidade viril me acompanhou até a fase adulta, transformando-me em 

um professor bicha cheio de medos. O pior deles era de aceitar o viado que sempre fui. Em 

suma, a criança viada que amava os tamancos foi perdendo seu brilho para os discursos do 

certo e errado, discursos proferidos pela família, pela escola e pelas ruas, ou seja, as pessoas 

me ensinavam a performatizar o meu biológico. 

 

2 O FILHO DO MILITAR  

Na Bahia existe um ditado que diz: “baiano não nasce, ele estreia”. E assim começo 

minha narrativa, com a minha estreia no dia 30 de janeiro de 1978.  Sou o terceiro filho de 

um, então, cabo da Polícia Militar e de uma costureira, diga-se de passagem, de mão cheia. 

Como os dois primeiros filhos foram meninos, eles esperavam e acreditavam que o terceiro 

seria uma menina.  

Logo, enxoval feito, roupas rosas e a cesariana marcada. Nasci às 12:00h com 3,08kg 

no Hospital Maternidade Luiz Argolo, na cidade de Santo Antônio de Jesus-BA. Saí da 

maternidade usando rosa, mas, logo, as roupas foram trocadas, pois, para meus pais, rosa era 

cor de menina. Naquele instante, meus pais seguiram o padrão de sexo/gênero, dando ênfase 

ao meu corpo biológico. Sobre isso, Colling (2018) traz que,  

 

[...] só passamos a existir enquanto sujeitos no momento em que ou outros 
determinam que somos homens ou mulheres. Hoje em dia, quando a gestante realiza 
a ultrassonografia e a profissional de saúde identifica o sexo do bebê, a partir 
daquele momento, sem nenhuma liberdade, o bebê passa a ter um gênero e todas as 
normas de gênero passam a incidir sobre aquele ser que sequer nasceu (COLLING, 
2018, p. 28).  

 

Da minha primeira infância guardo poucas lembranças. Lembro da minha primeira 

professora por nome Carminha e, vagamente, me vem a memória as brincadeiras em frente à 

escola na areia ou na sala de aula envolto por almofadas. Pego-me com essas vagas 

lembranças que, às vezes, pergunto-me se foram reais ou não, contudo, ao descrevê-las para 

minha mãe, a confirmação vem: os espaços realmente existiram e a professora Carminha não 

fazia parte do meu imaginário, era real. 

Minha infância não fora muito fácil. Minha mãe vendia geladinhas e costurava dia e 

noite para complementar a renda de meu pai que era cabo da polícia militar. Recordo-me que 

nessa época a brincadeira mais divertida era colocar visgo de jaca na ponta de uma vara para 
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capturar cigarras. Era muito divertido! Meus irmãos sempre me levavam para uma quadra 

rodeada de pés de jaca para me ensinarem tal arte.  

Já nessa época, entre os cinco e seis anos de idade, lembro que tive acesso ao quarto 

de minha mãe e visualizei aqueles tamancos e roupas femininas postas em um armário no 

canto do quarto. Era um dia de domingo ensolarado e, como de costume, minha mãe colocara 

o disco do Padre Zezinho (“Um certo Galileu”) para tocar. Era sagrado essa trilha sonora aos 

domingos, enquanto a casa era faxinada.   

Ainda sobre este episódio, recordo-me que o toca-discos estava ligado e eu, no ímpeto 

de curiosidade, calcei um tamanco de minha mãe e coloquei o sutiã, mesmo folgado e caído 

por não ter sido abotoado por atrás. Aquilo, para mim, foi tão majestoso, senti-me imponente, 

andava de um lado à outro com trejeitos de uma criança viada inocente e sem malícia. Porém, 

neste momento, meu pai adentrou no quarto.  

De imediato, notei que em uma mão ele segurava a camisa da farda passada com 

goma. Na outra, o ferro de passar ainda quente. Ao me ver, veio gritando se eu queria ser 

mulherzinha, pois ele não aceitava aquilo para o filho dele. Esbravejou que eu tinha que ser 

macho e honrar o que tinha no meio das pernas.  

Ouvia aquilo acuado sem entender o porquê daquela atitude. Ora! eu estava apenas 

calçando e vestindo algo que era de minha mãe; não conseguia enxergar maldade naquilo. 

Contudo, em sua ânsia de fúria e gritos, encurralou-me. Encostou o ferro ainda quente no 

sutiã, queimando-me abaixo do peito. Era uma dor que fora amplificada pelo medo ao ver 

meu pai tão furioso com olhos quase saindo das órbitas. 

Quando ele percebeu o que tinha feito, saiu do quarto e minha mãe veio me acudir. Foi 

uma briga homérica entre os dois. Minha mãe me acalentava e cuidava da minha queimadura, 

a qual carrego a marca até hoje. Aqui, lembro que Butler (2017, p. 35) diz que os sujeitos 

“buscam por criminalizar ou patologizar aqueles que vivem seus gêneros ou suas sexualidades 

de maneiras não normativas, estão eles mesmos agindo como polícia ainda que não pertençam 

a nenhuma força policial ou manejem uma arma”.  

No mais, a arma utilizada pelo meu genitor não fora o ferro que marcou minha pele, 

tampouco a que manejava em seu trabalho, mas a palavra, o gesto e a força em me expurgar 

de mim. Meu pai usou todo o poder que tinha por conta de um pedaço de pano que adornava 
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meu busto, e isso foi mais doloroso que a marca que trago na pele. Pedro havia me dito que 

algo que fiz estava errado, mas eu desconhecia.   

Segundo Louro (2013, p. 82) não podemos esquecer que existe “certa premissa, 

bastante consagrada, costuma afirmar que determinado sexo (entendido, neste caso, em 

termos de características biológicas) indica determinado gênero e esse gênero, por sua vez, 

indica o desejo ou induz a ele)”, e eu estava caminhando em desacordo com a 

heterossexualidade compulsória.   

A pesquisadora ainda coloca que “as normas regulatórias do sexo têm, portanto, um 

caráter performativo, isto é, tem um poder continuado e repetido de produzir aquilo que 

nomeiam e, sendo assim, elas repetem e reiteram, constantemente, as normas dos gêneros na 

ótica heterossexual” (LOURO, 2018, p. 41). Então, passei a performatizar uma identidade 

heterossexual para não mais sofrer aquela violência do meu pai.   

Os dias seguintes foram de extremo silêncio, meu pai sempre me olhava de soslaio, 

um olhar inquisidor que me feria a alma. Todavia, mesmo sem entender o que seria 

disciplinamento do corpo, eu já sentia que havia desagradado e que era proibido usar as coisas 

de minha mãe. Naquele instante, tive medo dele. O senhor Pedro havia dito, com o ferro 

quente, que eu deveria ser homem, mas o que era ser homem? Eu só usei o sutiã de minha 

mãe, que mal havia nisso?  

Com o tempo fui entendendo que a criança viada não poderia existir em minha casa. 

Depois daquele episódio, eu teria que me afirmar como o menino que proporcionava orgulho 

aos pais, e esse orgulho teria que ser constante. Dispus-me a suprimir minhas vontades em 

prol do que meus pais haviam planejado para minha vida, e vi a escola como o lugar ideal 

para mostrar minhas potencialidades.   

 

2.1 A religiosidade em meu caminhar  

A religião sempre esteve muito presente em minha vida. Minha mãe, filha de 

católicos, cresceu cuidando da igreja do Distrito em que morava, Jucuruçu, ela pertencia ao 

grupo “Sagrado coração de Maria”, era conhecida como zeladora do Sagrado Coração, e 

sempre teve a religiosidade muito presente em todo o seu desenvolvimento (de criança à vida 

adulta); já por parte de meu pai, minha avó, Dona Maria do Socorro, era dona de um terreiro 

de Candomblé.  
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Mas, meu pai nunca foi dado a religião. Ele nunca teceu comentários acerca da 

religião praticada por minha avó. O pouco conhecimento que tenho sobre a religião de minha 

avó paterna foi passado por minha mãe, através das histórias que ela contava de algumas 

práticas de minha avó, as quais ela sempre se referia de modo preconceituoso.  

Minha mãe sempre teve um certo preconceito no tocante às religiões de matrizes 

africanas, logo, eu e meus irmãos fomos criados sob o catecismo da Igreja Católica. Por ter 

nascido em um lar cristão, sempre fui instruído e regrado a entender que algumas coisas 

fugiam da aceitação divina, dentre elas que a homossexualidade é um pecado abominável, 

algo que é extremamente errado e que não é natural.  

Então, quando surgiu a confusão em minha cabeça da sexualidade em si e da 

religiosidade, fiquei meio perdido dentre essa escolha: a minha sexualidade ou a minha 

religião? Os dois, naquele momento, eram incompatíveis. 

Sempre fui muito ativo na igreja, assumia atividades em algumas pastorais já com o 

objetivo de me redimir daqueles desejos que povoavam a minha mente. Lembro-me de um 

retiro que participei, quando tinha por volta de uns 15 anos, onde a pessoa que pregava pedia 

para fechar nossos olhos e pedir a Deus que nos curasse daquilo que nos afligia, neste 

momento eu só pedia a Deus para tirar de mim o desejo que eu tinha por outros garotos, 

queria ser “normal” como todos os outros, não queria ser discriminado e  muitos menos ir 

para o inferno, desejava isso aos prantos e acreditava que eu iria me tornar hetero.  

Tudo isso fora um ledo engano. Infelizmente, a cura não vinha e a culpa aumentava 

cada vez mais. Os estudos eram o meu refúgio justamente para não ter tempo de ter 

pensamentos que poderiam me condenar. Foram anos neste conflito interno esperando uma 

mudança que não chegava.  

No entanto, com o passar dos anos, fui aumentando minha rede de amigos, em sua 

grande maioria, homossexuais e o processo de autoaceitação começou a ser instaurado, 

confesso que foi um processo lento, dolorido, cheio de altos e baixos, idas e vindas, muitos 

dedos apontados, mas, todo esse caminhar corroborou para o Adriel que sou hoje. 

 

2.2 A heteronormatividade no dispositivo escolar  

Em 1985 mudamos para a cidade de Itamaraju-BA, onde residimos até os dias atuais.  

Neste mesmo ano, fui matriculado no Grupo Escolar Presidente Medici e lá estudei da Alfa I 
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até a quarta série primária. Era uma escola linda, cheia de árvores e muito espaço para brincar 

e correr. Conheci os colegas de sala, fiz muitas amizades, algumas tenho contato até hoje.  

Geralmente, os colegas da primeira turma do primeiro ano ficavam juntos todos os 

anos. Como estávamos sempre na mesma sala, criei muitos vínculos e já nessa época, por 

conta de alguns trejeitos, alunos de outras salas, ao passarem por mim, chamavam-me de 

“viadinho”. Logo vinha a cena em minha memória do ferro quente encostando em meu corpo, 

engolia o choro, a tristeza, e chegava em casa alegre tentando disfarçar a dor interna causada 

pela homofobia.  

Louro (2018) pontua que,  

 

Consentida e ensinada na escola, a homofobia expressa-se pelo desprezo, pelo 
afastamento, pela imposição do ridículo. Como se a homossexualidade fosse 
“contagiosa”, cria-se uma grande resistência em demonstrar simpatia para com 
sujeitos homossexuais: a aproximação pode ser interpretada como uma adesão a tal 
prática ou identidade (LOURO, 2018, p.36).  

 

Sentia-me obrigado a silenciar-me diante dos professores e direção por medo de meu 

pai ser chamado e o caso ser exposto. Esforçava-me ao máximo para tirar notas boas para 

meus pais terem orgulho do filho e não causar tristeza. Consegui ultrapassar essa etapa com 

elogios advindos dos professores e direção deixando meus pais felizes. 

Em 1990, cheguei na quinta série. Deixei a minha zona de conforto e fui para uma 

escola maior: Escola Polivalente de Itamaraju. Tinha 12 salas de aula, espaço 

incomparavelmente maior que a escola anterior, um mundo a ser desvendado e muitos alunos 

desconhecidos, diga-se de passagem, uma multidão.   

Fui parar na turma da 5ªB do turno matutino. Não conhecia absolutamente ninguém 

naquele ambiente. Construir novas amizades, aproximar-me de pessoas que nunca havia visto 

para mim não era problema, desde que fossem as meninas. Sentia-me mais a vontade com 

elas, descobria que tínhamos gostos iguais. Éramos mais organizados, mais estudiosos, mais 

educados; já os meninos não tinham essas mesmas preocupações.  

A grande maioria dos meninos eram desorganizados, não gostavam de estudar e, por 

muitas vezes, rudes. Não demorou muito para levar a fama de “mulherzinha” ou “viadinho”, 

estigma que me perseguia por mais que tentasse correr dele. Porém, por ser muito dedicado e 

estudioso, todos queriam fazer trabalhos comigo e até mesmo estudar.  
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Para Louro, “meninos e meninas aprendem, também desde muito cedo, piadas e 

gozações, apelidos e gestos para dirigirem àqueles e àquelas que não se ajustam aos padrões 

de gênero e de sexualidade admitidos na cultura em que vivem” (LOURO, 2018, p.35). E para 

fugir da homofobia, resolvia sempre fazer trabalho com aqueles que me agrediam justamente 

para mantê-los com uma dívida e silenciá-los. Essa era a minha técnica de sobrevivência em 

meio aos colegas hostis.  

Quanto aos alunos das outras turmas, não tinha muito o que fazer. Então, aguentava 

calado, quando passava nos corredores e ouvia os gritos e palavras usadas de forma pejorativa 

para me diminuir e ofender. Até então, não conseguia entender o porquê de ser tão 

perseguido, pois, ao meu ver, eu não deixava transparecer nada, apenas fazia o que gostava, 

conversava gesticulando e sempre em companhia das meninas.  

Mas, foi na 7ª série, em 1992, que me peguei olhando demasiadamente para um colega 

de turma. Ele era alto, corpo já atlético, músculos desenhados, super perfumado, educado e 

um sorriso lindo. Neste dia percebi que havia algo diferente em mim e comecei a pedir a Deus 

que tirasse isso para que eu fosse normal e não envergonhasse meus pais.  

Os dias passavam e eu não parava de pensar no colega de sala que aqui chamarei de 

Robson. Na sala de aula, comecei a evitá-lo, sentava a uma certa distância e fazia o possível 

para não olhar para aquele rosto angelical que povoava meus sonhos a noite. Era uma 

verdadeira tortura. Desejava sentir seu cheiro, estar em sua presença, queria muito ficar bem 

próximo a ele, mas, não me permitia vivenciar esses meus desejos, pois o sentimento de culpa 

e as palavras de meu pai sempre pesavam em minha consciência. E assim segui ao longo de 

todo o ano, evitando a pessoa que tanto eu desejava. Neste mesmo ano, resolvi falar para uma 

amiga que eu estava apaixonado por outra colega, justamente, para tentar desviar o foco dos 

outros que me hostilizavam e, ao mesmo tempo, tentar corrigir esses pensamentos e desejo 

pelo colega do mesmo sexo.  

De acordo com os pesquisadores Junior, Caetano e Goulart (2018),  

 

[...] a performatividade cria condições para definir o gênero como uma performance, 
uma fábrica de gestos e atitudes que são repetidos, congelados e reforçados pelas 
práticas discursivas. [...] Nesse sentido, as categorias heterossexual e homossexual 
também são ficções culturais que produzem sentidos e modos de existência social. O 
gênero constitui a identidade que ele diz revelar; uma performatividade só se torna 
real na medida em que é realizada (JUNIOR; CAETANO; GOULART, 2018, p. 94).    
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E sempre dava o meu máximo para performar a heterossexualidade que me era 

exigida. Quanto ao meu colega, ainda não sabia o que sentia, mas, mesmo sem saber, e por 

conta das experiências do passado, tinha certa noção que era algo errado e que não poderia 

sequer imaginar. Nessa época, meu pai já me perguntava se eu não tinha nenhuma 

namoradinha, e sempre minha mãe entrava na conversa de modo ríspido dizendo que eu 

estava na idade de estudar e não de namorar.  

Acredito que no fundo ela já sabia da minha sexualidade e tentava me proteger a 

maneira dela. Consegui sufocar esses meus desejos e pensamentos, sempre focando nos 

estudos. Saía da escola e, ao chegar em casa, pegava os livros para estudar tudo que foi 

passado em sala de aula, por vezes, ia além do conteúdo do dia. Dessa maneira, fui levando 

até concluir a 8ª série do ensino fundamental. Todos os anos fui o melhor aluno da turma, 

sempre elogiado, contudo, frustrado por ter desejos que não coadunavam com as vontades de 

meus pais. 

Em 1994, fui me matricular no antigo 2º grau, havia o curso de Administração, 

Técnico em Contabilidade e o Magistério. Já me imaginava dando aulas, sendo um professor 

da rede Estadual, pois, os professores da rede municipal recebiam metade de um salário 

mínimo e com seis meses de atraso. Havia relatos de professores municipais passando fome, 

enquanto outros faziam campanha para arrecadar alimentos.  

Muitos professores do meu ginásio falaram que eu tinha potencial para ser outra coisa, 

para que eu desistisse do magistério e partisse para outra carreira. Mas, como desistir de um 

sonho? Ser professor para mim era majestoso e ainda o é. Meus pais não queriam que eu 

fizesse porque a cultura do fazer magistério pertencia a mulheres ou gays. Disse a eles que 

queria ser professor e que não abriria mão de seguir meu coração. E assim fui. Fiz a matrícula, 

de 40 alunos existentes, eu era o único homem da turma. 

Senti-me no lugar certo, ali poderia me soltar mais, conversar com elas, me abrir, ser 

quem eu tentei renegar a vida toda. Mesmo assim, ainda sentia alguns olhares inquisidores. Eu 

era o único homem da turma e o mais novo também, o que se saía bem em todas as 

disciplinas, logo, fui ganhando espaço e a confiança de todas. Ainda com muitas travas e 

traumas, via-me nos corredores olhando para alguns alunos dos cursos de contabilidade e 

Administração, mas, não me permitia nada mais que um olhar, punia-me por dentro e a voz do 

meu pai ainda ecoava em minhas memórias.  
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Neste mesmo ano, lembro-me de uma mãe de um ex-aluno da escola, atual estudante 

de enfermagem na UESC. Ela estava passando de sala em sala e pedindo ajuda para seu filho, 

pois o mesmo havia contraído HIV e estava hospitalizado. Chegou aos meus ouvidos que ele 

era gay e que muitos homossexuais estavam se contaminando e morrendo, essas informações 

me causaram muito medo e então decidi não me relacionar com ninguém, assim, estaria 

protegido.  

Nisso, uma grande parte dos alunos ajudaram aquela mãe desesperada tentando salvar 

a vida de seu filho que por coincidência tinha sido colega de escola do meu irmão mais velho. 

Pouco tempo depois, chegou a notícia que o mesmo não resistiu e veio a óbito. Aquilo tinha 

me marcado e não sabia que me assombraria por tanto tempo. A cidade ficou de luto, pois era 

um rapaz muito bem quisto pela sociedade, no entanto, poucos sabiam de sua sexualidade.  

Já no segundo ano de Magistério, houve uma seleção para estagiar na Secretaria da 

Fazenda, e lá fui fazer a minha inscrição. Ao chegar no prédio, fui recepcionado pelos alunos 

do Técnico em Contabilidade e Administração, perguntando-me o porquê de estar ali fazendo 

aquela seleção se eu estava cursando Magistério. Respondi que no regulamento não fazia 

restrição de cursos e que eu estava ali para concorrer com eles.  

Era uma prova com 15 questões de português e 15 de matemática. Na prova de 

português caíram perguntas de um romance de Jorge Amado por nome Mar morto, por 

incrível que pareça, tinha lido o livro na semana anterior, logo, saí daquela prova confiante de 

que tinha feito uma excelente avaliação. Ouvia os outros reclamando das questões, mas 

ninguém ousava em chegar até mim e perguntar.  

Fui literalmente ignorado por todos, ao deixar o prédio, ainda ouvi um: “o que esse 

‘viado’ está fazendo aqui? Aqui não é lugar pra ele”. Já estava acostumado com essa 

discriminação, mas não me deixava abater. Duas semanas depois, saiu o resultado. O “viado” 

havia passado em primeiro lugar, assim eram as conversas nos corredores. Logo que soube fui 

tomado de uma alegria tão grande que mais nada importava naquele momento.  

Inflei o peito, ergui a cabeça e passei por entre todos com um ar de superioridade 

como se estivesse falando: “abram alas que o aluno do Magistério quer passar”. Ainda não me 

aceitava enquanto gay, mas, este momento, para mim, fora glorioso demais. A partir daquele 

dia, alguns alunos de outros cursos se aproximaram de mim e fizeram amizade, até então só 

tinha amigas.  
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Louro (2019) ainda pontua que,  

 

[...] as marcas mais permanentes que atribuímos às escolas não se referem aos 
conteúdos programáticos que elas possam nos ter apresentado, mas sim se referem a 
situações do dia a dia, a experiências comuns ou extraordinárias que vivemos no seu 
interior, com colegas, com professoras e professores [...] com as formas como 
construímos nossas identidades sociais, especialmente nossa identidade de gênero e 
sexual (LOURO, 2019, p.22).  

 

Trabalhei na Secretaria da fazenda por um ano (tempo do estágio) e fiz amizade com 

os outros alunos que haviam passado também. Pessoas que tenho vínculo até hoje. Ainda, 

naquele ano, por conta da minha responsabilidade, dedicação e organização, fui eleito 

representante e presidente da comissão de formatura. Tinha que me reunir com os outros 

presidentes dos cursos de Contabilidade e Administração, pois a formatura era uma 

solenidade única para todos os cursos.  

Em 1996 conclui o curso Técnico em Magistério, sonho realizado e agora partir para o 

trabalho.  

Foi um período de muitas lutas internas, desafios, não aceitação e dúvidas, mas 

também de conquistas, reconhecimento e superação. Não tive uma referência para conversar, 

me abrir, dirimir dúvidas. O medo não me permitia ser eu mesmo e não tinha nenhum 

homossexual como referência, foi uma época que poucas pessoas tinham coragem de se 

assumir. Aprendi muito, tornei-me professor, no entanto, ainda não aceitava a minha 

orientação sexual.  

 

3 A VIDA ADULTA CHEGARA E O CORPO VIADO RESISTIA 

Consegui um contrato na Prefeitura Municipal de Itamaraju por meio de uma amiga 

para lecionar Língua Portuguesa para as séries finais do antigo ginásio no Colégio Municipal 

João Paulo II, no bairro Várzea Alegre, no ano de 1997. Início difícil, pois, não tinha 

experiência que me desse um certo respaldo, e as únicas vezes que pisei em sala de aula foram 

em meus estágios no antigo ensino primário.  

Enchi-me de coragem e fui conhecer as turmas e trabalhar. Não tive dificuldades, pois 

os conteúdos a serem ministrados não eram desconhecidos para mim. Claro, não tinha um 

conhecimento aprofundado das teorias literárias e gramaticais, porém, sempre busquei e 

consegui executar o que me fora proposto. 
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Ainda, no início de 1997, o Estado da Bahia lançou um edital de concurso para 

Itamaraju, mas não haviam vagas para professores nível I (que só possuía magistério), 

procurei a cidade mais próxima para concorrer. Fiz minha inscrição para a cidade de Vereda e 

lá fui eu, recém formado, tentar o tão sonhado concurso estadual. Em meados de 1997, saiu o 

resultado e para minha felicidade, fui aprovado dentro das vagas. Um sonho que não se 

concretizou, pois o Estado não convocou nenhum professor nível I para aquele certame.   

No final do mesmo ano, a Prefeitura de Itamaraju abriu o primeiro concurso para todas 

as áreas, inclusive para o magistério. No município haviam pouquíssimos professores 

licenciados, todos os outros eram apenas formados em Magistério, logo, a concorrência seria 

homérica. Lembro-me que foi neste momento que os professores da Escola João Paulo me 

convidaram para dar aulas de língua portuguesa. Aceitei de prontidão e fomos estudar para o 

concurso.  

Dei aulas para os colegas por duas semanas e fomos fazer a prova.  No dia 19 de 

janeiro de 1998, recebi a notícia que havia sido aprovado em segundo lugar no referido 

concurso. Nesta época, estava fazendo as provas do meu primeiro vestibular na UNEB em 

Teixeira de Freitas. No entanto, a alegria de ser efetivado como professor do fundamental I 

tomava todo meu ser, estava muito feliz por esta conquista.  

E lá fui eu tomar posse do tão sonhado concurso. Fui lotado na Escola Municipal 

Reitor Edgard Santos, escola de fundamental II, mas meu objetivo maior era entrar como 

efetivo na rede estadual de ensino, mas, para isso, precisaria ter um curso superior. No 

entanto, não existia faculdades públicas e nem particulares em Itamaraju e a mais próxima era 

a Universidade do Estado da Bahia (UNEB), em Teixeira de Freitas.  

Muni-me de coragem e fiz a inscrição para o curso de Letras, mas, infelizmente, não 

foi minha vez. Em junho de 1998, a UNEB abriu inscrição para a primeira turma de 

Matemática do campus. Conseguir entrar neste campus era como acertar na loteria, mas 

vontade não me faltava de apostar. Comentei com uma ex-professora, Maria Betânia, que 

seria uma boa oportunidade para nós.  

Ela já era efetiva do Estado e da Prefeitura, então, resolvemos tentar. Em julho, do 

mesmo ano, não me recordo o dia da semana, era uma tarde bonita, terminei de ministrar 

minhas aulas na escola e me dirigi para casa. Ao chegar, fui recepcionado por meu pai com 
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um abraço. Achei muito estranho, pois ele nunca foi de demonstrar seus sentimentos aos 

filhos. Em seguida, ele me disse: “parabéns, meu filho! Você está realizando um sonho meu”.  

Então, perguntei-me o que teria acontecido para receber aquele abraço tão afetuoso. 

Ele então falou que havia recebido um telefonema de alguém de Salvador informando que eu 

havia sido aprovado no curso de Matemática da UNEB de Teixeira de Freitas. A princípio, 

não acreditei, pois, até onde eu tinha conhecimento, a universidade não ligava para os 

aprovados.  

Não demorei e saí correndo para a casa de minha ex-professora, Maria Betânia, para 

perguntar se ela havia recebido alguma ligação. Chegando lá, contei do ocorrido e ela falou 

que os pais também tinham recebido a ligação. Então, ficamos pensando se seria trote ou não. 

No dia seguinte, o jornal A Tarde chegou, e lá estava a relação dos aprovados do referido 

vestibular.  

Tudo se confirmou, pois tanto eu como minha amiga e ex-professora conseguimos a 

tão sonhada aprovação. Guardo este jornal até hoje como a concretização de um dos meus 

maiores sonhos, ter um curso superior. Não fazia menção das dificuldades que me 

aguardavam. 

 

3.1 O caminhar da academia  

Em agosto, matriculei-me e comecei a estudar. Adentrar naquele espaço, sentir-me um 

universitário, saber que entre quase 3 mil candidatos, eu estava entre os 40 colocados, era 

grandioso demais. Neste mesmo semestre 1998.2, conheci um dos professores que virou uma 

referência como pessoa e profissional.  

Na aula de Sociologia, de repente, entra um professor baixinho, negro, com um chapéu 

tipo boina, andar rápido e voz firme. Apresentou-se como Catatau, mas que tinha o apelido de 

Moisés Augusto. Sempre fora brincalhão em suas aulas. Não parava um minuto, tinha um 

modo de ensinar dinâmico, ele conseguia dar vida as suas falas e transferia a mesma sensação 

para seus alunos.  

Um belo dia, discutindo acerca de sexualidade, até então, para aquele ano, tudo era um 

tabu na minha turma e pelos meios em que transitava, ele me solta um: “Sou gay e não tenho 

problema algum com a minha sexualidade e por sinal, tenho um parceiro que coaduna dos 
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mesmos pensamentos”. A sala de aula virou um cemitério. Todos calados, olhos atônitos, não 

estávamos acostumados com aquele modo tão natural de falar sobre orientação sexual.  

Aquilo para mim fora grandioso. Como eu queria ter aquela coragem, aquela postura, 

aquela segurança para me afirmar. A turma, aos poucos, começou a ficar mais descontraída e 

a aula fluiu como nunca. Em pouco tempo, Catatau se tornou o queridinho de todas as turmas, 

todos queriam estudar com aquele sociólogo baixinho, de fala rápida com aulas super 

descontraídas que ensinava brincando.   

Ao mesmo tempo que vivenciava aquela liberdade do Catatau, eu me punia, pois 

aprendi, desde pequeno, que sentir algo por alguém do mesmo sexo era vergonhoso. Ser gay 

era carregar as marcas de um pecado. Era algo paradoxal, querer ter a liberdade de minha 

sexualidade e ao mesmo tempo me punir por conta das convicções religiosas com as quais fui 

doutrinado.  

Neste campo religioso, Morais (2017, p. 81) coloca que, “[...] o “outro” não é apenas 

diferente, mas é a representação material do inimigo maior dos cristãos, o Diabo. O discurso 

fundamentalista incita a crença de que o Diabo usa as pessoas homossexuais para destruir as 

famílias, pois esta tem uma conotação sagrada”. Ainda para o autor “[...] a igreja, fundada por 

Jesus, seria o meio da Graça e da Salvação da humanidade” (MORAIS, 2017, p. 76).    

Neste pensamento de pecado, eu fazia penitencia, promessas, participava de grupos de 

jovens da igreja tentando suprimir os meus desejos de todas as formas, pois ainda vivia em 

um conflito muito intenso. Mergulhei nos cálculos intensamente. O curso de matemática, de 

certa forma, trouxe-me um alento, pois, devido a tantas matérias da área para serem estudadas 

e colocadas em dia, não sobrava tempo para pensar em mais nada.  

Diante do trabalho em Itamaraju e dos estudos em Teixeira de Freitas, meus horários 

eram apertados e, geralmente, não havia como almoçar, pegava o ônibus com fome. Às vezes, 

levava bananas da prata para mim e para a minha amiga ou marmita. Chegávamos na UNEB 

às 13:50h, com vinte minutos de atraso, mas os professores já sabiam. Com isso, passamos os 

cinco anos de curso em uma exaustão constante. Noites perdidas, viagens, ônibus quebrando 

na estrada, ficar à espera de caronas para poder voltar para casa. Acesso à internet era muito 

difícil, nem imaginávamos o quanto essa ferramenta poderia ter facilitado nosso estudo.  

Ainda, no curso de matemática, tive a oportunidade de conhecer um colega muito 

especial. Tinha trejeitos de homem gay e era evangélico. Aproximou-se de mim, acredito que 
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por ter sentido que nossa orientação sexual eram as mesmas. Não conversávamos sobre a 

nossa sexualidade, pois, até então, não tínhamos nos assumido um para o outro. No entanto, a 

nossa orientação sexual transbordava por nossos gestos, maneira de falar, de se posicionar. 

Somente nós não nos percebíamos. 

Contudo, notávamos nossa sexualidade. Ele era professor em Itabatan, como eu, 

morava com os pais. Era o filho caçula e, por incrível que pareça, até na fisionomia éramos 

parecidos. Houveram momentos em que fui até confundido com ele pela Secretária da 

faculdade. Meu colega havia pegado um retroprojetor e não tinha devolvido, deixando o 

mesmo na sala de aula. No dia seguinte, fui cobrado pela secretaria acadêmica. Rimos muito 

deste episódio. 

Em 2003, no último dia de aula, estávamos todos em êxtase por ter conseguido chegar 

ao final daquela etapa sem dever nenhuma disciplina e aprovados no TCC. O Robson se 

aproximou de mim e falou que tinha algo muito importante para conversar comigo e que não 

achava justo terminarmos este ciclo sem se abrir totalmente para mim. Perguntou se eu 

poderia acompanha-lo até o gazebo que fica na área externa da UNEB e eu respondi que sim.  

E lá fomos nós para esse último bate-papo, enquanto estudantes de Matemática. 

Sentamos um em frente ao outro e ele não sabia por onde começar, olhava para mim, ria e 

baixava a cabeça e eu achando que ele queria se declarar pra mim. Meu Deus! Quanto 

constrangimento! Então, ele resolveu começar. Falou que a amizade que construímos durante 

o curso foi muito forte e que via em mim um irmão não nascido da mesma mãe, mas 

escolhido pelo coração e que, diante disso, não achava justo terminar o curso sem revelar algo 

para mim.  

Foi neste momento que os olhos dele começaram a lacrimejar e eu, como sempre, 

chorão, estava já em prantos sem nem saber o verdadeiro porquê daquela conversa. Então, ele 

falou que era gay e que não gostaria que nada mudasse entre nós, porque ele me considerava 

muito e queria levar a nossa amizade para o resto da vida. Abracei-o fortemente pois, pelo 

choro dele, percebi que o sofrimento com relação a autoaceitação era igual ao meu.  

Compartilhávamos das mesmas angustias, dos mesmos anseios, dos mesmos medos de 

sermos apontados, tachados, diminuídos, excluídos, renegados por nossos pais. Enfim, éramos 

iguais em praticamente tudo.  

De acordo com Louro (2019): 
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Reconhecer-se numa identidade supõe, pois, responder afirmativamente a uma 
interpelação e estabelecer um sentido de pertencimento a um grupo social de 
referência. Nada há de simples ou de estável nisso tudo, pois essas múltiplas 
identidades podem cobrar, ao mesmo tempo, lealdades distintas, divergentes ou até 
contraditórias (LOURO, 2019, p.13). 

 

Neste dia, o diálogo foi de pertencimento, nada nos bastava além de nós. Contei para 

ele de meus medos, meus traumas. Revelei que, até aquele momento, tinha tantos traumas 

que, por incrível que pareça, ainda era um gay virgem e que nunca tinha tido coragem de me 

encontrar com alguém com a mesma Identidade de gênero. Confessei que nunca me senti 

confortável em realmente estar com uma mulher.  

Disse-lhe que a ideia de enganar alguém para cumprir um protocolo heteronormativo 

não me agradava, não achava justo. Ele ria e não acreditava, mas fui tomado por uma abertura 

tão grande que despi para ele a minha alma. Aquele momento, no último dia como alunos da 

UNEB, ficou marcado para sempre. Por que não fizemos isto antes? Teria sido um caminhar 

pelo curso tão mais leve, tão mais feliz por ter alguém com quem compartilhar minhas 

dúvidas, meus questionamentos.  

Em 2004, continue mantendo contato por telefone com o Robson, e sempre 

trocávamos SMS. Ele me contava suas angustias por ser evangélico, estava namorando 

“clandestinamente” só eu sabia, mas, ao mesmo tempo que estava feliz, as questões religiosas 

o perseguiam. Ficava angustiado por ele, pois, apesar de ter começado o meu processo de 

desconstrução tardiamente, já tinha passado dessa fase de autopunição, auto regulação, dessa 

cobrança por questões religiosas.  

Não demorou, e ele acabou passando em um concurso para trabalhar em Teixeira de 

Freitas e, quase todos os fins de semana, eu viajava para ficar no apartamento com ele. Nos 

divertíamos muito, parece que o peso que ele carregava diminuía com minha presença. Foi 

um período muito prazeroso.  

Robson decidiu entrar de vez para a igreja Evangélica, começou a namorar uma 

menina da mesma religião, casaram, tiveram filhos e nos afastamos. Embora tenhamos 

tomado caminhos distintos, o respeito e a amizade perduram até hoje e esporadicamente nos 

falamos pelas redes sociais. 
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3.2 Entre um caminhar e outro, novos personagens e desafios 

Ainda em 2004, resolvi fazer um curso de inglês no CNA, e lá, na turma conheci uma 

pessoa muito especial. 

Ele se chamava, Yuri. Uma pessoa muito engraçada, altamente extrovertida, 

totalmente desconstruída, abertamente gay com o qual me identifiquei logo de cara. 

Sentávamos juntos para tudo. Para estudar e também admirar um colega de turma, diga-se de 

passagem, lindíssimo. Perto do Yuri sentia-me mais livre para poder me expressar. Ele já 

tinha uma certa fluência com o idioma e sempre se destacava nas aulas, aproximamo-nos mais 

e viramos “irmãs”, e é assim que nos referimos até hoje.  

Ele me ensinou muito com seus posicionamentos e posturas. Às vezes, fazia-me passar 

algumas vergonhas, quando gritava com uma voz totalmente forçada, imitando uma mulher. 

Isso chamava a atenção das pessoas em volta. Morria de vergonha, mas, por dentro, era uma 

explosão de risos. Muito de minha desconstrução, agradeço a ele, por me mostrar que ser 

quem a gente é vai muito mais além do que se preocupar em cumprir um papel que a 

sociedade espera de nós.  

Não tínhamos segredos algum, sempre compartilhamos tudo. É a “irmã” que confiei a 

minha alma, pois sabia que não me decepcionaria. Éramos, ou melhor, somos um livro aberto 

um para o outro. Todas as nossas aventuras, angústias, decepções e romances são relatados 

um para o outro, até hoje. Posso dizer com todas as letras que ele me ensinou e vem me 

ensinando muito sobre a vida e o ser queer. 

Ser queer que nas palavras de Louro (2018):  

 

[...] queer sempre faz pensar no estranho, no esquisito, no excêntrico. Queer parece 
ser algo que incomoda, que escapa das definições. O termo fica atenuado quando 
dito assim, em português. Provavelmente porque deixa escondido a sua história de 
abjeção. Usado para indicar o que é incomum ou bizarro, o termo em inglês, é, 
também, e expressão pejorativa atribuída a todo sujeito não-heterossexual. 
Equivaleria a “bicha”, “viado”, “sapatão” (LOURO, 2018, p.83).  

 

O meu amigo Yuri mostrava-se queer em seus discursos e comportamentos. Ele era 

estranho para as normas de sexo-gênero. Havia nele um desprendimento, um desejo de 

libertar-se dos outros, outros que o prendiam por meio da regulação e, aos poucos, quis me 

soltar também e verificar quais eram os outros que me prendiam.   
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Ainda neste ano, passei por uma situação que me marcou profundamente. Soube que 

uma determinada escola da rede particular estava precisando de professor de Matemática. 

Como era um dos únicos na cidade licenciado na área, vi uma oportunidade de aumentar o 

meu salário. Fui até a escola, apresentei-me na direção. Falei de minha formação e 

disponibilidade para trabalhar no turno que a instituição precisasse. No entanto, sem muitos 

rodeios, a gestora informou que se caso fosse contratado, eu teria que ter um corte de cabelo 

mais adequado e que teria que me expressar com menos gesticulações, pois, aquilo daria uma 

má impressão de mim, já que a instituição era mantida por uma igreja evangélica.  

Logo, senti o racismo e a homofobia me atravessarem, sem ao menos levarem em 

consideração a minha competência técnica para ocupar tal espaço. Saí daquele lugar 

cabisbaixo, pois, havia pouco tempo que começara o meu processo de desconstrução. No 

entanto, muitas coisas ainda pesavam sobre mim: opinião da família e olhar da sociedade, ou 

seja, o receio da exclusão de outrora, retornara como brasa, como o ferro quente que havia 

tocado meu peito no passado. 

Diante disso, minha primeira atitude foi sair dali e ir direto para um salão cortar o meu 

cabelo e me policiar quanto aos gestos que fazia. Naquele momento, pensei que fugia dos 

olhares e dos rótulos passando despercebido. Ledo engano! Uma vez afeminado, sempre 

afeminado, embora não me autopercebesse como tal. 

De acordo com Macrae, (2018): 

 

“[...] as chamadas “bichas pintosas” - os homens muito afeminados - sofrem uma 
discriminação, por parte daqueles que internalizaram os preconceitos da sociedade, 
passando, então a extravasá-los às custas dos que consideram escandalosos e cuja 
companhia seria comprometedora (MACRAE, 2018, p.126). 

 

Estar na presença de outros gays afeminados constrangia-me muito. A sensação de 

deixar transparecer que eu era gay por estar próximo de outro me consumia. Evitava-os a todo 

custo por receio de levar este rótulo. Demorou para perceber que essa fuga era daquilo que eu 

mais renegava em mim no intuito de passar despercebido aos olhares alheios. 

Já em 2005, o tão sonhado edital do concurso para Professor da rede estadual, tinha 

sido publicado. Fiz a minha inscrição logo no primeiro dia. Era algo que almeja há muito 

tempo e tinha que conseguir a tão sonhada aprovação. Mesmo trabalhando 40 horas (dois 

turnos), muni-me de coragem e motivação, montei meu cronograma de estudos e dei início a 
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trajetória. Fiz a prova de seleção na cidade de Eunápolis no mês de janeiro e, ao sair da sala, 

estava super desmotivado, pois, além dos conhecimentos matemáticos, tinha questões de 

língua portuguesa, conhecimentos pedagógicos, atualidades e informática. Todas com um alto 

grau de dificuldade.  

Lembro que os amigos que foram fazer a prova comigo, compartilhavam do mesmo 

sentimento desmotivador. Retornei à minha vida normal, aguardando com bastante ansiedade 

o resultado, embora, desacreditado. No mês de julho, foi publicado no diário oficial do estado 

da Bahia o resultado do referido concurso. E lá estava eu às 4:00 da manhã atualizando a 

página na internet. Quando postaram às 4:25h, saí procurando a DIREC 08 que correspondia 

ao núcleo de Eunápolis e lá estavam os aprovados da cidade de Itamaraju.  

Havia passado em segundo lugar, não me contive de tanta alegria e saí acordando a 

todos dentro de casa. Liguei para duas amigas que também haviam sido aprovadas e fomos às 

cinco da manhã comemorar na padaria do centro da cidade. Foi um dia maravilhoso! No dia 

31 de dezembro de 2006, último mandato do governador Paulo Souto, foi publicado no diário 

oficial do Estado a convocação de todos os professores aprovados no concurso. A posse 

ocorreu no dia 19 de março de 2007. Guardo até hoje o diário oficial dessa minha realização.  

Em 2007, em uma conversa com minha amiga Maria Betânia, chegamos à conclusão 

que já tínhamos quatro anos sem estudar, só trabalhávamos. Então, decidimos, em comum 

acordo, cursar enfermagem. E lá fomos nós para mais uma aventura. Iniciar uma outra 

graduação e foi nesta área que entendi como as questões biológicas tendem a interferirem no 

processo de subjetivação dos indivíduos, ou seja, no curso de Enfermagem ficou perceptível 

que as questões de gênero e sexualidade possuem um discurso engessado pelo cientificismo. 

Portanto, o gênero deve coadunar com o corpo, deixando os sujeitos que fogem a regra em um 

“não-lugar”, e isso me incomodava.   

Cursar enfermagem, foi uma realidade totalmente diferente para mim. Estava mais 

amadurecido, embora com algumas amarras, já me aceitava mais, tinha vários amigos gays, 

não me prendia mais em deixar transparecer o que eu realmente não era.  

Pelo menos no curso de Enfermagem, por seu caráter mais plural, não percebi nenhuma 

atitude homofóbica, como havia na escola. Isso ajudou a ser realmente quem eu era. Já no 

primeiro semestre, pude sentir uma recepção bastante amistosa por parte do corpo docente e 

discente. Demorei um pouco para poder me relacionar com outros rapazes com medo do que 
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poderia acontecer, mas quando percebi que era um ambiente seguro, fiquei tranquilo e me 

permiti. 

Foi um período muito intenso de desconstruções acerca da minha sexualidade. Fiz 

muitas amizades com estudantes de outros semestres que também eram gays e isso me ajudou 

muito neste processo. No ano seguinte, 2008, decidi romper mais uma barreira. No carnaval 

da cidade do Prado, na primeira segunda feira, sai um bloco denominado “As muquiranas” 

onde os homens se vestem de mulher e vice versa. Como eu queria ter aquela coragem de me 

travestir e sair pelas ruas! Comentei com uma amiga chamada Lucielene que queria muito sair 

neste bloco. Ela, prontamente disse que estaria no Prado para fazer uma maquiagem 

“babadeira” em mim.   

Então, fui às compras e aos empréstimos: saia da minha afilhada, bolsa e tamanco de 

uma amiga por nome Tânia, corpete da minha comadre Telma e fui para as lojas comprar 

peruca, meia arrastão e bijuterias. Figurino pronto, ansiedade para me montar e o medo de ser 

mais uma vez rotulado, no entanto, o que me confortava era perceber que muitos 

heterossexuais se montavam sem nenhum pudor e incorporavam verdadeiras mulheres. Se 

eles faziam isso, por que eu que já tinha o estigma não poderia fazer? 

O grande dia chegou! Sai de Itamaraju as nove da manhã com destino ao Prado. 

Lucielene já estava a minha espera. Conversamos muito, rimos, e o processo de 

transformação se iniciou. Era tanto tipo de maquiagem com tantas particularidades que até 

falei que seria a primeira e última vez, pois dava muito trabalho ser travesti.  Já estava todo 

montado e agora surgiu o medo. Como sair na rua daquele jeito? Vergonha, insegurança, 

medo, no entanto, a vontade de realizar aquele desejo falou mais alto. Minha amiga me 

acompanhou até a concentração do bloco. Até chegar, foi um percurso onde não vi outra 

pessoa travestido e todos olhavam para mim. Quanta insegurança! Mas, ao chegar na 

concentração e ver todo aquele colorido, tantas outras pessoas travestidas, sorrindo, dançando, 

me senti mais a vontade. Saliento que andar de salto é para os fortes!!! Perdi a unha do pé 

nesse dia por usar um salto muito apertado, mas, valeu a pena. Fiquei realizado, não queria 

mais tirar a roupa. foi tudo muito lindo e prazeroso. 

Nos anos seguintes não perdi mais, era um momento pra extravasar. Convenci alguns 

amigos que foram comigo e a alegria se completava. Todos coadunavam com a mesma 

orientação sexual. Sentíamos livres para sermos quem quisermos ser. 
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3.3 A menina dos meus olhos  

Cursar mestrado sempre foi algo que almejei, mas na região só havia a Universidade 

do estado da Bahia (UNEB), e essa só oferecia a graduação. A vinda da Universidade Federal 

do Sul da Bahia (UFSB), no ano de 2014, reacendeu esse desejo, pois já havia rumores que 

seriam ofertados cursos Strictu Sensu.   

Em 2018, o tão mestrado foi autorizado, de posse do edital, comecei a rascunhar um 

projeto, mas não me sentia seguro para adentrar no mundo da pesquisa. Desejava-o muito, 

mas, ao mesmo tempo, pensava que não seria algo palpável para mim. Submeti meu projeto 

nos três campus mais próximos: Itabuna, Porto Seguro e Teixeira de Freitas. Obtive 

aprovação na primeira etapa, que foi a avaliação do projeto, no campus de Porto Seguro.  

Enfim, convocado para arguição, o medo me dominou. Não me sentia digno de ocupar 

aquele espaço que em outros tempos era tão distante. Optei em não comentar com ninguém e 

não comparecer a entrevista. Essa atitude me fez carregar um peso tão grande, pois minha 

trajetória sempre foi marcada por superar os obstáculos que surgiram no meu caminhar e esse 

eu não consegui transpor. 

Com isso em mente, prometi a mim mesmo que tentaria novamente e cumpriria todas 

as etapas, ou seja, não abriria mão de chegar lá. Infelizmente, por conta da pandemia, o edital 

de 2020 não saiu. Por sorte, em janeiro de 2021, o edital foi publicado com uma alteração: 

não era mais um projeto, e sim uma carta de intenção.  

Corri contra o tempo para dar conta de tudo que fora pedido e fiz a minha inscrição. 

Primeira etapa: avaliação da carta de intenção, APROVADO. Com essa aprovação, veio-me o 

nervosismo, mas a minha determinação e os incentivos de meus amigos falaram mais alto.   

O dia da entrevista chegara e a ansiedade estava a mil. Confesso que saí da entrevista 

destruído, desmotivado, sem perspectiva de aprovação, porém, com a sensação de que aquela 

barreira havia sido quebrada. O resultado saiu uma semana depois, e para minha surpresa: 

APROVADO.  

Posso dizer com todas as letras que esse foi um dos dias mais felizes da minha vida. A 

felicidade não cabia em mim. Meus pais não compreendiam muito bem o que era uma 

aprovação em um curso de mestrado, mas festejaram comigo, porque entendiam que era uma 
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coisa muito boa, porque sabiam que seu filho estava feliz, e isso bastava para a felicidade 

deles.  

 

4 PARA CONCLUIR  

Falar sobre mim e pensar que essa narrativa é uma produção de conhecimento, faz-me 

pensar acerca da importância de compartilhar memórias e perceber que nada do vivenciei foi 

em vão, existiram e sempre existirão propósitos. A criança viada que habitou em mim foi 

silenciada, maltratada, punida por simplesmente tentar externar falas, trejeitos e opiniões que 

rompiam com os discursos heteronormativos dentro e fora do seu lar.  

Essa mesma criança viada deu lugar a um adolescente viado pautado nos mesmos 

moldes, tendo ainda que suprimir seus desejos para tentar passar despercebido dentro de casa 

e no ambiente escolar. Ambiente em que tive que criar diversos escudos para resistir ao 

terrorismo heterossexual.  

Ser educado em um lar onde os padrões heteronormativos imperavam, ser filho de 

militar, possuir dois irmãos também militares, colaboraram ainda mais para que este 

silenciamento fosse efetivo. Hoje, afirmo que minha infância e adolescência nada mais foram 

que um teatro forçado, pois em todos os momentos tive que agir, falar e omitir meus 

sentimentos para passar a impressão de que não era o viadinho que desonraria a família.  

Hoje, enquanto professor bicha, percebo que ainda existe um longo caminho a ser 

percorrido para a desconstrução dos discursos que rechaçam os sujeitos no campo da raça, do 

gênero e da sexualidade no ambiente escolar. Todavia, vale dizer que existem corpos gays e 

lésbicos na escola que começam a performatizar cada vez mais cedo, se empoderando, 

resistindo e lutando contra os discursos heteronormativos que tentam rotular e silenciar.  

Em suma, chego aqui com a minha independência financeira conquistada através dos 

estudos e de caminhos nada fáceis. Ratifico o quanto é importante as conquistas na vida de 

um sujeito LGBT, pois elas são um ato de resistência. Agora, neste instante, afirmo que a 

Educação me libertou!   
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