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Resumo: A partir do romance As intermitências da morte, de José Saramago, analisaremos a 

representação da morte e sua relação com o homem contemporâneo ocidental. Para isso, focaremos no 

aspecto psicológico em que algumas das pulsões freudianas servirão como principal instrumento de 

estudo. 
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Abstract: From the novel As intermitências da morte, by José Saramago, we will analyze the 

representation of death and its relation to contemporary western man. For this, we will focus on the 

psychological aspect in which some of the freudian drives will serve as the main instrument of study. 
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        No dia seguinte ninguém morreu. 

José Saramago 

 

 

A frase que dá início à obra As intermitências da morte, de José Saramago, assim como 

o próprio título do livro, adverte-nos sobre o teor alegórico do texto. É possível 

compreender, desde o início, que o autor pretende discutir o comportamento humano 

diante da morte na contemporaneidade. 

A sensação imaginária de suspensão da morte instaurou-se na sociedade ocidental a 

partir do momento em que o homem, por temer a ideia de mortalidade, passou a 

neutralizar os ritos funerários e a ocultar tudo o que com ela mantivesse relação, 

conforme explica José Carlos Rodrigues: 
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[...] porque nossa civilização nega a morte, não pode suportar sua 

ritualização; e, inversamente, por não possuir os necessários instrumentos 

rituais para enfrentá-la, a civilização ocidental moderna é obrigada a banir a 

morte e a negá-la por todos os meios (RODRIGUES, 1983, p. 187). 

 

 

Este comportamento, muito recente, demorou a ser adotado pela sociedade. Segundo o 

historiador Philippe Ariès, no início da Idade Média, a morte era vista de modo bastante 

íntimo e ainda como um acontecimento público. O doente, ao pressenti-la, dava início 

ao ritual de pedir perdão por suas culpas, testamentar seus bens e receber a visita de 

amigos e da família. Tudo era aceito como um acontecimento natural: 

 

O homem submetia-se à morte a uma das grandes leis da espécie e não 

pensava nem em se lhe esquivar nem em se exaltar. Aceitava-a simplesmente 

como justa, o que carecia de solenidade para marcar a importância das 

grandes fases por que todas as vidas devem passar (ARIÈS, 1989, p. 31). 

 

 

Somente no século XVIII, o momento final da vida passou a ser encarado com repulsa. 

A impressão era a de que morrer significava ser desligado e arrancado do cotidiano e da 

companhia das pessoas mais próximas.  

Na segunda metade do século XX, a morte transforma-se em tabu. Passamos a escondê-

la de todos os modos possíveis. Era importante tentar poupar a família e o doente de 

qualquer sofrimento desnecessário. 

Passadas as décadas, os mortos instalaram-se nos hospitais. O avanço da medicina 

permitiu a prorrogação da vida, transformando o ritual social em um momento 

individualizado e, portanto, solitário. 

A morte chega aos nossos dias oculta sob a ausência de ritos e de discursos. Busca-se a 

imortalidade de forma secreta e silenciosa, ainda que seja para depois da vida. A 

preocupação com a impossibilidade do eterno se dispersou nas inúmeras atividades 

diárias a que o homem se obriga, conforme explica Zigmund Baumman: 

 

[...] a apavorante e incontestável questão da morte biológica, assomando na 

extremidade oposta das buscas humanas, foi, na época moderna, repartida em 

uma profusão de tarefas e assuntos que preenchem o período total da vida. A 

modernidade não aboliu a morte, somos tão mortais atualmente quanto o 

éramos no início da era da ordem humana. Ela, porém, trouxe enormes 
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avanços na arte de repelir toda e qualquer causa de morte e impedir que tais 

causas ocorram. No entanto, o preço da desconstrução é a vida policiada do 

princípio ao fim pelas guarnições ubíquas do inimigo banido. Tornamo-nos 

de fato, inválidos acompanhando a vida das janelas de um hospital 

(BAUMMAN, 2001, p. 194). 

 

 

A constante tentativa de fuga a que o homem, inconscientemente, vinculou-se, 

influenciou positivamente as ciências naturais ou humanas. A relação homem-morte 

suscitou trabalhos importantes para as artes em geral, para a antropologia, a sociologia e 

a psicologia, entre outros saberes que se põem a desenvolver mecanismos de proteção. 

Com a intenção de verificar e exemplificar como este tema é abordado ainda hoje, 

especificamente na literatura, iremos analisar a representação que o escritor José 

Saramago faz da morte enquanto grande problema humano, em seu livro, As 

Intermitências da morte, por um viés psicológico em que algumas pulsões freudianas 

servirão como base teórica para o estudo.   

O romance apresenta ao leitor uma cidade em que, a partir do primeiro dia do ano novo, 

a morte, personificada, inusitadamente cessa seus trabalhos. O fato, apesar de absurdo, é 

recebido com grande euforia. Afinal, aparentemente, “o maior sonho da humanidade 

desde o princípio dos tempos, isto é, o gozo feliz de uma vida eterna cá na terra, se 

havia tornado em um bem para todos [...]” (SARAMAGO, 2005, p. 15). 

Todavia, sua incrível suspensão pelo período de sete meses foi o suficiente para que 

todos na cidade compreendessem o quanto era indispensável. A imortalidade 

naturalmente geraria o caos. Faltariam leitos de hospitais, asilos ou quem pudesse 

cuidar de uma infinidade de idosos que logo acumular-se-ia, já que o envelhecimento, 

as doenças e os acidentes continuavam em ritmo habitual.  

Aos habitantes desta cidade, era insuspeita a ideia de que a morte pudesse ser um dos 

principais mecanismos de equilíbrio e manutenção da vida.  

Tal comportamento assemelha-se ao da nossa contemporaneidade, conforme afirma 

Georges Bataille: 

 

A humanidade concordou em desconhecer que a morte seja também a 

juventude do mundo. De olhos vendados recusamo-nos a ver que só a morte 

incessantemente assegura um rejuvenescimento sem o qual a vida declinaria. 

Recusamo-nos a ver que a vida é a armadilha oferecida ao equilíbrio, que a 
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vida é inteiramente instabilidade e desequilíbrio e que neles se precipita. É 

um movimento tumultuoso que incessantemente provoca a explosão, mas 

explosão incessante, que não cessa de esgotar, e que só pode prosseguir sob 

uma condição: a de que os seres que ela gera e cuja força explosiva está 

esgotada cedam o lugar a novos seres que entram na roda com nova força 

(BATAILLE, 1988, p. 52). 

 

 

A agradável sensação de imortalidade que paira sobre a cidade fictícia do texto 

saramagueano logo se desfaz e a subversão nasce no preciso momento em que todos 

passam a desejar o retorno da morte, que, metamorfoseada na figura de uma 

personagem feminina, decide, por simples capricho, estabelecer seu caráter 

imprescindível aos mortais que sempre a julgaram como cruel e demoníaca.  

Logo que alcança este intento, sem hesitar, volta a matar, criando um acordo, o de 

avisar suas vítimas com antecedência de uma semana, por meio de cartas violetas que 

seriam enviadas e rigorosamente entregues.  

No entanto, uma destas cartas não chega devidamente às mãos de um certo homem. 

Para solucionar a inexplicável falha e resolver o embaraço deste caso único de 

imortalidade, a morte, paradoxalmente, personifica-se na figura de uma mulher que, 

humanizada, passa a experimentar os mais variados e complexos sentimentos humanos. 

Este pequeno resumo da trama do livro nos deixa entrever a alegoria que fundamenta o 

romance: como, inconscientemente, o homem contemporâneo ocidental cultiva a ilusão 

de imortalidade.  

A morte está suspensa do imaginário de cada ser, já que conforme afirma Sigmund 

Freud, “no fundo ninguém crê em sua própria morte, ou, dizendo a mesma coisa de 

outra maneira, que no inconsciente cada um de nós está convencido de sua própria 

imortalidade” (FREUD, 1996, p. 299). 

Percebemos a presença desse sentimento alegorizado no embate psicológico do romance 

em que as pulsões freudianas de morte e de vida se relacionam através das atitudes dos 

dois personagens principais, a morte e o músico. 

Eros, também designado como pulsão de sexualidade ou de vida,
1
 reflete-se na figura 

masculina do violoncelista solitário; e Tânatos, também conhecida como pulsão de 

morte,
2
 por sua vez, aparece personificada na figura feminina. 
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Analisando separadamente cada personagem, verificamos que a pulsão de morte, por 

exemplo, assim como explica Freud, tende a reconduzir os indivíduos ao estágio 

anterior à vida, ou à morte, propriamente dita. Daí a escolha desse aspecto para a 

personagem feminina, que precisa redirecionar o objeto ao seu estado inicial, 

inanimado, ou seja, “atingir seu objetivo de morte” (FREUD, 1996, p. 49), através do 

que podemos entender como manifestação da pulsão de morte voltada para o exterior. 

Chamar-se-á, neste caso, de pulsão destrutiva, ou pulsão de agressão.
3
 

O músico, por sua vez, alegoriza, no romance, segundo nos parece, o que Freud 

denominou como pulsão de vida, uma vez que, inconscientemente, ao se relacionar com 

o seu oposto, a pulsão de morte, o personagem conseguirá prolongar a vida, 

conservando-a e impulsionando-a “no sentido do progresso e da produção de novas 

formas” (FREUD, 1996, p. 48). 

O choque entre as duas forças desponta no romance quando algo misterioso impede que 

o envelope chegue ao seu destino. Ou seja, o sentido dado pelo retorno da carta é de que 

a pulsão de conservação consegue manter por mais algum tempo a vida do músico. 

Tem-se, então, um pequeno e temporário progresso. 

O encontro das duas pulsões será provocado pela obrigação de corrigir a falha que dá 

imortalidade ao violoncelista. Para isso, a morte tentará cumprir sua função destruidora 

personificando-se em mulher.  

E apesar do primeiro contato ter sido em sua própria casa, o músico não lhe nota a 

presença. Ela passa por todos os cômodos até chegar ao quarto de música. Lá avista os 

instrumentos e as partituras e fica, por muito tempo, extasiada pela leitura que consegue 

fazer das belíssimas peças musicais. O encontro com a arte sonora permite à morte, já 

personificada, sentir-se ainda mais humanizada: 

 

Então aconteceu algo nunca visto, algo não imaginável, a morte deixou-se 

cair de joelhos, era toda ela agora, um corpo refeito, por isso é que tinha 

joelhos, e pernas, e pés, e braços, e mãos, e uma cara que entre as mãos se 

escondia, e uns ombros que tremiam não se sabe porquê, chorar não será, não 

se pode pedir tanto a quem sempre deixa um rasto de lágrimas por onde 

passa, mas nenhuma delas que seja sua (SARAMAGO, 2005, p. 152). 
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Ao ver, por fim, o homem solitário dormir na companhia de seu cão e ignorar 

completamente sua presença, a morte sensibliza-se e assume uma posição passiva: 

 

Na tépida penumbra do quarto, esses dois seres vivos que rendidos ao sono te 

ignoravam só serviram para aumentar na tua consciência o peso do malogro. 

Tu que havias habituado a poder o que ninguém mais pode, vias-te ali 

impotente, de mãos e pés atados, com a tua licença para matar zero zero sete 

sem validez nesta casa, nunca, desde que és morte, reconhece-o, havias sido a 

esse ponto humilhada (SARAMAGO, 2005, p. 156). 

 

 

Tomada de grande curiosidade pela vida solitária e monótona do músico e estando 

obrigada a matar mesmo contra sua vontade, a morte continua a observá-lo à procura do 

momento ideal para agir, quando, por fim, descobre algo que a impede mais uma vez: 

 

A morte teve pena dele [...] Então, pela primeira vez, a morte reparou que em 

toda a casa não havia um único retrato de mulher, salvo de uma senhora de 

idade, que tinha todo o ar de ser a mãe e que estava acompanhada por um 

homem que devia ser o pai (SARAMAGO, 2005, p. 177). 

 

 

A fotografia dos pais e a solidão indicam à morte que “este homem nunca se casou” 

(SARAMAGO, 2005, p. 169), fato que o narrador nos confirma no decorrer da narrativa 

e que deixa a personagem seriamente desconcertada e imobilizada. 

Afigura-se-nos a hipótese de que o músico sofra com o que Freud chamou de 

Complexo
4
, ou Complexo de Édipo,

5
 já que, conforme nos supõe o retrato, único em 

toda a casa, a forte ligação conflituosa estabelecida com os pais na infância ainda 

permanece viva em seu inconsciente, influenciando diretamente seu comportamento 

adulto afetivo. 

A solidão do violoncelista, completamente seduzido e absorvido pela arte, 

especificamente pela música, e sua dificuldade de manter qualquer tipo de relação social 

fazem-nos supor a existência do problema criado pelo complexo não superado na 

infância. Possivelmente, o personagem tenha encontrado nesta atividade artística, ainda 

que inconscientemente, um refúgio ou uma espécie de compensação, o que nos faz 

lembrar o conceito de sublimação, assim descrito por Freud: 
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Outra técnica para afastar o sofrimento reside no emprego dos deslocamentos 

de libido [...] A tarefa aqui consiste em reorientar os instintos de maneira que 

eludam a frustração do mundo externo. Para isso ela conta com a assistência 

da sublimação dos instintos. Obtém-se o máximo quando se consegue 

intensificar suficientemente a produção de prazer a partir das fontes do 

trabalho psíquico e intelectual [...] uma satisfação desse tipo, como, por 

exemplo, a alegria do artista em criar, em dar corpo às suas fantasias [...] 

possui uma qualidade especial [...] Pressupõe a posse de dotes e disposições 

especiais que, para qualquer fim prático, estão longe de serem comuns. E 

mesmo para os poucos que a possuem, o método não proporciona uma 

proteção completa contra o sofrimento. Não cria uma armadura impenetrável 

contra as investidas do destino e habitualmente falha quando a fonte do 

sofrimento é o próprio corpo da pessoa [...] À frente das satisfações obtidas 

através da fantasia ergue-se a fruição das obras de arte, fruição que, por 

intermédio do artista, é tornada acessível inclusive àqueles que não são 

criadores (FREUD, [s.d.], v. xxi). 

 

 

A arte, portanto, substitui inconscientemente uma falta, que nesta circunstância, estaria 

vinculada à sexualidade, ou à privação da experiência sexual propriamente dita. Falta, 

esta, que pode indicar algum tipo de neurose, como por exemplo, a neurose de destino.
6
  

Este transtorno mantém direta relação com a compulsão à repetição
7
, uma vez que a 

solidão na qual o artista vive supõe que este, provavelmente, sempre tenha se envolvido 

em relacionamentos problemáticos, cujos términos, coincidentemente, costumavam 

ocorrer da mesma conturbada maneira. Atentemo-nos à seguinte passagem: 

 

Que me quer esta mulher, quem é, porquê aparece em minha vida. [...] há 

quanto tempo não entra uma mulher nesta casa, naquele quarto, vá, diga-me, 

Como deverás saber, a percepção de tempo da espécie dos caninos não é 

igual à dos humanos, mas realmente creio ter sido muito o tempo que passou 

desde a última senhora que recebeste na tua cama, isto dito sem ironia [...] 

(SARAMAGO, 2005, p. 200). 

 

 

Freud esclarece que: 

 

O que a psicanálise revela nos fenômenos de transferência dos neuróticos, 

também pode ser observado na vida de certas pessoas normais. A impressão 

que dão é de serem perseguidas por um destino maligno ou possuídas por 

algum poder ‘demoníaco’; a psicanálise, porém, sempre foi de opinião de que 

seu destino é, na maior parte, arranjado por elas próprias e determinado por 

influências infantis primitivas [...] Essa perpétua recorrência da mesma coisa 

não nos causa espanto quando se refere a um comportamento ativo por parte 

da pessoa interessada, e podemos discernir nela um traço de caráter essencial, 

que permanece sempre o mesmo, sendo compelido a expressar-se por uma 

repetição das mesmas experiências (FREUD, 1996, p. 32-33). 
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Não é, por assim dizer, um acaso que este músico tenha escolhido como instrumento 

predileto o violoncelo que, fisicamente, apresenta o formato curvilíneo do corpo de uma 

mulher. Ou que guarde em sua casa um único porta-retratos com a imagem de sua mãe e 

de seu pai e, ainda, durma com seu cão em seu quarto. 

Portanto, são várias as substituições feitas pelo inconsciente, que, conforme ilumina a 

citação acima, apesar de proporcionarem uma sensação de prazer, não conseguem 

afastar ou evitar completamente o sofrimento causado pelas frustrações. 

É interessante especular o momento em que a sublimação falha. O violoncelista, ao 

encontrar com a misteriosa mulher e, por ela, se apaixonar, não consegue evitar, 

ocupando-se da atividade artística, o sofrimento causado pela relação conflituosa logo 

estabelecida entre ambos. Justamente porque o gosto musical foi, justamente, o motivo 

que primeiro e mais fortemente uniu os dois personagens. 

O vínculo que deveria romper-se rapidamente, logo após o primeiro contato, intensifica-

se à medida que, paradoxalmente, a morte mais se aproxima, conforme nos evidencia o 

romance: 

 

Em qualquer das situações a entrega da carta seria fácil, digamos mesmo que 

ultrajantemente fácil, e isto era o que não agradava à morte. O homem não a 

conhecia a ela, mas ela conhecia o homem, passara uma noite no mesmo 

quarto que ele, ouvira-o tocar, cousas que, quer se queira, quer não, criam 

laços, estabelecem uma harmonia, desenham um princípio de relações, dizer-

lhe de chofre, Vai morrer, tem oito dias para vender o violoncelo e encontrar 

outro dono para o cão, seria uma brutalidade imprópria da mulher bem-

parecida em que se havia tornado. O seu plano era outro (SARAMAGO, 

2005, p. 184). 

 

 

A partir deste ponto da obra, a personagem feminina apresentará outro comportamento 

que alegoricamente se assemelhará ao que denominamos como pulsão de dominação.
8
 

Também ligada às outras duas já destacadas, esta pulsão surgirá no inconsciente da 

mulher no momento em que esta decidir pela realização de seu objetivo. 

Segundo Sigmund Freud, podemos entender a pulsão de dominação da seguinte forma: 

 

Ela entra em ação a serviço da função sexual. Durante a fase oral da 

organização da libido, o ato de obtenção de domínio erótico sobre um objeto 

coincide com a destruição desse objeto; posteriormente, o instinto sádico se 
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isola, e, finalmente, na fase de primazia genital, assume, para os fins da 

reprodução, a função de dominar o objeto sexual até o ponto necessário à 

efetivação do ato sexual (FREUD, 1996, p. 64). 

 

 

A ordem de surgimento e de atividade da pulsão descrita acima concorda com o 

desenvolvimento dos fatos do romance. No instante em que se percebe impedida pelo 

sentimento de paixão pelo músico, a morte tenta reverter a situação de passividade em 

que se encontra. 

Para isso, terá que dominar o objeto a ser aniquilado. E, então, o intento que, de início, 

não apresentava qualquer sentido sexual se transforma, quando a morte percebe que 

seria necessário seduzir o músico para conseguir dominá-lo pela força, especificamente, 

a força sexual. 

No último contato dos dois personagens ocorre uma espécie de embate entre todas as 

pulsões. A pulsão de dominação irá servir como instrumento da pulsão de morte, que 

voltada para o exterior em forma da pulsão de agressão, deverá, finalmente, dominar e 

superar a pulsão de vida através do ato sexual.   

Envolvidos pela música, os personagens relacionam-se sexualmente na noite que, 

supostamente, deveria ser a última. Esperaríamos, portanto, o fim da vida do músico e a 

vitória da morte, mas o que se nos apresenta é um inesperado final, ou melhor, um 

surpreendente recomeço: 

 

A passagem difícil foi transposta sem que ele se tivesse apercebido da proeza 

que havia prometido, mãos felizes faziam murmurar, falar, cantar, rugir o 

violoncelo, eis o que faltou ao rostropovich, esta sala de música, esta hora, 

esta mulher. Quando ele terminou, as mãos dela já não estavam frias, as suas 

ardiam, por isso foi que as mãos se deram às mãos e não se estranharam. 

Passava muito da uma hora da madrugada quando o violoncelista perguntou, 

Quer que chame um taxi para a levar ao hotel, e a mulher respondeu, Não, 

ficarei contigo, e ofereceu-lhe a boca. Entraram no quarto, despiram-se e o 

que estava escrito que aconteceria, aconteceu enfim, e outra vez e outra 

ainda. Ele adormeceu, ela não. Então ela, a morte, levantou-se, abriu a bolsa 

que tinha deixado na sala e retirou a carta de cor violeta. Olhou em redor 

como se estivesse à procura de um lugar para deixar [...] Não o fez. Saiu para 

a cozinha, acendeu um fósforo, um fósforo humilde, ela que poderia desfazer 

o papel com o olhar, reduzi-lo a uma impalpável poeira, ela que poderia 

pegar-lhe fogo só com o contacto dos dedos, e era um simples fósforo, o 

fósforo comum, o fósforo de todos os dias, que fazia arder a carta da morte, 

essa que só a morte podia destruir. Não ficaram cinzas. A morte voltou para a 

cama, abraçou-se ao homem e, sem compreender o que lhe estava a suceder, 

ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as 

pálpebras (SARAMAGO, 2005, p. 207). 
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O excerto nos mostra de modo alegórico que, mais uma vez, a pulsão de vida supera a 

pulsão de morte. Tem-se, aí, uma mudança orgânica possibilitada pelo instinto de 

conservação, conforme afirma Freud: 

 

Toda modificação, assim imposta ao curso da vida do organismo, é aceita 

pelos instintos orgânicos conservadores e armazenadas para ulterior 

repetição. Esses instintos, portanto, estão fadados a dar uma aparência 

enganadora de serem forças tendentes à mudança e ao progresso, ao passo 

que, de fato, estão apenas buscando alcançar um antigo objetivo por 

caminhos tanto velhos quanto novos [...] Estaria em contradição à natureza 

conservadora dos instintos que o objetivo da vida fosse um estado de coisas 

que jamais houvesse sido atingido. Pelo contrário ele deve ser um estado de 

coisas antigo, um estado inicial de que a entidade viva, numa ou noutra 

ocasião, se afastou e ao qual se esforça por retornar através dos tortuosos 

caminhos ao longo dos quais seu desenvolvimento conduz (FREUD, 1996, p. 

48-49). 

 

 

O fato paradoxal de ser a morte o objetivo de toda a vida também é apresentado em 

formato alegórico no romance. Basta lembrarmos que o homem, símbolo da pulsão de 

vida, é quem transforma a morte em algo vivo, e que a pulsão de morte, representada na 

mulher, por sua vez, irá fatalmente reconduzir a vida ao seu estado anterior anorgânico 

através da relação sexual. Já que segundo Freud: 

 

Essas células germinais, portanto trabalham contra a morte da substância viva 

e têm êxito em conseguir para ela o que podemos encarar como uma 

imortalidade potencial, ainda que isso possa significar nada mais do que um 

alongamento da estrada para a morte. Temos de considerar como significante, 

no mais elevado grau, o fato de essa função da célula germinal ser reforçada, 

ou só tornada possível, se ela fundir-se com outra célula similar a si mesma e, 

contudo, diferente dela (FREUD, 1996, p. 50-51). 

 

 

A citação nos elucida exatamente o que ocorre no texto. A substância viva, representada 

no artista, consegue a imortalidade potencial momentânea ao fundir-se com algo que 

ao mesmo tempo é similar e diferente de si mesmo. E, neste caso, a morte, diferente do 

homem justamente por ser algo inanimado, torna-se-lhe semelhante no momento em 

que se personifica em uma mulher.  
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As células germinais, prolongadoras da vida, e suas atividades, estão, portanto, descritas 

alegoricamente na relação dos dois personagens saramagueanos por manterem a mesma 

ideia de fusão. 

O término do romance nos deixa dúvidas quanto ao que aconteceria enquanto, 

novamente, a morte estivesse interdita. Mas outra afirmação freudiana pode nos auxiliar 

na compreensão do ciclo proposto: 

 

Assim, por longo tempo talvez, a substância viva esteve sendo 

constantemente criada de novo e morrendo facilmente, até que influências 

externas decisivas se alteraram de maneira a obrigar a substância ainda 

sobrevivente a divergir mais amplamente de seu original curso de vida e a 

efetuar détours mais complicados antes de atingir seu objetivo de morte. 

Esses tortuosos caminhos para a morte, fielmente seguidos pelos instintos de 

conservação, nos apresentariam hoje, portanto, o quadro do fenômeno da 

vida (FREUD, 1996, p. 49). 

 

 

Por mais que o narrador afirme a nova interdição da morte, é possível imaginar, 

levando-se em conta o trecho acima, que, provavelmente, se trata apenas de mais um 

prolongamento do caminho para o fim definitivo, cuja extensão torna-se cada vez mais 

longa à medida que o desenvolvimento celular se fortalece.  

Pela repetição, a frase final do texto nos remete ao início do livro. Este último detalhe 

nos adverte sobre o caráter eterno dos fatos do enredo. Em vias psicológicas, 

poderíamos pensar esse elemento tomando o que Freud designou como compulsão à 

repetição,
9
 por ser esta uma força capaz de fazer com que a matéria volte ao seu estado 

original inanimado por meio da repetição da relação entre as pulsões de conservação e 

de morte. Podemos entender a questão do seguinte modo: 

 

É como se a vida do organismo se movimentasse num ritmo vacilante. Certo 

grupo de instintos se precipita como se para atingir o final da vida tão 

rapidamente quanto possível, mas quando determinada etapa do avanço foi 

alcançada, o outro grupo atira-se para trás até um certo ponto, a fim de 

efetuar nova saída e prolongar assim a jornada (FREUD, 1996, p. 51). 

 

 

Essa seria a função da compulsão à repetição. Fazer com o que os grupos de organismos 

se movimentem incessantemente até o ponto de não mais poderem repetir o mesmo 

processo, retornando, deste modo, ao seu primeiro estado. 
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A análise do funcionamento das pulsões no livro As intermitências da morte faz-nos 

compreender que a morte, na verdade, é o que dá maior sentido e equilíbrio à vida. É ela 

quem permite a constante renovação e o eterno recomeço. 

E, por mais que a afirmação freudiana de que “o objetivo de toda a vida é a morte” 

(FREUD, 1996, p. 49) nos pareça inconcebível, ao finalizarmos a leitura do texto 

saramagueano, que nos direciona à primeira página, compreendemos que o texto nos 

alerta para essa terrível realidade. 

Podemos supor, finalmente, que o efeito circular da obra queira dar à aparente crueldade 

da repetição vida-morte um sentido positivo. E, de certa maneira, um novo significado 

ao princípio original de toda a vida, em que o absurdo possa manter estreita relação com 

o possível, fazendo com que a sensação de aprisionamento à morte seja superada e 

aceita como absolutamente constituinte de nossa natureza humana. 
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1
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “pulsões de vida” está conceituada como: 

“Grande categoria que Freud contrapõe da sua última teoria, às pulsões de morte. Elas tendem a constituir 

unidades cada vez maiores, e a mantê-las. As pulsões de vida, também designadas pelo termo Eros, 

abrangem, não apenas as pulsões sexuais propriamente ditas, mas ainda as pulsões de autoconservação” 

(LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 537). 

2
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “pulsões de morte” está conceituada como: 

“Termo introduzido por Freud em “Para além do Princípio de Prazer” que contrapõe-se ao princípio de 

vida e que tende para a redução completa das tensões, isto é, tendem a reconduzir o ser vivo ao estado 

anorgânico. Voltadas inicialmente para o interior e tendentes à autodestruição, as pulsões de morte seriam 

secundariamente dirigidas para o exterior, manifestando-se então sob forma da pulsão agressiva ou 

destrutiva” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 528). 

3
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “pulsão agressiva ou de agressão” está 

conceituada como: “Designa para Freud as pulsões de morte enquanto voltadas para o exterior. O alvo da 

pulsão é a destruição do objecto” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 510). 

4
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, o termo “complexo” está conceituado como: “Conjunto 

organizado de representações e recordações de forte valor afectivo, parcialmente inconsciente. Um 

complexo constitui-se das relações interpessoais da história infantil; pode estruturar todos os níveis 

psicológicos: emoções, atitudes, comportamentos adaptados” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 107).  

5
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “complexo de Édipo” está conceituada como: 

“Conjunto organizado de desejos amorosos e hostis que a criança experimenta relativamente aos pais. [...] 

Segundo Freud, o complexo de Édipo é vivido no seu período máximo, entre os três e os cinco anos, 

durante a fase fálica; o seu declínio marca sua entrada no período de latência. Conhece na puberdade uma 

revivescência e é superado com maior ou menor êxito num tipo especial de escolha de objeto. O 

complexo de Édipo desempenha um papel fundamental na estruturação da personalidade e na orientação 

do desejo humano [...]” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 116). 

6
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “neurose de destino” está conceituada como: 

“Designa uma forma de existência caracterizada pelo retorno periódico de encadeamentos idênticos de 

acontecimentos, geralmente infelizes, encadeamentos a que o indivíduo parece estar submetido como a 

uma fatalidade exterior, quando, segundo a psicanálise, convém procurar as suas causas no inconsciente, 

e especificamente na compulsão à repetição” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 389). 

7
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “compulsão à repetição” está conceituada como: 

“A) Ao nível da psicopatologia concreta, processo incoercível e de origem inconsciente, pelo qual o 

indivíduo se coloca activamente em situações penosas, repetindo assim experiências antigas sem se 

recordar do protótipo e tendo pelo contrário a impressão muito viva de que se trata de algo plenamente 

motivado na actualidade” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 125). 

8
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “pulsão de dominação” está conceituada como: 

“Denominação usada em algumas ocasiões por Freud, sem que o seu emprego possa ser codificado com 

precisão. Freud entende por ela uma pulsão não sexual, que só secundariamente se une à sexualidade e 

cujo alvo é dominar o objeto pela força” (LAPLANCHE/PONTALIS, 1988, p. 512). 

9
 No dicionário Vocabulário da Psicanálise, a expressão “compulsão à repetição” está conceituada como: 

“B) Na elaboração teórica que Freud lhe dá, a compulsão à repetição é considerada um factor autônomo, 



REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, a. 6, n. 6, 2010. 14 

 

                                                                                                                                               
irredutível em última análise a uma dinâmica conflitual onde não interviesse senão o funcionamento 

conjugado do princípio de prazer e do princípio de realidade. Ela é referida fundamentalmente ao caráter 

mais geral das pulsões: a sua característica conservadora” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1988, p. 125). 


