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Resumo: Analiso a poética de José Lezama Lima, a partir de um eixo temporal, a anacronia,
concebida como fantasmas culturais; um eixo espacial, a utopia, ocupacdo estabelecida
ficcionalmente; e um eixo sdcio-cultural, a lepra, metafora provocativa do devir latino-americano,
tendo em mente o Barroco de Antdnio Franciso Lisboa, o Aleijadinho.

Abstract: | am analyzing the poetry of José Lezama Lima from the temporal axis, anachronism,
conceived like cultural ghosts; space axis, utopia, established fictional occupation; and a socio-
cultural axis, leprosy, provocative Latin American metaphors, having in mind the baroque artist,
Antonio Francisco Lishoa, Aleijadinho.

Numa bela passagem do ensaio La expresion americana (1957), o poeta cubano
José Lezama Lima (1910-1976) assim situa o brasileiro Anténio Francisco Lisboa,

0 Aleijadinho:

Quando maduro, o destino o engrandece com uma lepra (...),que esta
na raiz proliferante de sua arte, erica e multiplica, bate e acresce o
hispanico com o negro. Anda ao compasso das edificacdes da cidade
(...) vive na noite, deseja ndo ser visto, rodeado do sonho dos outros,
cujo mistério interpreta. Na noite, no creplsculo da folhagem espessa
e sombria, chega com a sua mula, e aviva com novas chispas a pedra
hispanica com a prata americana, chega com o0 espirito do mal, que
conduzido pelo anjo, obra na graca. S8o as chispas da rebelido que,
surgidas da grande lepra criadora do barroco nosso, estdo nutridas na
sua propria pureza, pelos bocados do veridico bosque americano.
(LEZAMA LIMA, 1988, p. 106).

A lepra, como o nome do mal, encontra, em Aleijadinho, duas presencas
fantasmaticas caras a propria poeética de José Lezama Lima: a da sua faculdade
proliferante, capaz de se espalhar pelos tecidos do corpo individual, metafora para
0 seu espalhamento no corpo coletivo, e na propria escritura; e a da sua forga
cosmogonica, seu impulso anacrdnico, porque diz a partir de mitos, de ritos e de

crencas milenares.
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Em ambos os aspectos (o da capacidade de se espalhar, e o relativo ao seu impulso
cosmogonico), a lepra, como um outro nome para 0 mal, sempre esteve bastante
presente no imaginario das civiliza¢bes, projetando-se, com nomes diversos, em
diferentes épocas e lugares, como salientou o historiador Fernando Jorge, num

excepcional estudo sobre Aleijadinho:

Nas Indias, desde o0 ano 600 a.c., a lepra é conhecida sob 0 nome de
Kustha. E na Pérsia tinha a designacdo de Pisaga. Herddoto conta que
o doente de Pisaga ndo podia ter pombos brancos nem se comunicar
com o povo, pois, conforme acreditavam, havia pecado contra o Sol.
Alguns historiadores da antiguidade informam que os judeus foram
expulsos do Egito por causa da lepra. Lucrécio, no poema “De Rerum
Natura”, fala no “elephas Morbus” que grassava préximo das margens
do Nilo. Moiséis determinou que os leprosos deviam viver isolados, de
rosto coberto. Eram forgados a marcar suas presengas langando estes
gritos: “Impuro! Impuro!” (JORGE, 1966, p. 72).

Sendo alegoria fisica para 0 mal, cosmogonicamente, a lepra se inscrevia como
signo, por exceléncia, de impureza ndo s6 corporal, mas antes de tudo espiritual,
como se a alma se deixasse contaminar pela sua poténcia proliferante, como se a
fealdade, oriunda da desfiguracdo teratol6gica, que provocava, imprimisse suas
marcas, de modo irremediavel , por todo o corpo da vitima, se transformando
numa espécie de foto em negativo de uma alma paradoxal: a da morte; como se
esta se fizesse presente, através da lepra, no rosto, na expressdo e no corpo do

vivo, como um fantasma mortal.

Relativamente a sua forca de impureza, alegoria, em vida, da prépria morte, cito

novamente o historiador Fernando Jorge, para quem os sintomas da lepra s&o:

(...) auséncia de sensibilidade nas extremidades. O hélito torna-se
fétido e o espirito colérico. Os olhos adquirem estranha fixidez,
permanecem redondos e sangiineos, conforme diz Averréis. A cltis
vai se tornando escura, rugosa, postulenta, depilada, gretada e aspera.
O sono é pesado, turbulento, com pesadelos. Os musculos se
consomem, os cabelos rarefazem-se e adelgagcam-se, 0 nariz se dilata
para fora e por dentro se estreita, enchendo-se de polipos e
carnosidades. A voz tem um timbre rouco, fanhoso. As unhas se
quebram e enegrecem. Os 0ssos das pernas e dos bracos se
desconjuntam e o enfermo, se tem vontade de chorar, ndo consegue,
pois suas glandulas lacrimais ficam ressequidas. (JORGE, 1966, p.
82).
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Através de seu imaginario impuro, de seu cosmogénico mosaico espacio-temporal
de nomes e de esconjuracdes fantasmaticas ( que atravessam os tempos, a cultura
oriental e a ocidental ), de sua anacrdnica presenca, a lepra comeca a se
exprimir no Aleijadinho, a provocar sua proliferagcdo agonica de males, no justo
momento em que ele inicia as obras na Igreja de Sdo Francisco de Assis, para as
quais comegou recebendo, conforme recibo assinado do préprio punho, em 1771,

20%$400 cruzados, para a incrustagdo das pedras dos pulpitos.

A partir de seus trabalhos na Igreja de Sdo Franciso de Assis, Antdnio Francisco
Lisboa comega a se transformar no diminutivo Aleijadinho, e todo horror
fantasmatico, expresso na fealdade de seu teratologico rosto, traco de absoluta
intranscendéncia, é transfigurado, metamorfoseado, e adquire, enfim, fabulosa e
monumental transcendéncia, por exemplo, na novidade do risco eliptico da Igreja
de Sdo Francisco de Assis, na surpreendente alegoria de sua portada, com seus
dois medalhdes, o primeiro, mais abaixo, de Nossa Senhora da Conceicdo, e 0
segundo, mais acima, de Sdo Francisco de Assis, nos motivos relativos ao
Evangelho, nos dois pulpitos, o da esquerda e o da direita, nos anjos mulatos (
velhacos em suas fisionomias sensuais ), na escultura alusiva a ressurreicdo de
Cristo do altar-mor, e no lavabo da sacristia, com a figura de um frade, de olhos
vendados, abrindo um pergaminho, onde ¢ possivel ler: “Este ¢ o caminho que
conduz ao céu”, como que indicando que a cegueira, metafora para a incapacidade
de enxergar a si mesmo, no espelho narcisico do mundo, constitui o paradoxal
caminho para a apreensdo da alteridade, posto que, por sua idiossincrasia, nao
consegue definir os tragos ideol6gicos do mesmo, compondo, inconscientemente,

um outro.

Desse modo, as marcas das digitais leprosas de Aleijadinho, anestesiadas pelo
mal, nas obras da Igreja de Sdo Francisco de Assis, parecem ja imbuidas dessa
faria teratologica, desse impulso anacrdnico e utdpico, que o faz sair de si, para
registrar um estilo impuro, Gético, Barroco, Rococo, Humanista e paradoxalmente
Classico, na simplicidade de suas linhas sinuosas, apto para expressar a dor e a
alegria, o triunfo eucaristico de um outro ( para além da Contra-Reforma catdlica

): 0 da contraconquista do negro, do mulato, do mesti¢o, do colonizado latino-
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americano, 0s quais encontraram no corpo maculado de Aleijadinho, a metafora
dolorosa de uma razdo transcendental, a da cOlera endiabrada pela febre de
liberacdo socio-cultural de muitas outras épocas e lugares, o que, a partir do olhar
lezdmico, efetivamente aconteceu, atraves de sua proliferacdo artistica

cosmogonica.

Na perspectiva da poética de José Lezama Lima, Aleijadinho, com a poténcia
leprosa de quem intui o passado, o presente e o futuro , torna-se, no contexto
latino-americano, o verdadeiro fundador de uma arte que incorpora 0 susto
intuitivo de nosso modo de fazer-nos diferenca, como forca de impossivel
presenca , através da acdo rebelde da "lepra criadora”, que o faz projetar-nos, a
partir do signo do estranhamento, num tempo e num espaco flutuantes. E tudo por

meio da imagem cultural da lepra.

Como anacronico e utopico signo flutuante, a "lepra criadora™ prefigura a
estratégia leprosa da resisténcia, inserindo-a num "concéntrico oscuro, penoso"
(LEZAMA LIMA, 1945, p. 80), através de um tempo fora do tempo, a forca
anacroénica da alteridade de todos os passados, de todos os presentes e de todos 0s
futuros; e também através de um espaco multiplicado, o devir utdpico
incorporando a distancia de um ele/ela desconhecidos, a prépria escritura latino-
americana de José Lezama Lima, registro metaférico de uma centopéia, de uma

esdrlxula serpente cheia de pés, imagem da lentiddo de tipos, vozes, outros.

Para ilustrar, no poema Culebrinas (1945), Lezama faz com que a cobra,
ouroboros, alcance, com seu feitico, o pais da distancia, a alteridade. Mordendo a
propria cauda, a serpente fecha o circulo, entre Deus e o Diabo, o qual se contorce
através da "catedra da flor vermelha" (LEZAMA LIMA, 1945, p. 93), imagem
ideoldgica do disfarce narcisico, em movimento de desautorizagdo de toda forma

de alteridade.

O circulo composto pela cobra mordendo a propria cauda incorpora,
metamorficamente, a "catedra da flor vermelha”, metafora para o "diabo",

inserindo-o num leproso movimento, a partir do qual "a pedra que esta no rio,
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também esta em sua alma” (LEZAMA LIMA, 1960, p. 48), da mesma forma que
um fato anacrénico, perdido na distancia de um passado imemorial, também ecoa
no presente. Assim, quando o que se encontra longe (nos confins da Africa, por
exemplo) também nos diz respeito, 0 bem e 0 mal, Deus e Diabo interpenetram-se,
diluindo na responsabilidade ética, que nos afeta a todos, em relacdo a todo

acontecimento do mundo.

Ambos, Deus e Diabo estdo em toda parte. Onde ha império e vitdria do mesmo,
também ha, pela anacronia, pela utopia, pela "lepra criadora™, a resisténcia de uma
narrativa poética de diferenca. Onde hd Diabo, hd Deus, utilizando, os dois,
estratégias semelhantes, a ideoldgica tentativa de se universalizar no tempo, no

espaco e no horizonte sécio-econdmico-cultural.

A poética de José Lezama Lima, como terceira margem, nos fornece a ficcéo, em
devir, da linguagem de nossa alteridade, em sua versdo espacial, utdpica,

temporal, anacronica, e sécio-cultural, leprosa:

A flor se espalha como um galo repetia: Ubique Daemon, Ubique
Daemon/ o demdnio esta em toda parte e sua cabeca se esconde na flor
vermelha. / O prémio dessas trés pecas foi que Deus o borrifou com
estigmas e lepra/ / O vermelho da lepra une o esconderijo do Diabo e 0
elogio do Senhor./ O baritono ndo endoidecido ao vé-lo leproso dizia:
“ Ubique Deus, Ubique Deus, / Deus esta em todas as partes, mas a
lepra o enredava com gordura e areia sulfirea. Ordenou-se que sua
pele tecesse tragos violetas em uma bacia de 4gua com clavo de olor. /
Refugia podre como quando cantava tirava a espada. Sua pele de
pastora era recusada pelo barbeiro do povo./ Para superar ao Diabo,
Deus teve que abrilhantar o corpo leproso, diziam o baritono e o
barbeiro passeando até a fonte onde cai o cavalo risivel de asas
emendadas,/ e provocar o grotesco ruido de Jehovad cavalgando o
Grande P4 (LEZAMA LIMA, 1945, p. 93).

"O barbeiro do povo", tentando compor o rosto da diferenca, recusa a Deus,
preferindo as artimanhas ideologicamente universalizantes do diabo, com sua
"cabeca de flor vermelha”, seu disfarce. Nao basta, para vencer o diabo, torna-lo
vulnerdavel a um mal, a lepra, pois esta, de per se, torna-se armadilha para a
alteridade, ja que faz confundir o diabo, em fungéo de sua destreza, com o elogio,

a infinita capacidade de se dar, e criar, de Deus.
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Para além de todo maniqueismo, no poema, o Diabo conhece a Deus, assim como
este ndo ignora aquele, e também assim como o bem e o mal se complementam ,

compondo um codigo, uma episteme econémica e historico-cultural proprias.

Deus abrilhantou a lepra, tornou-a criadora, capaz de sair de seu entorno, de seu
em si, configurando os espacos e 0s tempos das distancias impossiveis. Assim,
enfim, emerge o “grotesco ruido de Jehova cavalgando o Grande Pa” (LEZAMA
LIMA,1945, p. 93), imagem lezdmica da propria expressividade dificil da
alteridade, agora espalhando sua luz , pelo rés do chdo do mundo, sua maneira
imprevisivel de tragar, pela "lepra criadora", sua "chispa de rebelido". Para mim, a
escritura lezamica estd relacionada com esse ruido grotesto do outro, em sua

estratégia leprosa de ocupar 0s espagos e os tempos do mundo.

Sob a perspectiva do poema lezdmico, se 0 mesmo esta em toda parte, e tornando
totalitario seu tempo e seu espaco, unidimensionalizando-os como referéncia
intransponivel, cabe a resisténcia, ao outro, de modo antropofagico, incorporar a
estratégia do "diabo", com uma diferenca, a de transformar sua lepra, que se
espalha, cosmogonicamente, por todos os rincdes do tempo e do espaco, em
divina e infinita capacidade criativa, em anacronia e utopia, em entrega de si para

a celebracédo da alteridade, como o devir barroco de Aleijadinho.

Para se fazer outro, é preciso adquirir a poténcia brilhante de Deus. Em Lezama
Lima, Deus é o Dador’, aquele que se da, até a morte, infinitamente. Em
Portugués, a palavra dador adquire uma ressonancia excepcional, pois nos sugere
que a alteridade da, entrega, oferece, ao infinito, sua propria dor, “cavalgando no
Grande P&" dos tempos e dos espacos, e “interpretando o sonho dos demais”, a
prépria lepra se espalhando, sem fronteira, projetando e construindo a sua

errancia, sua anti-odisséia.

Da mesma forma que, hoje, latinos e asiaticos invadem os Estados Unidos, e
africanos e europeus do leste, a Europa ocidental, para além de toda fronteira,
formando o Enemigo rumor (1941) de um outro mundo, anacrénico e utdpico, a

poesia, a narrativa e a ensaistica Lezamicas, "ao atravessar esse homem hispanico
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e esse toro penoso, reinventam seu concéntrico” (LEZAMA LIMA, 1945, p. 80),
seu circulo de serpente, sua espiral grotesca e barbara, num movimento de fora
para dentro, das periferias para o centro, compondo, assim, a alquimia leprosa de

apreender:

algo que se estende muito mais longe que 0 corpo no espaco e que
dura através do tempo, algo que solicita ou impde ao corpo
movimentos ndo mais automaticos e previstos, mas imprevisiveis e
livres (...), uma forca que pode tirar de si mesma mais do que contém,
devolver mais do que recebe, dar mais do que possui (BERGSON,
1979, p. 80).

E essa forca, o da/dor lezdmico, é transformada em livre presente de diferenca, em
banquete de ruidos dissonantes, construindo um outro corpo, um outro espago
gnostico, uma utopia, e também um outro tempo, metafisico, porque além da
fisica de si, anacrbnico, porque, com sua dissonancia cosmogonica, torna-se
transcendente em relacdo ao tempo do mesmo, e "lepra criadora™, porque capaz de
se dar, ao infinito, no dificil estimulo de se fazer alteridade, como cubano e latino-

americano, nas aldeias do planeta, e nas paginas "leprosas™ da poética lezamica.

Juntos, como termos intercambidveis, alteridade, anacronia, utopia e lepra, em
Lezama Lima, transformam-se em incondicionado poético, Dador, ubique Deus e
ubique Daemon, "alvoroco de rostos”, na divisibilidade infinita do tempo
anacronico e do espaco utépico, "na proliferacdo™ leprosa da diferenca latino-
americana, era imaginaria da ficcdo de nosso devir de ele/ela, no paradoxo
agramatical de uma terceira pessoa presente e restituida, como Hist6ria, como
mito, como religido, como cultura, politica, ética, a dignidade de nossa poesia, de
nossa imago feita Histdria de alteridade, “a possibilidade infinita em sua ultima
grande dimensdo: o mundo da ressurrei¢ao” (LEZAMA LIMA, 1958, p. 29).

Lezama, como na alegoria de uma lepra contaminada pela luminosidade das
chispas da rebelido, construiu seu sistema poético do mundo. Na verdade, um anti-
sistema, uma errancia de formas deformadas, utilizando, como referéncia, um eixo
temporal, a anacronia, um traco espacial, a utopia, através do rabisco simultaneo

da peste leprosa, proliferando, por meio da dobra barroca, em todos os rincdes do
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planeta, realizando a dessacralidade de inscrever o encontro entre 0 bem e o mal, o
belo e o feio, Deus e 0 Diabo, como o Aleijadinho, que, chegando com "o espirito
do mal, conduzido pelo anjo, obra na graca" (LEZAMA LIMA, 1988, p. 106),
imagem lezdmica para surpresa incondicionada de uma causalidade absurda: a da
vitdria da tartaruga, a da gloria do rosto inglorio, o de todo injuriado, faminto de
justica, e projetado, utopicamente, na superficie da era imaginaria da ficcdo

poética latino-americana, do cubano José Lezama Lima.
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! As referéncias com a data de 1941 e 1945 sdo relativas, respectivamente, aos livros de poema
Enemigo rumor e Aventuras sigilosas, os quais cito, tendo em vista Poesia completa de José
Lezama Lima (1991).

? Dador constitui o titulo do quinto livro de poesia de José Lezama Lima (1994), sendo, em sua
poética, referéncia onomastica para Deus.

¥ Mantenho as aspas porque fago referéncia a fragmentos do poema “Recuerdo de lo semejante”,
de Dador (1994).
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