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Resumo: em “I – Agora serei eterno”, feito um preâmbulo, se aponta – com alguma apologia – a 

dimensão da obra do poeta centenário em nossas letras; em “II – Traços, impressões, histórias”, propõe-se 

uma apresentação geral da poesia drummondiana, destacando os principais tópicos de sua vasta produção; 

em “III – Pedras que se tocam: um poema no meio do caminho”, recuperam-se alguns poemas de autores 

contemporâneos que reescrevem parodicamente a obra de Drummond, valendo-me da teoria da desleitura 

de Harold Bloom.  

 

Abstract: In “I – Now I’ll be eternal,”  as in a preamble, will indicate – with some apologia – the 

dimension of our centenary poet within our literary production; in “II – Traces, impressions, stories,” a 

general presentation of Drummond’s poetry is proposed; highlighting the main topics within his vast 

production; in “III – Stones in contact: a poem in the middle of the road,” some contemporary poets who, 

through parody, rewrite Drummond’s work will be recovered, resorting to Bloom’s misreading theory
1
. 

 

 
pro Miguel, gauche 

 

 

 

I – “AGORA SEREI ETERNO”
2
 

 

 

Um dia, em versos célebres, um certo Carlos disse: “E como ficou chato ser moderno. / 

Agora serei eterno.” E parece que a sina vai-se cumprindo na data que se anuncia: o 

mundo, depois de Drummond, faz cem anos. Sim, porque nenhum outro poeta brasileiro 

se lançou tanto fora das páginas quanto o gauche itabirano.  

 

Nascido no início dos Novecentos, em 31 de outubro de 1902, Carlos Drummond de 

Andrade testemunhou a Semana de Arte Moderna, a ascensão e o ocaso da era getulista, 

as duas grandes guerras, a Poesia Concreta, a ditadura militar, a tecnologia irrefreável, 

os novos inocentes do Leblon. Quem lê sua poesia está lendo a história pensada em 

versos, fazendo o vaivém entre ideologia e estética. 

 

Dezenas de livros formam o conjunto de sua obra literária, basicamente composta de 

poemas e crônicas. Missão impossível é apontar qual destas obras conteria a suma de 

suas variadas vertentes, desde a político-social até a faceta (lato sensu) erótica, passando 
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pelos incessantes exercícios metalingüísticos. Alguns arriscam prognósticos, feito Italo 

Moriconi ao afirmar que “Claro Enigma é, sem sombra de dúvida, não apenas o melhor 

livro de poesia do século, como também a obra mais exemplar do significado profundo 

do deslocamento estético e intelectual representado pelo modernismo canônico” 

(MORICONI, 2002, p. 90). 

 

Ao léu, como não nos reconhecermos personagens de versos – tão aparentemente 

simples – que circulam e se rejuvenescem nos mais distintos círculos socioculturais: “E 

agora, José?”; “O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a 

vida presente.”; “Mundo mundo vasto mundo, / mais vasto é meu coração”; “Por isso 

sou triste, orgulhoso: de ferro”; “Trouxeste a chave?”. 

 

A força avassaladora da poesia de Drummond talvez venha do fato de ser uma poesia 

absolutamente sedutora: seduz porque quer compartilhar com o leitor as pedras de que é 

feita. Às vezes, são as pedras duras da palavra, como um “soneto escuro, / seco, 

abafado, difícil de ler”; em outras, são pedras que paralisam, para depois empurrar, 

nossa existência: “Stop. / A vida parou / ou foi o automóvel?”; por fim, há as pedras de 

toque deliciosamente amoroso: “Carlos, sossegue, o amor / é isso que você está vendo: / 

hoje beija, amanhã não beija, / depois de amanhã é domingo / e segunda-feira ninguém 

sabe / o que será”. 

 

Sem sair de cena, Drummond (“essa ausência assimilada”) nos ensina com seus versos a 

sermos, por momentos, eternos carlos na vida.  

 

 

II – TRAÇOS, IMPRESSÕES, HISTÓRIAS
3
 

 

Carlos Drummond de Andrade estréia em livro no ano de 1930, com Alguma poesia. 

Em já clássico artigo, Mário de Andrade (1974, p. 26-45) dá as boas-vindas ao poeta 

que surge, ao lado – neste ano – de outros três livros, a saber: Libertinagem, de Manuel 

Bandeira, Pássaro cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Poemas, de Murilo Mendes. 

Em que pese a argúcia no detectar o acontecimento ali no calor mesmo da hora, Mário 

tende a psicologizar, sem mediações, certas figuras freqüentes na obra inaugural de 



 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, a. 1, n. 1, 2005. 
 

 

3 

Drummond. De todo modo, soube ver que vinha para ficar uma das vozes mais 

poderosas que a poesia brasileira raramente tivera. 

 

Em Alguma poesia, dedicado “a Mário de Andrade, meu amigo”, aparecem indeléveis o 

fino senso de humor que se estende à ironia contida, travestidos nos modernistas 

poemas-piadas e de circunstância que capturam o cotidiano em versos 

predominantemente livres e em linguagem coloquial. Com emoção reservada e 

cultivando uma doce e melancólica nostalgia, Drummond oscila entre o trivial e o 

cósmico, passeando entre a província e a cidade. O poema que abre o livro transformou-

se, sem exagero, no hino poético a que todos, leitores e exegetas, devemos retornar. 

Vale a pena relê-lo, trazendo em contracanto a “versão” feita por Adélia Prado: 

 
 

POEMA DE SETE FACES 

 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida. 

 

As casas espiam os homens 

que correm atrás de mulheres. 

A tarde talvez fosse azul, 

não houvesse tantos desejos. 

 

O bonde passa cheio de pernas: 

pernas brancas pretas amarelas. 

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. 

Porém meus olhos 

não perguntam nada. 

 

O homem atrás do bigode 

é sério, simples e forte. 

Quase não conversa. 

Tem poucos, raros amigos 

o homem atrás dos óculos e do bigode. 

 

Meu Deus, por que me abandonaste 

se sabias que eu não era Deus 

se sabias que eu era fraco. 

 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Raimundo 

seria uma rima, não seria uma solução. 

Mundo mundo vasto mundo, 

mais vasto é meu coração. 

 

Eu não devia te dizer 

mas essa lua 

mas esse conhaque 

botam a gente comovido como o diabo (ANDRADE, 1992, p. 4). 
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Parodiando Alfredo Bosi ao referir-se à Carta de Caminha, diria que este poema é a 

própria certidão de nascimento do poeta. Revirado de ponta-cabeça, as faces expostas ao 

público antecipam-se ao corpo, mostrando já as idiossincrasias do sujeito lírico. Em 

livrete recentemente lançado na coleção Folha Explica, Francisco Achcar elenca, de 

forma resumida, que máscaras o poeta escolhe para exibir, estrofe a estrofe: o poeta 

desajeitado, desajustado, gauche (1); o olhar erotizante e distanciado (2); a 

perplexidade, jamais perdida, diante do mundo (3); a relação sempre problemática com 

o outro, possivelmente o próprio poeta (4); o desencanto, em tom elegíaco, frente à 

transcendência (5); a reflexão quanto ao poder transformador ou conservador da palavra 

(6); a blague anti-romântica e auto-irônica (7) (ACHCAR, 2000, p. 2O-23). 

 

Tamanha é a força desse poema fundador que outros poetas o tomam como modelo: 

modelo, sim, mas não de servilismo. A referência é já reverência. Rapidamente, para 

que avancemos, recorde-se o também conhecido “Com licença poética”, de Adélia 

Prado: 

 
 

Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 

vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado pra mulher; 

esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 

sem precisar mentir. 

Não sou tão feia que não possa casar, 

acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 

Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 

— dor não é amargura. 

Minha tristeza não tem pedigree, 

já a minha vontade de alegria, 

sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 

Mulher é desdobrável. Eu sou (PRADO, 1991, p. 11). 

 

 

Num gesto de pura rebeldia amorosa e edipiana, Adélia nega para poder afirmar-se. 

Repete, enviesada, a estratégia drummondiana ao colocar seu poema também como 

abertura do seu livro de estréia, Bagagem, de 1976. Italo Moriconi encerra seu 

importante e já citado livro, Como e por que ler a poesia brasileira do século XX, 

exatamente com este poema de Adélia, a partir da idéia de que “o pastiche pós-
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modernista apropria-se das palavras sagradas do passado e lhes dá uma outra direção”. 

E arremata: “Se no ‘Poema de sete faces’ quem fala é um eu (o de Carlos) como 

projeção do eu universal que todo indivíduo macho é, em ‘Com licença poética’, de 

Adélia, o eu por detrás do poema é no plural, é esse ‘nós’, é um sujeito plural. A 

espécie. ‘Espécie ainda envergonhada’, diz a poeta. E nós completamos: ainda 

enrustida, ainda recalcada, ainda oprimida, em muitos casos. Mas a poeta lamenta um 

pouco sua sorte: carregar bandeira (a bandeira da mulher) é ‘cargo muito pesado’. Não é 

fácil ser mulher num mundo de homens. Ser mulher é sina e obriga a fazer concessões: 

‘Aceito os subterfúgios que me cabem, sem precisar mentir’.” (MORICONI, 2002, p. 

145). 

 

A Alguma poesia pertencem pérolas como “Infância” (“E eu não sabia que minha 

história / era mais bonita que a de Robinson Crusoé.”), “Toada do amor” (“E o amor 

sempre nessa toada: / briga perdoa perdoa briga. // Não se deve xingar a vida, / a gente 

vive, depois esquece. / Só o amor volta para brigar, / para perdoar, / amor cachorro 

bandido trem. // Mas, se não fosse ele, também / que graça que a vida tinha? // 

Mariquita, dá cá o pito, / no teu pito está o infinito.”), “Política literária”, “Poesia”, 

“Cidadezinha qualquer”, “Anedota búlgara”, “Cota Zero”, “Explicação” (“Se meu verso 

não deu certo, foi seu ouvido que entortou. / Eu não disse ao senhor que não sou senão 

poeta?”), o antológico “No meio do caminho”, ao qual retornarei, e o impagável 

“Quadrilha”: 

 
 

João amava Teresa que amava Raimundo 

que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili  

que não amava ninguém. 

João foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento, 

Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia, 

Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes 

que não tinha entrado na história. 

 
 

Será total coincidência que, nesta quadrilha em que os pares não se encontram, haja, 

como no “Poema de sete faces”, também sete personagens? João, Teresa, Raimundo, 

Maria, Joaquim, Lili e ninguém / J. Pinto Fernandes seguem destinos ímpares, 

imprevistos, incorrespondentes. Fulgura aqui a mestria do poeta ao construir seu poema 

em hábeis e sutis paralelismos sintáticos e rítmicos, que, no entanto, desmoronam em 

âmbito semântico. A quadrilha – dança e bando – se faz de desencontros para, enfim, se 
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desfazer com a entrada de um elemento estranho ao grupo, tratado, ao contrário de 

todos, pela inicial e pelos sobrenomes, J. Pinto Fernandes, em que se destaca a alusão 

algo zombeteira da supremacia falocêntrica do sujeito “que não tinha entrado na 

história” mas leva vantagem sobre os precedentes. 

 

Na maravilhosa e dançante canção “Flor da idade”, de 1975, Chico Buarque retoma a 

quadrilha drummondiana, atualizando-a em carnavalizada e plurissexual versão, bem ao 

modo da liberação comportamental dos nossos anos setenta: 

 
 

Carlos amava Dora que amava Lia que amava Léa que amava Paulo 

que amava Juca que amava Dora que amava Carlos que amava Dora 

que amava Rita que amava Dito que amava Rita que amava Dito que amava Rita que amava 

Carlos amava Dora que amava Pedro que amava tanto que amava 

a filha que amava Carlos que amava Dora que amava toda a quadrilha (HOLANDA, 1975). 

 

 

Aqui, com Chico, homens amam mulheres que amam mulheres que amam homens que 

a outros homens amam numa corrente que une toda a quadrilha. 

 

Em “Autobiografia para uma revista”, Drummond comenta que seu primeiro livro, 

Alguma poesia, “traduz uma grande inexperiência do sofrimento e uma deleitação 

ingênua com o próprio indivíduo”. Na seqüência, afirma categoricamente: “Entendo que 

poesia é negócio de grande responsabilidade, e não considero honesto rotular-se de 

poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou momentânea 

tomada de contato com as forças líricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos 

cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os 

poetas se armam, e um poeta desarmado é, mesmo, um ser à mercê de inspirações 

fáceis, dócil às modas e compromissos. Infelizmente, exige-se pouco do nosso poeta; 

menos do que se reclama ao pintor, ao músico, ao romancista...” (ANDRADE, 1992, p. 

1344-1345). 

 

Torna-se sobremaneira fundamental divulgar tais pensamentos de Drummond quanto à 

arte de fazer poesia, posto que a aparente simplicidade de seus poemas tem alimentado 

de equívocos e ilusões uma série de poetastros. Dirá Silviano Santiago no “Posfácio” ao 

livro Farewell: Drummond é o poeta “que recebeu a maior consagração por parte da 

crítica, tanto da militante em jornais, quanto daquele outra que ocupa a cátedra das 
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escolas e que, diante de mais jovens, reelabora os poemas dele na sala de aula.  Esse 

desconcerto entre simplicidade e qualidade, aliás, é tema recorrente na vasta bibliografia 

crítica sobre Drummond” (SANTIAGO, 1996, p. 107). 

 

Nesse sentido, também impera a lembrança de certas lições de poetas-críticos, como 

Ezra Pound, de rigor sem condescendência. Ao estabelecer princípios para o ato 

poético, Pound é objetivo: “Para começar, considere as três proposições (exigência de 

tratamento direto, economia de palavras, e seqüência da frase musical) não como dogma 

— nunca considere coisa alguma como dogma — mas como resultado de uma longa 

meditação a qual, mesmo que seja de outrem, pode merecer consideração” (POUND, 

1991, p. 11).  

 

Para ler (curtir, estudar) a poesia de Drummond, não envelheceram as “espécies de 

poesia” propostas por Pound: na melopéia, as palavras estão carregadas acima e além de 

seu significado comum, de alguma qualidade musical que dirige o propósito ou 

tendência desse significado; na fanopéia, prevalece o conjunto de imagens de que se 

nutre o poema; e na logopéia, “a dança do intelecto entre palavras, isto é, o emprego das 

palavras não apenas por seu significado direto mas levando em conta, de maneira 

especial, os hábitos de uso, do contexto que esperamos encontrar com a palavra, seus 

concomitantes habituais, suas aceitações conhecidas e os jogos de ironia” (p. 37). 

Drummond tinge os versos com suave e significativa sonoridade (melopéia), 

desenhando com traços minimalistas paisagens, pessoas e situações (fanopéia). Mas sua 

poesia é hegemonicamente logopaica, posto que a atravessam, sempre, pensamentos que 

produzem pensamentos. Ao ler (estudar, curtir) a poesia de Drummond nosso lirismo se 

ilumina, e passamos a nos exercer no máximo das nossas forças ativas. 

 

Quatro anos depois, em 1934, vem a lume Brejo das almas. Outras pérolas se inscrevem 

no imaginário de nossa historiografia poética: “Soneto da perdida esperança” (“Perdi o 

bonde e a esperança. / Volto pálido para casa.”), “O amor bate na aorta” (“O amor bate 

na porta / o amor bate na aorta, / fui abrir e me constipei”), “Não se mate”, “Segredo”, 

“Necrológio dos desiludidos do amor”. Já os títulos dos poemas justificam o que disse 

John Gledson: “é um livro sobre o fracasso” (GLEDSON, 1982, p. 16). 
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O livro seguinte, Sentimento do mundo, de 1940, traz em plenitude o que Affonso 

Romano de Sant’Anna denominou de “eu menor que o mundo” (SANT’ANNA, 1980), 

caracterizando a oscilação constante nas relações do sujeito lírico com o seu entorno. 

Clássicos aqui são o poema-título “Sentimento do mundo”, “Confidência do itabirano” 

(“Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como dói!”), “O operário no mar”, 

“Congresso internacional do medo”, “Os mortos de sobrecasaca”, “Inocentes do 

Leblon”, “Os ombros suportam o mundo” (“Chega um tempo em que não se diz mais: 

meu Deus. / Tempo de absoluta depuração.”), “Mãos dadas”, “Mundo grande” (“Não, 

meu coração não é maior que o mundo. / É muito menor. / Nele não cabem nem as 

minhas dores.”) 

 

O “hábito de sofrer, que tanto me diverte” (“Confidência do itabirano”), perpetua-se, 

mas diluído, em José, de 1942. Dentre tantos, três poemas emergem: a erótica verbal, 

com a batalha travada entre o poeta e a palavra, de “O lutador” (“Lutar com palavras / é 

a luta mais vã. / Entanto lutamos / mal rompe a manhã.”); o questionamento do sentido 

da existência humana, com “A mão suja” (“Minha mão está suja. / Preciso cortá-la. / 

Não adianta lavar. / A água está podre.”); a aguda desesperança e a máscara que permite 

ligar a extrema solidão do poeta à dor universal aparecem em “José” (“Com a chave na 

mão / quer abrir a porta, / não existe porta; / quer morrer no mar, / mas o mar secou”). 

 

Com seu quinto livro de poemas, A rosa do povo, de 1945, Drummond se instaura 

definitivamente como um cânone da altíssima poesia brasileira. Feito de sensações, 

reminiscências, reflexões e desilusões do imediato pós-guerra, A rosa do povo envereda 

por um realismo social (francamente ao lado dos oprimidos e miseráveis, sem 

demagogias populistas) enquanto firma uma noção mais nítida do processo de criação: 

complexos, duros, cruéis são os tempos da opressão. Para falar novamente com Affonso 

Romano, agora, nem maior nem menor, o poeta se sente igual ao mundo. Deve, com sua 

arma, a palavra, ajudar a combater os horrores do mundo, os horrores de Auschwitz. 

 

Data dessa época, exatamente de 11-II-45, uma importantíssima carta do amigo Mário 

de Andrade, em que se diz: “Pela primeira vez se impôs a mim o meu, o nosso destino 

de artistas: a Torre de Marfim. (...) Porque, está claro, a torre-de-marfim não quer nem 

pode significar não-se-importismo e arte-purismo. Mas o intelectual, o artista, pela sua 

natureza, pela sua definição mesma de não-conformista não pode perder a sua profissão, 
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se duplicando na profissão de político. (...) É da sua torre-de-marfim que ele deve 

combater, jogar desde o guspe até o raio de Júpiter incendiando cidades. Mas da sua 

torre. Ele pode sair da torre e ir brotar uma bomba no Vaticano, na Casa Branca, no 

Catete, em Meca. Mas sua torre não poderá ter nunca pontes nem subterrâneos. Estou 

assim: fero, agressivo, enojado, intratável e tristíssimo” (ANDRADE, 1982, p. 243). 

 

Hoje, em tempos de guerra (guerra urbana, rural, internacional, interétnica, de classes: 

por espaço, terra, dignidade, respeito e dinheiro), reler A rosa do povo é concordar com 

Italo Calvino, em “Por que ler os clássicos”, quando define, nas duas últimas vezes, o 

clássico como “aquilo que tende a relegar as atualidade à posição de barulho de fundo, 

mas ao mesmo tempo não pode prescindir desse barulho de fundo” e também, enfim, 

como “aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais 

incompatível” (CALVINO, 1993, p. 15). 

 

Lá, em A rosa do povo, estão os poemas que esperam ser lidos, à luz dos dias que 

correm: “Consideração do poema” (“Tal uma lâmina, / o povo, meu poema, te 

atravessa.”), “Procura da poesia”, “A flor e a náusea” (“As coisas. Que tristes são as 

coisas, consideradas sem ênfase.”), “O medo”, “Nosso tempo” (“O poeta / declina de 

toda responsabilidade / na marcha do mundo capitalista / e com suas palavras, 

intuições, símbolos e outras armas / promete ajudar / a destruí-lo / como uma 

pedreira, uma floresta, / um verme.”), “Áporo”, “Nova canção do exílio”, “O mito”, 

“Caso do vestido”, “O elefante”, “Morte do leiteiro” (“Da garrafa estilhaçada, / no 

ladrilho já sereno / escorre uma coisa espessa / que é leite, sangue... não sei. / Por entre 

objetos confusos, / mal redimidos da noite, / duas cores se procuram, / suavemente se 

tocam, / amorosamente se enlaçam, / formando um terceiro tom / a que chamamos 

aurora.”), “Morte no avião”, “Consolo na praia”, “Carta a Stalingrado”, “Canto ao 

homem do povo Charles Chaplin” (“Dignidade da boca, aberta em ira justa e amor 

profundo, / crispação do ser humano, árvore irritada, contra a miséria e a fúria dos 

ditadores, / ó Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa 

estrada de pó e esperança.”). 

 

Após Novos poemas, de 1949, outro estrondo no panorama da poesia brasileira, com 

Claro enigma, de 1951, que tanta celeuma provocou já com a epígrafe de Paul Valéry: 
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“Les événements m’ennuient”. Teria o poeta esgotado o veio social, tirando o pé que 

firmara com contundência em solo histórico? Em texto pouco lido, Sérgio Buarque de 

Holanda arrisca um diagnóstico que diria seguro: “Quando muito pode-se dizer que o 

humanismo característico dos primeiros livros, coado, já agora, por uma experiência 

maior da vida e dos homens, tende a diluir-se numa ‘ingaia ciência’ de madureza, que já 

não consegue surpreender-se e nem indignar-se, pois sabe ‘o preço exato dos amores, 

dos ócios, dos quebrantos’” (HOLANDA, 1996, p. 507). 

 

Que dizer de obras-primas como o quinto poema do livro – “Confissão”? 

 
 

Não amei bastante meu semelhante, 

não catei o verme nem curei a sarna. 

Só proferi algumas palavras, 

melodiosas, tarde, ao voltar da festa. 

 

Dei sem dar e beijei sem beijo. 

(Cego é talvez quem esconde os olhos 

embaixo do catre.) E na meia-luz 

tesouros fanam-se, os mais excelentes. 

 

Do que restou, como compor um homem 

e tudo que ele implica de suave, 

de concordâncias vegetais, murmúrios 

de riso, entrega, amor e piedade? 

 

Não amei bastante sequer a mim mesmo, 

contudo próximo. Não amei ninguém. 

Salvo aquele pássaro – vinha azul e doido – 

que se esfacelou na asa do avião (ANDRADE, 1992, p. 202).  

 
 

Poemas como esse legitimam a radical afirmação feita no início, por Italo Moriconi, que 

repriso: “Claro Enigma é, sem sombra de dúvida, não apenas o melhor livro de poesia 

do século, como também a obra mais exemplar do significado profundo do 

deslocamento estético e intelectual representado pelo modernismo canônico”. 

Naturalmente, o interesse do crítico é confessadamente didático, visando a um público 

mais amplo, daí tais afirmações de efeito. Lembremos que são de Claro enigma 

“Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, “Memória” (“Amar o perdido / deixa confundido 

/ este coração. // Nada pode o olvido / contra o sem sentido / apelo do Não. // As coisas 

tangíveis / tornam-se insensíveis / à palma da mão. // Mas as coisas findas, / muito mais 

que lindas, / essas ficarão.”), “Ser”, “Oficina irritada”, “Os bens e o sangue”, “A mesa”, 

“A máquina do mundo”. Os três últimos citados, por exemplo, são poemas longos, 
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difíceis, intrincados. Recentemente, fazendo jus à complexidade do poema 

drummondiano, Haroldo de Campos lançou A máquina do mundo repensada, relendo a 

um só tempo o poema que inspira o título, os Lusíadas de Camões, e a obra máxima de 

Dante. 

 

Depois desse sétimo livro de poemas, ainda mais de uma dezena de novos títulos virão 

se somar. A linha geral é uma tendência paulatina ao chamado memorialismo poético. 

Drummond começa a repassar a vida e, nesse recordar individual, a história coletiva se 

denuncia. Já o título seguinte tensiona o próprio e o geral: Fazendeiro do ar (1953). Em 

A vida passada a limpo (1959) sonetos belíssimos (como os dois “Sonetos do pássaro”) 

se misturam a homenagens em tom menor. Lição de coisas, de 1962, traz 

experimentações, novas oferendas, o antibélico “A bomba”, o logopaico “Isso é aquilo”, 

o fanopaico “Cerâmica” (Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xícara. // 

Sem uso, / ela nos espia do aparador.”). 

 

A esta altura, creio já termos percorrido um recorte suficiente da obra de Drummond 

que, sem dúvida, foi canonizada pelos leitores e pelos críticos. Há um texto precioso e 

preciso de Antonio Candido, de 1965, “Inquietudes na poesia de Drummond”, que trata 

da poesia do mineiro de 1930 a 1962. De saída, interessa-nos a reflexão que faz 

Candido ao atribuir semelhanças da poesia de Lição de coisas (62) à de Alguma poesia 

(30) e Brejo das almas (34): em ambos os momentos, “o poeta parece relativamente 

sereno do ponto de vista estético em face da sua matéria, na medida em que não põe em 

dúvida (ao menos de maneira ostensiva) a integridade do seu ser, a sua ligação com o 

mundo, a legitimidade da sua criação” (CANDIDO, 1995, p. 111). Mas entre as obras 

que vão de 1935 e 1959, percebe-se uma desconfiança aguda do ser e do mundo. Pode-

se então dizer que sua obra se polariza em problemas sociais e individuais, permeados 

pela questão do problema da expressão. Dessa tríade (sujeito, mundo, expressão) 

surgem as inquietudes, a cujo serviço estará a metáfora do torto: “Na obra de 

Drummond, essa torção é um tema, menos no sentido tradicional de assunto, do que no 

sentido específico da moderna psicologia literária: um núcleo emocional a cuja volta se 

organiza a experiência poética” (p. 114-115). 

 

Tais inquietudes se darão de forma diversa: náusea, sujeira, estados angustiosos de 

sonho, sufocação, sepultamento (emparedamento; morte antecipada), sentimento de 
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culpa, negação do ser, automutilação – tudo isso acaba solidificando a imagem 

melancólica da poesia drummondiana. Mas, adverte Candido, o poeta tempera tais 

inquietudes com um “humorismo ácido”, que dissolve um pouco a dor da existência, em 

que se inclui a procura vã da palavra perfeita. Daí, dois motivos avultam: o obstáculo e 

o desencontro, de que são exemplos “No meio do caminho” e “Quadrilha”. 

 

Antonio Candido traça, a partir de uma outra inquietude, uma hipótese bem instigante: 

esse caminhar de Drummond em direção à poesia memorialística, essa busca do passado 

através da família e da paisagem natal constituiria uma solução de encontro entre o 

pessoal e o social, hipótese que teria sua configuração exemplar em “Os bens e o 

sangue”. 

 

Compondo o círculo maior que perpassa as outras inquietudes, há “a meditação 

constante e por vezes não menos angustiada sobre a poesia” (p. 139). No livro 

inaugural, Alguma poesia, “domina a idéia de que a poesia vem de fora, é dada 

sobretudo pela natureza do objeto poético”, como em “Poema que aconteceu”: 

“Nenhum desejo neste domingo / nenhum problema nesta vida / o mundo parou de 

repente / os homens ficaram calados / domingo sem fim nem começo. // A mão que 

escreve este poema / não sabe que está escrevendo / mas é possível que se soubesse / 

nem ligasse.” Já em Brejo das almas, “a legitimidade da poesia é bruscamente 

questionada, tornando-se ela própria uma espécie de objeto”. A seguir, em Sentimento 

do mundo e José, ocorre o mallarmeano embate com a palavra, como em “O lutador”, 

chegando a becos de fato sem saída. Em A rosa do povo, essa luta se intensifica, como 

se intensificam os questionamentos sociais. Se Bandeira desentranhava do cotidiano a 

poesia, Drummond a desentranhará diretamente da palavra, num processo de 

dessublimação crescente que começa com Lição de coisas. 

 

De tudo que resta dito até o momento, para que não nos acomodemos na 

impossibilidade da síntese, resumamos: são múltiplas, sim, mas possíveis de rastrear 

uma estética drummondiana. Aparentemente dispersa, sua obra veio se construindo 

como um projeto em que as questões – e as formas em que se expressam – se 

pulverizam, mas podem ser resgatadas num esforço analítico-interpretativo. Sabendo 

indissociáveis as poundianas “espécies de poesia”, podemos no entanto considerar, 

genericamente, a poesia de Drummond centrada prioritariamente em jogos logopéicos, 
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tendo os fundamentos da melopéia e da fanopéia um caráter suplementar 

imprescindível. Drummond seria, para usar expressão de Roland Barthes em O prazer 

do texto, um Pensa-frases. Ou, dito de outro modo em Crítica e verdade pelo mesmo 

Barthes, “o escritor não pode definir-se em termos de função ou de valor, mas apenas 

por uma certa  consciência de fala.  É escritor todo aquele para quem a linguagem 

constitui um problema, todo aquele que experimenta a sua profundidade, não a sua 

instrumentalidade ou beleza” (BARTHES, 1987, p. 46). 

 

Em suma, como propôs Antonio Candido, podemos afirmar que as inquietudes básicas 

da poesia drummondiana giram em torno do estar-no-mundo e os impasses éticos e 

estéticos que daí derivam. 

 

Para suspender esse capítulo em que se passeia pelas obras canônicas de Drummond, 

vamos dar um salto nas obras ditas memorialísticas, sobretudo as compostas pela 

trilogia Boitempo, e dizer duas palavras acerca das obras postumamente publicadas – O 

amor natural e Farewell. Ainda na toada do resumo, não seria demasiadamente 

equivocado dizer que elas se completam se pensarmos em termos de eros e tanatos. Na 

primeira delas, destaque-se o fetiche do poeta pela “bunda” – som, imagem e estrutura. 

Um dos vários poemas dedicados e/ou construídos a partir do erótico objeto ganhou 

lugar de honra na antologia Os cem melhores poemas brasileiros do século (aliás, 

Drummond é o poeta com maior número de poemas na seleção). Ei-lo: 

 
 

A BUNDA, QUE ENGRAÇADA 

 

A bunda, que engraçada. 

Está sempre sorrindo, nunca é trágica. 

 

Não lhe importa o que vai 

pela frente do corpo. A bunda basta-se. 

Existe algo mais? Talvez os seios. 

Ora — murmura a bunda — esses garotos 

ainda lhes falta muito que estudar. 

 

A bunda são duas luas gêmeas 

em rotundo meneio. Anda por si 

na cadência mimosa, no milagre 

de ser duas em uma, plenamente. 

 

A bunda se diverte 

por conta própria. E ama. 

Na cama agita-se. Montanhas 

avolumam-se, descem. Ondas batendo 
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numa praia infinita. 

 

Lá vai sorrindo a bunda. Vai feliz 

na carícia de ser e balançar. 

Esferas harmoniosas sobre o caos. 

 

A bunda é a bunda, redunda (ANDRADE, 1993, p. 25-26). 

 

 

Em 1985, justificando o ineditismo deste livro, Drummond diz: “(...) eu não sei quando 

sairá. Nem mesmo se sairá. Ele está guardado na gaveta, sem pressa nenhuma. São 

poemas eróticos, que eu tenho guardado, porque há no Brasil – não sei se no mundo –, 

no momento, uma onda que não é de erotismo. É de pornografia. E eu não gostaria que 

os meus poemas fossem rotulados de pornográficos. Pelo contrário, eles procuram 

dignificar, cantar o amor físico, porém sem nenhuma palavra grosseira, sem nenhum 

palavrão, sem nada que choque a sensibilidade do leitor. É uma coisa de certa elevação. 

Então, isso fica guardado para tempos melhores, em que haja uma possibilidade maior 

de ser lido, compreendido, e não ridicularizado ou atacado como se fosse coisa de velho 

bandalho... Eu não quero ser chamado disso não.” (apud BARBOSA, 1987, p. 8). 

 

Uma análise de ordem estilística que se detenha no ritmo (alternância entre sílabas 

átonas e tônicas, o corte dos versos) e nos jogos sonoros (basicamente assonância e 

aliteração nasalizante) perceberá como o poema desenha uma imagem acústica da 

bunda, ao tempo em que, a partir dela, constrói considerações que transcendem o corpo 

– com sensibilidade e suave humor. 

 

De Farewell, destacaria o conjunto de 32 poemas dedicados a obras plásticas (3 

esculturas e 29 quadros) intitulado “Arte em exposição”. Recentemente, tive a feliz 

oportunidade de orientar na UFES a dissertação “Poemas e pinturas em exposição: 

visitando quadros e a poesia de Carlos Drummond”, de Márcia Jardim Calgaro. São 

poemas em que a perícia do observador de artes se realiza na elaboração dos versos, que 

passam a funcionar também como um guia possível (bem pessoal, naturalmente) de 

entendimento poético-cognitivo das pinturas. Para se ter uma idéia do trabalho de leitura 

intersemiótica que Drummond leva a cabo, fiquemos com a leitura de dois poemas 

referentes a dois quadros bastante conhecidos: 
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O GRITO (Münch) 

 

A natureza grita, apavorante. 

Doem os ouvidos, dói o quadro. 

 

GIOCONDA (Da Vinci) 

 

O ardiloso sorriso 

alonga-se em silêncio 

para contemporâneos e pósteros 

ansiosos, em vão, por decifrá-lo. 

Não há decifração. Há o sorriso. 

 

 

No posfácio ao livro, Silviano Santiago aponta que Drummond “raramente aprecia o 

todo do quadro, ou seja, os diversos movimentos da sua composição. Trata-se antes de 

um olho crítico seletivo e, principalmente, obsessivo. Seus olhos vão diretamente ao 

detalhe que dá forma ao quadro ou à escultura e que, para ele, ilumina o todo, se ilumina 

sob a forma de poema” (SANTIAGO, 1996, p. 128). À maneira do punctum 

barthesiano, de que fala em A câmara clara, Drummond transita pela arte verbal tendo 

como tela de fundo grandes clássicos da pintura universal. Então, que a celebérrima 

Gioconda de que nos fala o poeta sirva de enigmático guia para o capítulo final desse 

excurso, agora adentrando caminhos de pedra. 

 

 

III – PEDRAS QUE SE TOCAM: UM POEMA NO MEIO DO CAMINHO
4
 

 

drummond perdeu a pedra: é drummundano 

  

“Soneterapia”, de Augusto de Campos 

 

 

PEDRA FUNDAMENTAL 

 

Poema basilar da literatura brasileira, “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de 

Andrade, já produziu centenas de paródias, pastiches e apropriações poéticas e críticas 

de toda ordem. O próprio Drummond, em 1967, encarregou-se de organizar um 

interessantíssimo livro – Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema 

(ANDRADE, 1967) – em que reuniu parte das polêmicas envolvendo o poema, desde o 

elogio da genialidade ao escárnio puramente rancoroso. A pedra drummondiana 

representa, ainda, à beira do terceiro milênio, um obstáculo que os poetas novos (o 

efebo) devem enfrentar para que possam postular o ingresso na tradição. Os 

movimentos de desleitura propostos por Harold Bloom, em A angústia da influência - 
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uma teoria da poesia, servirão de base para o exercício comparativo entre o poema-pai 

e os poemas-filhos de Ana Cristina Cesar (“pedra lume”), Bith (“uma pedra a mais”) e 

Carlito Azevedo (“A leitura que faltava”).  

 

Este resumo antecipa a vontade de interagir discursos de naipes suplementares como a 

recuperação historiográfica de um poema (de Drummond), a persecução teórica de um 

conceito (de desleitura) e a análise comparativa dos quatro poemas referidos. Pretendo, 

então, dividir o tempo restante em três etapas: primeiramente, em “Pedra de escândalo”, 

apresentar alguns dados significativos retirados do livro organizado por Drummond; na 

seqüência, em “Pedra filosofal”, sintetizar as seis “razões revisionárias” propostas por 

Bloom; finalizando, em “Pedra de toque”, averiguar os diversos efeitos parodísticos dos 

poemas selecionados, num viés comparativo. 

 

 

PEDRA DE ESCÂNDALO 

 
 

 

NO MEIO DO CAMINHO 

 

No meio do caminho tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 

tinha uma pedra 

no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 

na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

Nunca me esquecerei que no meio do caminho 

tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 

no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

 

 

“No meio do caminho” foi escrito em fins de 1924 ou início de 25 e publicado, pela 

primeira vez, em 1928, na primeira página do nº 3 da Revista de Antropofagia e, depois, 

no livro Alguma poesia, de 1930, sobre o qual, aliás, comentou Medeiros de 

Albuquerque, no Jornal do Comércio, de 8-6-1930: “O título diz: alguma poesia; mas é 

inteiramente inexato: não há no volume nenhuma poesia...” 

 

Na apresentação do livro Uma pedra no meio do caminho - biografia de um poema, 

Arnaldo Saraiva, desde já inserido na tribo dos simpatizantes ao poema, alerta para o 

imediato estranhamento provocado pelo poema de Drummond, definindo o momento de 
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então: “Com o olho, ou ouvido, educado dentro dos esquemas parnasianos, quando não 

(ultra-)românticos, não poderiam esses comuns leitores descortinar poesia onde faltava 

o grande tema – a frase-bombástica, a pompa verbal, a solenidade melódica.” (p. 9) 

 

Dentre os comentários do próprio autor acerca da obra que tanto furor causou, destaco o 

esclarecimento da relação entre o “no meio do caminho” de Drummond e o Nel mezzo 

del cammin di nostra vita de Dante. Segundo Saraiva, o poeta mineiro ter-lhe-ia 

informado que “na data em que escreveu “No meio do caminho” ainda não tinha lido a 

Divina Comédia, mas que, sendo o verso inicial deste livro tão popularizado e glosado 

pela literatura ocidental, é lícito admitir que deixara eco em seu poema.” (p. 10) Diante 

de tanta celeuma produzida por um artefato estético, o autor relata a impressão que 

queria transmitir na fatura do poema, em entrevista publicada no Diário de Minas, de 

Belo Horizonte, em 14-11-1954: “Mas é mesmo chateação o que estava sentindo. 

Queria dar a sensação de monotonia, não sentiu essa sensação?”.  

 

A “biografia” do poema acusa que, apesar das acirradas divergências de gosto e de 

interpretação desde o seu aparecimento, somente na sua “adolescência”, a partir de 

1940, o poema passou a ser alvo intenso de ataques ou elogios. São quatro as hipóteses 

mais prováveis para tal recrudescimento: 1) o fato de o poeta exercer um cargo político 

importante, o de Chefe de Gabinete do ministro Gustavo Capanema, e, portanto, ter-se 

tornado uma pessoa mais pública, de prestígio e exposta; 2) a própria projeção do poeta, 

com outros dois livros publicados – Brejo das Almas, 1934 e Sentimento do Mundo, 

1940 – depois do Alguma poesia, 1930; 3) com a ascensão da geração conservadora de 

45, um grupo de poetas (?) dedicou-se à oposição aos procedimentos iconoclásticos 

modernistas. Conforme Arnaldo Saraiva, “Ledo Ivo chegaria mesmo a escrever que era 

necessário jogar ‘uma pedra na vidraça da janela’ de Drummond e voltar a Bilac”; 4) 

por fim, foram fundamentais para trazer à tona o debate sobre o poema, três artigos 

bélicos e ressentidos de Gondin da Fonseca, em 1938, no Correio da Manhã, jornal de 

grande circulação na época. 

 

Num desses artigos, de 9 de julho, o articulista investe, com visível irritação, contra o 

poema e contra o poeta, demonstrando radical intolerância e incompreensão crítica: “O 

Sr. Carlos Drummond é difícil. Por mais que esprema o cérebro não sai nada. Vê uma 

pedra no meio do caminho, – coisa que todos os dias sucede a toda gente (mormente 
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agora que as ruas da cidade inteira andam em conserto) e fica repetindo a coisa feito 

papagaio. [Cita trecho] Homem! E não houve uma alma caridosa que pegasse nessa 

pedra e lhe esborrachasse o crânio com ela?”  

 

Pouco tempo depois, em 26 de agosto, o mesmo Gondin no mesmo jornal, visando à 

ridicularização do poema drummondiano, publica a sua versão ou, diria melhor, a sua 

aversão: 

 
 

Eu tropecei agora numa casca de banana. 

Numa casca de banana! 

Numa casca de banana eu tropecei agora. 

Caí para trás desamparadamente, 

E rasguei os fundilhos das calças! 

Numa casca de banana eu tropecei agora. 

Numa casca de banana 

Eu tropecei agora numa casca de banana! 

  

 

 

Se o poema produziu paródias ridicularizantes como esta, também à época instigou 

homenagens mais densas que optaram em resgatar a pedra de Drummond no sentido 

primeiro de obstáculo existencial, como neste soneto de João Alphonsus, intitulado “A 

pedra no caminho”, publicado na Folha da manhã, de 25-10-1942: 

 
 

 

No meio do caminho sem sentido 

Em que a minha retina se cansava, 

Em face ao meu espírito perdido 

Naquela lassidão estranha e escrava, 

 

No meio do caminho sem sentido, 

Só uma pedra... Nada mais se achava! 

Que tudo se perdeu no amortecido, 

Morto marasmo de vulcão sem lava... 

 

Que tudo se perdeu na estrada infinda... 

Só a pedra ficou sob o meu passo 

E na retina se conserva ainda! 

 

Nem coração, furor, ódio, carinho, 

Nada restou senão este cansaço, 

A pedra, a pedra, a pedra no caminho! 

 

 

Registre-se ainda o testemunho crítico de Mário de Andrade, que, em duas cartas a 

Drummond, a primeira, sem data, de 1924 ou 25, e a segunda, de 1-8-1926, assim se 

referiu ao poema: “O ‘No meio do caminho’ é formidável. É o mais forte exemplo que 
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conheço, mais bem frisado, mais psicológico de cansaço intelectual.”; “Acho isto 

formidável. Me irrita e me ilumina. É símbolo.”  

 

Para se ter uma noção mais próxima do efeito explosivo que teve a pequena obra do 

gauche mineiro, alinho alguns qualificativos e algumas expressões sobre ela: “pilhéria” 

(Henri), “bobagem” (Cavaradossi), “poema gozado” (Augusto Linhares), “poemeto 

futurista”, “marca indelével de uma fase de loucura da literatura brasileira” (Paula Reis), 

“sopa de pedra”, “divina comédia da estultície” (Gondin da Fonseca), “pitorescos 

versinhos” (James Priesti), “não que (...) apresente qualquer coisa de excepcional” 

(Paulo Mendes Campos), poema mais característico da “nossa época tão prosaica e tão 

agitada” (João Alphonsus), “Mensagem tão simples e impressionante” (Soares de 

Faria), “pequeno (e bom) poema” (Rubem Braga), “estupendo” (Alcântara Machado), 

“poema formidável de desalento” (Manuel Bandeira), “o poema mais sério, o poema 

que nós todos desejaríamos ter escrito” (Cyro dos Anjos), “completamente agradável, 

impressionante e desorientador” (Paulo Mendes de Almeida), “sem beleza, porém 

extremamente exuberante de poesia” (Octávio de Freitas Júnior), “coisa mais 

desesperadamente humana e angustiada que se possa imaginar” (Pedro Vergara), “a 

melhor cousa do mundo” (Prudente de Morais, neto). 

 

Em síntese, referindo-se à repercussão do poema, Drummond foi “ácido / lúcido / até o 

osso” ao dizer, no Estado de S. Paulo, em 8-1-1966, que “serviu até hoje para dividir no 

Brasil as pessoas em duas categorias mentais”. Encerremos essa pedra de escândalo, 

firmando-nos com Murilo Mendes, num de seus murilogramas, de 1965, a Drummond: 

 
 

 

NO RASTRO DO POEMA 

 

No meio do caminho da poesia 

   selva selvaggia 

Território adrede 

Desarrumado 

Onde palavras-feras nos agridem 

Encontrei Carlos Drummond de Andrade 

  esquipático 

fino 

flexível 

ácido 

lúcido 

até o osso. 
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PEDRA FILOSOFAL 

 

 

Já passaram pela esteira aberta pelo poema “No meio do caminho” de Drummond 

muitas apropriações de caráter intertextual. Neste trabalho, não me interessam possíveis 

significados imanentes do poema original e de seus sucessores. Antes, instiga-me outra 

questão: a possibilidade de se transformar a pedra do poema na própria metáfora do pai 

que se quer “superar”, de algum modo. Drummond, sem dúvida, representa no quadro 

da história da poesia brasileira um cânone, marco de referência, obstáculo a ser 

transposto. Drummond vira então a própria pedra para o poetas jovens, desejosos de se 

instaurarem na tradição dos poetas fortes. Mas no meio do caminho tem um Drummond. 

 

Em seu livro A angústia da influência: uma teoria da poesia (BLOOM, 1991), Harold 

Bloom desenvolve reflexões de interesse para este estudo. Ali, Bloom, algo firmado 

numa genealogia nietzschiana e, sobretudo, freudiana, discorre sobre as relações de 

cunho edipiano entre o poeta jovem, efebo, fraco, “filho”, que, em direção à própria 

autonomia, deve se libertar do poeta forte, do poeta pai, do poeta canonizado. A essa 

libertação Bloom nomeia desapropriação ou desleitura e para ela propõe seis tipos de 

atuação ou “movimentos de desleitura” ou, ainda, “razões revisionárias”. 

 

Para Bloom, o pior que pode acontecer a um poeta é sacralizar a obra do poeta 

admirado, tornar-se subserviente e incapaz de reação, ofuscado pela força do outro do 

qual retira o alimento para a própria fraqueza, qual parasita. Daí ter buscado em 

Kierkegaard a imagem da ruptura que faz crescer: "Quando duas pessoas se apaixonam, 

e começam a sentir que foram feitas uma para a outra, então é hora de romper, pois ao 

prosseguirem não têm nada a ganhar, e tudo a perder" (p. 64). 

 

A despeito das polêmicas que envolvem os escritos de Bloom – e a teoria da angústia da 

influência, cuja prática analítica teve no livro Um mapa da desleitura seu efetivo 

exercício, tal como seu “cânone ocidental”, vitalizaram, para o bem ou para o mal, o 

debate no circuito acadêmico mundial –, aqui assumo o caráter central da idéia 

bloomiana de que os textos existem em relação, e a possibilidade de estabelecer valores, 

linhagens, disputas, forças é sempre relacional. "O significado de um poema só pode 
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mesmo ser um poema: outro poema – algum outro poema, diferente de si. E também 

não qualquer poema, escolhido de uma maneira totalmente arbitrária, mas algum poema 

essencial e de um precursor indubitável, mesmo que o efebo jamais tenha lido esse 

poema" (p. 107). 

 

Saber ler, portanto, o jogo de relações que se trava na história da poesia é tarefa de uma 

crítica, também, forte, que cria seu paideuma e o coloca em conflito. Esta crítica deverá 

ter “a arte de descobrir os caminhos secretos levando de poema a poema" (p. 134). O 

leitor forte detecta, então, exercendo seu repertório particular e traçando pontos 

comparativos, a luta entre poetas pela supremacia da obra. Se o poeta precursor possui, 

per si, a prioridade (natural) e a autoridade (espiritual), o poeta posterior possui o 

espaço contemporâneo da atuação. Ele age contra a paixão, o amor, a admiração, a 

sublimação, o respeito: o poeta, para ser forte, deve agir justamente contra a 

canonização que congela, correndo, no entanto, o risco de, vencedor, tomar seu lugar no 

panteão. 

 

A proposta de Bloom para a detecção do modo de relação entre o poeta efebo e o poeta 

pai inclui seis razões revisionárias. Como nos diz em Um mapa da desleitura, “o amor 

inicial pela poesia do precursor é rapidamente transformado em disputa revisionária, 

sem a qual a individuação é impossível” (BLOOM, 1995, p. 22). Eis, resumidamente, os 

movimentos de desleitura propostos: 1) Clinamen: desleitura ou desapropriação poética, 

propriamente dita; movimento corretivo; 2) Tessera: complementação e antítese 

(preserva os termos, mas altera o significado, "como se o precursor não tivesse ido 

longe o bastante"); 3) Kenosis: descontinuidade, esvaziamento; "o poeta posterior 

supostamente se torna humilde (...) o precursor também se vê esvaziado"; 4) 

Demonização: "O poeta posterior se apresenta aberto ao que acredita ser uma potência 

no poema-ascendente que não pertence, de fato, a este, mas sim a uma extensão ôntica 

imediatamente além do precursor."; 5) Askesis: autopurgação, isolamento, diminuição; 

"as virtudes do precursor também se vêem truncadas"; 6) Apophrades: retorno dos 

mortos; "como se o segundo poeta houvesse, ele mesmo, escrito a obra característica de 

seu precursor". 

 

Arthur Nestrovski, tradutor e apresentador do livro A angústia da influência, retoma o 

belo conto de Borges, "Kafka y sus precursores", em que se relativiza a questão da 
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primazia da anterioridade na fundação de paradigmas. Um escritor forte impõe ao 

passado suas marcas e, assim, altera a percepção que se possa ter desse passado. Depois 

que Kafka construiu sua obra, outras obras de antes de Kafka passaram a ser kafkianas. 

Diz Nestrovski: "todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica nossa 

concepção do passado, como haverá de modificar o futuro" (p. 12). 

 

Vista por esse prisma, a pedra de Drummond passa a significar, agora de forma 

metonímica, o objeto de desleitura do poeta jovem, no intuito de, pelo menos, inscrever 

sua assinatura no livro dos poetas que venceram – ou tentaram. 

 

 

PEDRA DE TOQUE 

 

 

Penso, com Italo Moriconi, que “a glória do poema é libertar-se de seu contexto original 

para poder renascer em qualquer outro. Em contraste, a glória da história da poesia, o 

que a realiza enquanto prática disciplinar, é situar o poema em seu “próprio” contexto” 

(MORICONI, 1992, p. 19). Nesse sentido, ao fazer historiografia jogamos contra o 

poema que, se forte, há de se insurgir. O exercício comparatista permite uma 

diversidade generosa de enfoques, oferecendo ao analista a oportunidade de escolher o 

modo de aproximação entre textos originalmente produzidos em contextos os mais 

díspares. Descontada, no entanto, a arbitrariedade de qualquer comparação, restam os 

elementos incontestáveis de semelhança motivada.  

 

A motivação entre textos poemáticos que buscam sua afirmação na história da poesia 

atuando justamente “contra” uma força hegemônica na história da poesia brasileira é o 

que vai constituir o campo de referência principal desta parte derradeira. Refiro-me, 

especificamente, à motivação existente entre três poemas de poetas contemporâneos, 

“jovens”, e o poema-pai de Drummond, “No meio do caminho”. Irmana os três poemas 

a vontade de desler, de alguma forma, o pai; distingue-os, contudo, o próprio 

movimento de desleitura – na acepção bloomiana – adotado. 

 

Doravante, não intento elaborar qualquer espécie de análise de texto, abrindo o leque 

interpretativo para elucubrações de caráter psicanalítico, estilístico, sociologizante, 

formalista etc. Tão-somente procurarei apontar, justificando, qual o tipo de “revisão” 
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que cada um dos poemas executa em relação ao de Drummond. Pela ordem de 

publicação, vejamos pois os poemas de Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo: 

 
 

pedra lume 

pedra lume 

pedra 

esta pedra no meio do 

caminho 

ele já não disse tudo, 

então? (CESAR, 1991, p. 193) 
 

 
uma pedra a mais 

bem no meio da lagoa 

— minhas digitais (BITH, 1990) 

 

 
A LEITURA QUE FALTAVA 

 

No meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um mineral da natureza das rochas duro 

e sólido 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido no meio da faixa de terreno destinada a 

trânsito 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

no meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um mineral da natureza das rochas duro 

e sólido. 

 

Nunca me esquecerei deste acontecimento 

na vida de minhas membranas oculares internas em que estão as células nervosas que 

recebem estímulos luminosos e onde se projetam as imagens produzidas pelo sistema ótico 

ocular, tão fatigadas. 

 

Nunca me esquecerei que no meio da faixa de terreno destinada a trânsito 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido 

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sólido no meio da faixa de terreno destinada a 

trânsito 

no meio da faixa de terreno destinada a trânsito tinha um mineral da natureza das rochas duro 

e sólido (AZEVEDO, 1991, p. 48). 

 

 

Em que pese o fato de estarem estreitamente interligadas as razões revisionárias, do 

poema de Ana C. pode-se dizer que realiza uma desleitura pela “demonização”, isto é, o 

poema-ascendente representa uma potência que o transcende. Em outras palavras, a 

“pedra” referida é obstáculo, sim, mas simultaneamente é “lume” – fogo, luz, brilho – 

que propicia a criação. O impasse que a “pedra” drummondiana legou aos poetas 

posteriores está menos no poema em si do que no poeta. O enfrentamento do ser-poeta-

forte-Drummond é exatamente a motivação que faz o poema de Ana Cristina perguntar 

“ele já não disse tudo, / então?”, ainda que com sutil e costumeira ambigüidade no tom 
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interrogativo de “então?”. Ao invés do silêncio, o poeta que se quer forte questiona e 

toca na pedra da tradição, moldando-a a seu gosto. 

 

Harold Bloom, ao defender sua teoria, diz ser a história da poesia indistinguível da 

influência poética, reafirmando seu interesse pelos “poetas fortes, grandes figuras com 

persistência para combater seus precursores fortes até a morte. Talentos mais fracos são 

presa de idealizações: a imaginação capaz se apropria de tudo para si" (p. 33). O poema 

de Bith retoma, como os demais selecionados, a pedra drummondiana, mas de maneira 

“complementar” e “antitética” (para usar os termos de Bloom), caracterizando-se, 

assim, por revelar uma desleitura do tipo Tessera. A téssera é um objeto que, entre 

antigos cristãos, servia de senha. A pedra de Drummond é fundadora, a de Bith é 

“perpetuadora”, porque “a mais”; a pedra de Drummond está “no caminho”, a de Bith 

“no meio da lagoa
5
”; a pedra de Drummond se fixa “nas retinas tão fatigadas”, a de 

Bith nas “digitais”, tentativa que faz o poeta de individuar-se. Complementando e 

opondo-se ao poema-pai, a identidade do poeta novo se consumará e se estenderá a 

partir da própria pedra fundadora, que, ao ser lançada na lagoa, produzirá ondas que 

mimetizarão as linhas das digitais que singularizam um indivíduo. Desde sempre, como 

vimos em “Pedra do escândalo”, Drummond, com seu poema, tornou-se a pedra; Bith, 

como Ana C. e sua “pedra lume”, busca um lugar para a própria pedra, nem que seja 

“uma pedra a mais”. 

 

O poema de Carlito Azevedo, “A leitura que faltava”, resulta num misto de Kenosis e de 

Apophrades. O primeiro movimento supõe uma espécie de esvaziamento, em que se 

dessacraliza o poema precursor; o segundo movimento de desleitura supõe uma espécie 

de simulacro que o poeta jovem faz da obra do precursor: numa roupagem 

fantasmagórica, Carlito se finge traduzindo o poema como que literalmente, 

ocasionando um choque de literalidade e literariedade. Aquilo que Drummond dissera e 

fizera do próprio poema – “Mas é mesmo chateação o que estava sentindo. Queria dar a 

sensação de monotonia, não sentiu essa sensação?” – Carlito eleva à enésima potência 

pela transfiguração de um signo poético num outro signo pretensa e falsamente 

dicionarizado. Algo como um processo de desmetaforização e subseqüente 

remetaforização: nesse processo, a instauração da marca de enfrentamento. 
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Enfim, como já prenunciava a epígrafe de Augusto de Campos, a pedra de Drummond 

ganhou o mundo, agora é ‘drummundana’. Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo 

representam algumas das vozes poéticas brasileiras contemporâneas que querem o 

enfrentamento, querem a desleitura, querem um lugar, querem a própria poesia como 

pedra de toque das próprias forças poéticas. Sim, no meio do caminho tem um 

Drummond. Cabe, todavia, aos poetas jovens não se deixarem petrificar pelo olhar do 

poeta forte. 

 

E para deixar meu muito obrigado pela paciência, e pelo possível interesse, leio o 

poema “Obrigado”, de Viola de bolso, de nosso centenário poeta-itabirano-mineiro-

brasileiro-gauche-José-Carlos – Carlos Drummond de Andrade: 

 
 

 

OBRIGADO 

 

Aos que me dão lugar no bonde 

e que conheço não sei donde, 

 

aos que me dizem terno adeus, 

sem que lhes saiba os nomes seus, 

 

aos que me chamam deputado 

quando nem mesmo sou jurado, 

 

aos que, de bons, se babam: mestre! 

inda se escrevo o que não preste, 

 

aos que me julgam primo-irmão 

do rei da fava ou do Hindustão, 

 

aos que me pensam milionário 

se pego aumento de salário 

 

— e aos que me negam cumprimento 

sem o mais mínimo argumento, 

 

aos que não sabem que eu existo, 

até mesmo quando os assisto, 

  

aos que me trancam sua cara 

de carinho alérgica e avara, 

 

aos que me tacham de ultrabeócia 

a pretensão de vir da Escócia, 

 

aos que vomitam (sic) meus poemas, 

nos mais simples vendo problemas, 

 

aos que, sabendo-me mais pobre, 

me negariam pano ou cobre 
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— eu agradeço humildemente 

gesto assim vário e divergente, 

 

graças ao qual, em dois minutos, 

tal como o fumo dos charutos, 

 

já subo aos céus, já volvo ao chão, 

pois tudo e nada nada são (ANDRADE, 1992, p. 972-973). 
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