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Resumo: em “I — Agora serei eterno”, feito um predmbulo, se aponta — com alguma apologia — a
dimens@o da obra do poeta centenario em nossas letras; em “II — Tragos, impressdes, historias”, propde-se
uma apresentacao geral da poesia drummondiana, destacando os principais tépicos de sua vasta producao;
em “III — Pedras que se tocam: um poema no meio do caminho”, recuperam-se alguns poemas de autores
contemporaneos que reescrevem parodicamente a obra de Drummond, valendo-me da teoria da desleitura
de Harold Bloom.

Abstract: In “I — Now I’ll be eternal,” as in a preamble, will indicate — with some apologia — the
dimension of our centenary poet within our literary production; in “II — Traces, impressions, stories,” a
general presentation of Drummond’s poetry is proposed; highlighting the main topics within his vast
production; in “III — Stones in contact: a poem in the middle of the road,” some contemporary poets who,
through parody, rewrite Drummond’s work will be recovered, resorting to Bloom’s misreading theory™.

pro Miguel, gauche

| - “AGORA SEREI ETERNO™?

Um dia, em versos célebres, um certo Carlos disse: “E como ficou chato ser moderno. /
Agora serei eterno.” E parece que a sina vai-se cumprindo na data que se anuncia: o
mundo, depois de Drummond, faz cem anos. Sim, porque nenhum outro poeta brasileiro

se lancou tanto fora das paginas quanto o gauche itabirano.

Nascido no inicio dos Novecentos, em 31 de outubro de 1902, Carlos Drummond de
Andrade testemunhou a Semana de Arte Moderna, a ascensao e 0 ocaso da era getulista,
as duas grandes guerras, a Poesia Concreta, a ditadura militar, a tecnologia irrefreavel,
0s novos inocentes do Leblon. Quem [é sua poesia esta lendo a historia pensada em

versos, fazendo o vaivem entre ideologia e estética.

Dezenas de livros formam o conjunto de sua obra literaria, basicamente composta de
poemas e cronicas. Missdo impossivel é apontar qual destas obras conteria a suma de

suas variadas vertentes, desde a politico-social até a faceta (lato sensu) erética, passando
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pelos incessantes exercicios metalingiisticos. Alguns arriscam prognosticos, feito Italo
Moriconi ao afirmar que “Claro Enigma €, sem sombra de ddvida, ndo apenas o melhor
livro de poesia do século, como também a obra mais exemplar do significado profundo

do deslocamento estético e intelectual representado pelo modernismo candnico”

(MORICONI, 2002, p. 90).

Ao léu, como ndo nos reconhecermos personagens de versos — tdo aparentemente
simples — que circulam e se rejuvenescem nos mais distintos circulos socioculturais: “E
agora, José?”; “O tempo ¢ a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a
vida presente.”; “Mundo mundo vasto mundo, / mais vasto ¢ meu coragao”; “Por isso

sou triste, orgulhoso: de ferro”; “Trouxeste a chave?”.

A forca avassaladora da poesia de Drummond talvez venha do fato de ser uma poesia
absolutamente sedutora: seduz porque quer compartilhar com o leitor as pedras de que é
feita. As vezes, sdo as pedras duras da palavra, como um “soneto escuro, / seco,
abafado, dificil de ler”; em outras, sdo pedras que paralisam, para depois empurrar,
nossa existéncia: “Stop. / A vida parou / ou foi o automével?”’; por fim, ha as pedras de
toque deliciosamente amoroso: “Carlos, sossegue, o amor / € isso que vocé esta vendo: /
hoje beija, amanha ndo beija, / depois de amanha é domingo / e segunda-feira ninguém

sabe / 0 que sera”.

Sem sair de cena, Drummond (“essa auséncia assimilada”) nos ensina com seus versos a

sermos, por momentos, eternos carlos na vida.

Il - TRACOS, IMPRESSOES, HISTORIAS®

Carlos Drummond de Andrade estréia em livro no ano de 1930, com Alguma poesia.
Em ja classico artigo, Mario de Andrade (1974, p. 26-45) da as boas-vindas ao poeta
que surge, ao lado — neste ano — de outros trés livros, a saber: Libertinagem, de Manuel
Bandeira, Passaro cego, de Augusto Frederico Schmidt, e Poemas, de Murilo Mendes.
Em que pese a arglcia no detectar o acontecimento ali no calor mesmo da hora, Mério

tende a psicologizar, sem mediagOes, certas figuras freqlientes na obra inaugural de
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Drummond. De todo modo, soube ver que vinha para ficar uma das vozes mais

poderosas que a poesia brasileira raramente tivera.

Em Alguma poesia, dedicado “a Mario de Andrade, meu amigo”, aparecem indeléveis o
fino senso de humor que se estende a ironia contida, travestidos nos modernistas
poemas-piadas e de circunstdncia que capturam o0 cotidiano em versos
predominantemente livres e em linguagem coloquial. Com emocédo reservada e
cultivando uma doce e melancolica nostalgia, Drummond oscila entre o trivial e o
cdsmico, passeando entre a provincia e a cidade. O poema que abre o livro transformou-
se, sem exagero, no hino poético a que todos, leitores e exegetas, devemos retornar.

Vale a pena relé-lo, trazendo em contracanto a “versdo” feita por Adélia Prado:

POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam 0s homens
gue correm atras de mulheres.
A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coracao.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

é sério, simples e forte.

Quase ndo conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos éculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solucéo.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto € meu coragao.

Eu ndo devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo (ANDRADE, 1992, p. 4).
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Parodiando Alfredo Bosi ao referir-se a Carta de Caminha, diria que este poema é a
prépria certiddo de nascimento do poeta. Revirado de ponta-cabeca, as faces expostas ao
publico antecipam-se ao corpo, mostrando j& as idiossincrasias do sujeito lirico. Em
livrete recentemente langado na colecdo Folha Explica, Francisco Achcar elenca, de
forma resumida, que mascaras o0 poeta escolhe para exibir, estrofe a estrofe: o poeta
desajeitado, desajustado, gauche (1); o olhar erotizante e distanciado (2); a
perplexidade, jamais perdida, diante do mundo (3); a relacdo sempre problemética com
0 outro, possivelmente o proprio poeta (4); o desencanto, em tom elegiaco, frente a
transcendéncia (5); a reflexdo quanto ao poder transformador ou conservador da palavra
(6); a blague anti-romantica e auto-irénica (7) (ACHCAR, 2000, p. 20-23).

Tamanha é a forca desse poema fundador que outros poetas o tomam como modelo:
modelo, sim, mas ndo de servilismo. A referéncia € ja reveréncia. Rapidamente, para
que avancemos, recorde-se o também conhecido “Com licenga poética”, de Adélia

Prado:

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:

vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher;

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfligios que me cabem,

sem precisar mentir.

N&o sou tdo feia que ndo possa casar,

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

j& a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avé.

Vai ser coxo na vida é maldigdo pra homem.
Mulher é desdobravel. Eu sou (PRADO, 1991, p. 11).

Num gesto de pura rebeldia amorosa e edipiana, Adélia nega para poder afirmar-se.
Repete, enviesada, a estratégia drummondiana ao colocar seu poema também como
abertura do seu livro de estréia, Bagagem, de 1976. Italo Moriconi encerra seu
importante e ja citado livro, Como e por que ler a poesia brasileira do século XX,

exatamente com este poema de Adé¢lia, a partir da idéia de que “o pastiche pos-
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modernista apropria-se das palavras sagradas do passado e lhes da uma outra diregao”.
E arremata: “Se no ‘Poema de sete faces’ quem fala ¢ um eu (o de Carlos) como
projecdo do eu universal que todo individuo macho ¢é, em ‘Com licenga poética’, de
Adélia, o eu por detrds do poema ¢ no plural, ¢ esse ‘nds’, € um sujeito plural. A
espécie. ‘Espécie ainda envergonhada’, diz a poeta. E ndés completamos: ainda
enrustida, ainda recalcada, ainda oprimida, em muitos casos. Mas a poeta lamenta um
pouco sua sorte: carregar bandeira (a bandeira da mulher) ¢ ‘cargo muito pesado’. Nao ¢
facil ser mulher num mundo de homens. Ser mulher é sina e obriga a fazer concessoes:
‘Aceito os subterfugios que me cabem, sem precisar mentir’.” (MORICONI, 2002, p.
145).

A Alguma poesia pertencem pérolas como “Infancia” (“E eu ndo sabia que minha
historia / era mais bonita que a de Robinson Crusoé.”), “Toada do amor” (“E o amor
sempre nessa toada: / briga perdoa perdoa briga. // Nao se deve xingar a vida, / a gente
vive, depois esquece. / S6 o amor volta para brigar, / para perdoar, / amor cachorro
bandido trem. // Mas, se ndo fosse ele, também / que graca que a vida tinha? //
Mariquita, da c4 o pito, / no teu pito estd o infinito.”), “Politica literaria”, “Poesia”,
“Cidadezinha qualquer”, “Anedota bulgara”, “Cota Zero”, “Explicagdao” (“Se meu verso
ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou. / Eu ndo disse ao senhor que ndo sou senao
poeta?”), o antologico “No meio do caminho”, ao qual retornarei, e o impagavel
“Quadrilha”:

Jodo amava Teresa que amava Raimundo

que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili
gue ndo amava ninguém.

Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento,
Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,
Joaquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que ndo tinha entrado na historia.

Seré total coincidéncia que, nesta quadrilha em que os pares ndo se encontram, haja,
como no “Poema de sete faces”, também sete personagens? Jodo, Teresa, Raimundo,
Maria, Joaquim, Lili e ninguém / J. Pinto Fernandes seguem destinos impares,
imprevistos, incorrespondentes. Fulgura aqui a mestria do poeta ao construir seu poema
em habeis e sutis paralelismos sintaticos e ritmicos, que, no entanto, desmoronam em

ambito semantico. A quadrilha — danga e bando — se faz de desencontros para, enfim, se
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desfazer com a entrada de um elemento estranho ao grupo, tratado, ao contrario de
todos, pela inicial e pelos sobrenomes, J. Pinto Fernandes, em que se destaca a aluséo
algo zombeteira da supremacia falocéntrica do sujeito “que nao tinha entrado na

histéria” mas leva vantagem sobre os precedentes.

Na maravilhosa e dangante cancdo “Flor da idade”, de 1975, Chico Buarque retoma a
quadrilha drummondiana, atualizando-a em carnavalizada e plurissexual versdo, bem ao

modo da liberacdo comportamental dos nossos anos setenta:

Carlos amava Dora que amava Lia que amava Léa que amava Paulo

que amava Juca que amava Dora que amava Carlos que amava Dora

gue amava Rita que amava Dito que amava Rita que amava Dito que amava Rita que amava
Carlos amava Dora que amava Pedro que amava tanto que amava

a filha que amava Carlos que amava Dora que amava toda a quadrilna (HOLANDA, 1975).

Aqui, com Chico, homens amam mulheres que amam mulheres que amam homens que

a outros homens amam numa corrente que une toda a quadrilha.

Em “Autobiografia para uma revista”, Drummond comenta que seu primeiro livro,
Alguma poesia, “traduz uma grande inexperiéncia do sofrimento e uma deleitacdo
ingénua com o proprio individuo”. Na seqiiéncia, afirma categoricamente: “Entendo que
poesia € negécio de grande responsabilidade, e ndo considero honesto rotular-se de
poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou momentanea
tomada de contato com as forcas liricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos
cotidianos e secretos da técnica, da leitura, da contemplacdo e mesmo da acdo. Até os
poetas se armam, e um poeta desarmado é, mesmo, um ser a mercé de inspiracdes
faceis, docil as modas e compromissos. Infelizmente, exige-se pouco do nosso poeta;
menos do que se reclama ao pintor, a0 musico, ao romancista...” (ANDRADE, 1992, p.
1344-1345).

Torna-se sobremaneira fundamental divulgar tais pensamentos de Drummond quanto a
arte de fazer poesia, posto que a aparente simplicidade de seus poemas tem alimentado
de equivocos e ilusdes uma série de poetastros. Dira Silviano Santiago no “Posfacio” ao
livro Farewell: Drummond ¢ o poeta “que recebeu a maior consagragdo por parte da

critica, tanto da militante em jornais, quanto daquele outra que ocupa a cétedra das
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escolas e que, diante de mais jovens, reelabora os poemas dele na sala de aula. Esse
desconcerto entre simplicidade e qualidade, alias, é tema recorrente na vasta bibliografia
critica sobre Drummond” (SANTIAGO, 1996, p. 107).

Nesse sentido, também impera a lembranca de certas licGes de poetas-criticos, como
Ezra Pound, de rigor sem condescendéncia. Ao estabelecer principios para o ato
poético, Pound ¢é objetivo: “Para comegar, considere as trés proposi¢des (exigéncia de
tratamento direto, economia de palavras, e seqiiéncia da frase musical) ndo como dogma
— nunca considere coisa alguma como dogma — mas como resultado de uma longa
medita¢do a qual, mesmo que seja de outrem, pode merecer consideragao” (POUND,

1991, p. 11).

Para ler (curtir, estudar) a poesia de Drummond, ndo envelheceram as “espécies de
poesia” propostas por Pound: na melopéia, as palavras estdo carregadas acima e além de
seu significado comum, de alguma qualidade musical que dirige o propdsito ou
tendéncia desse significado; na fanopéia, prevalece o conjunto de imagens de que se
nutre o poema; ¢ na logopéia, “a danca do intelecto entre palavras, isto ¢, o emprego das
palavras ndo apenas por seu significado direto mas levando em conta, de maneira
especial, os habitos de uso, do contexto que esperamos encontrar com a palavra, seus
concomitantes habituais, suas aceitacdes conhecidas e os jogos de ironia” (p. 37).
Drummond tinge os versos com suave e significativa sonoridade (melopéia),
desenhando com tragcos minimalistas paisagens, pessoas e situacdes (fanopéia). Mas sua
poesia é hegemonicamente logopaica, posto que a atravessam, sempre, pensamentos que
produzem pensamentos. Ao ler (estudar, curtir) a poesia de Drummond nosso lirismo se

ilumina, e passamos a nos exercer no maximo das nossas forcgas ativas.

Quatro anos depois, em 1934, vem a lume Brejo das almas. Outras pérolas se inscrevem
no imaginario de nossa historiografia poética: “Soneto da perdida esperanc¢a” (“Perdi o
bonde e a esperanga. / VVolto palido para casa.”), “O amor bate na aorta” (“O amor bate
na porta / o amor bate na aorta, / fui abrir e me constipei”), “Nao se mate”, “Segredo”,
“Necrologio dos desiludidos do amor”. Ja os titulos dos poemas justificam o que disse

John Gledson: “¢ um livro sobre o fracasso” (GLEDSON, 1982, p. 16).
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O livro seguinte, Sentimento do mundo, de 1940, traz em plenitude o que Affonso
Romano de Sant’Anna denominou de “eu menor que o mundo” (SANT’ANNA, 1980),
caracterizando a oscilacdo constante nas relacdes do sujeito lirico com o seu entorno.
Cléassicos aqui s@o 0 poema-titulo “Sentimento do mundo”, “Confidéncia do itabirano”
(“Itabira ¢ apenas uma fotografia na parede. / Mas como déi!”), “O operario no mar”,
“Congresso internacional do medo”, “Os mortos de sobrecasaca”, “Inocentes do
Leblon”, “Os ombros suportam o mundo” (““Chega um tempo em que nao se diz mais:
meu Deus. / Tempo de absoluta depuragdo.”), “Maos dadas”, “Mundo grande” (“Nao,
meu coragio ndo é maior que o mundo. / E muito menor. / Nele ndo cabem nem as

minhas dores.”)

O “habito de sofrer, que tanto me diverte” (“Confidéncia do itabirano™), perpetua-se,
mas diluido, em José, de 1942. Dentre tantos, trés poemas emergem: a erotica verbal,
com a batalha travada entre o poeta e a palavra, de “O lutador” (“Lutar com palavras / ¢
a luta mais va. / Entanto lutamos / mal rompe a manha.”); o questionamento do sentido
da existéncia humana, com “A mao suja” (“Minha mao esta suja. / Preciso corta-la. /
Nio adianta lavar. / A agua esta podre.”); a aguda desesperanca € a mascara que permite
ligar a extrema soliddo do poeta a dor universal aparecem em “Jos¢” (“Com a chave na

mao / quer abrir a porta, / ndo existe porta; / quer morrer no mar, / mas o mar secou’).

Com seu quinto livro de poemas, A rosa do povo, de 1945, Drummond se instaura
definitivamente como um céanone da altissima poesia brasileira. Feito de sensaces,
reminiscéncias, reflexdes e desilusbes do imediato pds-guerra, A rosa do povo envereda
por um realismo social (francamente ao lado dos oprimidos e miseraveis, sem
demagogias populistas) enquanto firma uma nocao mais nitida do processo de criacéo:
complexos, duros, cruéis sdo os tempos da opressdo. Para falar novamente com Affonso
Romano, agora, nem maior nem menor, o poeta se sente igual ao mundo. Deve, com sua

arma, a palavra, ajudar a combater os horrores do mundo, os horrores de Auschwitz.

Data dessa época, exatamente de 11-11-45, uma importantissima carta do amigo Mario
de Andrade, em que se diz: “Pela primeira vez se impds a mim o meu, 0 nosso destino
de artistas: a Torre de Marfim. (...) Porque, esta claro, a torre-de-marfim ndo quer nem
pode significar ndo-se-importismo e arte-purismo. Mas o intelectual, o artista, pela sua

natureza, pela sua definicdo mesma de ndo-conformista ndo pode perder a sua profisséo,
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se duplicando na profissdo de politico. (...) E da sua torre-de-marfim que ele deve
combater, jogar desde o guspe até o raio de Jupiter incendiando cidades. Mas da sua
torre. Ele pode sair da torre e ir brotar uma bomba no Vaticano, na Casa Branca, no
Catete, em Meca. Mas sua torre ndo podera ter nunca pontes nem subterraneos. Estou

assim: fero, agressivo, enojado, intratavel e tristissimo” (ANDRADE, 1982, p. 243).

Hoje, em tempos de guerra (guerra urbana, rural, internacional, interétnica, de classes:
por espaco, terra, dignidade, respeito e dinheiro), reler A rosa do povo é concordar com
Italo Calvino, em “Por que ler os cladssicos”, quando define, nas duas ultimas vezes, o
classico como “aquilo que tende a relegar as atualidade a posi¢ao de barulho de fundo,
mas ao mesmo tempo ndo pode prescindir desse barulho de fundo” e também, enfim,
como “aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade mais

incompativel” (CALVINO, 1993, p. 15).

L4, em A rosa do povo, estdo os poemas que esperam ser lidos, a luz dos dias que
correm: “Consideracdo do poema” (“Tal uma lamina, / o povo, meu poema, te
atravessa.”), “Procura da poesia”, “A flor ¢ a nausea” (“As coisas. Que tristes sdo as
coisas, consideradas sem énfase.”), “O medo”, “Nosso tempo” (“O poeta / declina de
toda responsabilidade / na marcha do mundo capitalista / e com suas palavras,
intuicbes, simbolos e outras armas / promete ajudar / a destrui-lo / como uma
pedreira, uma floresta, / um verme.”), “Aporo”, “Nova cangio do exilio”, “O mito”,
“Caso do vestido”, “O elefante”, “Morte do leiteiro” (“Da garrafa estilhacada, / no
ladrilho ja sereno / escorre uma coisa espessa / que € leite, sangue... ndo sei. / Por entre
objetos confusos, / mal redimidos da noite, / duas cores se procuram, / suavemente se
tocam, / amorosamente se enlacam, / formando um terceiro tom / a que chamamos
aurora.”), “Morte no avido”, “Consolo na praia”, “Carta a Stalingrado”, “Canto ao
homem do povo Charles Chaplin” (“Dignidade da boca, aberta em ira justa e amor
profundo, / crispacdo do ser humano, arvore irritada, contra a miséria e a faria dos
ditadores, / ¢ Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa

estrada de po e esperancga.”).

Apos Novos poemas, de 1949, outro estrondo no panorama da poesia brasileira, com

Claro enigma, de 1951, que tanta celeuma provocou ja com a epigrafe de Paul Valéry:
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“Les événements m’ennuient”. Teria o poeta esgotado o veio social, tirando o pé que
firmara com contundéncia em solo histérico? Em texto pouco lido, Sérgio Buarque de
Holanda arrisca um diagnéstico que diria seguro: “Quando muito pode-se dizer que 0
humanismo caracteristico dos primeiros livros, coado, ja agora, por uma experiéncia
maior da vida e dos homens, tende a diluir-se numa ‘ingaia ciéncia’ de madureza, que ja
ndo consegue surpreender-se e nem indignar-se, pois sabe ‘o prego exato dos amores,
dos 6cios, dos quebrantos’” (HOLANDA, 1996, p. 507).

Que dizer de obras-primas como o quinto poema do livro — “Confissao”?

N&ao amei bastante meu semelhante,
nado catei 0 verme nem curei a sarna.
S6 proferi algumas palavras,

melodiosas, tarde, ao voltar da festa.

Dei sem dar e beijei sem beijo.

(Cego é talvez quem esconde os olhos
embaixo do catre.) E na meia-luz
tesouros fanam-se, os mais excelentes.

Do que restou, como compor um homem
e tudo que ele implica de suave,

de concordancias vegetais, murmarios
de riso, entrega, amor e piedade?

N&o amei bastante sequer a mim mesmo,

contudo proximo. N&o amei ninguém.

Salvo aquele péssaro — vinha azul e doido —

que se esfacelou na asa do avido (ANDRADE, 1992, p. 202).

Poemas como esse legitimam a radical afirmacdo feita no inicio, por Italo Moriconi, que
repriso: “Claro Enigma €, sem sombra de davida, ndo apenas o melhor livro de poesia
do século, como também a obra mais exemplar do significado profundo do
deslocamento estético e intelectual representado pelo modernismo candnico”.
Naturalmente, o interesse do critico € confessadamente didatico, visando a um publico
mais amplo, dai tais afirmacOes de efeito. Lembremos que s@o de Claro enigma
“Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, “Memoéria” (“Amar o perdido / deixa confundido
/ este coracdo. // Nada pode o olvido / contra o sem sentido / apelo do N&o. // As coisas
tangiveis / tornam-se insensiveis / a palma da méo. // Mas as coisas findas, / muito mais
que lindas, / essas ficardao.”), “Ser”, “Oficina irritada”, “Os bens e o sangue”, “A mesa”,

“A maquina do mundo”. Os trés ultimos citados, por exemplo, sio poemas longos,
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dificeis, intrincados. Recentemente, fazendo jus a complexidade do poema
drummondiano, Haroldo de Campos langcou A maquina do mundo repensada, relendo a
um s6 tempo o poema que inspira o titulo, os Lusiadas de Camdes, e a obra maxima de

Dante.

Depois desse sétimo livro de poemas, ainda mais de uma dezena de novos titulos virdo
se somar. A linha geral € uma tendéncia paulatina ao chamado memorialismo poético.
Drummond comeca a repassar a vida e, nesse recordar individual, a histéria coletiva se
denuncia. J& o titulo seguinte tensiona o proprio e o geral: Fazendeiro do ar (1953). Em
A vida passada a limpo (1959) sonetos belissimos (como os dois “Sonetos do passaro”)
se misturam a homenagens em tom menor. Licdo de coisas, de 1962, traz
experimentacdes, novas oferendas, o antibélico “A bomba”, o logopaico “Isso ¢ aquilo”,
o fanopaico “Ceramica” (Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xicara. //

Sem uso, / ela nos espia do aparador.”).

A esta altura, creio ja termos percorrido um recorte suficiente da obra de Drummond
que, sem duvida, foi canonizada pelos leitores e pelos criticos. HA um texto precioso e
preciso de Antonio Candido, de 1965, “Inquietudes na poesia de Drummond”, que trata
da poesia do mineiro de 1930 a 1962. De saida, interessa-nos a reflexdo que faz
Candido ao atribuir semelhancas da poesia de Li¢ao de coisas (62) a de Alguma poesia
(30) e Brejo das almas (34): em ambos os momentos, “o poeta parece relativamente
sereno do ponto de vista estético em face da sua matéria, na medida em que ndo pde em
duvida (a0 menos de maneira ostensiva) a integridade do seu ser, a sua ligacdo com o
mundo, a legitimidade da sua criacdo” (CANDIDO, 1995, p. 111). Mas entre as obras
que vao de 1935 e 1959, percebe-se uma desconfianca aguda do ser e do mundo. Pode-
se entdo dizer que sua obra se polariza em problemas sociais e individuais, permeados
pela questdo do problema da expressdo. Dessa triade (sujeito, mundo, expressdo)
surgem as inquietudes, a cujo servico estara a metafora do torto: “Na obra de
Drummond, essa tor¢do é um tema, menos no sentido tradicional de assunto, do que no
sentido especifico da moderna psicologia literaria: um ndcleo emocional a cuja volta se

organiza a experiéncia poética” (p. 114-115).

Tais inquietudes se dardo de forma diversa: nausea, sujeira, estados angustiosos de

sonho, sufocacdo, sepultamento (emparedamento; morte antecipada), sentimento de
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culpa, negacdo do ser, automutilacdo — tudo isso acaba solidificando a imagem
melancélica da poesia drummondiana. Mas, adverte Candido, o poeta tempera tais
inquietudes com um “humorismo acido”, que dissolve um pouco a dor da existéncia, em
que se inclui a procura va da palavra perfeita. Dai, dois motivos avultam: o obstaculo e

o desencontro, de que sdo exemplos “No meio do caminho” e “Quadrilha”.

Antonio Candido traca, a partir de uma outra inquietude, uma hipotese bem instigante:
esse caminhar de Drummond em direcé@o a poesia memorialistica, essa busca do passado
através da familia e da paisagem natal constituiria uma solucdo de encontro entre o
pessoal e o social, hipdtese que teria sua configuragdo exemplar em “Os bens ¢ o

sangue”.

Compondo o circulo maior que perpassa as outras inquietudes, ha “a meditacio
constante e por vezes ndo menos angustiada sobre a poesia” (p. 139). No livro
inaugural, Alguma poesia, “domina a idéia de que a poesia vem de fora, é dada
sobretudo pela natureza do objeto poético”, como em “Poema que aconteceu’:
“Nenhum desejo neste domingo / nenhum problema nesta vida / o mundo parou de
repente / os homens ficaram calados / domingo sem fim nem comeco. // A mao que
escreve este poema / ndo sabe que esta escrevendo / mas é possivel que se soubesse /
nem ligasse.” Ja em Brejo das almas, “a legitimidade da poesia ¢ bruscamente
questionada, tornando-se ela propria uma espécie de objeto”. A seguir, em Sentimento
do mundo e José, ocorre o mallarmeano embate com a palavra, como em “O lutador”,
chegando a becos de fato sem saida. Em A rosa do povo, essa luta se intensifica, como
se intensificam os questionamentos sociais. Se Bandeira desentranhava do cotidiano a
poesia, Drummond a desentranhard diretamente da palavra, num processo de

dessublimacdo crescente que comega com Ligao de coisas.

De tudo que resta dito at¢é o momento, para que ndo nos acomodemos nha
impossibilidade da sintese, resumamos: sdo multiplas, sim, mas possiveis de rastrear
uma estética drummondiana. Aparentemente dispersa, sua obra veio se construindo
como um projeto em que as questdes — e as formas em que se expressam — se
pulverizam, mas podem ser resgatadas num esforco analitico-interpretativo. Sabendo
indissociaveis as poundianas “espécies de poesia”, podemos no entanto considerar,

genericamente, a poesia de Drummond centrada prioritariamente em jogos logopéicos,

REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoria, a. 1, n. 1, 2005. 12



tendo os fundamentos da melopéia e da fanopéia um carater suplementar
imprescindivel. Drummond seria, para usar expressdo de Roland Barthes em O prazer
do texto, um Pensa-frases. Ou, dito de outro modo em Critica e verdade pelo mesmo
Barthes, “o escritor ndo pode definir-se em termos de funcdo ou de valor, mas apenas
por uma certa consciéncia de fala. E escritor todo aquele para quem a linguagem
constitui um problema, todo aquele que experimenta a sua profundidade, ndo a sua
instrumentalidade ou beleza” (BARTHES, 1987, p. 46).

Em suma, como prop6s Antonio Candido, podemos afirmar que as inquietudes basicas
da poesia drummondiana giram em torno do estar-no-mundo e 0s impasses éticos e

estéticos que dai derivam.

Para suspender esse capitulo em que se passeia pelas obras canénicas de Drummond,
vamos dar um salto nas obras ditas memorialisticas, sobretudo as compostas pela
trilogia Boitempo, e dizer duas palavras acerca das obras postumamente publicadas — O
amor natural e Farewell. Ainda na toada do resumo, ndo seria demasiadamente
equivocado dizer que elas se completam se pensarmos em termos de eros e tanatos. Na
primeira delas, destaque-se o fetiche do poeta pela “bunda” — som, imagem e estrutura.
Um dos varios poemas dedicados e/ou construidos a partir do erotico objeto ganhou
lugar de honra na antologia Os cem melhores poemas brasileiros do século (alias,

Drummond é o poeta com maior nimero de poemas na selecédo). Ei-lo:

A BUNDA, QUE ENGRACADA

A bunda, que engragada.
Esta sempre sorrindo, nunca é tragica.

N&o Ihe importa o que vai

pela frente do corpo. A bunda basta-se.
Existe algo mais? Talvez os seios.

Ora — murmura a bunda — esses garotos
ainda lhes falta muito que estudar.

A bunda s&o duas luas gémeas

em rotundo meneio. Anda por si
na cadéncia mimosa, no milagre
de ser duas em uma, plenamente.

A bunda se diverte

por conta propria. E ama.

Na cama agita-se. Montanhas
avolumame-se, descem. Ondas batendo
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numa praia infinita.

L& vai sorrindo a bunda. Vai feliz
na caricia de ser e balancar.
Esferas harmoniosas sobre o caos.

A bunda é a bunda, redunda (ANDRADE, 1993, p. 25-26).

Em 1985, justificando o ineditismo deste livro, Drummond diz: “(...) eu ndo sei quando
saira. Nem mesmo se saira. Ele estd guardado na gaveta, sem pressa nenhuma. S&o
poemas erdticos, que eu tenho guardado, porque ha no Brasil — ndo sei se no mundo —,
no momento, uma onda que n&o é de erotismo. E de pornografia. E eu ndo gostaria que
0s meus poemas fossem rotulados de pornograficos. Pelo contrério, eles procuram
dignificar, cantar o amor fisico, porém sem nenhuma palavra grosseira, sem nenhum
palavrdo, sem nada que choque a sensibilidade do leitor. E uma coisa de certa elevagao.
Entdo, isso fica guardado para tempos melhores, em que haja uma possibilidade maior
de ser lido, compreendido, e ndo ridicularizado ou atacado como se fosse coisa de velho
bandalho... Eu ndo quero ser chamado disso ndo.” (apud BARBOSA, 1987, p. 8).

Uma anélise de ordem estilistica que se detenha no ritmo (alternéncia entre silabas
atonas e tonicas, o corte dos versos) e nos jogos sonoros (basicamente assonancia e
aliteracdo nasalizante) perceberd como o poema desenha uma imagem acustica da
bunda, ao tempo em que, a partir dela, constréi consideragdes que transcendem o corpo

— com sensibilidade e suave humor.

De Farewell, destacaria o conjunto de 32 poemas dedicados a obras plasticas (3
esculturas e 29 quadros) intitulado “Arte em exposi¢do”. Recentemente, tive a feliz
oportunidade de orientar na UFES a dissertacdo “Poemas e pinturas em exposi¢ao:
visitando quadros e a poesia de Carlos Drummond”, de Marcia Jardim Calgaro. Sao
poemas em que a pericia do observador de artes se realiza na elaboragdo dos versos, que
passam a funcionar também como um guia possivel (bem pessoal, naturalmente) de
entendimento poético-cognitivo das pinturas. Para se ter uma idéia do trabalho de leitura
intersemidtica que Drummond leva a cabo, figuemos com a leitura de dois poemas

referentes a dois quadros bastante conhecidos:
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O GRITO (Miinch)

A natureza grita, apavorante.
Doem os ouvidos, déi o quadro.

GIOCONDA (Da Vinci)

O ardiloso sorriso

alonga-se em siléncio

para contemporaneos e pdsteros
ansiosos, em vao, por decifra-lo.
Néo ha decifracdo. Ha o sorriso.

No posfacio ao livro, Silviano Santiago aponta que Drummond “raramente aprecia o
todo do quadro, ou seja, os diversos movimentos da sua composicdo. Trata-se antes de
um olho critico seletivo e, principalmente, obsessivo. Seus olhos vdo diretamente ao
detalhe que d& forma ao quadro ou a escultura e que, para ele, ilumina o todo, se ilumina
sob a forma de poema” (SANTIAGO, 1996, p. 128). A maneira do punctum
barthesiano, de que fala em A camara clara, Drummond transita pela arte verbal tendo
como tela de fundo grandes classicos da pintura universal. Entdo, que a celebérrima
Gioconda de que nos fala o poeta sirva de enigmatico guia para o capitulo final desse
excurso, agora adentrando caminhos de pedra.

Il - PEDRAS QUE SE TOCAM: UM POEMA NO MEIO DO CAMINHO*
drummond perdeu a pedra: é drummundano

“Soneterapia”, de Augusto de Campos

PEDRA FUNDAMENTAL

Poema basilar da literatura brasileira, “No meio do caminho”, de Carlos Drummond de
Andrade, j& produziu centenas de parddias, pastiches e apropriacdes poéticas e criticas
de toda ordem. O préprio Drummond, em 1967, encarregou-se de organizar um
interessantissimo livio — Uma pedra no meio do caminho: biografia de um poema
(ANDRADE, 1967) — em que reuniu parte das polémicas envolvendo o poema, desde o
elogio da genialidade ao escarnio puramente rancoroso. A pedra drummondiana
representa, ainda, a beira do terceiro milénio, um obstaculo que os poetas novos (o
efebo) devem enfrentar para que possam postular o ingresso na tradicdo. Os

movimentos de desleitura propostos por Harold Bloom, em A angustia da influéncia -
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uma teoria da poesia, servirdo de base para o exercicio comparativo entre 0 poema-pai
e 0s poemas-filhos de Ana Cristina Cesar (“pedra lume”), Bith (“uma pedra a mais”) e

Carlito Azevedo (“A leitura que faltava™).

Este resumo antecipa a vontade de interagir discursos de naipes suplementares como a
recuperacdo historiogréafica de um poema (de Drummond), a persecucdo tedrica de um
conceito (de desleitura) e a analise comparativa dos quatro poemas referidos. Pretendo,
entdo, dividir o tempo restante em trés etapas: primeiramente, em “Pedra de escandalo”,
apresentar alguns dados significativos retirados do livro organizado por Drummond; na
seqiiéncia, em “Pedra filosofal”, sintetizar as seis “razdes revisionarias” propostas por
Bloom; finalizando, em “Pedra de toque”, averiguar os diversos efeitos parodisticos dos

poemas selecionados, num viés comparativo.

PEDRA DE ESCANDALO

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

“No meio do caminho” foi escrito em fins de 1924 ou inicio de 25 e publicado, pela
primeira vez, em 1928, na primeira pagina do n° 3 da Revista de Antropofagia e, depois,
no livro Alguma poesia, de 1930, sobre o qual, alids, comentou Medeiros de
Albuquerque, no Jornal do Comércio, de 8-6-1930: “O titulo diz: alguma poesia; mas é

inteiramente inexato: ndo ha no volume nenhuma poesia...”

Na apresentacdo do livro Uma pedra no meio do caminho - biografia de um poema,
Arnaldo Saraiva, desde ja inserido na tribo dos simpatizantes ao poema, alerta para o

imediato estranhamento provocado pelo poema de Drummond, definindo 0 momento de
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entdo: “Com o olho, ou ouvido, educado dentro dos esquemas parnasianos, quando nédo
(ultra-)roménticos, ndo poderiam esses comuns leitores descortinar poesia onde faltava

0 grande tema — a frase-bombastica, a pompa verbal, a solenidade melddica.” (p. 9)

Dentre os comentarios do proprio autor acerca da obra que tanto furor causou, destaco o
esclarecimento da relagdo entre o “no meio do caminho” de Drummond ¢ o Nel mezzo
del cammin di nostra vita de Dante. Segundo Saraiva, 0 poeta mineiro ter-lhe-ia
informado que “na data em que escreveu “No meio do caminho” ainda ndo tinha lido a
Divina Comédia, mas que, sendo o verso inicial deste livro tdo popularizado e glosado
pela literatura ocidental, ¢ licito admitir que deixara eco em seu poema.” (p. 10) Diante
de tanta celeuma produzida por um artefato estético, o autor relata a impressao que
queria transmitir na fatura do poema, em entrevista publicada no Diario de Minas, de
Belo Horizonte, em 14-11-1954: “Mas ¢ mesmo chateagdo o que estava sentindo.

Queria dar a sensacdo de monotonia, ndo sentiu essa sensa¢ao?”.

A “biografia” do poema acusa que, apesar das acirradas divergéncias de gosto e de
interpretacdo desde o seu aparecimento, somente na sua “adolescéncia”, a partir de
1940, o poema passou a ser alvo intenso de ataques ou elogios. S&o quatro as hipoteses
mais provaveis para tal recrudescimento: 1) o fato de o poeta exercer um cargo politico
importante, o de Chefe de Gabinete do ministro Gustavo Capanema, e, portanto, ter-se
tornado uma pessoa mais publica, de prestigio e exposta; 2) a propria projecao do poeta,
com outros dois livros publicados — Brejo das Almas, 1934 e Sentimento do Mundo,
1940 — depois do Alguma poesia, 1930; 3) com a ascensdo da geracao conservadora de
45, um grupo de poetas (?) dedicou-se a oposicdo aos procedimentos iconoclasticos
modernistas. Conforme Arnaldo Saraiva, “Ledo Ivo chegaria mesmo a escrever que era
necessario jogar ‘uma pedra na vidraca da janela’ de Drummond e voltar a Bilac”; 4)
por fim, foram fundamentais para trazer a tona o debate sobre o poema, trés artigos
bélicos e ressentidos de Gondin da Fonseca, em 1938, no Correio da Manhg, jornal de

grande circulacdo na época.

Num desses artigos, de 9 de julho, o articulista investe, com visivel irritacdo, contra o
poema e contra o poeta, demonstrando radical intolerancia e incompreensao critica: “O
Sr. Carlos Drummond ¢é dificil. Por mais que esprema o cérebro ndo sai nada. Vé uma

pedra no meio do caminho, — coisa que todos os dias sucede a toda gente (mormente
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agora que as ruas da cidade inteira andam em conserto) e fica repetindo a coisa feito
papagaio. [Cita trecho] Homem! E ndo houve uma alma caridosa que pegasse nessa

pedra e lhe esborrachasse o cranio com ela?”

Pouco tempo depois, em 26 de agosto, 0 mesmo Gondin no mesmo jornal, visando a
ridicularizagdo do poema drummondiano, publica a sua verséo ou, diria melhor, a sua

aversao:

Eu tropecei agora numa casca de banana.
Numa casca de banana!

Numa casca de banana eu tropecei agora.
Cai para tras desamparadamente,

E rasguei os fundilhos das calcas!

Numa casca de banana eu tropecei agora.
Numa casca de banana

Eu tropecei agora numa casca de banana!

Se 0 poema produziu parddias ridicularizantes como esta, também a época instigou
homenagens mais densas que optaram em resgatar a pedra de Drummond no sentido
primeiro de obstaculo existencial, como neste soneto de Jodo Alphonsus, intitulado “A

pedra no caminho”, publicado na Folha da manhd, de 25-10-1942:

No meio do caminho sem sentido
Em que a minha retina se cansava,
Em face ao meu espirito perdido
Naquela lassidéo estranha e escrava,

No meio do caminho sem sentido,
Sé uma pedra... Nada mais se achaval!
Que tudo se perdeu no amortecido,
Morto marasmo de vulcdo sem lava...

Que tudo se perdeu na estrada infinda...
S6 a pedra ficou sob 0 meu passo
E na retina se conserva ainda!

Nem coragcdo, furor, 6dio, carinho,

Nada restou sendo este cansago,
A pedra, a pedra, a pedra no caminho!

Registre-se ainda o testemunho critico de Mério de Andrade, que, em duas cartas a
Drummond, a primeira, sem data, de 1924 ou 25, e a segunda, de 1-8-1926, assim se

referiu ao poema: “O ‘No meio do caminho’ ¢ formidavel. E o mais forte exemplo que
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conhe¢o, mais bem frisado, mais psicologico de cansaco intelectual.”; “Acho isto

formidavel. Me irrita € me ilumina. E simbolo.”

Para se ter uma no¢do mais proxima do efeito explosivo que teve a pequena obra do
gauche mineiro, alinho alguns qualificativos e algumas expressoes sobre ela: “pilhéria”
(Henri), “bobagem” (Cavaradossi), “poema gozado” (Augusto Linhares), “poemeto
futurista”, “marca indelével de uma fase de loucura da literatura brasileira” (Paula Reis),
“sopa de pedra”, “divina comédia da estulticie” (Gondin da Fonseca), “pitorescos
versinhos” (James Priesti), “ndo que (...) apresente qualquer coisa de excepcional”
(Paulo Mendes Campos), poema mais caracteristico da “nossa época tdo prosaica e tao
agitada” (Jodo Alphonsus), “Mensagem tdo simples e impressionante” (Soares de
Faria), “pequeno (e bom) poema” (Rubem Braga), “estupendo” (Alcantara Machado),
“poema formidavel de desalento” (Manuel Bandeira), “o poema mais sério, 0 poema
que noés todos desejariamos ter escrito” (Cyro dos Anjos), “completamente agradavel,
impressionante ¢ desorientador” (Paulo Mendes de Almeida), “sem beleza, porém
extremamente exuberante de poesia” (Octavio de Freitas Junior), “coisa mais
desesperadamente humana e angustiada que se possa imaginar” (Pedro Vergara), “a

melhor cousa do mundo” (Prudente de Morais, neto).

Em sintese, referindo-se a repercussdo do poema, Drummond foi “acido / lucido / até o
0ss0” ao dizer, no Estado de S. Paulo, em 8-1-1966, que “serviu até hoje para dividir no
Brasil as pessoas em duas categorias mentais”. Encerremos essa pedra de escandalo,

firmando-nos com Murilo Mendes, num de seus murilogramas, de 1965, a Drummond:

NO RASTRO DO POEMA

No meio do caminho da poesia
selva selvaggia
Territorio adrede
Desarrumado
Onde palavras-feras nos agridem
Encontrei Carlos Drummond de Andrade
esquipatico
fino
flexivel
acido
lucido
até 0 0sso.
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PEDRA FILOSOFAL

Ja passaram pela esteira aberta pelo poema “No meio do caminho” de Drummond
muitas apropriacdes de carater intertextual. Neste trabalho, ndo me interessam possiveis
significados imanentes do poema original e de seus sucessores. Antes, instiga-me outra
questdo: a possibilidade de se transformar a pedra do poema na propria metafora do pai
que se quer “superar”’, de algum modo. Drummond, sem duvida, representa no quadro
da historia da poesia brasileira um cénone, marco de referéncia, obstaculo a ser
transposto. Drummond vira entdo a propria pedra para o poetas jovens, desejosos de se

instaurarem na tradi¢do dos poetas fortes. Mas no meio do caminho tem um Drummond.

Em seu livro A angustia da influéncia: uma teoria da poesia (BLOOM, 1991), Harold
Bloom desenvolve reflexdes de interesse para este estudo. Ali, Bloom, algo firmado
numa genealogia nietzschiana e, sobretudo, freudiana, discorre sobre as relagfes de
cunho edipiano entre o poeta jovem, efebo, fraco, “filho”, que, em dire¢do a propria
autonomia, deve se libertar do poeta forte, do poeta pai, do poeta canonizado. A essa
libertacdo Bloom nomeia desapropriacdo ou desleitura e para ela propde seis tipos de

atua¢do ou “movimentos de desleitura” ou, ainda, “razdes revisionarias”.

Para Bloom, o pior que pode acontecer a um poeta é sacralizar a obra do poeta
admirado, tornar-se subserviente e incapaz de reagéo, ofuscado pela for¢a do outro do
qual retira o alimento para a propria fraqueza, qual parasita. Dai ter buscado em
Kierkegaard a imagem da ruptura que faz crescer: "Quando duas pessoas se apaixonam,
e comecam a sentir que foram feitas uma para a outra, entdo é hora de romper, pois ao

prosseguirem ndo tém nada a ganhar, e tudo a perder" (p. 64).

A despeito das polémicas que envolvem os escritos de Bloom — e a teoria da angustia da
influéncia, cuja pratica analitica teve no livro Um mapa da desleitura seu efetivo
exercicio, tal como seu “canone ocidental”, vitalizaram, para o bem ou para o mal, o
debate no circuito académico mundial —, aqui assumo o carater central da idéia
bloomiana de que os textos existem em relacéo, e a possibilidade de estabelecer valores,

linhagens, disputas, forgcas é sempre relacional. "O significado de um poema sé pode
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mesmo ser um poema: outro poema — algum outro poema, diferente de si. E também
ndo qualquer poema, escolhido de uma maneira totalmente arbitréria, mas algum poema
essencial e de um precursor indubitavel, mesmo que o efebo jamais tenha lido esse

poema” (p. 107).

Saber ler, portanto, 0 jogo de relacfes que se trava na histéria da poesia € tarefa de uma
critica, também, forte, que cria seu paideuma e o coloca em conflito. Esta critica devera
ter “a arte de descobrir os caminhos secretos levando de poema a poema" (p. 134). O
leitor forte detecta, entdo, exercendo seu repertério particular e tracando pontos
comparativos, a luta entre poetas pela supremacia da obra. Se o poeta precursor possui,
per si, a prioridade (natural) e a autoridade (espiritual), o poeta posterior possui 0
espaco contemporaneo da atuacdo. Ele age contra a paixdo, o0 amor, a admiracdo, a
sublimacdo, o respeito: 0 poeta, para ser forte, deve agir justamente contra a
canonizagdo que congela, correndo, no entanto, o risco de, vencedor, tomar seu lugar no

pantedo.

A proposta de Bloom para a deteccdo do modo de relacéo entre o poeta efebo e o poeta
pai inclui seis razdes revisionarias. Como nos diz em Um mapa da desleitura, “o amor
inicial pela poesia do precursor é rapidamente transformado em disputa revisionaria,
sem a qual a individuagdo é impossivel” (BLOOM, 1995, p. 22). Eis, resumidamente, 0s
movimentos de desleitura propostos: 1) Clinamen: desleitura ou desapropriacao poética,
propriamente dita; movimento corretivo; 2) Tessera: complementacdo e antitese
(preserva os termos, mas altera o significado, "como se o precursor ndo tivesse ido
longe o bastante™); 3) Kenosis: descontinuidade, esvaziamento; "0 poeta posterior
supostamente se torna humilde (...) o precursor também se V€ esvaziado"; 4)
Demonizacgao: "O poeta posterior se apresenta aberto ao que acredita ser uma poténcia
no poema-ascendente que ndo pertence, de fato, a este, mas sim a uma extensao Ontica
imediatamente além do precursor."; 5) Askesis: autopurgacdo, isolamento, diminuig&o;
"as virtudes do precursor também se véem truncadas"; 6) Apophrades: retorno dos
mortos; "como se 0 segundo poeta houvesse, ele mesmo, escrito a obra caracteristica de

seu precursor".

Arthur Nestrovski, tradutor e apresentador do livro A angustia da influéncia, retoma o

belo conto de Borges, "Kafka y sus precursores”, em que se relativiza a questdo da
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primazia da anterioridade na fundagdo de paradigmas. Um escritor forte impde ao
passado suas marcas e, assim, altera a percepcao que se possa ter desse passado. Depois
que Kafka construiu sua obra, outras obras de antes de Kafka passaram a ser kafkianas.
Diz Nestrovski: "todo escritor cria seus precursores. Sua obra modifica nossa

concepgdo do passado, como havera de modificar o futuro” (p. 12).

Vista por esse prisma, a pedra de Drummond passa a significar, agora de forma
metonimica, o objeto de desleitura do poeta jovem, no intuito de, pelo menos, inscrever

sua assinatura no livro dos poetas que venceram — ou tentaram.

PEDRA DE TOQUE

Penso, com Italo Moriconi, que “a gloria do poema ¢ libertar-se de seu contexto original
para poder renascer em qualquer outro. Em contraste, a gléria da historia da poesia, 0
que a realiza enquanto pratica disciplinar, ¢ situar o poema em seu “proprio” contexto”
(MORICONI, 1992, p. 19). Nesse sentido, ao fazer historiografia jogamos contra o
poema que, se forte, hd de se insurgir. O exercicio comparatista permite uma
diversidade generosa de enfoques, oferecendo ao analista a oportunidade de escolher o
modo de aproximagdo entre textos originalmente produzidos em contextos os mais
dispares. Descontada, no entanto, a arbitrariedade de qualquer comparagédo, restam 0s

elementos incontestaveis de semelhanca motivada.

A motivacdo entre textos poematicos que buscam sua afirmacdo na histéria da poesia
atuando justamente “contra” uma forga hegemdnica na historia da poesia brasileira é o
que vai constituir o campo de referéncia principal desta parte derradeira. Refiro-me,
especificamente, & motivacdo existente entre trés poemas de poetas contemporaneos,
“jovens”, e o poema-pai de Drummond, “No meio do caminho”. Irmana os trés poemas
a vontade de desler, de alguma forma, o pai; distingue-os, contudo, o préprio

movimento de desleitura — na acepgdo bloomiana — adotado.

Doravante, ndo intento elaborar qualquer espécie de analise de texto, abrindo o leque
interpretativo para elucubracdes de carater psicanalitico, estilistico, sociologizante,

formalista etc. TAo-somente procurarei apontar, justificando, qual o tipo de “revisdo”
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que cada um dos poemas executa em relacdo ao de Drummond. Pela ordem de

publicacdo, vejamos pois 0s poemas de Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo:

pedra lume

pedra lume

pedra

esta pedra no meio do
caminho

ele ja ndo disse tudo,

entdo? (CESAR, 1991, p. 193)

uma pedra a mais
bem no meio da lagoa
— minhas digitais (BITH, 1990)

A LEITURA QUE FALTAVA

No meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um mineral da natureza das rochas duro
e s6lido

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido no meio da faixa de terreno destinada a
transito

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido

no meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um mineral da natureza das rochas duro
e solido.

Nunca me esquecerei deste acontecimento

na vida de minhas membranas oculares internas em que estdo as células nervosas que
recebem estimulos luminosos e onde se projetam as imagens produzidas pelo sistema 6tico
ocular, tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio da faixa de terreno destinada a transito

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido

tinha um mineral da natureza das rochas duro e sélido no meio da faixa de terreno destinada a
transito

no meio da faixa de terreno destinada a transito tinha um mineral da natureza das rochas duro
e s6lido (AZEVEDO, 1991, p. 48).

Em que pese o fato de estarem estreitamente interligadas as razfes revisionérias, do
poema de Ana C. pode-se dizer que realiza uma desleitura pela “demonizagao”, isto é, o
poema-ascendente representa uma poténcia que o transcende. Em outras palavras, a
“pedra” referida ¢ obstaculo, sim, mas simultaneamente ¢ “lume” — fogo, luz, brilho —
que propicia a criagdo. O impasse que a “pedra” drummondiana legou aos poetas
posteriores esta menos no poema em si do que no poeta. O enfrentamento do ser-poeta-
forte-Drummond € exatamente a motivagdo que faz o poema de Ana Cristina perguntar

“ele ja ndo disse tudo, / entdo?”, ainda que com sutil e costumeira ambigiiidade no tom
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interrogativo de “entdo?”. Ao invés do siléncio, o poeta que se quer forte questiona e

toca na pedra da tradicdo, moldando-a a seu gosto.

Harold Bloom, ao defender sua teoria, diz ser a histdria da poesia indistinguivel da
influéncia poética, reafirmando seu interesse pelos “poetas fortes, grandes figuras com
persisténcia para combater seus precursores fortes até a morte. Talentos mais fracos séo
presa de idealizacGes: a imaginacdo capaz se apropria de tudo para si” (p. 33). O poema
de Bith retoma, como os demais selecionados, a pedra drummondiana, mas de maneira
“complementar” e ‘“antitética” (para usar os termos de Bloom), caracterizando-se,
assim, por revelar uma desleitura do tipo Tessera. A téssera é um objeto que, entre
antigos cristaos, servia de senha. A pedra de Drummond é fundadora, a de Bith €
“perpetuadora”, porque “a mais”; a pedra de Drummond esta “no caminho”, a de Bith
“no meio da lagoa®; a pedra de Drummond se fixa “nas retinas tdo fatigadas”, a de
Bith nas “digitais”, tentativa que faz o poeta de individuar-se. Complementando e
opondo-se a0 poema-pai, a identidade do poeta novo se consumara e se estendera a
partir da propria pedra fundadora, que, ao ser lancada na lagoa, produzira ondas que
mimetizardo as linhas das digitais que singularizam um individuo. Desde sempre, como
vimos em “Pedra do escandalo”, Drummond, com seu poema, tornou-se a pedra; Bith,
como Ana C. e sua “pedra lume”, busca um lugar para a propria pedra, nem que seja

“uma pedra a mais”.

O poema de Carlito Azevedo, “A leitura que faltava”, resulta num misto de Kenosis e de
Apophrades. O primeiro movimento supde uma espécie de esvaziamento, em que se
dessacraliza 0 poema precursor; o segundo movimento de desleitura supde uma espécie
de simulacro que o poeta jovem faz da obra do precursor: numa roupagem
fantasmagorica, Carlito se finge traduzindo o poema como que literalmente,
ocasionando um choque de literalidade e literariedade. Aquilo que Drummond dissera e
fizera do proprio poema — “Mas é mesmo chateagdo o que estava sentindo. Queria dar a
sensa¢do de monotonia, ndo sentiu essa sensa¢ao?” — Carlito eleva & enésima poténcia
pela transfiguracdo de um signo poético num outro signo pretensa e falsamente
dicionarizado. Algo como um processo de desmetaforizacdo e subsequente

remetaforizacdo: nesse processo, a instaura¢do da marca de enfrentamento.
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Enfim, como ja prenunciava a epigrafe de Augusto de Campos, a pedra de Drummond
ganhou 0 mundo, agora ¢ ‘drummundana’. Ana Cristina Cesar, Bith e Carlito Azevedo
representam algumas das vozes poéticas brasileiras contemporaneas que querem o0
enfrentamento, querem a desleitura, querem um lugar, querem a propria poesia como
pedra de toque das préprias forcas poéticas. Sim, no meio do caminho tem um
Drummond. Cabe, todavia, aos poetas jovens ndo se deixarem petrificar pelo olhar do

poeta forte.

E para deixar meu muito obrigado pela paciéncia, e pelo possivel interesse, leio o
poema “Obrigado”, de Viola de bolso, de nosso centenério poeta-itabirano-mineiro-

brasileiro-gauche-José-Carlos — Carlos Drummond de Andrade:

OBRIGADO

Aos que me dao lugar no bonde
e que conheco ndo sei donde,

aos que me dizem terno adeus,
sem que lhes saiba 0s nomes seus,

aos que me chamam deputado
guando nem mesmo sou jurado,

aos que, de bons, se babam: mestre!
inda se escrevo 0 que ndo preste,

aos que me julgam primo-irmao
do rei da fava ou do Hindust&o,

aos que me pensam milionario
se pego aumento de salario

— € a0s que me negam cumprimento
sem 0 mais minimo argumento,

aos que ndo sabem que eu existo,
até mesmo quando os assisto,

a0s que me trancam sua cara
de carinho alérgica e avara,

aos que me tacham de ultrabedcia
a pretensdo de vir da Escocia,

aos que vomitam (sic) meus poemas,
nos mais simples vendo problemas,

aos que, sabendo-me mais pobre,
me negariam pano ou cobre
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— eu agradeco humildemente
gesto assim vario e divergente,

gracas ao qual, em dois minutos,
tal como o fumo dos charutos,

ja subo aos céus, ja volvo ao chéo,
pois tudo e nada nada sdo (ANDRADE, 1992, p. 972-973).
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