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Resumo: O artigo tem como proposta de abordagem o tempo na obra de Jalio Cortazar, tendo como
referéncia e base alguns dos poemas que compdem Salvo el crepusculo, Gltimo livro publicado em vida.
Para além da forca dramética de sua poesia, Cortazar deixa transparecer a importancia que o tempo ocupa
tanto em sua vida como em sua obra. Diga-se de passagem, o Salvo el crepusculo é uma antologia,
organizada pelo préprio Cortazar e entendida como uma coletanea dos melhores poemas produzidos em
toda a sua vida.

Résumé: L' article a comme propos faire une démarche du temps dans l'oeuvre chez Jalio Cortdzar, en
ayant reférence et base en quelques poémes composés dans Salvo el crespusculo, qui c'est son dernier
livre publié en tant que vivant. Au-dela de la force dramatique de sa poésie, Cdrtazar montre I'importance
qui a le temps tant dans sa vie que dans son oeuvre. En passant on dit que Salvo el crepusculo s'agit-il
d'une ontologie organisée par lui méme et y comprise comme une sélection des meilleurs poémes
produites en toute sa vie.

Quem podera prender o coracdo do homem, para
que pare e veja como a eternidade imével determina
o futuro e o passado, ndo sendo ela nem passado
nem futuro? Podera, porventura, a minha mao que
escreve explicar isso? Poderd a atividade de minha
lingua conseguir pela palavra realizar empresa tdo
grandiosa?

Santo Agostinho

Referindo-se ao poeta francés Antonin Artaud e destacando-o como um homem que
trazia em sua propria pele o verdadeiro sentido do surrealismo, Julio Cortazar afirma
que “viver importa mais do que escrever, a ndo ser que o escrever seja — COMO tao
poucas vezes — um viver” (CORTAZAR, 1993, p. 57-60). Na verdade, fazendo um
balanco tanto da quantidade como da qualidade da obra cortazariana, podemos concluir
que esse autor, ao falar de Artaud, também se referia a si mesmo, considerando a

maneira pelo qual se fez pres-ente* no mundo através da ebulicéo de sua escrivatura.

A rigueza e a policromia na escrita de Julio Cortazar nos facilitam e a0 mesmo tempo
nos dificultam uma abordagem reflexiva acerca de sua obra. Nos facilitam no sentido do

leque que se abre nos oferecendo diversos objetos para escolha e, conseqlientemente,
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uma possivel andlise. E, como ndo somos capazes de falar de muitas coisas no mesmo
momento, a mesma obra também nos dificulta algumas observagdes, levando em conta
0 perigo que se corre na tentativa de apreensdo desta através de uma Unica perspectiva

que pode desaguar num reducionismo.

Mas se o risco se faz necessério, a sorte estd lancada. Apesar de ser muito mais
conhecido através do romance e do conto, aqui tomaremos por base alguns dos poemas
que compdem “Salvo el crepusculo”, altimo livro de Julio Cortazar publicado em vida,
onde o autor — para além da forca dramatica de seus poemas — deixa transparecer a
importancia que o tempo ocupa tanto em sua vida como em sua obra. Diga-se de
passagem, o Salvo el crepusculo é uma antologia, organizada pelo préprio Cortazar e

entendida como uma coletanea dos melhores poemas produzidos em toda a sua vida.

O tempo tem inUmeras facetas, bem como, de tempos em tempos ele vem sendo
impregnado das mais variadas significacfes que variam conforme os interesses de cada
época e sociedade. Existe o tempo que é concebido como uma espécie de trama mavel
onde os acontecimentos ndo passam de algo que esta sob a dependéncia de um
observador que tem diante de si o presente. H&4 também o tempo que é compreendido
como um espaco onde alguns acontecimentos se desenrolam, ou seja, um tempo que
passou e esta cravado num lugar como, por exemplo, no tempo dos romanos, etc. Existe
uma interpretacdo do tempo como aquilo que passa, isto é, o que contrapde a eternidade
como aquilo que permanece. Ainda, levando em conta o tempo como uma possibilidade
da abstracdo, pode-se dizer que o tempo ndo € outra coisa sendo 0 espaco vazio

existente entre um acontecimento e outro.

Obviamente, da poesia de Cortazar ndo se pode esperar uma tranquila sucessdo de
versos escritos em diferentes épocas e situacbes onde o tempo seja um simples
representacdo do velho e abominavel Cronos. Nessa obra, o tempo tem tantos
significados quanto o numero de vezes em que o vocabulo é chamado a ocupar um
espaco e compor uma sensacdo dentro do verso. A comecar pelo titulo, Salvo el
crepusculo, ja temos ai um indicio do personagem tempo anunciado e, ainda mais
aterradora a epigrafe de Basho predizendo como uma espécie de maldicdo que “‘este

camino/ ya nadie lo recorre/ salvo el creplsculo”.
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No decorrer do livro, o tempo vai tomando as mais variadas formas e assumindo 0s
mais variados papeis na multifacetada poesia de Cortazar, considerando que 0 mesmo
vive no limiar de um desajuste entre o subjetivo e 0 objetivo, ou seja, instaura-se no
conflito entre o subjetivo e o objetivo onde o homem ndo passa de uma forma de

manifestacdo de sua esséncia de ser deslocado no mundo.

No poema Estrela en una encrucijada, escrito em agosto de 1968, temos a palavra
“encrucijada” que, embora possa ser considerada como lugar, também carrega consigo
todo o significado daquilo que ndo se resume a idéia de espaco, pois trata-se de algo que
foi esculpido no tempo, ndo entendendo o tempo como aquele que conduz os seres a
maturidade e tampouco o0s recoloca em seus termos, mas COmMO UM Processo em
movimento, tendo em vista que a mesma — a encruzilhada no sentido de um
determinado ponto de percurso — se da ou se realiza no momento em que 0s caminhos se

cruzam:

Los marmoles que tanto amamaos siguen ahi

En los museos Vaticanos, y las tablas

temblorosas de virgenes y de angeles, Duccio de
Buoninsegna,

Ambrogio Lorenzetti, y los trajes a rayas de los duomos

Y junto al Arno sigue Santa Maria della Spina, todo sigue

En Urbino, en Perugia, en San Sepolcro, en Siena.?

Em outro momento deste mesmo poema, colocando o olhar como la mirada que da
sentido para o fenbmeno que se apresenta, Cortazar parece celebrar a maxima do pré-
socratico Heraclito ao afirmar que um homem néo se banha duas vezes num mesmo rio,

considerando que da segunda vez as aguas serao outras e 0 homem ja ndo serd 0 mesmo.

T los verés acaso una vez méas

y yo también acaso una vez mas

en tiempos diferentes, sin compartir esse segundo

siempre nuevo Yy distinto de deternerse frente a un Donatello
y sin hablar, perdidos en la contemplacion, saber

que el otro estaba al lado, que después seria el didlogo,

el acuerdo o la pugna o las razones...>

Nos ultimos versos deste poema, ha dois momentos interessantes onde o tempo se

desdobra ndo s6 com sentidos distintos, mas também na forma de ser escrito.
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Primeiramente, o autor estabelece um paradoxo, ou seja, utiliza-se do termo
“eternidade” que ¢ a mais abrangente forma de tratar do tempo, considerando que este
ndo tem inicio nem fim, quer dizer, tem um carater de permanéncia e duracdo. Mas o
paradoxo se dé justamente quando a substantivada “eternidade” ¢ acrescida do adjetivo
“precaria”. Depois, num misto de recordagdes e herangas, com se uma afirmacao de que
somos hoje aquilo que um dia ndo fomos, o tempo se ajoelha e quase se entrega numa

espeécie de confissdo de sua pequenez por se tratar de um mero fato historico.

... mientras las voces retomaban un acorde del Giotto, un sesgo
de Francesco Laurana, y rehaciamos

en un aire coman, en un contacto de eternidad precaria,

ya en la orilla del suefio, una sonrisa del Angélico,

los azules de Piero, los pardos de Masaccio.

Fuimos todo eso juntos; s6lo quedan

Nuestros ojos a solas en el polvo del tiempo.*

Em “Temas de la medianoche”, além do termo “meia-noite” como uma espécie de
tempo pontuado no mostrador do reldgio, temos ainda algumas palavras que nos
desconfortam, ou melhor, nos alimentam a idéia de tempo de uma maneira ndo muito
habitual, pelo menos, de imediato. Tais palavras s3o “corazoén”, “co-razon” e
“repeticion”. O corag¢do ndo ¢ medido pelas batidas que estabelecem o ritmo dentro de
um determinado tempo? E mesmo através do neologismo, nesta parceria onde escreve

»® ndo esta ai estabelecido também um movimento de duracéo entre algo que

“co-razon
acontece, fendbmeno de (co) operacdo e a racionalidade (razon)? Quando diz da
repeticdo ndo poderia esta ser interpretada como uma espécie de tentativa de retomada?
Repetir ndo pode ser tomado como um passo atras? E um passo atrds ndo é uma agéo
que de certa forma simboliza uma volta no tempo? No caso da mdsica, a repeticdo —
através da partitura — ainda pode significar a manutencdo ou medida de duracdo de um

ou mais tempos dentro do tempo.

Cada una de las razones que nos devuelven al amor es la repeticién de
razones agotadas, agostadas. ¢Qué razon puede quedar en lo mas
irrazonable, en eso que siempre llamaremos corazén? ;Qué absurda,
irrenunciable co-razén orienta una vez mas el governalle de la sangre hacia
las sirtes que lo esperan entre espumas y naufragios?®
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Nesta ciranda em que o tempo rodopia metamorfoseando-se nos versos de Cortazar,
tomemos também como exemplo o poema “A una mujer”. Aqui, influenciado e
admirador de um de seus contemporaneos, o argentino Jorge Luis Borges, podemos
tomar emprestado deste autor a idéia de que “somos feitos de tempo”. Mas esse sermos
feitos tempo é — mesmo atraves da imobilidade — afirmarmos que algo passa ao mesmo
tempo em que estamos nos afirmando no efémero. E o que importa mesmo é a
efemeridade do efémero, quer dizer, ndo importa muito se a duracdo se da na passagem
de uma nuvem ou até no percurso percorrido pela tartaruga. O que estd em questdo € a
passagem. E essa passagem é o tempo que se afirma em dire¢do ao futuro como uma
negacdo a si mesmo, como um esquecimento, tendo em vista que ao reivindicar um
lugar no mundo real, também esta, simultaneamente, inaugurando uma realidade que se

sustenta de soliddo e desencontros.

No hay que llorar porque las plantas crecen en tu balcon, no
hay que estar triste

si una vez mas la rubia carrera de las nubes te reitera lo
inmovil,

ese permanecer en tanta fuga. Porque la nube estard ahi,

constante en su inconstancia cuando tu, cuando yo -pero por
qué nombrar el polvo y la ceniza.

Si, nos equivocdbamos creyendo que el paso por el dia

era lo efimero, el agua que resbala por las hojas hasta
hundirse en la tierra.

Solo dura la efimero, esa estlpida planta que ignora la
tortuga,

esa blanda tortuga que tantea en la eternidad con ojos
huecos,

y el sonido sin masica, la palabra sin canto, la cépula sin
grito de agonia,

las torres del maiz, los ciegos montes.

Nosotros, maniatados a una conciencia que es el tiempo,

no nos movemos del terror y la delicia,

y sus verdugos delicadamente nos arrancan los parpados

para dejarnos ver sin tregua como crecen las plantas del
balcon,

cémo corren las nubes al futuro.

¢Qué quiere decir esto? Nada, una taza de té.

No hay drama en el murmullo, y tu eres la silueta de papel

que las tijeras van salvando de lo informe: oh vanidad de
creer

que se nace o se muere,

cuando lo unico real es el hueco que queda en el papel,

el golem que nos sigue sollozando en suefios y en olvido.”

Talvez como uma necessidade, ou no sentido filos6fico shoppenhaueriano de vontade,

Cortazar em sua obra, principalmente nesse lugar em que sua poesia é utilizada como
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um pretexto para nossas indagacoes, tem como objeto central de suas preocupacgdes uma
busca ontolégica do homem. Para tanto, se alimenta da vontade e, nessa vontade (que
ndo deve ser consentida como desejo), uma tentativa de igualar-se ou ser considerado

pelo Criador.

Creo que soy porque te invento,
Alquimia de aguila en el viento
desde la arena y las penumbras,

y tl en esa vigilia alientas
la sombra com la que me alumbras
y el murmurar com que me inventas.®

Neste sentido, pode ser que acabamos por fazer um tipo de determinismo, como no
formalismo kantiano, onde a obrigaco e a autonomia ndo sdo contraditorias. E dizer
que — em Kant — a obrigagéo trata-se de uma consciéncia moral que o0 homem traz em si
como parte de sua natureza, ao passo que a autonomia se da como a condi¢do em que o
sujeito é livre para se autodeterminar, ou seja, ndo necessita de algo exterior que o
pressione para tal. Mas é nesse momento que ele se empenha a uma espécie de negacao
do mundo como algo pronto e acabado, considerando que a realidade possivel é aquela
que se realiza, atraves dos sonhos, das esperancas e das angustias como uma tentativa de
estabelecer a existéncia — mesmo que ficticia — de um fronteira entre aquilo a que se
condicionou a realidade e o que sabemos insuficiente para dizermos um pouco mais do

gue somos ou acreditamos ser, afastados dos valores que a cotidianeidade nos impds.

Cuando la rosa que nos mueve
cifre los términos del viaje
cuando en el tiempo del paisaje
se borre la palabra nieve,

habra un amor que al fin nos lleve
hasta la barca de pasage,

y en esta mano sin mensaje
despertara tu signo leve.’

Como uma espécie de preliminar aos Trés sonetos erdticos, Cortazar faz algumas
observagdes que merecem — sendo uma atencdo em especial — pelo menos um breve
comentario no sentido de tentarmos compreender como 0 tempo que esta presente em

toda a sua poesia aqui € diferente ou diferentemente abordado.
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(Sonetos, en este tiempo de tormenta? Anacronicos para muchos, yo los
siento mas bien ucrénicos. Después de todo el soneto es el agazapado incubo
de la poesia en lengua castellana, y el poeta sabe que en qualquier momento
asomara la Violante que le mande hacer ese soneto. Si su nombre cambia, y
el color de sus ojos y el trigo de su vientre, siempre sera ella esperando.
Burla burlando, ya van tantos delante...*

Ja que nossa proposta ¢ observar, a partir da antologia de poemas “Salvo el crepusculo”,
o0 papel do tempo na obra de Julio Cortazar, parece-nos necessario indagar no referido
predmbulo alguns elementos ou termos fundamentais para nosso esclarecimento ou —
guem sabe — outras diavidas e, consequentemente, novas indagacdes. O que estara
querendo dizer quando questiona os “sonetos” em contraposi¢do com “tiempo de
tormenta”? O soneto, compreendido como uma forma poética composta de quatorze
versos alinhados em dois quartetos e dois tercetos tem data de origem um pouco
duvidosa. Para alguns, o soneto fora criado no século XII, provavelmente, por Pier della
Vigna e Giacomo de Lentiono, trovadores da corte de Frederico I, rei da Sicilia. Para
outros, foi somente no século XIV que Petrarca teria Ihe dado forma mais consistente e,
ainda, diz-se que, no século XVI, este chega a Portugal por intermédio de Sa de
Miranda(BRASIL, 1979, p. 196-197). Por outro lado, quase sempre tem-se creditado ao
soneto a idéia de que 0 mesmo se sustenta primordialmente do amor como tema, a partir
do qual também pode-se eleger todos os temas. Ora, dai temos apenas alguns dados que
em nada pode nos acrescentar no problema levantado que é encontrar a contradi¢do
entre soneto e tempo de tormenta. Existe algo idealizado ou uma situacéo ideal para que
um soneto seja cometido? E que tempo € esse 0 da tormenta? Serd a modernidade e seu
discurso da subjetividade? A titulo de ilustracdo e, tomando emprestado Alexandre

Moraes, concordamos com a idéia de que:

O individuo moderno sente-se concretizado, definitivo e efetivo na sua
possibilidade de legitimacdo daquilo que ele é e o que acredita pensar e
sentir. Moderno €, ainda, o individuo que sent6e e esse sentir é entendido
como um distanciamento do mundo coletivo. O mundo coletivo moderno
tera que submeter-se e adaptar-se a esse sentir individual e ao processo de
transformacéo que esta virada de mundo coloca na formagdo dos elementos
da realidade. (MORAES, 1994, p. 56).

Tendo como referéncia essa afirmacéo e colocando-a em confronto com o trecho citado

de Cortazar, parece 6bvio afirmar que existe ai uma dicotomia. Ndo somente como uma
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espécie de negagdo da modernidade como um tempo definido, assim como uma recusa
em acreditar na possibilidade de uma subjetividade autbnoma. Ao levar em conta o
Crono', torna-se dificil acreditar que seja por acaso a utilizacdo do termo
“anacronicos”, este entendido como o que estd em desacordo com os usos € costumes de

. , . A . ;. 12
uma determinada €poca, anticronico e, da mesma forma, “ucronicos”

que, por sua vez,
reivindica um status de utopia (u-topos ou ndo-lugar), mas esse topos inaugura a
equacdo espaco-tempo que se torna necessaria para a realizacdo de um fendmeno,

aquilo que aparece.

Esmiucando ainda mais, surge o incubo, deménio masculino, ou seja, espirito mau a
cuja influéncia se atribuiam os pesadelos. Por que essa palavra e ndo o stcubo que, ao
contrério, significa o deménio feminino? E nesse movimento que Cortazar, ao contrario
de manipular a idéia do tempo refém da cronologia, deixa ser ou apare(s)cer um tempo
que tem outro tempo, ou seja, um tempo poético e sem compromisso com o rigor de
uma unidade pré-determinada. Nesse mesmo momento, Cortazar coloca em xeque a
possibilidade de uma subjetividade autdbnoma, quer dizer, o sujeito € sujeito ou esta
sujeito no sentido de se sujeitar? Esse sujeito pretende escrever incubo, mas esta diante
da interferéncia da poderosa Violante'® que acaba por fazer jus ao seu nome e violar a

lei da autonomia.

Enfim, resta-nos lembrar que Crono, filho de Urano (Céu) e Géia (Terra), conhecido
como a personificacdo do tempo, cortou os testiculos do pai e os atirou ao mar. E dizer
que o papel de Violante aqui ndo se trata de simples figuracdo. Nesse sentido, cumpre-

nos reafirmar a compreensao de que na obra de Cortazar o tempo tem outro tempo.
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1 A separacéo em pres-ente é proposital, tendo em vista que a idéia de tempo em Cortazar, onde o ente é
uma permanéncia sempiterna, ou seja, ele €, mesmo quando aus-ente.

2 Estela de una encrucijada...
* 1dem, ibidem.
* 1dem, ibidem.

® Co-razén ndo pode ser traduzido, considerando que em portugués perderia totalmente o efeito daquilo a
gue nos propomos observar através deste jogo de palavra.

® Temas de la Medianoche.
’ A una mujer.

® Doble invencién, p. 184
® 1dem, ibidem.

19 |dem, ibidem, p. 185.

1 Crono, filho de Urano (Céu) e Géia (Terra), conhecido como a personificacdo do tempo, cortou 0s
testiculos do pai e os atirou ao mar.

12 Conforme André Lalande, “termo forjado por Renouvier a partir do modelo de utopia, ¢ que deu como
titulo a uma de suas obras: ‘Ucronia (A utopia na histdria), esboco histérico apdcrifo do desenvolvimento
da civilizagdo européia tal como ndo foi, tal como teria podido ser’ (1876)”.

3 Violante do Céu (Violante Montesino, dita, como freira dominicana, soror), poetisa portuguesa (Lisboa

1601 — id. 1693). De pendor intelectualizado, reagiu contra o sentimentalismo feminino de origem
conventual. Autora de Parnaso lusitano de divinos e humanos versos (1633) e Rimas varias (1646).
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