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Adultério, assassinato, estupro, homossexualismo, toxicomania: estes sdo alguns dos
ingredientes que se reinem para compor a trama de Sinfonia em branco, de Adriana
Lisboa. Um leitor precipitado, porém, ha de pensar que se trata de um romance de
linhagem policial ou algo similar, em que prevalecem a acao incessante e peripécias

mirabolantes. Nao.

Ja no quarto paragrafo da histéria, deparamo-nos com uma frase que da o tom — denso,
poético, digressivo — de toda a narrativa: “O amor era como a marca palida deixada por
um quadro removido ap6s anos de vida sobre uma mesma parede”. Antecipam-Se ai 0S
temas de fundo do romance: o amor, a arte, 0 corpo, a memoria e 0 tempo. A escrita
romanesca, convergindo fic¢do e pensamento, se fard na forma de excursao, “palavra

preciosamente ambigua”, no dizer de Roland Barthes.

O enredo, qual um puzzle, vai aos poucos se oferecendo ao leitor paciente, aquele que
aprecia, eroticamente, as curvas da taca antes de sorver o vinho. Inicia-se 0 romance
pelo capitulo “Uma borboleta, uma pedreira proibida”: “Ainda havia algum tempo antes
que ela chegasse”. Quem seria ela? Quem estd contando a histéria? Quanto tempo resta

para que “ela” chegue? Por que a pedreira ¢ proibida?

H& um trio — Tomas e as irmds Clarice e Maria Inés — em torno do qual giram 0s outros
personagens (pais, parceiros, amigos...), ora na pacata e rural Jabuticabais, ora nas
cosmopolitas Veneza e Rio de Janeiro. O tempo, necessario a montagem do quebra-
cabeca, passeia ao passado, traz novas pecas, pistas que se acumulam (nesse sentido,
inscreve-se algo de policial no romance). Fatos aparentemente gratuitos retornardo, a
frente, com forca imprevista, numa forma sutil de esclarecimento. Vamos a dois

exemplos, vale a pena.
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O primeiro diz respeito ao proprio titulo, Sinfonia em branco (que também nomeia um
dos capitulos). Corridas algumas péaginas, o narrador, que conhece intimamente a vida
de cada personagem ¢ por isso pode “liberar” as informagdes ao bel-prazer da
construcdo calcada na ambigiidade e no suspense, fala por Tomas, como que
continuando a frase inaugural: “(...) Aquela que ele iria reencontrar no dia seguinte.
Uma mulher que a memoria sempre vestia de branco e de juventude.” Ficamos sabendo,
entdo, que a mulher esperada é Maria Inés, por quem Tomas, anos antes, tivera uma
paixdo desmesurada e parcialmente correspondida, sendo preterido por um Jodo Miguel,
primo de segundo grau da amada.

Tomas descobre, sem saida, que “as vezes o amor se alimenta de sua improbabilidade™.
A imagem da musa jovem e de branco, talvez a mais recorrente do romance, retorna
sempre em diferenca, posto que o tempo transforma implacavelmente os corpos e 0s
sentimentos. Dai que o amor, aquela “marca palida deixada por um quadro removido
apds anos de vida sobre uma mesma parede”, desbota, deixando lugar para novas
molduras. A propdsito, o narrador, em doses homeopaticas, revela exatamente de que
quadro se trata, chegando mesmo em belissimas passagens a descrever “A garota de
branco — Sinfonia em branco n° 1”7, de Whistler. Maria Inés, para Tomas, passa a ser
aquela pintura, uma ‘“garota com a expressdo reflexiva, o rosto emergindo solido da
moldura dos cabelos escuros. Palida. As médos quase tdo brancas quanto o vestido longo

(...)”. Com o “quadro removido”, entretanto, eis que surge Clarice.

Clarice — e este é 0 segundo exemplo de como um fato aparentemente gratuito, numa
estrutura ficcional bem amarrada, transforma-se em elemento de decisiva significacdo —
mantém com sua irma, Maria Inés, um segredo familiar inviolavel, que se dissimula até
as Ultimas paginas da historia, insinuando-se levemente aqui e acold. Ambas guardam
em cumplice siléncio a memdria de cenas — uma, em especial — da infancia, ao lado dos
pais Afonso Olimpio e Otacilia. Como num ritornelo, certas imagens regressam

imperiosas, em tacita luta de desrecalque.

Tal como a imagem da mulher jovem e de branco ganha um contraponto na pintura de
Whistler e, posteriormente, na imagem do quadro (do amor) que se remove, as imagens

de uma cena da infancia se misturam as lembrancas das sementes de cipreste espalhadas
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pelo chdo. Aqui, hd uma sublime equivaléncia entre as reminiscéncias pulsantes de
Maria Inés e de Clarice, ao ponto de esta, sempre pela voz do narrador “espectador”,
sentir-se esvaindo: “Alguma coisa se quebrara dentro dela sem fazer ruido. Ela mesma
se quebrara dentro dela: a alma dentro do corpo. A Clarice dentro da Clarice. Ela se
sentia tdo ténue que em uma lagrima poderia morrer, escoar, dgua dentro do ralo do
chuveiro.” Atente-se, ainda, que “cipreste”, simbolicamente, pode indicar “morte, luto,
dor” — suma do abalo que as pequenas irmds levam para o futuro, arquitetando, na

consciéncia do segredo fraternal, a fatal vinganca.

Sinfonia em branco partilha com Os fios da memdria, primeiro romance da escritora,
mais do que um visivel apreco pela firme construcdo de genealogias e um carinho
singular na constituicdo dos personagens, mesmo o0s ditos secundarios. Ambas as
historias ndo cedem a modismos pos-modernos, como 0 excesso de jogos intertextuais
ou metaficcionais, tdo mais explicitos quanto meramente ornamentais, ndo buscam
experimentalismos banais, tampouco optam por finais felizes, reconciliando-se com o
leitor lacrimejante. Em que pese a coincidéncia do nome de um dos personagens,
Sinfonia em branco faz ressoar algo de Clarice Lispector, na estima pelo alto valor do
amor e na precisa observacdo de detalhes do cotidiano e dos costumes sociais, e de
Virginia Woolf, na criacdo de uma ambiéncia que faz dialogar a trama ficcional e o

gosto pela reflexao, num tom, ja referido, poético, denso e especulativo.

Vozes em sinfonia, Adriana Lisboa faz desfilar na escrita, com elegancia e
sensibilidade, seus personagens e suas crises, tdo proximos de nds que nos sentimos
tragados, nos entregamos, nos revoltamos, vibramos — ao percebermos, enfim, que vida

e imaginario se cruzam tanto que nao sabemos mais quando uma, quando outro.

! SALGUEIRO, Wilberth Claython F. Marca pélida na parede. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 maio
2001. Idéias.
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