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Adultério, assassinato, estupro, homossexualismo, toxicomania: estes são alguns dos 

ingredientes que se reúnem para compor a trama de Sinfonia em branco, de Adriana 

Lisboa. Um leitor precipitado, porém, há de pensar que se trata de um romance de 

linhagem policial ou algo similar, em que prevalecem a ação incessante e peripécias 

mirabolantes. Não. 

 

Já no quarto parágrafo da história, deparamo-nos com uma frase que dá o tom – denso, 

poético, digressivo – de toda a narrativa: “O amor era como a marca pálida deixada por 

um quadro removido após anos de vida sobre uma mesma parede”. Antecipam-se aí os 

temas de fundo do romance: o amor, a arte, o corpo, a memória e o tempo. A escrita 

romanesca, convergindo ficção e pensamento, se fará na forma de excursão, “palavra 

preciosamente ambígua”, no dizer de Roland Barthes. 

 

O enredo, qual um puzzle, vai aos poucos se oferecendo ao leitor paciente, aquele que 

aprecia, eroticamente, as curvas da taça antes de sorver o vinho. Inicia-se o romance 

pelo capítulo “Uma borboleta, uma pedreira proibida”: “Ainda havia algum tempo antes 

que ela chegasse”. Quem seria ela? Quem está contando a história? Quanto tempo resta 

para que “ela” chegue? Por que a pedreira é proibida? 

 

Há um trio – Tomás e as irmãs Clarice e Maria Inês – em torno do qual giram os outros 

personagens (pais, parceiros, amigos...), ora na pacata e rural Jabuticabais, ora nas 

cosmopolitas Veneza e Rio de Janeiro. O tempo, necessário à montagem do quebra-

cabeça, passeia ao passado, traz novas peças, pistas que se acumulam (nesse sentido, 

inscreve-se algo de policial no romance). Fatos aparentemente gratuitos retornarão, à 

frente, com força imprevista, numa forma sutil de esclarecimento. Vamos a dois 

exemplos, vale a pena. 
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O primeiro diz respeito ao próprio título, Sinfonia em branco (que também nomeia um 

dos capítulos). Corridas algumas páginas, o narrador, que conhece intimamente a vida 

de cada personagem e por isso pode “liberar” as informações ao bel-prazer da 

construção calcada na ambigüidade e no suspense, fala por Tomás, como que 

continuando a frase inaugural: “(...) Aquela que ele iria reencontrar no dia seguinte. 

Uma mulher que a memória sempre vestia de branco e de juventude.” Ficamos sabendo, 

então, que a mulher esperada é Maria Inês, por quem Tomás, anos antes, tivera uma 

paixão desmesurada e parcialmente correspondida, sendo preterido por um João Miguel, 

primo de segundo grau da amada.  

 

Tomás descobre, sem saída, que “às vezes o amor se alimenta de sua improbabilidade”. 

A imagem da musa jovem e de branco, talvez a mais recorrente do romance, retorna 

sempre em diferença, posto que o tempo transforma implacavelmente os corpos e os 

sentimentos. Daí que o amor, aquela “marca pálida deixada por um quadro removido 

após anos de vida sobre uma mesma parede”, desbota, deixando lugar para novas 

molduras. A propósito, o narrador, em doses homeopáticas, revela exatamente de que 

quadro se trata, chegando mesmo em belíssimas passagens a descrever “A garota de 

branco – Sinfonia em branco nº 1”, de Whistler. Maria Inês, para Tomás, passa a ser 

aquela pintura, uma “garota com a expressão reflexiva, o rosto emergindo sólido da 

moldura dos cabelos escuros. Pálida. As mãos quase tão brancas quanto o vestido longo 

(...)”. Com o “quadro removido”, entretanto, eis que surge Clarice. 

 

Clarice – e este é o segundo exemplo de como um fato aparentemente gratuito, numa 

estrutura ficcional bem amarrada, transforma-se em elemento de decisiva significação – 

mantém com sua irmã, Maria Inês, um segredo familiar inviolável, que se dissimula até 

as últimas páginas da história, insinuando-se levemente aqui e acolá. Ambas guardam 

em cúmplice silêncio a memória de cenas – uma, em especial – da infância, ao lado dos 

pais Afonso Olímpio e Otacília. Como num ritornelo, certas imagens regressam 

imperiosas, em tácita luta de desrecalque. 

 

Tal como a imagem da mulher jovem e de branco ganha um contraponto na pintura de 

Whistler e, posteriormente, na imagem do quadro (do amor) que se remove, as imagens  

de uma cena da infância se misturam às lembranças das sementes de cipreste espalhadas 
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pelo chão. Aqui, há uma sublime equivalência entre as reminiscências pulsantes de 

Maria Inês e de Clarice, ao ponto de esta, sempre pela voz do narrador “espectador”, 

sentir-se esvaindo: “Alguma coisa se quebrara dentro dela sem fazer ruído. Ela mesma 

se quebrara dentro dela: a alma dentro do corpo. A Clarice dentro da Clarice. Ela se 

sentia tão tênue que em uma lágrima poderia morrer, escoar, água dentro do ralo do 

chuveiro.” Atente-se, ainda, que “cipreste”, simbolicamente, pode indicar “morte, luto, 

dor” – suma do abalo que as pequenas irmãs levam para o futuro, arquitetando, na 

consciência do segredo fraternal, a fatal vingança.  

 

Sinfonia em branco partilha com Os fios da memória, primeiro romance da escritora, 

mais do que um visível apreço pela firme construção de genealogias e um carinho 

singular na constituição dos personagens, mesmo os ditos secundários. Ambas as 

histórias não cedem a modismos pós-modernos, como o excesso de jogos intertextuais 

ou metaficcionais, tão mais explícitos quanto meramente ornamentais, não buscam 

experimentalismos banais, tampouco optam por finais felizes, reconciliando-se com o 

leitor lacrimejante. Em que pese a coincidência do nome de um dos personagens, 

Sinfonia em branco faz ressoar algo de Clarice Lispector, na estima pelo alto valor do 

amor e na precisa observação de detalhes do cotidiano e dos costumes sociais, e de 

Virgínia Woolf, na criação de uma ambiência que faz dialogar a trama ficcional e o 

gosto pela reflexão, num tom, já referido, poético, denso e especulativo. 

 

Vozes em sinfonia, Adriana Lisboa faz desfilar na escrita, com elegância e 

sensibilidade, seus personagens e suas crises, tão próximos de nós que nos sentimos 

tragados, nos entregamos, nos revoltamos, vibramos – ao percebermos, enfim, que vida 

e imaginário se cruzam tanto que não sabemos mais quando uma, quando outro. 
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