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I. Nuvens, laranjas, parafusos.  

O nada como fundamento.  

Verdade como invenção.  

Conhecer é criar. 

 

 

 

Um percurso de leitura, qualquer que seja seu campo de interesse, não escapa da 

tentação que é o estabelecimento de comparações, associações, aproximações de fontes. 

Fazer corresponderem-se autores, textos, conceitos, idéias, argumentos, raciocínios, 

ainda que nem sempre seja operação salutar às delimitações daquilo que se queira 

pensar, impõe-se constantemente como algo inevitável. Gesto dessa natureza motiva a 

presente abordagem, que quer irmanar dois pensadores muito conhecidos, um do século 

XIX, Nietzsche, outro do XX, Cortázar.  

 

Há, sabidamente, no campo dos estudos literários, aquela linha de pesquisa intitulada 

literatura comparada – espaço nitidamente destinado aos cruzamentos entre literaturas e 
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literatos. Contudo, não creio estar me envolvendo, aqui, com tal perspectiva de 

investigação acadêmica. É, sim, minha meta, elaborar uma interface entre filosofia e 

literatura, de modo que se possa promover, pelo menos na interna teia do recorte agora 

proposto, um desconforto referente à condição fronteiriça destes dois modos de pensar e 

dizer o modo de ser do homem no mundo – a literatura e a filosofia.   

 

O fato da consecutividade cronológica poderia gerar, de antemão, a desconfiança de que 

o mais recente, Cortázar, apenas repetiria o anterior, Nietzsche, escrevelendo-o com 

palavras próprias, copiando-o, enfim, como um Pierre Menard
1
 que decidira não repetir 

vocábulo por vocábulo da obra matriz, mas sim as idéias que a ergueram. Isso, põem, 

desfaria a comunidade que me proponho a apontar nos escritos dos dois autores.  

 

Imediatamente, pois, descarto uma tal hipótese, preferindo crer que, por um sintoma de 

época, ambos são – e haveria outros nessa mesma “família” ou constelação – 

igualmente “críticos do nivelamento e da massificação da humanidade”, “conseqüência 

funesta da extensão global da sociedade civil burguesa, tal como esta se configurou a 

partir da Revolução Industrial” (GIACÓIA JR., 2000, p. 11).  

 

Para o sucesso desse esforço, tratarei de trazer à superfície as vozes de Nietzsche e 

Cortázar que, apesar de não patrícias, quero aqui unissonantes. 

 

Experimentemos, antes, um contorcionismo imaginativo, por meio do qual espero 

ilustrar o tom do debate que permeia a aproximação entre os autores e idéias em foco. 

 

Se embarcamos num avião durante o dia, rapidamente, após a decolagem, somos 

capazes de mirar as nuvens de cima. Entre elas há, num plano mais elevado, aquelas 

macérrimas, que aparecem para nós quase que como a imagem de uma transparência. 

Estas, feitas como aquarela, são nitidamente insondáveis – não se podem mascarar de, 

por exemplo, extensa cordilheira rochosa, ou camada de neve sobre solo firme. 

Interessam-me, então, as outras – as que são capazes de forjar uma aparência maciça de 

solidez. São essas as nuvens do poema A uma mulher, de Cortazar (CORTÁZAR, 1996, 

p. 182-183). “Constantes em sua inconstância”, são exemplos imagéticos de um modo 

artístico de compreender o princípio de realidade, oposto ao regime da esquematização 
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lógico-conceitual da metafísica e da ciência moderna, aspirantes à condição de conhecer 

a totalidade do real. Segue o início do poema: 

 

 

Não tem que chorar porque as plantas crescem em tua varanda, não 

tem que estar triste 

se uma vez mais o dourado percurso das nuvens te reitera o  

imóvel, 

esse permanecer em tanta fuga. Porque a nuvem estará aí,  

constante em sua inconstância quando tu, quando eu – mas por 

que nomear a poeira e o pó
2
. 

 

 

Neste trecho estão, pelo menos, três temas desenvolvidos arduamente pela filosofia de 

Nietzsche: a temporalidade, a finitude e a necessidade de criação de sentido para a 

existência humana (sem os apoios gerados pela crença em valores universais, alheios à 

história, ao tempo e ao espaço, filiados a uma idéia de mundo supra-sensível como 

parâmetro de perfeição e verdade para nosso mundo sensível, no qual se pode apenas 

acessar as aparências, não as essências). No crepúsculo, esse loiro (dourado pelo pôr do 

sol) percurso, as nuvens mostram como é que, não tendo forma nenhuma, são a pura 

possibilidade para o surgimento de formas diversas, estando sempre em transformação. 

Reiteram o imóvel permanecendo em fuga, isto quer dizer, confirmam a imobilidade 

permanecendo em movimento, constantes em sua inconstância: esse tal estado, o eterno 

vir a ser outro, nelas não se move, ou seja, não se transforma, se mantém.  

 

Trazem à luz, as nuvens de A uma mulher, a idéia do real como constante resultado de 

uma interpretação, entre outras possíveis. Talvez seja melhor dizer assim: isso que 

chamamos pelo nome “real” é, sempre, aquilo que ganha uma duração temporal, uma 

permanência, desde uma perspectiva interpretativa que, na verdade, cria o que está 

conhecendo, porque delimita o modo de aparecimento das coisas, o significado que elas 

trazem à  tona. Desse modo, as nuvens de Cortázar permanecem em tanta fuga, porque o 

real, ou seja, isso que dá estatuto de real a tudo que se configura, é fugidio, muda de 

forma, escapa. Não sendo algo estanque, dado, pronto, acabado, o real se faz na 

temporalização de nossas ações, na presentificação de nossas interpretações acerca do 

que ele seja, na passagem do tempo, da aurora ao crepúsculo – não há o real em si; o 

real já é sempre visto desde um campo de relações possíveis. Novamente, o trecho 

inicial do poema: 
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Não tem que chorar porque as plantas crescem em tua varanda, não 

tem que estar triste 

se uma vez mais o loiro percurso das nuvens te reitera o  

imóvel, 

esse permanecer em tanta fuga. Porque a nuvem estará aí,  

constante em sua inconstância quando tu, quando eu – mas por 

que nomear a poeira e o pó 

 

  

O homem – “quando tu, quando eu” – aparece no texto como algo muito frágil, sem 

forma dada, sem valor superior, precário, pouco, pobre, instável: poeira, pó. O tempo, o 

fluir, como algo que deve ser afirmado. Não se deve chorar porque as plantas crescem e 

o tempo passa, não se deve estar triste porque as nuvens continuam se movendo, na 

imobilidade de sua eterna transformação. Deve-se assumir o tempo, a errância, a 

precariedade humana, a instabilidade do real, enfim, a finitude, como elemento de 

liberação do homem para a tarefa de criar sentido para sua existência, transcendendo 

temporalmente, do sido ao vir a ser. Porque não está pronto, como as nuvens, o homem 

tem a liberdade para realizar a tarefa de se constituir historicamente, assumindo e 

cumprindo suas possibilidades mais próprias. Porque não é, pode ser. Deve-se isso a sua 

estrutura finita.  

 

Em um artigo de 2004, ainda inédito, intitulado “Consideração existencial da morte: a 

relação entre finitude e liberdade no pensamento de Heidegger – ou: Da liberdade de ser 

para a morte”, Fernando Mendes Pessoa interpreta a morte não como um dado 

biológico, mas em sua dimensão existencial, atribuindo a ela o fundamento da liberdade 

humana de criar sentido histórico para a vida: 

 

 

Esta consideração existencial da morte tinha como propósito nos lembrar do 

equívoco de, pelo medo da morte, imperceptivelmente trocarmos o ser pelo 

ente e não mais cuidarmos da liberdade, não mais criarmos a nossa vida 

desde a sua possibilidade mais plena. Porque existimos, somos sempre diante 

do nada, vivemos na proximidade estranha da morte, na possibilidade 

extraordinária da criação. Esta é a nossa angústia: a liberdade de podermos 

ser criadores do que somos. Como, todavia, de imediato não suportamos a 

angústia desta liberdade de vir a ser o que somos diante do nada, de ser na 

possibilidade de poder-ser, o homem na maioria das vezes tem a tendência 

de, imperceptivelmente, negar esta sua condição existencial e apegar-se às 

determinações já definidas como verdadeiras, à miserável segurança das 

certezas habituais, lógicas, morais, etc. Esse apego consiste na recusa da 

transcendência existencial de nossas vidas, ele persiste no desvio da 

possibilidade de vir a ser o que se é a partir da descoberta e apropriação de si 

mesmo; esse apego ao que é seguro e já realizado é o que causa a miséria 

existencial, a esclerose da vida humana. 
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Também Cortázar contempla em seu pensamento o nada como essa dimensão repleta de 

possibilidade criadora. Vimos isso se dar no início de A uma mulher e, reiteradamente, 

temos esse pensamento no trecho final do poema:  

 

 

Nós, de mãos atadas a uma consciência que é o tempo, 

não nos movemos do terror e da delícia, 

e seus carrascos delicadamente nos arrancam as pálpebras 

para deixar-nos ver sem trégua como crescem as plantas da  

varanda, 

como correm as nuvens ao futuro. 

 

Que quer dizer isto? Nada, uma taça de chá. 

Não há drama no murmúrio, e você é a silhueta de papel  

que as tesouras vão salvando do informe: oh vaidade de  

crer 

que se nasce ou se morre, 

quando o único real é o oco que fica no papel [...]. 

 

 

O tempo é agora definido como algo que nos promove terror e delícia, nossa riqueza e 

nossa miséria, nossa prisão e nossa liberdade. O tempo é nossa consciência, ou, ainda, 

nossa consciência é temporal, construída historicamente, sem vinculação a nenhuma 

instância necessária e universal, alheia às leis de tempo e espaço. O tempo, isto é, nossa 

consciência, nos dá, então, a liberdade de conhecer nossas relações com o outro e com 

as coisas. Conhecer, ou seja, criar. O nada, donde tudo se cria, fala de uma estrutura 

súbita, não causal, um momento originário: o vazio que fica no papel, donde as tesouras 

podem, recortando, salvar-nos do informe, dar-nos forma, configuração, desenho, 

limite, propriedade. Cada tesoura é, então, uma possibilidade de realização do real, uma 

perspectiva, um interesse, uma abertura existencial que reúne cada um de nós com as 

coisas e os outros, num fazer, numa ação, numa atividade que já sempre é interpretação 

da realidade. No Grande sertão há uma passagem mais ou menos assim: o real não está 

nem na chegada nem na saída, ele se dá é na travessia. E Cortázar, em O jogo da 

amarelinha (CORTÁZAR, 1970, p. 333), sentencia:  

 

 

Digamos que o mundo é uma figura e que é preciso entendê-la. Por entendê-

la, queremos dizer gerá-la. 

 

A nossa verdade possível tem de ser invenção, ou seja, literatura, pintura, 

escultura, agricultura, piscicultura, todas as turas deste mundo. 
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Com Gilvan Fogel pode-se alinhavar as idéias até aqui tematizadas. Em seu livro 

Conhecer é criar – ensaio a partir de F. Nietzsche, ele oferece um exemplo de fato 

exemplar, interrogando: “Tenho diante de mim uma laranja e, apesar de parecer 

supérfluo, pergunto: o que é a laranja?” (FOGEL, 2003, p. 19). Então, passa a percorrer 

uma série de respostas possíveis:  

 

1) O botânico, que a estuda cientificamente, diria que laranja “é um fruto da espécie 

citrus sinensis, com a forma de uma grande baga esférica, dividida em vários septos 

ou gomos e cuja casca é de um amarelo dourado (cor de laranja!) no estado de 

maturação”. 

2) O agricultor, que a planta, e o caminhoneiro, que a transporta, diriam que “laranja, é 

subsistência, sobrevivência – pão para seus filhos e famílias”. 

3) O convalescente diria que ela é vida, que é um extraordinário sentimento de 

elevação e de redenção.  

4) Dois guris que a surrupiam no cesto, em sua farra diriam que ela é bola de futebol. 

5) O pintor, “um Cézanne”, diria que ela é “vida serenada” (natureza morta). 

6) Ela é também “tão-só a ‘cor laranja’ que embriaga algum descuidado contemplador 

do horizonte no crepúsculo”. 

 

O fato de manter-se o substantivo laranja é paradoxal, como as nuvens de A uma 

mulher, “constantes em sua inconstância”. Isso que laranja é, de fato nunca se mostra 

como algo uniforme, mas sempre se dá e vale de acordo com uma interpretação possível 

de seu acontecimento, dentro de uma ação, de uma experiência. Nesse sentido, eu, o 

outro e a laranja estamos originariamente reunidos num fazer que se abre 

conjunturalmente, em nossa circunstâncias (Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minhas 

circunstâncias?”), tornando recíproca a determinação do que eu sou (ou me torno), do 

que o outro é (ou se torna) e do que a “coisa inanimada” (o ente simplesmente dado, 

diria Heidegger) significa (ou vem a ser).  

 

Há, então, o desmonte da estrutura sujeito versus objeto como princípio de realização do 

real, uma vez que o sujeito não é fundamento para o conhecimento do objeto e o objeto 

(as coisas, o mundo) não pode determinar o sujeito. Não há, nesse modo de pensar o 
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real, uma hierarquia em que o fundamento se sobreponha ao fundado, porque 

fundamento e fundado se fundem numa estrutura de formação de sentido que, sem ser 

substância nenhuma, mas dinâmica de realização, a ambos antecede. Trata-se de um 

“entre” anterior, originário, que, perpassando o instante temporal do acontecimento, 

presentifica um modo possível de ser do real. O que se atualiza, então, se atualiza 

totalmente, mas não é nunca a totalidade do real – não realizadas permanecem 

infindáveis possibilidades de ser. Dessa ordem de estranhamento do modo habitual de 

se interpretar a realidade fala Johnny, protagonista de O perseguidor: 

 

 

–– Vejo o pão ali, na toalha – diz Johnny, olhando o ar. –– É uma coisa 

sólida, com uma cor belíssima, um perfume. Algo que eu não sou, algo 

diferente, fora de mim. Mas se eu o toco, se estico os dedos e o agarro, então 

alguma coisa muda, não acha? O pão está fora de mim, mas eu o toco com os 

dedos, sinto, sinto que isso é o mundo, mas se eu posso tocá-lo e senti-lo, 

então não se pode dizer realmente que seja outra coisa, ou você acha que se 

pode dizer? (CORTÁZAR, 1994, p. 106). 

 

 

Gilvan Fogel participa do espanto de Johnny, o apaixonante personagem de Cortázar, 

baseado no saxofonista americano Charlie Parker:   

 

 

Surpreende-me o fato de que a laranja, na verdade, não é tão tranqüilamente 

laranja, isto é, não é tão uniforme, tão unidimensional ou tão univocamente 

laranja. Para espanto nosso, constata-se que há muitas laranjas... E eu volto a 

perguntar: o que é realmente a laranja? Qual é de fato a essência da laranja? 

O que é afinal a laranja em-si? 

Espanta-me que ela realmente não é nada em-si – nenhuma coisa final, 

absoluta, definitiva, mas que ela é um aparecer e mostrar-se ora como isso, 

ora como aquilo, ora como aquilo outro. Enfim, sempre como isso ou como 

aquilo, isto é, sempre já desde uma “pré-ocupação” ou desde uma ótica, 

uma perspectiva, um interesse (FOGEL, 2003, p. 20). 

 

 

Para intensificar o presente diálogo com Cortázar, segue um trecho do clássico capítulo 

73 de O jogo da amarelinha (capítulo privilegiado por ser indicado pelo autor como um 

dos começos possíveis de seu romance, entre tantos outros pensados e não pensados por 

ele), no qual afirma-se que “Tudo é escritura, ou seja, fábula”, e que “A nossa verdade 

possível tem de ser invenção...”.  

 

Num dos seus livros, Morelli fala do napolitano que passou anos sentado à 

porta de sua casa, olhando um parafuso no chão. De noite, pegava-o e 

guardava-o debaixo do colchão. O parafuso foi primeiro uma simples piada, 
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uma gozação, uma irritação comunal, reunião de vizinhos, sinal de violação 

dos direitos cívicos e, finalmente, um encolher de ombros, a paz, o parafuso 

foi a paz, ninguém podia passar pela rua sem olhar de soslaio para o parafuso 

e sentir que ele era a paz. O cara morreu de uma síncope e o parafuso 

desapareceu assim que os vizinhos chegaram. Um deles o guardou, talvez o 

olhe em segredo e o estude por todos os lados, voltando a guardá-lo e indo 

para a fábrica, sentindo algo que não compreende, uma obscura reprovação. 

Só se acalma quando tira o parafuso do seu esconderijo e o olha, fica olhando 

até ouvir passos e ser obrigado a escondê-lo rapidamente. Morelli pensava 

que o parafuso devia ser outra coisa, um deus ou algo assim. Solução 

demasiadamente fácil. Talvez o erro tenha sido aceitar que esse objeto fosse 

um parafuso, tão somente por ter a forma de um parafuso. Picasso pega um 

automóvel de brinquedo e o converte no queixo de um cinocéfalo. É bem 

possível que o napolitano fosse um idiota, mas também pode ter sido o 

inventor de um mundo. Do parafuso a um olho, de um olho a uma estrela... 

Por que entregar-se ao Grande Costume? É possível escolher a tura, a 

invenção, ou seja, o parafuso ou o automóvel de brinquedo (CORTÁZAR, 

1970, p. 338). 

 

Parafraseio o compositor-cantor Cazuza, a nossa realidade a gente inventa e, 

reciprocamente, simultaneamente (mas não arbitrariamente ou subjetivamente, pois, 

deve-se insistir nisso, a perspectiva é sempre primordial, originária, não o sujeito ou o 

objeto que, neste caso, são fundados por ela, co-nascem com ela, ganham sentido e 

significado desde ela), por ela a gente é inventado.  

 

O que é, então, a laranja de Fogel? O que é o parafuso de Cortázar? Não será 

equivocada, a essa altura, perguntar tão socraticamente “O que é?”
3
. Melhor não seria 

perguntar como é? Como aparece? 

 
A laranja – isto é, uma ou toda e qualquer coisa – é, na verdade, essa “pré-

ocupação”, essa perspectiva, esse interesse. É aí que ela é e está; é aí e como 

esse aí que ela se define, determina-se. Vê-se então que, de fato, isso que aqui 

se está chamando “pré-ocupação”, perspectiva, ou interesse é o lugar da 

coisa ou sua gênese – enfim, é a coisa in statu nascendi. Daí que “coisa” 

nenhuma é realmente coisa, mas... interesse, perspectiva, “pré-ocupação”. 

O que comumente se denomina o “profundo”, a “essência” de uma coisa não 

é, portanto, uma propriedade, um atributo real das coisas... (FOGEL, 2003, 

p. 20).  

 

 

II. Re-conhecimento do conhecimento. 

 

Na segunda metade do século XVIII, David Hume desconfiava do papel da 

racionalidade e da verdade no processo de construção do conhecimento. Afirmava, em 

seu Uma investigação sobre os princípios da moral, que  
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O que é inteligível, o que é evidente, o que é provável, o que é verdadeiro 

obtém somente a fria aquiescência do entendimento e, ao satisfazer uma 

curiosidade especulativa, põe um fim a nossas indagações. 

 

 

Nietzsche, cerca de cem anos depois, em seu A vontade de potência, dirá algo 

correspondente: 

 

A afirmação de que a verdade existe e que termina com a ignorância e o erro 

é uma das maiores seduções. Admitindo esta crença, a vontade de exame, de 

investigação, de prudência, de experiência, fica imediatamente paralisada: 

pode até passar por criminosa, por ser uma dúvida com relação à verdade... A 

verdade é, por conseguinte, mais nefasta que o erro e a ignorância: ela 

paralisa as forças que poderiam servir ao progresso e ao conhecimento. 
  

 

Querem, os dois filósofos, cada um a seu modo, abalar a noção abstrata de natureza 

humana, erguida na história da tradição metafísica. Pode-se dizer que, de ambos, o alvo 

é “(...) a antiga idéia do homem como um ser caracteristicamente racional, e a 

conseqüente tentativa de fundamentar na razão todas as atividades que são próprias do 

ser humano, entre as quais se incluem principalmente a busca do conhecimento e o 

aprimoramento da moral”
4
.   

 

O desdobramento imediato de tal operação é, indiscutivelmente, uma reviravolta nas 

noções tradicionais de verdade e conhecimento. A realidade não é mais algo estável, um 

dado regido por leis imutáveis, apodíticas, necessárias, universais, a-históricas, alheias 

ao espaço e ao tempo; não é mais uma extensão quantificável, matematizável, à espera 

do método correto que a possa desnudar em sua pureza, em sua inteireza.  

 

Isso que chamamos de realidade passa agora a ser compreendido não como algo que é 

em si, pronto e acabado em sua sólida constituição, mas como algo que aparece, se dá, 

sempre de acordo com uma perspectiva histórica, uma possibilidade de ser, um campo 

de relacionamentos, enfim, uma operação interpretativa descoberta pelo homem. É, 

assim, criação histórica.  

 

A seguir, vejamos como são tematizados em Nietzsche os termos centrais da discussão 

proposta: verdade, conhecimento, ciência, criação.  
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Ao longo de seus escritos, Nietzsche combateu o discurso metafísico que, sobretudo a 

partir de uma leitura moderna dos três pensadores gregos do século V a.C., Sócrates, 

Platão e Aristóteles, aos quais se atribui o marco inicial da filosofia, re-inaugurou de 

modo ora subjetivista, ora objetivista, a busca de um fundamento supra-sensível para a 

vida humana, num combate às experiências e elaborações sensíveis que, nessa 

perspectiva, foram condenadas por encaminharem o homem excessivamente ao erro. 

Com isso, enfatiza Nietzsche, passou-se a considerar, acima de qualquer outra, a 

possibilidade de um acesso objetivo ao real pelo raciocínio, ou seja, atribuiu-se valor 

supremo a uma suposta estrutura essencial da realidade. Surge deste modo o ideal de 

uma realidade em si, dotada de uma verdade única, fixa, universal, pura, neutra, isenta 

de qualquer interferência externa, livre de qualquer contaminação que, pela linguagem, 

o homem teria imposto, no curso do processo de investigá-la: conceito é o nome exato 

para apontar essa idealização do real.  

 

Nietzsche orientou todas as suas pesquisas por uma radical desconfiança nessa 

modalidade de pensamento. Crítico rigoroso da tradição filosófica, este pensador 

fundamental do século XIX explicitou em seus textos a convicção que tinha acerca do 

caráter artístico de todo e qualquer conhecimento, destronando deste modo a hierarquia 

autoritária dos campos de saber compartimentados pelo homem com base na elaboração 

lógica de conceitos que, segundo a tradição metafísica, seriam capazes de determinar 

universalmente o conhecimento verdadeiro da realidade. Nietzsche não aceita o poder 

da verdade porque concluiu que toda verdade é a verdade de um poder, toda verdade 

tem dono, proprietário, tem o rosto de quem a impõe. Não há verdade metafísica sem os 

metafísicos. Não há verdade neutra, anônima, em si, como quer a tradição. Nietzsche 

insistirá na avaliação de que o ser da verdade, o que ela é, depende imediatamente do 

dizer da verdade, de quem a diz. É essa ação de dizer que tomará em sua filosofia, 

repleta de parábolas e alegorias, o caráter ficcional com o qual se encontram as 

narrativas literárias e os discursos artísticos – narrativas e discursos estes que 

originariamente, como condição de sua realização mesma, assumem o caráter do 

próprio interesse criativo. 

 

Seja fruto da ciência, da religião, da filosofia ou da arte, para Nietzsche o conhecimento 

terá sempre o estatuto da criação, da interpretação, do impulso de nomear para impor 

preferências históricas, isto é, para defender a sobrevivência de certas perspectivas de 
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significação da vida humana – um estatuto diverso e contrário daquele que apregoou a 

tradição filosófica. No discurso nietzschiano, o conhecimento é fruto do embate de 

forças históricas que lutam por domínios de poder, afirmação e validade e, em última 

instância, pela hegemonia do controle social da verdade – pela imposição de um modo 

preponderante de avaliar (inventar), significar o real. 

 

Fugindo da ilusão de que haja uma essência para “a coisa”, Nietzsche aposta em que “a 

coisa” toma a forma da perspectiva que a nomeou. “Coisa”, inclusive, é o que não há 

para o filósofo, mas sim avaliações, valores, sentidos para tudo o que se apresenta: [...] 

basta criar novos nomes, avaliações e probabilidades para, a longo prazo, criar novas 

“coisas” (NIETZSCHE, 2001, p. 96). 

 

Não está posto, entretanto, que as palavras são as coisas, mas, pelo contrário, que as 

coisas são o que delas se diz, ou seja, tomam o sentido das palavras que a ela se 

associam. Neste caso não há mais a coisa, independente das interpretações que lhe dão 

sentido. Uma coisa, então, será ela mesma quantas interpretações tiverem perseverado e 

se mantido sobre ela. Em sua obra Nietzsche questiona o valor absoluto, realista da 

verdade e do conhecimento, afirmando a extrema capacidade que tem o intelecto 

humano para criar máscaras e... mentir: “o intelecto, esse mestre do disfarce”. Todavia, 

enquanto os discursos literário e artístico assumem o lugar de onde estão falando – o 

lugar da criação, a exigência da aparência como condição –, a tradição metafísica 

potencializa a tirania de sua verdade, apresentando-a como algo em si, escamoteando 

deste modo as relações de força que a constituem – sem permitir que transpareça o 

disfarce de sua verdade.  

 

No ensaio Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, Nietzsche quebra a 

oposição erguida pela cultura ocidental entre verdade e ilusão, destacando a noção de 

verdade da ordem do discurso capaz de dizer o que o mundo é por si mesmo, sem 

interferência da capacidade criadora do homem e, assim, filiando-a à ordem antes 

reservada exclusivamente ao termo ilusão, isto é, a produção de imagens, fantasias, 

metáforas, narrativas, ficções: 

 

 

O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel de metáforas, metonímias, 

antropomorfismos, enfim, uma soma de relações humanas que foram 
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enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, após longo 

uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias: as verdades são 

ilusões, das quais se esqueceu que o são, metáforas que se tornaram gastas e 

sem força sensível, moedas que perderam sua efígie e agora só entram em 

consideração como metal, e não mais como moedas (NIETZSCHE, 1987, p. 

31-38). 
 

 

Se cabe ao homem criar seu mundo, interpretar as coisas, inventar os valores que lhe 

dirigirão a vida, o estado de ânimo criador da arte é o que oferece maior transparência 

para a tarefa de compreender o movimento humano no mundo, por ser condição para a 

própria vida: criação, interpretação, invenção
5
. Vendo sua bússola apontada para tal 

rumo, Nietzsche compreende a condição humana de, pela linguagem, dizer 

possibilidades da coisa, mas nunca sua totalidade, porque não cabe mais, nessa 

perspectiva, o autoritarismo de determinar o que a coisa é, pois ela será sempre uma das 

múltiplas nomeações a seu respeito. Conhecimento é sempre uma perspectiva de 

avaliação do que é a coisa. Não há a verdade, não há a realidade, mas sim 

interpretações dominantes que habitam o subterrâneo, os bastidores destes termos. Neste 

sentido, por considerar todo real uma interpretação, Nietzsche critica a sobriedade 

daqueles que, por incapacidade de aceitar o estado de ânimo da embriaguez criativa, 

crêem poder alcançar pela consciência ou por regras racionais, um acesso objetivo ao 

real em si, isento de estados de ânimo passionais, livre dos sentidos: 

 

 

Ali, aquela montanha! E aquela nuvem! O que é “real” nelas? Subtraiam-lhes 

a fantasmagoria e todo o humano acréscimo, caros sóbrios! Sim, se pudessem 

fazê-lo! Se pudessem olvidar sua procedência, seu passado, sua pré-escola – 

toda a sua humanidade e animalidade! Não existe “realidade” para nós – e 

tampouco para vocês, sóbrios –, estamos longe de ser tão diferentes como 

pensam, e talvez nossa boa vontade em ultrapassar a embriaguez seja tão 

respeitável quanto sua crença de que são incapazes de embriaguez 

(NIETZSCHE, 2001, p. 95). 
 

 

Para Nietzsche, o mais real, o verdadeiramente verdadeiro está na invenção, na 

construção do real e da verdade, pela linguagem. E a invenção – a linguagem – está em 

toda parte, em todas as ciências, em todas as religiões, em todas as filosofias, em todas 

as artes. Mesmo que a tradição filosófica não queira admitir, Nietzsche aloca todos os 

discursos na ordem do fictício
6
. É aí, na assunção da aparência, que encontramos a 

excelência da ação literária como lugar de demonstração mais límpida e formal dos 

valores preponderantes em cada época do processo histórico humano. Como resultado 
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fundamental desse pensamento, podemos indicar a superação da metafísica pela arte, o 

que significa a aceitação dos aspectos da vida mais reprimidos e rejeitados pela tradição 

filosófica: o imponderável, o erro, o acaso, o indeterminado, as paixões, o mundo 

aparente – em síntese, a metáfora. O fato de a literatura trabalhar formalmente e por 

necessidade com a afirmação desse mundo aparente, tendo a ficção como matéria 

prima, lhe outorga um lugar privilegiado para a apresentação de questionamentos 

radicais a respeito do caráter substancial/essencial da realidade. 
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1
 Cf. o conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, em Ficções, de Jorge Luis Borges. 

2
 A tradução é de inteira responsabilidade do autor do presente trabalho.  

3
 “O que é?” é a pergunta fundadora da filosofia grega, a pergunta pela essência de cada ente. Cf. Que é 

isto – a filosofia, de Martin Heidegger. 

4
 Cf. o prefácio a Uma investigação sobre os princípios da moral, de David Hume, escrito pelo tradutor 

da obra, José Oscar de Almeida Marques (HUME, 1995, p. 11). 
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5
 Em sua crítica à sanha essencializadora da tradição filosófica, Nietzsche vê o mundo como um poema 

construído pelo homem, conforme afirma em “A ilusão dos contemplativos”, aforismo 301 de A gaia 

ciência: “Esse poema de nossa invenção é, pelos chamados homens práticos (nossos atores, como disse), 

permanentemente aprendido, exercitado, traduzido em carne e realidade, em cotidianidade. O que quer 

que tenha valor no mundo de hoje não o tem em si, conforme sua natureza – a natureza é sempre isenta de 

valor: – foi-lhe dado, oferecido um valor, e fomos nós esses doadores e ofertadores! O mundo que tem 

algum interesse para o ser humano, fomos nós que o criamos!”. 

6
 Criar é o mais próprio do humano. O problema, conforme indica Nietzsche, está no esquecimento de 

que a realidade é, como as obras de literatura, criação, e, como conseqüência disso, o esquecimento de 

quem (que estrutura de avaliação) é o criador que fala mais alto em determinada época, ditando o 

endereço da verdade. Esse esquecimento, para Nietzsche estratégico, gera uma naturalização de 

determinada perspectiva dominante, garantindo a ela o estatuto de verdade e, com isso, um poder 

autoritário que, por dispositivos de sobrevivência, escamoteia o próprio ato criador, para engendrar um 

enfraquecimento das demais forças interpretadoras presentes no jogo de significação do real – forças que 

acabam impedidas de contar a história a seu modo.  

 


