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Resumo: Proposta de leitura do Ultimo texto ficcional a integrar o livro Toda prosa, de 2001, da “musa
dark” paulistana, Marcia Denser. Trata-se de um estudo critico da novela “Sodoma de mentiras”, escrita
em clave pés-moderna, num momento celebrado pela critica como de maturidade artistica da autora.
Relinem-se tracos de sua ficcdo precedente a outros indices para construir uma interpretagdo ao menos
plausivel.

Palavras-chave: Ficgdo brasileira contemporanea; Marcia Denser (Toda prosa); Critica-interpretacéo.

Resume: Lecture's proposal of the fictional text integrating the book called "Toda Prosa”, 2001, from the
"Dark Muse" of Sdo Paulo, Mércia Denser. This article is a critic study of "Sodoma de Mentiras"
(Soddom of Lies), written in post-modern style, in a moment well celebrated by the critics as of the
author's artistic maturity. Traces of her precedent fiction to other indices are gathered in order to construct
a reasonable interpretation.
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Havia algo de esgotante e de doentio naquela
maneira de amar tdo bem, amando to pouco.

Justine, L. Durrell.

Diz-se por ai que Marcia Denser, a “musa dark” da literatura brasileira,

nasceu em S&o Paulo e publicou seu primeiro livro, Tango fantasma, aos 23
anos. Aos 24 anos iniciou seus trabalhos jornalisticos na revista Nova, da
Editora Abril, onde, por dois anos, assinou a coluna "Nova Lé Livros".
Formou-se em Comunicacdes e Artes pela Mackenzie. Jornalista, publicitaria
e editora, trabalhou na Salles, Folha, Interview, Around, Vogue, A-Z, onde foi
redatora de criacdo, repdrter especial, cronista e colunista de livros
(RELEITURAS, 2006).
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Talvez dessa sua intensa experiéncia nos meandros da impressa nas décadas de 70 e 80
tenha nascido a linguagem réapida, agil, de quem prefere “viver 10 anos a 1000 a 1000
anos a 10” — para aproveitar a boa, mas datada, frase de Lob&o. Pode ser que de sua
vivéncia nos ambientes dos grandes meios de comunicacdo voltados para as elites
nacionais tenha provindo a sofisticagdo técnica, o gosto pelo detalhe, pelo acabamento
“de primeira”, ou, no dizer da prdpria autora, a obsessdo pela reescrita, pela decantacao

da obra;

Nao sei se da pra entender isso... eu escrevo até as Ultimas conseqiiéncias da
verdade, na minha cabeca (...) Porque pra ser honesto consigo proprio, quem
é crucificada primeiro sou eu (...). Até os 37, 38 anos, eu reescrevia muito.
Eu tenho vérias supersti¢cfes. Eu usava dois cadernos espiral e escrevia as
cegas até o final do conto, no primeiro caderno. Sem nenhuma critica até por
o ponto final. Ai eu deixava dormir por quinze dias e passava para 0 outro
caderno, com um novo olhar, com um estranhamento, vocé vé seu texto
como o texto do outro. SO entdo merecia ir para 0 computador ou para a
maquina, no caso. Duas ou trés escrituras, no minimo (DENSER, 2006).

Né&o sei. Mas € quase certo que dai — de sua confessada auto-exigéncia — tenha surgido a
possibilidade de tornar-se coordenadora de Oficinas Literarias desde 1990, tendo, a
partir de entdo, publicado na Asia, nos Estados Unidos e na Europa — inclusive com
participacdo no “Lateinamerikas'90” (programa de intercambio cultural firmado entre o
Brasil e a Alemanha), ao lado de Marcos Rey, Oswaldo Franca Jr., Nelson Pereira dos

Santos e Suzana Amaral.

De Tango fantasma (contos, 1977), seu primeiro livro, para ca, Marcia Denser
reinventa-se em contos, novelas e romances, sem, todavia, distanciar-se de seus temas
centrais — e ndo apenas seus, mas de toda a literatura ocidental, dos romances agua-com-
acucar as mais inventivas producdes vanguardeiras: amor e morte. Publicou, antes de
Toda prosa (contos e novelas, 2001), O animal dos motéis (novela, 1981), Muito prazer
(contos eroticos femininos, antologia, 1982), O prazer é todo meu (contos eroticos,
antologia, 1984), Exercicios para o pecado (novelas e contos, 1984), Diana cagadora
(contos, 1986) e A ponte das estrelas (aventura, 1994). E depois de Toda prosa, pelo
que sei, ja publicou Tarja preta (contos, antologia com Adriana Falcéo et. al., 2005) e
Caim — sagrados lagos frouxos (romance, 2006). E certo que do fim da década de 80
para ca andou meio sumida das “paradas de sucesso”, mas foi “redescoberta” desde que

Italo Moriconi incluiu dois de seus contos em sua ja classica antologia Os cem melhores
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contos brasileiros do século — tendo um deles, inclusive, inaugurado a se¢do dedicada a
década de oitenta.

“Sodoma de mentiras”, particularmente, ¢ seu texto que nos interessa aqui mais de
perto. Trata-se do ultimo texto da ultima segdo, “Novelas”, do livro Toda prosa,
publicado em 2001, sob selo da editora Nova Alexandria. De largada, o titulo do livro —
para ndo falar ainda do titulo da suposta novela em pauta — merece atencdo. E digo
suposta novela porque, querendo contrariar o tragcado modernista, uma autora
assumidamente pds-moderna como Denser desejaria, ndo a toa, embaralhar nossas

noc¢Oes de categoria, de género:

[Pois] os criticos literarios “modernistas” (...) t€m a tendéncia de ver as obras
como exemplos de um “género” e de julga-las a partir de um “codigo mestre”
que prevalece dentro da “fronteira” do género, enquanto o estilo “pds-
moderno” consiste em ver a obra como um “texto” com sua “retorica” e seu
“idioleto” particulares, mas que, em principio, pode ser comparado com
qualquer outro texto de qualquer espécie (HARVEY, 1989, p. 49).

Retomando a questdo do titulo do livro, e deixando a do titulo da novela por ora em
stand-by: a expressdo “toda prosa” é no minimo ambigua: pode remeter tanto a reunido
de todos os textos em prosa de um determinado autor, quanto a estrutura coloquial cujo
sentido mais aproximado seria “estar cheio de si”, etc. N&o bastasse, ha ainda subtitulo:
“inéditos e dispersos”, que, evidentemente, remete a reunido pdstuma de textos,
obviamente, inéditos e dispersos, produzidos entre 1961 e 1983 pela escritora carioca
Ana Cristina Cesar, publicada com selecdo e coordenacdo de Armando Freitas Filho. E
isso se torna mais importante se atentarmos a um dado comum entre Marcia Denser e
Ana Cristina Cesar: a amizade, a admiracdo intelectual de — e assim a divulgacédo

promovida por — Italo Moriconi.

Voltando as vacas frias: o livro esta dividido assim: prefacio analitico-afetivo, intitulado
“Uma erdtica da escrita”; “Apresentagdo” da propria autora; “Contos”; € “Novelas”. No
prefacio de Italo Moriconi, ha algumas coisas a serem grifadas. Por exemplo, quando

ele diz que

Antes de ser ficcdo, ou para além da ficgdo, o texto de Marcia Denser € pura
escrita. Pratica de escrita, obsessdo da escrita, sobretudo erética da escrita.
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Deriva pelo corpo da escrita, recolhendo a memoria de uma escrita do corpo.
Erdtica da letra. Para os aficionados a este jogo, € um jdbilo reencontrar a
prosa de Marcia Denser neste Toda prosa, assim tdo em forma, assim téo fiel
a seu gesto estético e erdtico original. (...) Nas narrativas de Marcia Denser, a
erética da letra é o suplemento da vivéncia de um corpo em disponibilidade.
(...) Em Marcia o sentido Gnico do exercicio incansavel da libidinagem € a
meta a ser transposta para a pratica textual. A alegria do gozo é buscada para
possibilitar a alegria da criagdo poética (MORICONI, 2001, p. 05-06).

Ou quando diz que

A persona literaria de Marcia faz parte da familia dos bricoleurs [ao lado, no
Brasil, segundo ele, de Graciliano Ramos, Clarice Lispector e Jodo Cabral de
Melo Neto; e, no mundo, de Julio Cortazar e William Faulkner,
assumidamente influéncias da autora]. (...) O escritor bricoleur é aquele cujo
universo de operagdes textuais se restringe a um nimero finito de elementos,
que se combinam incessantemente, das maneiras mais variadas possiveis.
Jogo de repeticdes e diferenca, de repeticGes na diferenca. Dentro dessa
familia de bricoleurs, a limitagdo do gesto criador a um numero finito de
obsessdes ou situacdes pode ou ndo dar margem a um escape luxuriante,
luxurioso, no sentido de uma explosdo da materialidade da palavra, de uma
liberacdo do poético (MORICONI, 2001, p. 06).

Das longas citagdes acima, ressalte-se a insisténcia nas questfes do erético (corporal,
textual) — notadamente uma tematica recorrente em trabalhos sobre a autora. E a questdo
do erotico é ainda presente quando se enquadra a persona literaria da autora como
pertencente ao cld dos bricoleurs: a obsessdo pelos mesmos temas recombinados ad
infinitum é fetichesca. No entanto, seria demasiado redutor restringir assim a nogdo de
“pura escrita”. Na poética de Marcia Denser encontram-se duas materialidades: a da
palavra e a da sensorialidade; disto, quem sabera?, seu gosto pela descricdo minuciosa,
seu trabalho para “extrair o maximo de luxo poético do méaximo de lixo estético-
sensorio” (MORICONI, 2001, p. 07) — e esse desejo fica especialmente evidente quando
recordamos a explicita intertextualidade, em mais de um texto, com um demdnio do

sensorio como Clarice Lispector.

Mais que a opcéo erotica pela palavra e a filiacdo a linhagem dos bricoleurs, salta aos
olhos, segundo Italo Moriconi, que “ndo ha culpa no gozo de Marcia narradora”, uma
vez que “ele esta enquadrado pelo sonho hedonista tipico das culturas jovens e joviais
que emergiram nos anos 60 e 70”. E, nesse universo cultural, “gozar € um direito. No

caso das mulheres, isso representa uma conquista historica, antropologica, uma
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revolugdo total”. Assim é que na ficgdo de Marcia Denser, “a oferta interminavel ¢é de
homens, campo aberto para a princesinha [“menina mimada, caprichosa,
intelectualizada, saturada de literatura, de letra, Diana cacadora, qual Madame Bovary
desbussolada rediviva em plena Sao Paulo”] exercer com galhardia sua promiscuidade

feliz” (MORICONI, 2001, p. 07-08).

Pensando, finalmente, a questdo mais propriamente formal, estrutural do texto de
Marcia que surge em Toda prosa, Moriconi assinala que estdo sendo apuradas as
capacidades poéticas, o dominio sobre a linguagem, livro a livro. Destaca, ainda, a
ambiéncia urbana, a geografia noturna paulistana — que, note-se, € uma geografia
erotizada, para criar uma Séo Paulo arquetipica (como o fez, dentre outros, Caio
Fernando Abreu, colega geracional de Denser). E essa narradora, em seus passeios
noturnos, ndo é nem melancolica, nem autodestrutiva, como faria prever a ambiéncia
citadina mais Obvia e mais acachapante: ao contrério, foge a qualquer sentimentalismo
choramingante e a todo existencialismo fake — embora, parodicamente, sejam ambos

presencga constante em sua prosa.

Por fim, o amigo-critico conclui:

(...) é a Marcia Denser de sempre que o leitor encontra aqui (em Toda prosa)
(...) com seu usual jogo de alter ego, sua bricolagem com maéscaras de si
prépria, mascaras Uteis para que ela, e toda uma geracdo — a nossa, minha e
dela — possa pensar a si propria. Mas é também uma nova Marcia que surge,
marcada pela experiéncia da passagem do tempo na propria pele, a nossa e de
todos. Uma nova Marcia que aprofunda o conteldo universalizante de sua
ficclo, sempre muito presente, dado o carater evidentemente emblematico de
suas narrativas.

(...) O registro emblematico e arquetipico é aquele em que uma experiéncia
historica ou geracional muito situada logra ascender, por meio de um embate
obsessivo com a letra, ao nivel superior de referente literario e cultural
(MORICONI, 2001, p. 11).

Progredindo na descricdo do livro, a apresentacdo que a autora faz é bastante singular:
auto-elogiosa, pretensiosa — revelando alguém que, mesmo em gesto irdnico, sabe-se
“cheio de si”. Principia por esclarecer as razdes de o livro chamar-se como se chama.

Diz:
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Toda prosa porque a esséncia deste livro é a linguagem — a prosa de raiz
poética como definiria Julio Cortazar, um dos meus gurus fundamentais, o
outro é Faulkner. Por isso a prosa poética é aqui o fato principal, muito mais
importante do que aquilo que se conta, o tema ou a histéria (DENSER, 2001,
p. 13).

Parece que a explicacdo quer anular a possibilidade de se explorar o0 gesto a primeira
vista duplamente irbnico de intitular o livro como Toda prosa: inéditos e dispersos. E
duplamente irdnico por contrariar a expectativa que a expressao “toda prosa” cria, com
o subtitulo “inéditos e dispersos”. Se “toda prosa” parece a reunido completa, final de
toda a producdo literaria em prosa de um autor ja estabelecido, candnico (o que é apenas
parcialmente verdadeiro em relagdo a Marcia Denser), “inéditos e dispersos” chama a
atencdo para a incompletude deste conjunto de textos em prosa, para sua natureza

fluida, incerta.

Mas, mais importante de tudo, no trecho citado, é perceber que Marcia elege seu
paideuma: Cortazar, Faulkner. Repetird o gesto, ampliando-0, no paragrafo seguinte:
“me confesso uma escritora cult de linhagem clariceana, cortazariana, faulkneriana e
por ai vai” (DENSER, 2001, p. 13). Na seqiiéncia, depois de situar-se enquanto
escritora, situa a obra que apresenta e, especificamente, as duas novelas — sob 0 ponto
de vista do narrador-personagem — que constam do livro: “Toda prosa é também obra
recolhida (...), contos e novelas inéditos e dispersos, s6 agora reunidos em livro. De raiz
dispersa, as duas novelas com Diana Marini” (DENSER, 2001, p. 13).

Ja em relacdo a secdo “Contos”, ap0s a “Apresentacdo”, antecipa a autora, agora mais

prolixa, que

Dos sete contos, cinco sdo aqueles especiais, brotados fora do veio principal
da obra, escritos uma Unica vez para nunca mais. Sdo veredas, descaminhos,
convergéncias, delirdncias que a gente escreve de encomenda na medida do
profissional que nos tornamos. Cada historia tem sua histéria dentro da
histdria, aquém da ficcdo mas ja além da realidade, naquela zona crepuscular
onde nos assalta o pressentimento da criacdo, a hora e a vez, o tudo ou nada,
a perdicdo, o achamento, nossas veleidades. Zona que no caso nos assalta
pouco devido a obrigagdo da obra, zona da imaginacdo que se ataca pelo
raciocinio e dedugdo. A principio. Ou de inicio ao fim. Entdo no &pice do
branco, do desespero, da catatonia, da rendicdo, a gente apela para o que faz
melhor e sai um puta conto (DENSER, 2001, p. 13 e 14).
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E essa secdo intitulada “Contos”, que parece ser, pela “Apresentacdo”, a “menina dos

olhos” da autora, no livro, abarca:

a)

b)

d)

f)

“Memorial de Alvaro Gardel”, texto com laivos autobiogréficos, dedicado a
memoria do pai por quem ndo se péde chorar, e considerado pela autora uma
“pequena obra-prima” — que efetivamente é;

“Branca de neve”, definido, em subtitulo, como “um conto de fadas para
adultos”, talvez dada a sua abordagem explicita, embora “batida”, 6bvia, do
sexo, do sacana, do pornografico;

“Cometa Austin”, fruto da experiéncia de Marcia Denser com oficinas literarias;
talvez seja o0 conto menos interessante do conjunto. Nas palavras de Denser:

H& um conto nesse livro (Toda prosa, 2001), “Cometa Austin”, que foi um
exercicio de oficina literaria. Um escritor experimentado escreve um conto na
hora, ndo sai tdo bom assim, mas ele ja esta ali. H4 uma intertextualidade de
cometa, cometer e ¢ o Austin que deixa 0 conto espesso. Ele tem uma
linguagem como se eu estivesse falando com a vizinha, mas ndo é (DENSER,
2006);

“A irresistivel Vivien O’Hara”, dedicado a mée, em sensivel paralelo com o
primeiro conto do livro, “Memorial de Alvaro Gardel”; no dizer de Moriconi,
ambos, “apesar do carater ficcional de seus personagens, sao transposicdes
literarias de uma experiéncia propria da maturidade ou definidora do
amadurecimento existencial: a perda dos pais” (MORICONTI, 2001, p. 10);
“Trade lights”, carta de Raul K. a ainda amada Adriana, apesar da separacéo, na
qual a questdo do tempo, do ciime e do dinheiro, insufladas por um qué de
patologia psiquica, sdo motes para que o remetente conclua que é natural que se
sinta como Jay Gatsby — referéncia evidente ao romance O Grande Gatsby, de
Scott Fitzgerald,

que se passa na Long Island dos anos 20, com jovens belas e exéticas, muito
alcool, jazz, elegancia, glamour e, pairando sobre tudo, a certeza de que a
vida seria uma festa sem fim. Para Jay Gatsby, a voz de Daisy [sua amada,
que o trocou por um milionério] era inesquecivel porque "soava a dinheiro".
Romantico e sentimental, de uma beleza melancdlica e triste, o livro retrata a
recusa da maturidade, a incapacidade de envelhecer e uma obstinagdo: a de
continuarem todos jovens e ricos para sempre (BIBLIOTECA, 2006);

“O ultimo tango em Jacobina”, este, para mim, a verdadeira obra-prima do livro
(que, mais uma vez, e sintomaticamente, remete a Fitzgerald): uma moca rica e
mimada, Jalia, com inUmeras questbes pendentes em relagdo ao préprio pai,
interessa-se por Mingo, o bronco mecénico que lhe conserta, certa vez, o
Porsche — e a quem atropela, propositadamente, depois de divertirem-se parte da
noite na boate Noches de Ronda. Versdao feminina confessa dos classicos contos
“Passeio noturno I” e “Passeio noturno 11, de Rubem Fonseca; e
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g) “Nevermore”, historia do duelo de dois espadachins renomados, Styx ¢ Lot de
Lance, na qual este ultimo diz vingar quatro mortes, inclusive a do préprio pai.

Para finalizar a descri¢cdo do livro, resta-nos pairar por sobre a se¢do “Novelas”. E é
aqui que se encontram “Exercicios para o pecado” (novela em cinco partes) e “Sodoma
de mentiras” (novela dividida em 12 capitulos) — ambas em clara intertextualidade com
a Biblia: a primeira por ter como epigrafe um par de versos extraido do Livro dos
mortos, ou Eclesiastes; a segunda por, desde o titulo, aludir a uma das cidades do
Antigo Testamento destruidas pela ira de Deus (a outra, além de Sodoma, foi Gomorra),

segundo a mitologia biblica, em razéo de sua histéria de permissividade, de luxuria.

Na segunda das duas novelas, o titulo, para inicio de conversa, ja anuncia a exigéncia de
olhar detetivesco: a historia de Sodoma estd narrada entre os capitulos 10 e 19 do
primeiro livro do pentateuco judaico. Conta-nos o polémico livro do Génesis que “os
habitantes de Sodoma eram perversos, ¢ grandes pecadores diante do Senhor” (Gén. 13:
13), e que por isso Deus resolveu destruir a cidade, com uma chuva de enxofre e fogo,
tendo poupado apenas Lot, sobrinho do patriarca Abrado (e, coincidentemente ou nao,
homoénimo de um dos personagens centrais do conto “Nevermore”), e sua familia.
Todavia, 0 que é interessante é que, evidentemente, Marcia Denser estudou detidamente

a narrativa biblica, porque em sua novela pululam referéncias ao texto religioso.

Apenas para exemplificar a afirmacéo acima, e a necessidade do olhar detetivesco, basta
lembrar que a novela encerra-se assim: “Esquecera a resisténcia da pedra. N&o
lembrara o gosto de sal.” (DENSER, 2001, p. 158, grifos meus). Conhecendo-se a
historia biblica, ha de ser lembrado que quando Lot e sua familia fugiam de Sodoma
(depois de terem se protegido das chuvas de enxofre e fogo atras de uma grande pedra),
sua mulher — contrariando a ordem expressa de Deus — olhou para tras, em direcdo a
cidade, e por isso foi transformada em uma estatua de sal. Aqui, quem sabe, Diana
Marini, a narradora, segundo Marcia Denser, da histdria, irmana-se, transmutada, a
personagem feminina biblica, castigada por sua curiosidade, por sua desobediéncia — a
diferenga é que Diana, pouco afeita a Deus e seus caprichos, ndo podera lembrar-se da
resisténcia da pedra que protegeu sua predecessora (que também ja ndo se lembra...), e

sabe que ndo sera condenada a tornar-se estatua, ao menos nédo de sal.
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Em “Sodoma de mentiras”, seguindo o titulo surge a epigrafe de Lawrence Durrell,

extraida do livro Justine:

Fazendo amor com Justine comecei a compreender o que ela queria dizer
quando descrevia o freio como o sentimento esterilizante de estar deitado
com uma estatua adoravel, mas incapaz de corresponder ao contato da carne
que a abraca. Havia algo de esgotante e de doentio naquela maneira de amar
tdo bem, amando tdo pouco (DURRELL apud DENSER, 2001, p. 139).

Durrell foi um escritor britanico cuja obra mais conhecida é, justamente, o Quarteto de
Alexandria, composto pela teatrologia Justine (1957), Balthazar (1958), Mountolive
(1958) e Clea (1960). Como se sabe, nesta obra, a mesma histéria de politica, amor e
perversao € contada sob quatro Oticas distintas. E é exatamente essa caracteristica, a
bricolagem (considerada aqui, grosso modo, como a técnica de recombinar a enésima os
mesmos temas para fins e formas variados, sob a ideologia do “do it yourself”) —
presente na obra de Durrell e, sob outra clave, na obra de Denser — que permite concluir:
desde a largada “Sodoma de mentiras” anuncia-se um texto marcadamente pods-

moderno.

Anunciar-se um texto pdés-moderno quer ser, parece, reacdo programada contra “o
cadaver insepulto do modernismo”, nas palavras de Marcia Denser, em entrevista a
Deonisio da Silva; quer ser “parricidio” de nossos grandes canones, para a instauragdo
de uma nova literatura (embora mesmo esta “nova literatura” ja esteja bastante
previsivel...). Isso porque, tomando David Harvey como referéncia, € plausivel pensar o

p6s-modernismo como uma reagao contra 0 modernismo:

Quanto ao sentido do termo [p6s-modernismo], talvez sé haja concordancia
em afirmar que o “pds-modernismo” representa alguma espécie de reagdo ao
“modernismo” ou de afastamento dele. Como o sentido de modernismo
também é muito confuso, a reagdo ou afastamento conhecido como “pos-
modernismo” o é duplamente (HARVEY, 1989, p. 19).

Nas palavras de Italo Moriconi, em prefacio a Toda prosa, Marcia Denser participa de
uma geracdo que, vivendo as décadas pds-utopicas (especificamente as de 70 e 80)
“com seu usual jogo de alter ego, sua bricolagem com mascaras de si propria”, quer

pensar-se. A cartilha por que rezaram as geracdes anteriores (especificamente as dos
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anos 50 e 60) ja ndo atende as demandas oriundas das imensas massas habitantes dos
grandes centros urbanos, nos anos em que as ideologias coletivistas viram atestada sua

ruina.

Segundo a tese de Harvey apresentada em Condi¢ao pds-moderna, a essa geracdo pos-
utdpica e legitimamente urbana — de que a nossa musa dark faz parte —, da voz, pela
primeira vez, o romance Soft city, de Jonathan Raban, publicado em 1974, na Inglaterra.
Isso porque o romance inglés faz um “relato deveras personalizado da vida de Londres

no inicio dos anos 707, e, assim, de acordo com o tedrico paquistanés,

Raban [em Soft city] descreve como vibrante e presente o que muitos autores
anteriores tinham sentido como auséncia cronica. A tese de que a cidade
estava sendo vitimada por um sistema racionalizado e automatizado de
producdo e consumo de massa de bens materiais, Raban opés a idéia de que,
na pratica, se tratava principalmente da producdo de signos e imagens. Ele
rejeitava a concepcdo de uma cidade rigidamente estratificada por ocupacéo e
classe, descrevendo em vez disso um individualismo e um empreendimento
disseminados em que as marcas de distin¢do social eram conferidas em larga
medida pelas posses e pela aparéncia. Ao suposto dominio do planejamento
racional, Raban opos a imagem da cidade como uma “enciclopédia” ou um
“emporio de estilos” em que todo o sentido de hierarquia e até de
homogeneidade de valores estava em vias de dissolucéo. (...) O morador da
cidade ndo era, dizia ele, alguém necessariamente dedicado a racionalidade
matematica (...); a cidade parecia mais um teatro, uma série de palcos em que
os individuos podiam operar sua propria magia distintiva enquanto
representavam uma multiplicidade de papéis (HARVEY, 1989, p. 15).

E ¢ essa cidade “enciclopédica”, que funciona como “um emporio de estilos”, como
“um série de palcos” que Marcia Denser descreve em “Sodoma de mentiras”. A
narradora, j& na primeira frase do texto, identifica a cidade — ou o apartamento,
enquanto réplica, miniatura da cidade — como uma “espécie de vitrine”: “Comegar a
contar pode significar pensar em Natan ou entdo naquelas janelas s6 vidro e aco que
circundavam o apartamento transformando-o numa espécie de vitrine ou aquario”
(DENSER, 2001, p. 139).

“Comecar a contar” ndo apenas pode significar “pensar em Natan ou entdo naquelas
janelas s6 vidro e a¢o”, mas também pensar “em certa manta escocesa amarrada ao
pescogo ou num quadro de Renoir” (p. 139). Esté atestada a consciéncia da cidade — e

do sujeito que nela vive — como um “emporio de estilos” (que vai da Escocia tradicional
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a Franca impressionistal), como um palco em que o ser “urbandide” pode (e deve)

representar a sua multiplicidade de papéis.

“Sodoma de mentiras”, desta feita, abre espaco para que Diana Marini, nossa narradora-
protagonista, e Natan, seu palindrébmico companheiro de enredo e cama — pelo menos
entre os dias “9 de maio ¢ 27 junho” de sabe-se la que ano — atuem como personagens
de profecias biblicas (como anuncia ja o titulo), de previsées do horéscopo (pois a
historia deu-se “entre as primeiras mechas ¢ do derradeiro rabear do signo de Gémeos”,
p. 140), de histdrias esotéricas (“Contar ¢ também mergulhar nessa matéria, obter a zona
perdida onde mentiras se transformam em verdades solenes e o desejo em preces
embriagadas ndo obstante meu duende estar rindo 14 embaixo”, p. 140) e de contos de
fadas (“Contar o recheio desses dias e dessas noites ndo sem antes assentar pilares bem
definidos de tempo, inicio e fim, simplesmente s6 para poder entdo se meter no meio
como entre as capas de um livro de histérias de fadas e mergulhar nelas e esquecer a
realidade”, p. 140).

Nossa narradora, ja na segunda parte de sua novela (dividida em 12 partes) estabelece
uma analogia entre a histéria que ird nos contar ¢ uma “pequena e secreta capela

espanhola” (p. 141). Antes, porém, adverte:

(...) € preciso comecar a contar, construir o edificio pouco a pouco e eu ndo o
imagino como esses prédios elevadissimos, rarefeitos, desumanamente
simétricos, ou uma casa de campo, com seus dalmatas, criangas rosadas e
sebes (esta palavra tdo inglesa), ao alcance de qualquer comercial de
margarina; tampouco o vejo como um castelo europeu, constante em todos os
guias turisticos, bastando algumas horas de avido, um taxi e um bom par de
pernas para conferi-lo, registra-lo, cataloga-lo na meméria — e esquecé-lo.
Néo.

Ser4 como uma pequena e secreta capela espanhola que existe muito mais em
meu coragdo que nos becos de Sevilha. E meu coragdo ndo conhece Sevilha,
ndo precisa conhecer Sevilha nem qualquer cidade do mundo (DENSER,
2001, p. 141).

O sentido desta adverténcia parece ser ndo nos permitir esquecer que toda cidade,
qualquer cidade, ndo é nem pode ser Unica, univoca: sejam as grandes cidades (nas
quais brotam os “prédios elevadissimos, rarefeitos, desumanamente simétricos”), sejam

as pequenas cidades (nas quais ha “casas de campo, com seus dalmatas, criangas
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rosadas e sebes”), sejam as cidades historicas (as badaladas, nas quais existe “um
castelo europeu, constante de todos os guias turisticos”; as esquecidas, nas quais existe
“uma pequena e secreta capela”). A Unica cidade que a narradora pds-moderna pode
eleger é a cidade-cenario, que existe mais no coracdo que na factualidade geografica, a
cidade-ficcdo, invencdo, da qual guarda ‘“vagas impressdes (possivelmente via
Hollywood, (...) mas ndo importa)” (p. 141). A cidade constroi-se, no p6s-moderno, via

interacdo e desintegracdo social, entre o0 sonho, o real e o pesadelo:

(...) labirinto, enciclopédia, empdrio, teatro, a cidade é lugar em que o fato e a
imaginacdo simplesmente tém de se fundir (HARVEY, 1989, p. 17).

A ideologia da cidade como alguma comunidade perdida, mas objeto de
anseios, Raban respondia com um quadro da cidade como labirinto, formado,
como uma colméia, por redes tdo diversas de interagdo social orientadas para
metas tdo diversas que “a enciclopédia se torna um livro de rabiscos de um
maniaco, cheio de itens coloridos sem nenhuma relagdo entre si, nenhum
esquema determinante, racional ou econdmico” (HARVEY, 1989, p. 15).

Afim a construcdo da cidade é a construcdo dos universos textuais, por isso a metafora
do narrar como a constru¢do de um edificio. Do mesmo modo a grande cidade ndo
dispde de tempo para dobrar-se sobre si mesma (ha tempo apenas para que se espraie,
para que avance, inevitavel, mais e mais, até ndo conter-se — repetitiva e infinita), do
mesmo modo que ndo pode mais conhecer-se, tornando-se, assim, plastica, a narrativa
pos-moderna ndo pode mais ser uma metanarrativa, com sua pretensao de verdade, de

totalidade, de auto-legitimacao:

O pbs-modernismo assinala a morte das “metanarrativas”, cuja fungdo
terrorista secreta era fundamentar e legitimar a ilusdo de uma histéria humana
“universal”. Estamos agora no processo de despertar do pesadelo da
modernidade, com sua razdo manipuladora e seu fetiche de totalidade, para o
pluralismo retornado do p6s-moderno, essa gama heterogénea de estilos de
vida e jogos de linguagem gue renunciou ao impulso nostalgico de totalizar e
legitimar a si mesmo... A ciéncia e a filosofia devem abandonar suas
grandiosas reivindicacfes metafisicas e ver a si mesmas, mais modestamente,
como apenas outro conjunto de narrativas (EAGLETON apud HARVEY,
1989, p. 19 e 20).

E, se as cidades sdo plasticas é porque seus habitantes, antes, 0 sdo:
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Para 0 bem ou para o mal, [a cidade] o convida a refazé-la, a consolida-la
numa forma em que vocé possa viver nela. (...) As cidades, ao contrario dos
povoados e pequenos municipios, sdo plasticas por natureza. Moldamo-las a
nossa imagem: elas, por sua vez, nos moldam por meio da resisténcia que
oferecem quando tentamos impor-lhes nossa propria forma pessoal. Nesse
sentido, parece-me que viver numa cidade é uma arte, e precisamos do
vocabulario da arte, do estilo, para descrever a relacdo peculiar entre homem
e material que existe na continua interacdo criativa da vida urbana. A cidade,
tal como a imaginamos, a suave cidade da ilusdo, do mito, da aspiracdo, do
pesadelo, é tdo real, e talvez mais real, quanto a cidade dura que podemos
localizar nos mapas e estatisticas, nas monografias de sociologia urbana, de
demografia e de arquitetura (RABAN apud HARVEY, 1989, p. 17).

Pensando, por exemplo, nos signos espalhados pela novela, Diana é, como tantas outras,
uma mulher urbana de classe média (que cobica consumir), enquanto seu parceiro € o
proprietario de uma joalheria respeitada (que cobica vender), em frente a qual a

narradora se

detinha obsessivamente todas as segundas e quartas ao anoitecer diante da
vitrine de Natan joalheiro (e 0 nome ja ndo me surpreende, é o teu verdadeiro
nome, tua forma, teu significado) atraida por aqueles pequenos reldgios sem
nimeros sO ponteiros, agulhas indicando um vago tempo dentro do
mindsculo universo de vacuo de cristal dourado (DENSER, 2001, p. 142).

Mantém, ambos, Diana e Natan, suas individualidades — ja que é tipico do pds-moderno
apelar “sem reservas a no¢des de individualismo subjetivo que com freqiiéncia eram
empurrados para os subterraneos pela retorica coletivista dos movimentos sociais dos
anos 60” (HARVEY, 1989, p. 17); tentam inclusive construir um vocabulario, um
cédigo comum: o da arte, enquanto objeto de consumo e de fetiche. No entanto, como
0s papéis sociais na grande cidade sdo fluidos, a frente, sera Diana quem tera a posse do

objeto de desejo, de cobica, de Natan: seu proprio corpo.

Aqui, nasce a possibilidade de um paralelo: da mesma forma que o objeto de cobica de
Natan serd o corpo de Diana, antes Natan fora objeto do desejo de Diana. Explica-se:
“Natan” ¢ uma famosa — e cara — marca de relogios suica. Cada peca é considerada uma
jéia. H& modelos em puro ago inox, em ouro, etc.: e era uma colecao destes o pantedo a
que nossa narradora rendia culto, duas vezes por semana. A mercadoria — os relogios — é
analoga ao mercador: e a reversibilidade de papéis estd apontada desde o nome,
palindrémico; assim é que Diana pode dizer: “diante da vitrine de Natan joalheiro (e o

nome ja ndo me surpreende, € o teu verdadeiro nome, tua forma, teu significado) atraida
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por aqueles pequenos reldgios sem nimeros s6 ponteiros” (DENSER, 2001, p. 142). E

mais uma vez “Sodoma de mentiras” desnuda-se uma narrativa pds-moderna, ja que

o artefato p6s-moderno tipico é travesso, auto-ironizador e até esquizéide;
(...) ele reage a austera autonomia do alto modernismo ao abracar
impudentemente a linguagem do comércio e da mercadoria. Sua relagdo com
a tradicdo cultural é de pastiche irreverente, e sua falta de profundidade
intencional solapa todas as solenidades metafisicas, por vezes através de uma
brutal estética da sordidez e do choque (EAGLETON apud HARVEY, 1989,
p. 19 e 20).

Em mais de um momento, a figura de Natan-personagem esta associada a figura daquele
gue marca o tempo, ou que pode aboli-lo, abolindo, dentre outras, a ditadura do espaco
(que €, em ultima instancia, também, mais uma das faces da ditadura do tempo): “Por
ISso naquela noite [na primeira noite de Diana e Natan] teu apartamento ndo existiu
como um lugar no espacgo, um ponto qualquer na geografia da cidade, suspenso nesse
deserto onde vaga o desejo” (DENSER, 2001, p. 146). Como 0 encontro com o tempo,
para todo ser humano, o encontro com Natan era, desde o sempre, inevitavel —

pressentia a narradora:

Eu ndo podia prever quando se daria o encontro com Natan mas ele ocorreria.
Impedi-lo seria como tentar deter a chuva, o outono que nos abandonava ou
que o dia ndo sucedesse a noite mesmo porque estamos condenados a ver o
sol nascer todas as manhas.

()

Logo, eu ndo tinha pressa. Seria inevitavel. Era sO te esperar, embora
estivesses mais ou menos arquivado na categoria dos homens sobre 0s quais
meus olhos ndo se detém, ou se detém apenas o suficiente para saber que
devem ser mantidos fora de foco.

()

Entdo, sexta-feira, 9 de maio, seu movimento me atingiu, vindo ndo sei de
onde nem quando embora soubesse para qué, noite em que me embriaguei
quase & loucura (DENSER, 2001, p. 143 e 144).

Cabe, neste momento, um desvio de rota: me parece que neste trecho o encontro com
Natan sinaliza o encontro com o amor. Meu argumento é simples: parece por demais
evidente a intertextualidade que o trecho “seu movimento me atingiu, vindo ndo sei de
onde nem quando embora soubesse para qué” estabelece com a ultima estrofe do soneto

lirico camoniano:
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Busque Amor novas artes, novo engenho
para matar-me, e novas esquivangas;

que ndo pode tirar-me as esperancas,

que mal me tirard o que nao tenho.

Olhai de que esperancas me mantenho
Vede que perigosas segurangas!

Que ndo temo contrastes, nem mudancas,
andando em bravo mar, perdido o lenho.

Mas, conguanto ndo pode haver desgosto
onde esperanga falta, 14 me esconde
Amor um mal que mata e ndo se vé.

Que dias ha que na alma me tem posto
um ndo sei qué, que nasce nao sei onde, 3
vem nao sei como e déi ndo sei porqué (CAMOES, 2006).

Esse encontro intuido — e extremamente perturbador — com Natan, com o tempo, com 0
amor desestrutura a “gramatica” da cidade, e assim da vida social, para a narradora,
porque “se havia algo de libertador na possibilidade de representar muitos papéis
distintos, havia também alguma coisa de estressante e profundamente desestabilizadora
em ag¢do” (HARVEY, 1989, p. 17).

A desestruturacdo do cédigo da cidade (Sodoma ruiria...) € também o que vitimiza a ja
comentada mulher de Lot, na historia biblica. E é aqui que ambas, a mulher de Lot e
Diana Marini, novamente se reencontram: um acontecimento previsivel mas inalteravel
— mediado pela presenca de um homem, Natan ou Lot, tanto faz — obriga-as a requerer
mais uma vez a plasticidade da cidade: uma torna-se escultura (ndo perene, ja que de
sal), a outra também: a escultura de que falava Justine na epigrafe: “estatua adoravel,

mas incapaz de corresponder ao contato da carne que a abraca”.

Diante de tudo o que foi dito, nesta viagem meteorica, torna-se visivel porque se pensar
“Sodoma de mentiras” para além de um bem-feito patchwork, de uma ode a
desestruturacdo do cddigo da cidade. Em outras palavras, e embora com algum atraso
cronoldgico, talvez o grande mérito da novela de Marcia Denser seja por no mesmo
“sofa”, diante da mesma “novela”, trés mulheres “toda prosa”: a inominada mulher de
Lot; Justine; e Diana, a cagadora — subversivas, as trés, tdo-somente porque estetas

(mesmo que — e porque — as avessas).
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