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Resumo: Os dois ultimos livros de Jodo Cabral de Melo Neto — Sevilha Andando e Andando Sevilha, de
1994 — vieram comprovar a alta dimensdo da presenca da cultura espanhola na obra do poeta. Tal como
na motivacdo ao referir-se a pintores (Picasso, Mird), poetas (Quevedo, Jorge Guillén) e toureiros
(Manolete), a cidade de Sevilha representa-se no duplo: é musa que se canta, mas se canta porque em
relacdo de identidade com o projeto poético cabralino. Vista na geografia superficial dos poemas, Sevilha
— nos dois livros — revela um poeta posto em seu limite: a) ao tom plasticamente viril (na sintaxe, no
vocabulario) vem juntar-se uma sensibilidade feminina (no olhar que reconhece pares os corpos da
cidade, da mulher, da lingua); b) supostamente estrangeiro (porque em terra estranha), fazendo prever
errancia, movimento, instabilidade, o poeta quer e busca a fixidez, o equilibrio, a estabilidade, 0 mesmo, a
entranha.

Palavras-chave: Critica e interpretacdo; Poesia Brasileira (Jodo Cabral de Melo Neto); Jodo Cabral de
Melo Neto.

Resumen: Los dos ultimos libros de Jodo Cabral de Melo Neto — Sevilla Andando y Andando Sevilla, de
1994 — vinieron a comprobar la alta dimension de la presencia de la cultura espafiola en la obra del poeta.
Tal como en la motivacion al referirse a pintores (Picasso, Mir@), poetas (Quevedo, Jorge Guillén) y
toreros (Manolete), la ciudad de Sevilla se representa en lo doble: es musa que canta, pero se canta por
estar en relacion de identidad con el proyecto poético cabralino. Mirada desde la geografia superficial de
los poemas, Sevilla —en los dos libros — revela un poeta puesto en su limite: a) al tono plasticamente viril
(en la sintaxis, en el vocabulario) viene juntarse una sensibilidad femenina (en la mirada que reconoce
parejos los cuerpos de la ciudad, de la mujer, de la lengua); b) supuestamente extranjero (pues en tierra
extrafia), haciendo prever lo errante, movimiento, inestabilidad, el poeta quiere y busca la fijeza, el
equilibrio, la estabilidad, lo mismo, la entrafa.

Palabras claves: Critica e interpretacion; Poesia Brasilefia (Jodo Cabral de Melo Neto); Jodo Cabral de
Melo Neto.
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olvida.

Octavio Paz

para Jorge Nascimento

* Publicado originalmente em OLIVEIRA, Ester Abreu Vieira de; CASER, Maria Mirtis (Org.). Universo
hispanico: lengua, literatura, cultura. Vitoria: UFES, 2001. p. 568-571.

REEL — Revista Eletronica de Estudos Literéarios, Vitoria, a. 3, n. 3, 2007. 1



Que formas pode assumir uma cidade no imaginario e, por conseguinte, na obra de um
poeta? E se este poeta for o brasileiro Jodo Cabral e a cidade, a espanhola Sevilha? Para
além de um signo geogréafico, Sevilha serd, sobretudo nos derradeiros livros do

pernambucano, uma lingua e uma mulher — enigmas de esfinge.

Se, ha quinhentos anos, fomos “descobertos” por um navegante Cabral portugués, agora
a historia se revira: um outro Cabral, poeta, inventa, para tocar, uma nova terra,

epiderme por onde vai passear seus olhos nordestinos.

Diferentemente da Lisboa que ilustrou o pensamento dos arcades reformistas, da Paris
que engoliu o antropéfago Oswald de Andrade, ou da Londres que iluminou de fossa e
alegria 0s nossos tropicalistas, Cabral se servira de Sevilha, como um cavalheiro corteja
e seduz uma dama. Para isso, buscara nela traduzir-se, tracando em seus octossilabos a

cultura de um paraiso feminino, através da trindade mulher-lingua-cidade.

Para testar essa hipdtese, num primeiro momento, de redundancia, reapresentarei a
conhecida atracdo que o motivo espanhol sempre significou para a obra cabralina; na
seqliéncia, instancia da novidade, espero somar a vasta fortuna critica de Cabral
elementos que colocam sua poesia num espaco de indecidibilidade, transitando entre um

tom viril e uma sensibilidade feminina, entre ser estrangeiro e ser 0 mesmo.

Na primeira edi¢do da Obra completa de Cabral, pela editora Nova Aguilar, em 1994,
reaparece o livro Sevilha andando (de 1990) acompanhado do entdo inédito Andando
Sevilha: os titulos funcionam como signos auto-evidentes da reafirmacdo de um longo
aprendizado da cultura espanhola ao qual o poeta brasileiro se disp6s, desde o primeiro
livro, Pedra do sono, de 1942. Neste livro inaugural, de corte surrealista e pinceladas
murilianas, Cabral faz imprimir em “Homenagem a Picasso” a pedra fundamental de
uma construcdo que tdo-somente se planeja: “O esquadro disfar¢a o eclipse / que os
homens ndo querem ver. / Ndo ha mdsica aparentemente / nos violinos fechados. /
Apenas o0s recortes dos jornais didrios / acenam para mim como o juizo final.”

Nesse movimento de troca — Cabral se alimentando da cultura espanhola e para ela

devolvendo oferendas em verso —, o estabelecimento de uma préatica definidora de
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cultura. Em artigo sobre a Odisséia, e amparando-se em conhecido texto de Marcel
Mauss, Jeanne Marie Gagnebin reitera que “a troca ndo precisa ser econdmica, nao
precisa consistir em presentes materiais, mas ela é altamente simbolica; ela pode
também ser ‘troca de formas de polidez, de festins, de ritos, de favores militares, de
mulheres, de criangas, de dancas, etc.”” (GAGNEBIN, 1996, p. 114). Pode ser,
acrescentaria, no ambito simbdlico, troca de sensacdes: a cidade, antropomorfizada, se

doa ao olhar e ao tato estrangeiro; em troca, 0 poeta a canta, musa erotizada.

Em 1950, outro renomado pintor espanhol ganha de Cabral, poeta-critico bissexto, uma
reflexdo em prosa: em alentado ensaio, 0 poeta pernambucano percorre as técnicas de
Joan Mird e a sua insercdo na historia da pintura (GONCALVES, 1989). Em livro de
seis anos depois, Paisagens com figuras, de 1956, a tourada — antes, a arte de tourear:
domar, conter, subjugar o touro tera sua correspondéncia no oficio de manejar a palavra
— surge em antoldgico poema, cuja beleza impde a leitura integral: “Alguns toureiros” (a
Antonio Houaiss): “Eu vi Manolo Gonzalez / E Pepe Luis, de Sevilha: / precisao doce
de flor, / graciosa, porém precisa. // Vi também Julio Aparicio, / de Madrid, como
Parrita: / ciéncia fécil de flor, / espontanea, porém estrita. / Vi Miguel Béez, Litri, / dos
confins da Andaluzia, / que cultiva uma outra flor: / angustiosa de explosiva. // E
também Antonio Ordéfiez, / que cultiva flor antiga: / perfume de renda velha, / de flor
em livro dormida. // Mas eu vi Manuel Rodriguez, / Manolete, o mais deserto,/ 0
toureiro mais agudo, / mais mineral e desperto, // o de nervos de madeira, / de punhos
secos de fibra, / o da figura de lenha, / lenha seca de caatinga, / o que melhor
calculava / o fluido aceiro da vida, / 0 que com mais precisdo / rogava a morte em sua
fimbria, // 0 que a tragédia deu numero, / a vertigem, geometria, / decimais a emocdo / e
ao susto, peso e medida, // sim, eu vi Manuel Rodriguez, / Manolete, 0 mais asceta, /
ndo so cultivar sua flor / mas demonstrar aos poetas: // como domar a explosédo / com
mé&o serena e contida, / sem deixar que se derrame / a flor que traz escondida, // e como,
entdo, trabalhad-la / com méao certa, pouca e extrema: / sem perfumar sua flor, / sem
poetizar seu poema.” Acerca desse classico cabralino, que ja mereceu Varias exegeses,
escreveu Ivo Barbieri: “Na arte do toureiro, habilidade de sobrepor-se com inteligente e

elegante agilidade as brutas investidas do touro, decifra-se a conjugacéo do fazer lucido
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do poeta com o gesto preciso do homem que desafia os seus proprios limites”
(BARBIERI, 1997, p. 48).

A geografia do poeta vai adquirindo contornos definitivos. Ainda em 1980, no poema
“Autocritica” do livro A escola das facas, Cabral tenta conter a dicgdo lirica, pessoal,
emotiva, confessional, ora falando por meio de personas (amigos, artistas, profissionais)
ora emprestando a voz a rios, animais, plantas e objetos. O exercicio que refaz
continuamente traduz-se no esconder a primeira pessoa e, assim, evitar o lirismo e o
subjetivismo que, como pragas, segundo declaracdes do proprio poeta, contaminaram a
poesia desde a febre roméantica. Como disse Alcides Vilaga em sensivel e penetrante
estudo sobre Jodo Cabral, “¢ no caminho para esse fundo mitico que o homem de Cabral
vive sua imagem dramatica: viagem nordestina, espanhola, universal. Eis ai a expansdo
mais comovente da disciplinada arte do poeta. Seu limite mais distendido esta,
ironicamente, no ‘fracasso’ de ndo poder escapar a esse lance subjetivo, ainda que

vingado pela rigidez e pela simetria” (VILACA, 1996, p. 154. Destaques meus).

No poema em questdo, “Autocritica”, o poeta fala em e para uma terceira pessoa: “So
duas coisas conseguiram / (des)feri-lo até a poesia: / 0 Pernambuco de onde veio / e 0
aonde foi, a Andaluzia. / Um, o vacinou do falar rico / e deu-lhe a outra, fémea e viva, /
desafio demente: em verso / dar a ver Sertdo e Sevilha.” No prefacio a Obra completa,
Marly de Oliveira arremata a alta dimensdo para o poeta e diplomata Jodo Cabral de
Melo Neto do ar espanhol: “E verdade que, em Londres, entrou em contato com a
chamada metaphysical poetry de um Donne, por exemplo, de quem louvou a licdo
exemplar. Em Quito, no Senegal, em Marselha, em Honduras, sua preocupa¢do com a
geografia e a historia, os costumes dos lugares em que trabalhou, sempre em sua funcgéo
diplomatica, foram origem de inimeros (e excelentes) poemas. Mas € inegavel que
Sevilha e Recife, Pernambuco e Espanha, permanecem como chaves mestras que abrem
ao leitor um mundo novo, acentuando o seu regionalismo, que faz com que prefira ser

chamado ‘poeta pernambucano’ a ‘poeta brasileiro’” (OLIVEIRA, 1995, p. 23).

Fechando essa primeira parte, em que se rememora a publica admiracdo de Cabral pela

cultura espanhola, vale destacar dois derradeiros exemplos: em Agrestes, de 1985,
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publica belissimo poema intitulado “Espafia en el corazon”, cujas quadras finais
confirmam a faceta escatologica do poeta: “A Espanha ¢ coisa de colhdo, / o que o
saburrento Neruda / ndo entendeu, pois preferiu / coracdo, sentimental e puta. / A
Espanha ndo teme essa tripa; / dela é a linguagem que ela quer, / toda Espanha (nédo sei
¢ como / chamar o colhdo da mulher).” Confirmando sua afinidade com a plasticidade
do espacial (em detrimento da musicalidade do temporal), 0 poeta, em depoimento para
a revista 34 Letras, refere-se a honestidade do flamenco (barulho, patada, vigor) em
contraposicdo a ilusdo do balé (perto do palco nota-se o esfor¢o para domar o choque

das sapatilhas no solo) que aspira a levitagdo. Disse 0 poeta:

Em todo balé cléssico, o esforco da bailarina é negar a lei da gravidade. A
bailarina danca na ponta dos pés e sempre d& uns saltos assim para dar a
impressdo de que ela ndo estd sujeita & lei da gravidade. No flamenco é
exatamente o contrario. E uma danca de pateada no chdo. O dangarino da
patadas no chdo. (...) No Rio, fui ver um balé e me sentei numa das primeiras
filas, e tive a maior decepgdo da minha vida! Porque se vocé fica muito perto
do palco, quando a bailarina da aquele salto, quando ela cai, vocé ouve
aquele barulho: ‘tum!”. De repente, o encantamento desaparece por
completo! Vocé vé que a gravidade é muito mais forte que aquele
fingimento. Balé é uma coisa que s6 devia aparecer em cinema (MELO
NETO, 1989, p. 29-30).

Entre referéncias e reveréncias a cultura espanhola, passando da pintura a tourada, da
poesia a danca, do folclore a arquitetura, Cabral legitima a sua dupla cidadania poética
com os versos de Sevilha Andando e Andando Sevilha: “Portanto, se, no primeiro grupo
de poemas [Sevilha Andando], ele vé a cidade na mulher, que lhe assume as qualidades
ja de muito exaltadas pelo poeta, no segundo [Andando Sevilha] a perspectiva é a da
mulher na cidade, completando-lhe aquelas qualidades” (BARBOSA, 1996, p. 105). A
despeito da precisa observacdo do estudioso da obra de Cabral, meu interesse
momentaneo tratard& de ambos os livros como se fossem notas de uma mesma

Ccomposicao.

Aqui, temos uma triade indistinguivel: mulher-cidade-escrita totaliza um s6 corpo, que
0 poeta percorre com o olho e com a mao. No poema de abertura, “A sevilhana que nao
se sabia”, descrevem-se a sevilhana (“multivestida porém nua”) e Sevilha (“que Sevilha,

se hd de entender / ¢ toda uma forma de ser”). Outro poema descortina-se: “Ele
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embarcou numa mulher” — e s6 alguns versos depois ficamos sabendo que “A barcaga”
do titulo leva na proa o nome ‘Sevilha’). Embarcar em “Sevilha” equivale, portanto, a
embarcar numa mulher, posto que “¢ feminina sua epiderme” (“Cidade de nervos”™). E,
para “Viver Sevilha” (outro poema intitula-se, simplesmente, “Mulher cidade”),
solicita-se a reeducacdo dos sentidos, pois “Sé em Sevilha o corpo esta / com todos os
sentidos em riste, / sentidos que nem se sabia, / antes de anda-la, que existissem; ///
sentidos que fundam num s@: / viver num s6 0 que nos vive, / que nos da a mulher de
Sevilha / e a cidade ou concha em que vive. /(...)/ Sevilha de existéncia fémea, / a que 0
mundo se sevilhize”. Poeta em plena maturidade, Cabral descobre Sevilha, se descobre
Sevilha, descobre em Sevilha, se descobre em Sevilha, geografia feminina que erotiza
seus versos, como em “Li¢des de Sevilha”: “Tenho Sevilha em minha cama, / eis que

Sevilha se fez carne, / eis-me habitando Sevilha / como é impossivel de habitar-se.”

Na citada entrevista, Cabral analisa:

Ou a repeticdo é porque eu senti que ndo esgotei aquela imagem ou porque
eu me repeti sem me dar conta. Porque no fundo a obra de um sujeito sempre
é construida em volta de umas poucas coisas. Qualquer obra é uma variagdo
em torno de alguma coisa. Vocé pega uma obra grande como a de Carlos
Drummond, vocé vé que, se vocé partir da soliddo, mais de cinqienta
poemas de Carlos Drummond sdo sobre soliddo e dificuldade de
comunicagdo. (...) No fundo, o autor tem aqueles assuntos essenciais e o resto
ele constrdi variacBes sobre aquilo. Se dando conta ou ndo se dando conta
(MELO NETO, 1989, p. 38-39).

Diante da poética cabralina que, metaforicamente, se propde a trabalhar sempre com as
mesmas vinte palavras — conferir “A li¢do de poesia” (“Vinte palavras sempre as
mesmas / de que conhece o funcionamento, / a evaporacdo, a densidade / menor que a

2

do ar”) e “Graciliano Ramos:” (“Falo somente com o que falo: / com as mesmas vinte
palavras”) —, ndo estranha a situagdo constantemente aporética e o tom de enfaro dos
ensaios que dela se ocupam, aprisionados pela poténcia do encaracolamento e do

peculiar minimalismo tipicos da obra de Cabral.

Residira justamente na repeticdo do tema a descoberta da novidade de Sevilha Andando

e Andando Sevilha: cada variagdo poematica em torno de Sevilha traz um elemento que
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entra automaticamente em atrito com algum outro ja disseminado ao longo do texto,
como se um romance estivesse ali se construindo: um romance fincado num pacto de
fidelidade entre o poeta e a trindade feminina, lingua-cidade-mulher. Sevilha, entdo, é
espago-colo em que o poeta se aconchega e sobre “quem” derrama o jorro seminal de
seus versos, como em “As Plazoletas” : “Quem fez Sevilha a fez para o homem, / sem
estentoricas paisagens. / Para que o homem nela habitasse, / ndo os turistas, de
passagem. // E, claro, se a fez para o homem, / fé-la cidade feminina, / com dimensdes
acolhimentos, / que se espera de coxas intimas. // Para a mulher: para que aprenda, / fez
escolas de espaco, dentros, / pequenas pragas, plazoletas, / quase do tamanho de um

lengo.”

Dentre as inumeras entradas por onde pode o leitor penetrar o labirinto que levara ao
ponto de intersecdo do poeta com a musa-lingua-cidade, ponto de cépula, proponho
recuperemos brevemente a forca com que o artesdo investe trés verbos muito

recorrentes nos dois livros: habitar, andar, estar.

No ja citado “Ligoes de Sevilha”, esta se faz carne na cama do poeta que, mais teta que
teto, a habita: “Tenho Sevilha em minha cama, / eis que Sevilha se fez carne, / eis-me
habitando Sevilha / como é impossivel de habitar-se.” — e ao habita-la o poeta, para
permanecer hum imaginario erotizante, redescobre o corpo feminino e fertiliza a lingua
(lato sensu). Lembremo-nos, ainda, dos versos ha pouco lidos: “Quem fez Sevilha a fez
para o homem, / sem estentoricas paisagens. / Para que o homem nela habitasse”.

Habitar Sevilha, a “Mulher cidade”, € possuir Sevilha, €, via lingua, “sevicia-la”.

Por outra via de acesso, agarremo-nos ao verbo andar. Sua importancia ja se comprova
pela presenca inequivoca nos titulos dos volumes: Sevilha Andando e Andando Sevilha.
Sem receio de chafurdar nas armadilhas da superinterpretacéo, e obediente a leitura que
ora se quer erotica, vejo nos titulos a repeticdo do tema que, especularmente, propicia a
completude, feito pares que se atraem: Sevilha Andando<>Andando Sevilha. Ainda de
forma especular, ecoa no recorrente verbo andar o nome de Andaluzia (regido da qual
Sevilha ¢ provincia). O lindo poema “O Segredo de Sevilha” nos envia novas pistas:

“De Joaquim Romero Murube / ouvi certa vez: ‘De Sevilha / ninguém jamais disse
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tudo. / Mas espero dizé-lo um dia.” // Morreste sem haver podido / a prosa daquele
projeto; / Sevilha é um estado de ser, / menos que a prosa pede o verso. // Caro amigo
Joaquim Romero, / nem andaluz eu sou, sequer, / mas digo: o tudo de Sevilha / esta no
andar de sua mulher. // E as vezes, raro, trai Sevilha: / pude encontra-lo muito longe, /
no andar de uma néo sevilhana, / o tudo que buscas. Ainda? Onde?”. Apesar de nem
sequer ser andaluz, o poeta sabe — porque € a Sevilha por ele descoberta, na sua paixao
medida — que “o tudo de Sevilha / esta no andar de sua mulher”. Se Sevilha ¢ andando,
Sevilha se confunde com a mulher que por seu corpo anda. Em outro poema, “Cidade
viva”, eleva-se a carga insinuante do verbo: “Sevilha é uma cidade viva / como a
sevilhana que a habita, // e que, andando, faz andar / tudo o por onde ela passar. /(...)/
Ora, vi que Sevilha andava / ou fazia andar quem a andasse.” Tal como habitar Sevilha,
andar Sevilha é, pois, conhecé-la, possui-la; de semelhante modo, ser andado por
Sevilha é ser por ela possuido, em reciproca entrega e descoberta. Finalmente, mesmo o
dicionario registra a acep¢do de “andar” como “ter relagdes sexuais; copular”, dando o
seguinte exemplo, tirado de Riacho Doce, de José Lins do Rego: “Gostava das

mulheres, andava com elas, tinha-as nos bragos.”

Jodo Cabral, em seu mapeamento das afinidades afetivas com a cidade de Sevilha, por
duas vezes vai burilar versos de tom quase épico: em “O aire de Sevilha” 1é-se: “Mal
cantei teu ser e teu canto / enquanto te estive, dez anos. /// Cantaste em mim e ainda
tanto, / cantas em mim teus dois mil anos.” Com uma ligeira “variacdo em torno de
alguma coisa”, vai finalizar o livro primeiro, Sevilha andando, com o poema “Presenca
de Sevilha”: “Cantei mal teu ser e teu canto / enquanto te estive, dez anos; / cantaste em
mim e ainda tanto, / cantas em mim agora quando / ausente, de vez, de teus quantos, /
tenho comigo um ser e estando / que ¢ toda Sevilha caminhando.” Sobre este Ultimo
poema, corroboro as palavras de Ivo Barbieri: “Chama logo a atengdo nestes versos
finais, além da compactacdo em um sé bloco verbal proferido de uma s6 vez, a
associacdo da poesia com o canto. Comparecem de parceria coisas que o poeta fazia
guestdo de manter separadas. Sera que a harmonia e, talvez, também a fluéncia,
expulsas do discurso poético na antilira, estariam agora sendo repatriadas na lira da
cidade-mulher? A maneira como Sevilha Andando trata o tempo é crucial nessa questéo.

Organizados em torno de um Unico eixo tematico e reelaborados de um angulo de visédo
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ancorado ao presente da escrita/canto, ndo € s6 o passado de dez anos que comparece,
sdo os dois mil anos de Sevilha que revivem no ser que esta se dando inteiro no pleno
do tempo presente. O evento, em continuo devir, flui conjugando a memdria da cidade,
a presenca da mulher e a agdo de escrever” (BARBIERI, 1997, p. 129).

No entanto, quero me deter no verbo estar: seja no poema “O aire de Sevilha”, seja em
“Presenca de Sevilha”, mais uma vez o agenciamento de um verbo em poténcia
diferencial, como com os verbos habitar e andar. Agora, Cabral lanca mao de “estar” —
diz-se popularmente: no sentido biblico —, com a ambigiidade controlada que a lingua
limita, podendo significar igualmente, conforme acep¢do dicionarizada, “’ter relagdes
sexuais; copular: “Em um s6 dia, esteve com duas mulheres.” O poema que encerra
Sevilha Andando traz: “enquanto te estive”... Estar, andar, habitar: disfarces de uma
poesia da precisao que vai descobrir nos entrelugares da lingua as fimbrias por onde
pulsa o erético.

Suspendo essa caminhada por Sevilha, com Cabral. Entranhas e estranhas, sim, as
cidades nos significam: como a “Sao Paulo! como¢do da minha vida!...”, de Mario de
Andrade; como a Curitiba, de Paulo Leminski, que versejou conhecé-la “como a palma
da minha pica!”; como o Rio, de Machado e de Vinicius; ou como a andaluza Sevilha —

a cidade feita, medida — de Cabral e seus octossilabos.
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