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Parto da compreensdo do ensaio como uma escrita aberta, que evoca a liberdade de
espirito e que, longe de pretender ser conclusiva, aponta para um processo de
guestionamento, algo fragmentario e inacabado: reflexdes em um corpo-texto que, ao
confrontar-se com aquele sobre o qual se interroga e se indaga, busca uma identidade,
mas encontra-se também, como aquele outro que o0 instiga ao questionamento e a
escritura, em processo e em movimento, pois, sendo ambiguo e multifacetado, gera
sempre, a cada leitura, novos textos. Porque, como diz Adorno (1986, p. 175), “naquilo

que ¢ enfaticamente ensaio, o pensamento se libera da tradicional idéia de verdade”.
Tendo em mente 0s pressupostos acima, pretendo efetuar uma incursao leve e solta, sem

o intuito de fechar uma interpretacédo, pela obra de Lyra, tentando produzir, como sugere

Barthes, um texto de prazer, embora feito de reflexdo, enfocando o mito e a alegoria, a
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tradicdo e a ruptura com os padrdes vigentes, ruptura essa que se d& em trés sentidos:
rompimento com o género conto, através de um misto de poesia e prosa; com a narrativa
tradicional, através de um romance polifonico (neste ponto, refiro-me especificamente
ao livro A panelinha de breu) e de uma obra fragmentaria e multifacetada, na qual
desfilam varios tipos que fogem aos padrBes convencionais da classe média, estando
embutido nisso um sentido alegérico (alegoria moderna, no sentido em que a Vvé

Benjamin) que implica em uma oposi¢éo ao classico.

Vivemos em mundo de contrastes. Um tempo de violéncias e contradi¢fes, as quais
fazem parte da natureza humana e existem desde sempre, embora parecam ter-se
acentuado no mundo contemporaneo, onde um ndmero cada vez maior de pessoas €
comprimido em espacos cada vez menores, tendo como contrapartida o fato de que,
com a informacdo continua e globalizada, o ser humano, ao mesmo tempo em que
parece mais consciente daquilo que o afeta, parece também, em certo sentido, embotado

e anestesiado pelo excesso de informacéo.

Expostos nas manchetes dos jornais ou nos canais de televisdo, diariamente desfilam
diante de nossos olhos, ouvidos e coragéo, (para quem ainda ndo se deixou embotar)
violéncias de todos os tipos e contrastes mil, embora ainda haja uma pequena parcela da
populacdo que se fecha no duplo sentido, tanto nos condominios de luxo quanto em seu
intimo, para as diferencas, tentando negar o 6bvio, mais que ululante, tentando proteger-
se contra os assaltos a seus bens, moradias, a suas vidas e também ao seu modo de (nao)

pensar.

A vida frenética, abarrotada de tecnologias que aproxima 0os homens uns dos outros e ao
mesmo tempo os afasta, instaura no ser humano a indiferenca, a soliddo, o egoismo, a
intolerancia e também a tolerancia em excesso, que gera a apatia. Sao tempos modernos,
dizem alguns. Sao tempos p6s-modernos, rebatem outros. Outros ainda ndo reconhecem

a p6s-modernidade ou a vém como uma continuidade do moderno.

Berman (1997) faz coro com Marx: na modernidade, tudo que é solido desmancha no
ar. Enquanto isso, Bauman (1999) afirma que, dentre a multiplicidade de tarefas
impossiveis que a modernidade se atribuiu e que fizeram dela o que €, sobressai a da

ordem, com a decorrente obsess@o pela separacgdo, classificacdo e purificacdo, para a
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constituicdo de um mundo habitavel, sendo justamente a prevaléncia da ordem o que faz

da intolerancia algo inerente ao projeto da modernidade.

Contrapondo-se a esse projeto classificatdrio e segregacionista da modernidade, temos,
na pos-modernidade, a eliminacdo (ou a tentativa de?) da distin¢do entre ordem (cultura
e organizacdo politica) e caos (natureza, fluxos, diversidade, variagdo, entre outras

coisas), sendo admitida, assim, a convivéncia com a diferenca.

A narrativa hibrida de Lyra, na qual convivem tipos diferentes, coloca-nos diante de
diversas questdes instigantes: em um primeiro momento, leva-nos a indagagfes sobre
a(s) diferenca (s) existente (s) entre o narrador tradicional e o narrador pds-moderno,
uma questdo simples apenas na aparéncia: a narrativa é feita a partir das experiéncias de
quem narra, ou do conhecimento que teve das mesmas? Qualquer que seja a opg¢ao do

autor, estara sempre colocada a questdo da autenticidade do narrado.

Benjamin, em “O narrador. Consideracfes sobre a obra de Nikolai Leskov”, vé no
romance e no romancista uma memoria perpetuadora, que consagra 0 romance a um
herdi, a uma peregrinacdo, ou ainda a um combate, sendo sua musa a rememoracao,
enguanto a narrativa é consagrada a acontecimentos difusos e tem como musa a

memoria, que se caracteriza pela brevidade.

Para Benjamin, a forma romanesca contrapde-se & narrativa® que, além de ter florescido
num meio de artesdo, também € uma forma artesanal de comunicagdo, sendo que 0s
narradores costumam dar inicio a suas historias com descricdes das circunstancias,
exceto quando se trata de narrativa autobiografica. Essa ndo €, de um modo geral, a
opcdo do narrador atual, ou a0 menos ndo € a op¢do mais comum, muito menos é a
opcao de Lyra. Se as melhores narrativas escritas sao, como afirma Benjamin, as que se
aproximam das histérias orais contadas por narradores andnimos, sendo 0s bons
contadores de historias viajantes ou aquele que, ndo tendo saido do seu pais, conhece
suas historias e suas tradigdes, eu acrescentaria que, por outro lado, o escritor ndo pode
prescindir de uma imaginacéo fértil. E Lyra ndo abre méo da fértil imaginacao, ao lado

de uma técnica apurada.
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Mas a pergunta, ainda ndo respondida, persiste: Como se caracteriza o narrador do
romance contemporaneo, o qual nos apresenta obras téo divergentes do ponto de vista
do modo de narrar? Santiago (1989, p. 39) levanta duas hipdteses, sendo a primeira a de
que o narrador pos-moderno age de forma semelhante ao repdrter ou ao espectador,
narrando a acdo como se fosse um espetaculo a que assiste (literalmente ou nédo) da
platéia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca e,
extraindo a si mesmo da acdo narrada, ndo participa como atuante da mesma; na
segunda hipdtese, o narrador pos-moderno seria aquele que transmite uma sabedoria
decorrente da observacdo de uma vivéncia alheia, a qual tem que dar autenticidade,
podendo ter (ou ndo) a consciéncia de que o real e o auténtico sdo construcbes da

linguagem.

Ao apresentar em suas obras esse narrador pds-moderno, Lyra rompe com a forma
tradicional de narrar — apresenta um discurso fragmentado, ao invés da narrativa linear
e, além disso, o narrador distancia-se da narrativa, em atitude oposta ao narrador
tradicional de Benjamin, o qual tem como caracteristica fundamental, narrar a partir de

uma experiéncia vivida, sua ou alheia.

A obra de Lyra empreende também um rompimento com o género conto, ao criar textos

hibridos, nos quais diluem-se as fronteiras entre poesia e prosa.

O ponto de vista utilizado é, via de regra, heterodiegético, ocorrendo também o
homodiegético. Além de polissémica, a narrativa de Lyra é tambeém polifonica (refiro-
me & obra A panelinha de breu, historia que conta, como narradores, com a dama, o
gato, o comandante, todas essas vozes apresentando seu proprio ponto de vista, sem que
haja predominancia de qualquer deles, nem mesmo do narrador principal, aquele que

conta a maior parte da historia).

Lyra brinda-nos com um projeto estético que escapa a rotulagdes: moderno, inovador e,
sem ser naturalista, parecer-nos-ia natural, se ndo atentassemos para o fato de que, por
detrds dessa aparente naturalidade, esconde-se / revela-se 0 esmero no trato com a
linguagem, podendo-se tomar como exemplo um trecho de A panelinha de breu, que

retrata as lembrangas de Elissa, as quais ddo margem a preocupacdo com as palavras:
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“Mas que significam as palavras? Que significam, na verdade, as palavras? Que

significa a palavra verdade, a palavra mentira, ou a palavra amor?” (p. 12).

Mas se a autora rompe em mais de um sentido com a narrativa tradicional, suas
personagens nem sempre conseguem romper as barreiras familiares e sociais,
sucumbindo muitas vezes diante das imposic¢des, sendo punidas pelas transgressoes,
embora a transgressao esteja sempre presente, COmo gque a apontar para a necessidade de

rebeldia como Unica forma de modificar valores arcaicos.

Na transtextualidade de A panelinha de breu, Lyra vai além da apropriagdo de um mito,
pois, ao apossar-se de tradicBes culturais — uma histéria que habita o imaginéario
capixaba — a da lendaria Maria Ortiz, recria 0 mito através de uma perspectiva pos-
moderna: revisita a tradicdo, o mito, para resgatad-lo, a0 mesmo tempo em que 0
desconstroi, atualiza e recria, através da memoria, que sdo “lascas de nossas identidades,

agarradas nesses anzo6is diabdlicos” (p. 74).

Temos a recuperacdo de um tempo que seria fisico, mas esta implicado na Historia,
constituindo, portanto, um tempo histérico, construido a partir da combinacdo entre
continuidade e mudanca, podendo ser visto como um processo de ritmo variavel e ndo
uniforme, representando ainda a além de representar a duracdo das formas histéricas da
vida, a qual ocorre em longos periodos da historia, sintetizados através de um
denominador comum — no caso do romance, 0 mito retomado faz parte da época da
colonizacdo, sendo, ainda um tempo politico?, j& que diz respeito a uma reacdo ao

invasor, confundindo-se até certo ponto, Historia e Politica.

Trata-se de um tempo que também é mitico, apresentando-se, na Literatura, em
conjungdo com o tempo ciclico, pois, ao ser atualizado, o mito retorna, embora o
continuo interesse pelo mito possa servir a duas fungdes distintas, tanto a de construcéao
como a de destruicdo, ja que “Na criptopsicologia e na ideologia politica, e.g., no culto
nazista do mito, foi um poderoso instrumento para a mobilizacdo e santificacdo de
forgas irracionais desencadeadas para fins meramente destrutivos”, apesar de que, por
outro lado, “o ressurgir dos temas mitoldgicos na grande literatura de nossa época serve
(...) a um objetivo muito diferente; ndo render-se a forcas irracionais, destrutivas, mas

domestica-las através da arte”, “sendo ponto de partida para a exploragdo de um novo
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humanismo, ndo para justificar, em nome da mitologia, um renascimento do
barbarismo”. (MEYERHOFF, 1976, p. 71). Tempo mitico que, sendo ciclico, faz da
transitoriedade uma forma de permanéncia, que transforma a experiéncia eterna, que

vive, através da memaria, no inconsciente coletivo.

A palavra mito é originaria do grego mythos, derivado de dois verbos: mytheyo (contar,
narrar, falar alguma coisa para outros) e mytheo (conversar, contar, anunciar, nomear,
designar), significando, para os gregos, ndo um discurso proferido para ser tomado
como verdadeiro, mas constituindo-se como uma forma uma forma autbnoma de
pensamento ou de vida e, ainda, um instrumento de controle social, apresentando-se, na
Literatura, como simbolo literario, tanto com o objetivo de sugerir uma forma atemporal
de observacdo do humano, como também para transmitir um sentido de continuidade e
identificacdo com a humanidade em geral, apresentando as seguintes acepcdes: fato,
passagem dos tempos fabulosos, tradigdo que, sob forma de alegoria, deixa entrever um
fato natural historico ou filoséfico; no sentido figurado, trata-se de algo inacreditavel,
sem realidade. Usado como elem. de comp. vocabular: mitografia, mitologia. Na
Mitologia, é utilizada nas acepc¢des de: Histdria fabulosa dos deuses, semideuses e
herdis da Antiguidade; a ciéncia dos mitos; conjunto de fabulas; explicacdo dos mitos.

Azevedo Filho (2006, p. 56) considera a Ilha de Vitoria como a principal personagem,
tanto em Memodrias das Ruinas de Creta quanto em A panelinha de breu: “a ilha (de
Vitéria) defendida por Maria Ortiz. A que esta a deriva, espreitada pelas artimanhas da
ficcionista, a que a ilha sempre se deixa ancorar”, essa ilha “que tem seu proprio
potencial, apesar de oscilar dialeticamente entre permanéncia/seguranca; mas € 0
principal referencial da autora que, ao desterritorializa-la, transgride e interfere: passa
da narrativa ao drama, quando nos apresenta o roteiro da encenacdo da vida de Maria
Ortiz...”.

De fato, a colocagdo de Azevedo Filho, citada acima, faz muito sentido, na medida em a
Ilha apresenta-se, tanto em A panelinha de breu quanto em Memorias das ruinas de
Creta, como uma mulher sedutora, sobre 0 qual 0s homens “Pensaram oh adoravel oh
amada, onde iremos repousar nossa velhice?” (LYRA, 1997, p. 17). Uma mulher

atraente, nos bracos de quem os estrangeiros, os habitantes, enfim, as personagens
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podem esquecer 0 que as atormenta, onde podem beber o esquecimento e ancorar 0

tormento em suas pragas e parques.

A llha de Vitoria, na obra de Lyra, é sedutora e feiticeira, mas também perigosa, como a
tribo das mulheres que se mostram desnudas, com 0s corpos ornamentados e atraentes,
mas perigosos de olhar, pois com seus arcos e flechas elas furavam os olhos de quem as
olhasse, sendo esses olhos embevecidos transformados em chagas. A ilha € também um
navio e, assim, cercada de agua por todos os lados, o navio flutua, oscilando entre a
terra firme de sentimentos que, apesar da aparente solidez, encontram-se camuflados
sob as aguas que a cercam, podendo, a qualquer momento, explodir em sofreguiddo, em

desejo, em paixdo, através de atos inesperados.

Ribeiro (1993, p. 165) vé a ilha, na obra de Lyra, como metéafora do ser humano, isolado
em si mesmo, ou da escritura e seu criador. Eu acrescentaria que, como metéfora do ser
humano, pode ser vista como um labirinto, em cujo corpo-mulher entrecruzam-se, como
veias e artérias saindo de um coragdo que pulsa, vielas e becos, avenidas, galerias e
circuitos, ladeiras e ruelas que vao irrigar jardins, pragas e portos por onde transitam
prostitutas, travestis que trazem giletes sob a lingua e, ainda, as paneleiras e outros

tipos, tipicos da llha, visitantes ou moradores comuns.

O mito funciona como “metafora de uma violenta recusa de aceitar os aterros, as
construcdes sobre 0s manguezais, a invasdo imobiliaria, etc.” (AZEVEDO FILHO,
2006, p. 69). De fato, em A panelinha de Abreu, a atualizacdo do mito de Maria Ortiz
tem um carater alegdrico, servindo também para falar, em um sentido mais geral, do
amor a terra e da capacidade de luta de um povo e, em um sentido mais restrito, da
capacidade da mulher para comandar situacbes, mesmo que sO possa fazer uso de
ferramentas tdo toscas e primitivas quanto pedras, paus, urina, fezes, brasas e agua
fervente, uma munig&o inesperada, contra a qual os invasores mostram-se despreparados

e impotentes.

Ao relatar um acontecimento generico que nédo cessa de produzir-se, 0 mito revela uma
origem coletiva. E o povo tem necessidade dos seus mitos, dos seus simbolos: a pagina
31 de A panelinha de breu, hd um dialogo entre Doc, o cendgrafo e M, o Diretor da

peca, que mostra isso: enquanto o primeiro deseja substituir a panelinha de breu, pois
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acha que o povo ja ndo acredita nisso, o segundo berra que eles “querem acreditar”,
acrescentando que a historia “preserva caros sonhos e ilusdes preciosas no coragéo de

nossa cidade”.

A historia, conforme vive no imaginario popular, ndo ¢ a mesma que € narrada no
romance, pois Lyra empreende um redimensionamento da figura mitica, inserindo-a em
um contexto pos-moderno, dentro da perspectiva de que a experiéncia estética nédo
necessita coincidir com a experiéncia da verdade: se ela deriva da realidade, ndo quer
dizer que contenha a verdade, nem mesmo que pretenda representar o real, pois faz
parte das concepcGes da contemporaneidade o rompimento com a pretensdo de

representacdo do real.

Na historia do imaginario popular, o heroismo de Maria Ortiz traz ecos da rebeldia de
Calibd, porém uma Caliba de saias e com muito mais for¢a e vigor, j& que capaz de
liderar um movimento contra o invasor e de, alem disso, sair vencedora, inscrevendo-se
na Historia e, ainda mais que isso, adentrando o imaginario popular, onde passa a fazer
parte do inconsciente coletivo, como digna representante de um género, de um povo, do
colonizado, de um modo geral. Se Caliba apenas se rebela, sem conseguir salvar nem
sua ilha nem a si mesmo, Maria Ortiz salva a Ilha de Vitoria, salva a si mesma do
ostracismo, torna-se um simbolo. E se Maria Ortiz € um simbolo, mais um simbolismo
esta contido na panela de barro — panelinha de breu na historia de Lyra, que é “uma
meté&fora dessa historia, perdida no tempo e na memoria, simbolo da heroicidade
feminina e metonimia do Orgdo sexual”. (RIBEIRO, 1993, p. 91). Se Maria Ortiz
representa a resisténcia, A panelinha de breu trata da desmemdria cultural, tdo cara a

p6s-modernidade.

Ao encenar a historia, (a Historia), Lyra mescla ficcdo e realidade, fazendo da Historia
uma outra forma de ficcéo e da ficgdo uma outra forma de conhecimento historico e de
apreensdo do mundo e, assim, questiona também o0s conceitos de neutralidade,
impessoalidade e transparéncia, tdo caros a Historia e também a alguns segmentos da
Critica Literaria. A ficcdo e invencdo da realidade, ndo pertence a esfera do real, mas
opera em um eixo ambiguo, que se caracteriza pela oscilacdo entre a semelhanca e a
diferencga. Tal representacdo desrealiza 0 mundo por meio do imaginério, o qual, além

de pressupor a irrealizacdo do que toca, reduz a nada nossas expectativas.
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Ao narrar a histéria de Maria Ortiz em mis em abyme, mas fazendo com que a figura
herdica de Maria Ortiz seja interpretada por um travesti, Lyra coloca-se ao lado do
oprimido e marginalizado e, nesse sentido, insere-se no ambito da ficgdo

contemporanea, contrapondo-se a ficcdo tradicional, na qual tém vez e voz apenas 0s
que estdo do lado de ca da margem — o lado da burguesia, da moral, o lado da repressao,

pois se Maria Ortiz, virgem e casta, encontra-se ao lado dos valores burgueses, o
travesti, com sua blusa aberta, seus seios nus, recheados de silicone, comandando um
bando de maltrapilhos, representa, no plano alegérico, a diferenca, abrindo a
possibilidade de convivéncia pacifica com a pluralidade e a multiplicidade, que é tipica
das sensibilidades p6s-modernas. Lyra serve-se, assim, de um olhar irénico, no qual a
alegoria é usada como instrumento de contestacdo da ideologia burguesa: ao dizer uma
coisa para significar outra, a alegoria traz a tona o reprimido, aquilo que é visto pela
burguesia como margem e que deveria habitar permanentemente os escombros, sem

jamais vir a luz.

Ocorre um embate entre o passado de sonhos e a triste realidade do presente, uma época
na qual “doentes terminais estdo ai pelas ruas, sem amigos € sem esperancas’, uma
realidade na qual, segundo Doc, seria “at¢ de mau gosto falar em sonhos e ilusdes”
(LYRA, 1992, p. 32); nesse embate, pelo que sugere o romance, ndo ha vencidos nem
vencedores, pois a peca, encomendada para as comemoracdes de trezentos e tantos anos
do dia em que a panela de breu voou sobre os corsarios, € histdrica e a Histéria ndo

inclui compaixao.

Contrariamente a estética do simbolo, que define este como algo capaz de revelar o
inexprimivel, a estética da alegoria ndo pretende representar a totalidade, optando,
antes, pelo fragmentario, pelo lacunar, em um universo ficcional que se mostra
descontinuo, tanto em relagdo ao real como em relagdo ao imaginario, sendo pautada

pela mimesis da produgéo3.
Partindo da relacdo triadica que se estabelece entre o real, o ficcional e o imaginario,

entendo que a ficgdo, embora ndo seja verdade, também nédo se constitui como mentira,

nem como avesso da realidade, mas um entrelagamento entre aquilo que o autor extrai,
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de forma consciente ou ndo, da realidade e algo que habita sua imaginacao,
transformando-se, no jogo ficcional, em uma realidade possivel, a qual passa a ser
verdade por forca do desejo do escritor e do leitor, apresentando-se, a obra de arte, como
fruto de uma relagédo especifica e particular da imaginacdo criativa do escritor com a

realidade, a qual ela ndo pretende retratar, mas recriar.

Trata-se de uma obra que ndo se pretende o reflexo do real, mas que advém de um
cruzamento muito particular com o imaginario, em textos nos quais descortinam-se
certos aspectos do real e escamoteia-se a relacdo com o imaginério, enquanto, em outros
momentos, coloca-se em destaque 0 imaginario, enquanto o real fica na retaguarda.
Pode-se tomar, perfeitamente, a titulo de exemplo, a obra Memdria das ruinas de Creta,
na qual desfilam prostitutas e outras figuras do baixo social, inclusive um travesti que
traz uma gilete sob a lingua, lado a lado com figuras miticas, em um entrelagamento

entre real e imaginario.

Helena (1985) aponta a existéncia de dois projetos em curso na poética da modernidade
brasileira, sendo um deles o projeto alegérico e o outro, o projeto simbolico. Diante
disso, vejo na obra de Lyra caracteristicas de um projeto alegdrico, uma vez que a
alegoria moderna, conforme a concep¢do de Benjamim, rompe com a tradicéo,
valorizando o escatoldgico, o excessivo, 0 grotesco, a perversdo. Tomemos, apenas a
titulo de exemplo, o conto “Horto das Oliveiras”, que faz parte do livro O jardim das
delicias, onde o sublime do ato de jejuar choca-se com o grotesco das figuras de
marinheiros, cachorros e Nelma, um travesti entre outros, na rua que a burguesia
chamaria Rua da Amargura ou Rua da Lama, mas que os que ali transitam talvez
chamem Rua da Alegria; no conto “Incidente noturno”, temos novamente o grotesco no
ato de urinar publicamente aos pés das pessoas, € assim em outros contos e em diversos
momentos dos romances 0 escatologico e 0 grotesco marcam presenca. Como exemplo
de perversédo, podemos tomar o conto “Aleluia”, do mesmo livro, onde o pastor bolina a

menina e a mée desta faz vistas grossas, tudo em nome de Deus.

Assim sendo, temos na obra de Lyra a reversdo da concepcao platénica na qual a alma,
dividida em alma-cabeca, alma-peito e alma-ventre, dentro da hierarquia na qual o
predominio era dado & alma-cabeca e a ordem que esta representava. Em Platéo, a alma-

cabeca (mundo da esséncia) corresponde ao mundo ideal, imutavel, imperturbavel,
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limpo, perfeito; a alma-peito, representada pelo coragdo, corresponde ao que
denominamos realidade, sendo ja uma cdpia, memoria do mundo ideal, enquanto a
alma-ventre corresponde ao mundo do simulacro, cépia da copia, fazendo parte da
mesma instintos, sentimentos e paixdes, tudo aquilo que nos caracteriza como animais,

sendo, portanto, o inverso do mundo ideal.

Mas no mundo atual, a hierarquia é rompida e a ordem que imperava na Filosofia
Classica é substituida pelo caos. A partir do pés-Estruturalismo e com Deleuze,
Foucault e Derrida, a alma-cabeca perde sua predominancia e a hierarquia é revertida —
o0 baixo-ventre, o simulacro, a cépia da cOpia, com todas as perturbacdes que acarreta,

passa a ser considerado perfeitamente passivel de constituir-se como artefato literario.

A ilha, na narrativa de Lyra, é ambigua, sendo a multiplicidade de sentidos um traco
fundamental da alegoria, que remete ndo a unidade que escamoteia a diferenca, mas a
diversidade, caracterizando-se ainda pela ambivaléncia entre o fragmentario e a unidade
e promovendo o hibridismo. A alegoria moderna nasce sob o signo da violéncia e da
ruptura: rompe com a experiéncia, com a tradigéo, substituindo-as pelo choque e, como
eco de uma voz dissonante, rompe com a concepcéo fechada de signo, desacreditando
nos valores a-historicos da arte, apostando em uma dissolucéo a tal ponto radical que
implica na ruptura com os canones da beleza classica, instaurando, assim, uma nova
ordem, na qual estdo presentes, como objetos estéticos, temas considerados marginais: o
feio, o incompleto, o baixo social, a énfase no perverso, no grotesco, no hibridismo de
estilos e géneros. E exatamente 0 que nos mostra a obra de Lyra, a qual, além de
apresentar-nos estilos hibridos, faz desfilarem, lado a lado, o sagrado e o profano, o alto

e 0 baixo social, entre outros tipos contrastantes.

A alegoria apresenta-se, por exemplo, no conto “Os pantanos”, do livro As contas no
canto, no qual a podriddo dos pantanos teima em invadir o ambiente domeéstico,
metaforizando a podriddo da sociedade, que invade o intimo das pessoas. Entretanto,
esse conto, como outros da autora, pode também ser lido em um nivel mais profundo,
no qual a invasdo do crocodilo, arrastando consigo a podriddo dos pantanos, representa
também a invasao de tudo que esta no inconsciente e revela-se através desse crocodilo,
que instaura o estranhamento e fala dos recdnditos do ser humano. Note-se que 0

crocodilo apenas é visto pela esposa, a qual é mostrada como um autémato, sem
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vontade prépria, a quem o marido beija, deixando em seus labios a cicatriz, conferida
constantemente pela sogra. O crocodilo pode ser perfeitamente visto como o desejo
recalcado, desejo ndo por esse marido, que ela apenas aceita devido a sacrossanta e
indissoltvel instituicdo do matriménio, mas o desejo de algo do qual nem ela mesma

tem se da conta.

Também os contos “Rapunzel” e “A pureza da rac¢a”, do mesmo livro, possibilitam uma
interpretacdo nessa linha, mas nestes a castracdo se da pelo lado avesso: no primeiro, 0
pai, Edipo ao contrario, ao descobrir a “trai¢do” da filha, primeiramente tenta “castra-
la” cortando as trangas que a levam ao vizinho, depois, percebendo ser inutil, fura os
proprios olhos; no segundo, a filha “castra” o pai diariamente, com seus cuidados
exagerados: “Vai pra cama, meu pai”, “Fica ai bem quietinho” e, ao final, o pai apanha
o revolver com a intengdo de matar a filha e seu namorado, mas o conto encerra-se com

uma castracdo mais contundente do pai pela filha, que retirara as balas do revolver.

Seus contos trazem ainda o tom do humor, da parddia, mas estdo também, muitas vezes,

perpassados de tragicidade ou ainda de ironia, que se alia ao tragico.

No conto “Branca de Neve e um ando”, também de As contas no canto, a parddia esta
presente, porém sob uma perspectiva um tanto incomum, em um texto carregado de
ironia e tragicidade, e que se realiza em dois planos: a histdria narrada, a do tragico
ando, que ecoa, por detras dela, o conhecidissimo conto de fadas de Lewis Caroll, o qual
funciona como hipotexto. A parddia assume a funcdo paradoxal de separacdo e de
contraste entre dois mundos distintos; no caso especifico deste conto, sdo evidentes o
contraste entre 0 mundo do conto de fadas e este outro mundo, o real-ficcional do conto
de Lyra, com o contraste entre 0 mundo dos bastardos que aplaudem e o do ando, as

custas de quem a platéia “bastarda” se diverte.

A parddia € uma escrita realizada em dois planos: no primeiro, a parodizagao, isto €, o
texto enquanto processo de significacdo, denominado hipertexto; no segundo, o
parodiado, o objeto ao qual o primeiro remete, de modo que a parddia pressupde
necessariamente o hipotexto, ja que se ndo 0 conhecemos, ndo conseguiremos
estabelecer as necessarias relagcdes e identificacbes entre ambos. Ao contrario da

parafrase, que, ao insistir no discurso de identidade e semelhanca e ocultar-se atras do
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estabelecido, traz pouca ou nenhuma contribuigdo para a evolugdo da linguagem, a
parddia, por estar do lado do novo e do diferente, € sempre inauguradora de um novo
paradigma. De avan¢o em avanco, ela constroi a evolucdo de um discurso, de uma

linguagem, sintagmaticamente.

A modificacdo do assunto, mas ndo do estilo do texto anterior (hipertexto), levada a
efeito pela parddia, pode ser feita de duas formas: através da conservacdo do texto
nobre, mas aplicado téo literariamente quanto possivel a um assunto que, além de ser
real, seja também vulgar e atual, ou ainda utilizando uma imitag&o estilistica para forjar
um novo texto e aplicad-lo a um assunto vulgar, tratando-se, nesse caso, do pastiche

herdi-comico.

De um modo geral, a parédia é compreendida como o texto que reproduz o estilo de
outro através de distor¢Bes ridiculas, o que é denominado por Hutcheon (1985), de
“parddia cléassica”, ao passo que na “parddia moderna’ nao se trata mais de ridicularizar
0 texto parodiado, mas de atualizd-lo e, assim sendo, ela perde seu carater de

reproducéo para pautar-se pela ironia.

A autora acima citada, para quem a parodia apresenta uma funcdo hermenéutica que tem
implicagBes tanto ideoldgicas quanto culturais, sendo, neste século, uma das principais formas
de construcdo formal e tematica de textos, defende a idéia de que um texto parodico seria
como uma sintese formal, pela incorporacdo em si mesmo de um texto que Ihe serve de
fundo, embora na duplicacgdo textual, a parddia assuma a funcéo de marcar a diferenca.
Esta afirmacdo se enquadra na obra de Lyra, na qual vejo uma intima relagdo entre suas
personagens e certas figuras religiosas cristds, que testemunham a morte de uma
tradicdo, e, também, entre eventos biblicos, contos de fadas e a prépria Histéria, esta
ultima parodiada em A panelinha de breu.

Diferentemente do conto de fadas de Caroll, no qual, como em qualquer conto de fadas,
apesar do sofrimento, o final é magico e salvador, no conto de Lyra esta presente a
tragicidade, advinda da angustia e do inconformismo de um travesti que, ao final,

transforma-se em Branca de Neve, sob os aplausos da platéia de “bastardos”.
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Em uma narrativa perpassada de humor, muitas vezes sarcasmo, e com freqiiéncia a
ironia, a autora coloca lado a lado o alto e o baixo, o sublime e o grotesco,
confrontando-nos com as incongruéncias deste ser, que é o Eu e, a0 mesmo tempo,

também é Outro.

Ribeiro (1995, p. 156), para quem o humor da autora “situa-Se numa area limitada entre
o tragico e o cdmico, oscilando entre essas duas fronteiras e deixando-se contaminar por
um e outro sem, contudo, comprometer-se com nenhum deles” cita Bergson, o qual
afirma que “E cémico todo incidente que chama nossa atencdo para o fisico de uma
pessoa estando em causa o moral”, e pensa poder afirmar que “em Bernadette Lyra, o
comico estd ndo no aspecto fisico, mas no moral”, razdo pela qual “seu humor ¢
benevolente, mas extremamente amargo. Seus personagens ndo tém nenhuma

grandiosidade e apresentam-se como figuras sofredoras”.

O tragico alia-se, muitas vezes, ao grotesco (vide o ja citado conto “Rainha de Neve e
um ando”), estando a tragicidade presente tanto na pa de cal que € jogada sobre o ando,
quanto no objeto cortante e ndo nomeado com que, no conto “Rapunzel”, o pai fura os
préprios olhos, para ndo ser colocado face a face com aquilo que, em sua opinido, é o
despudor da filha, uma Rapunzel dos tempos modernos que faz uso das trancas para
encontros noturnos com o alfaiate vizinho. Ou ainda, no corddo da placenta com que
José rodeia 0 pescoco do irmdo gémeo, ainda no ventre materno, aludindo de forma
clara a tréagica historia biblica de Caim e Abel. Demonstrando, de forma irénica, 0 jogo
de forcas que se estabelece no ambiente doméstico, a sogra vigia a cicatriz que o beijo
do marido deixa nos labios da nora em “Os pantanos” e, ndo por acaso, a protagonista
de A panelinha de breu reside no condominio Jardim das Delicias, em um prédio

denominado Morangos Silvestres.

Lyra também desconstrdi os valores sociais e familiares: Alice e Elissa, personagens de
A panelinha de breu, assim como a mée, do conto “Familia”, presente em O jardim das
delicias, sdo todas prisioneiras do lar, dos habitos, do cotidiano. Em “Familia”, ndo é
apenas o papel da mulher que é problematizado; todos 0s personagens o sdo, na medida
em gue sdo inominados: nosso avd, nossa avl, nosso pai, nossa mae, nosso irmao. O
avo é sabio e culto, o pai € um homem com agé maiusculo, que “sai para enfrentar o

mundo” e retorna “as onze, suado e cheirando a chopinho”, enquanto o irmao, aos
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dezoito anos, ndo estuda, ndo trabalha e perambula pela rua, além de fitar as visitas
“com um olho de bobo e outro de fogo”. Enfim, o avd demonstra uma cultura inutil para
a vida pratica, o pai vive de acordo com os valores burgueses e o filho é dono de uma

rebeldia inutil.

O papel da mulher é especialmente problematizado, pois apesar dos avancos, do
anticoncepcional, da participacdo cada vez maior no mercado de trabalho, portanto, na
producdo, a liberdade feminina continua a ser um grande jogo de mascaras — nas
palavras de Alice, de A panelinha de breu, “Vamos fazer de conta” (expressdao com que
invariavelmente inicia suas frases), uma vez que “Uma mulher pode viver de restos,
afinal. Nada sério que um bom comprimido de Vallium ndo possa resolver depois” (p.

74). Na Narrativa do Gato,

As mulheres temperam com enganos o principio fatal com que os homens as
governam. Quantas dessas delicadas florezinhas do claustro, obrigadas pelo
pai a escolher o marmore da virgindade, se consomem no fogo noturno dos
sonhos. A ilusdo as sustenta. Com deleite e devaneio, ouvem historias.
Fantasiam para si outras vidas (...) S6 entdo encontram consolo para a dor
daquilo que poderia ter sido e que ndo foi. Para elas, conta a fantasia. Afinal,
contra o0 que é inumano, a verdade jamais pode se aglientar (p. 55).

No conto “Familia”, a avd é uma figura duplamente morta, a quem mandam celebrar
(uma missa?), apenas convencional, uma vez que a fotografia no album verde esta
mofada, revelando, através da falta de cuidado com a foto, o desapego da familia;
enguanto isso, a mde é a Rainha do Lar: aparentemente satisfeita com a rotina
doméstica, para a qual foi criada, na verdade encontra-se acuada, tendo seus sonhos
podados pelas incontaveis tarefas do lar e, nos almogos de domingo, ao partir o bolo,
“dele voam seus melhores dias e seus mais caros sonhos que acabam por se estatelarem

miseravelmente nos ladrilhos empapados” (p. 28).

Por esse questionamento da posicdo da mulher na sociedade, poderiamos, a primeira
vista, incluir a obra da autora como uma literatura fémea, a partir da divisdo apresentada
por Affonso Romano de Sant’Anna na apresentacdo de A mulher escrita, cita Elaine
Showalter, segundo a qual a escrita feminina passa por trés fases, sendo a primeira a
escrita feminina, na qual a mulher imitava a escrita masculina como forma de auto-

afirmacéo; a segunda seria a escrita feminista, coincidindo com a luta pelo direito de
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voto, entre 1880 e 1920 e a terceira, a escrita fémea, a qual ter-se-ia iniciado nos anos
20 do século passado, sendo a fase de “expressao mais madura da feminilidade”, tendo
0s anos 60 como a década da énfase na conscientizacdo; alem disso, surgiu ainda, no
ambito dos estudos sobre a Literatura feminina, a ginocritica, uma escrita que se opde a
literatura machista, na tentativa de desenvolvimento de modelos baseados na
experiéncia feminina, buscando padrdes e referéncias femininas na andlise de textos de

escritoras.

Entretanto, penso que, embora a questdo feminina também esteja presente na Literatura
de Lyra, sua obra em geral extrapola a questdo feminina para inserir-se no campo do
humano, mostrando as dificuldades de homens e mulheres nas relacbes familiares e
sociais, apontando para as incompreensdes, a falta de dialogo, o apego as convencdes
como instrumento de opressdo e de aniquilamento do ser, a oposicdo poder versus
rebeldia, os esterettipos e a hipocrisia que podam os afetos e minam as relagfes (in)
humanas. Seus personagens, homens ou mulheres, sdo massificados pela rotina, pelo
poder castrador das convenc@es, embutido nos papéis sociais, coisificados pelo poder da
tecnologia, em um contexto no qual as relagbes humanas perderam muito de seu
sentido, podendo-se tomar como exemplo de critica ao excesso de tecnologia, ao
tecnologismo, Alice, de A panelinha de breu, que usa dentro do sutid uma pequena

bateria, ligada a um colar que acende e apaga as delicadas contas vermelhas.

No conto “O jardim das delicias”, titulo também do livro no qual esta inserido, mais
uma vez a autora coloca em xeque os valores sociais, através dos sete velhinhos que nos
apresentam, através de suas acOes, os sete pecados capitais. Através do insélito, a
transgressao, ou seja, a “realizacdo” de cada um dos pecados ¢ feita por um velhinho ou
uma velhinha decrépita, incapaz de a¢es mais contundentes para contestar o instituido,
0 que sugere a impossibilidade de se transgredir, de fato, enquanto se teria forcas e
condicBes fisicas para tanto, sendo estes velhinhos, cujas agdes transgressoras Sao
praticamente indcuas, vigiados pela cabeca do camaledo que aparece, espreitando-os e
metaforizando o controle social, mostrando que ninguém escapa ao olho com o qual a
camalednica sociedade nos vigia, essa sociedade de senso moral tantas vezes
contraditério. Além disto, se ninguém escapa a esse olho, também ¢ dificil escapar a

punicao pela transgresséo, pois mesmo esses velhinhos inofensivos podem ser punidos:
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“o acucar lhe fura as bochechas”, enquanto as formigas “devoram o mel da gangrena”

(p. 16).

O jardim das delicias* aparece referenciado em outras obras da autora; metéafora do
desejo e, a0 mesmo tempo, da (im)possibilidade de transgressdo, de auto-realizacéo, é
representado, neste conto, pelos velhinhos que “sentados na dogura da tarde”
transgridem suavemente, sugerindo a delicia de efetuar uma transgressdo que escorre de
seus corpos e invade o corpo do texto: enquanto os velhinhos transgridem os codigos
morais, a autora transgride os codigos da linguagem e os da Literatura, subvertendo as
regras do género conto, parodiando historias diversas, em dialogo ltcido e ludico com a

Histdria, com a tradicdo, com o mito, com os contos de fadas.

Em “Tardes silenciosas de Lind6ia”, do mesmo livro, o desejo, nem tdo recalcado
assim, mostra-se através do voyeurismo do protagonista, o qual, mesmo tendo uma (in)
certa idade, gosta de espionar o namoro da filha da vizinha, demonstrando uma pulséo
de ver que é tenazmente combatida pela nora e, enfim, devido a essa pulsdo que faz sua
delicia, mas ndo é admitida pela nora, “papiau, 6, babau™: a nora sacode o forro de seu
terno, escolhe uma gravata, coloca-lhe um lenco amarelo no bolso e, enfim, carregam-
no no Corcel, para ir morrer longe dali, longe do olhar de censura sobre os olhares que
deitava sobre a filha da vizinha. E assim Papiau, meio bicho, meio gente, tem sua
subjetividade ndo reconhecida, tem seu desejo, embora inofensivo, negado, pois violar
as rigidas leis da sociedade, reproduzidas pela familia, quem ha-de?, embora em “Lobos
essenciais”, do mesmo livro, o desejo, ndo admitido pelos vizinhos, que apelam para a
desculpa da poluicdo, para a lei do siléncio, seja vivido, em sua plenitude, pelo
protagonista-narrador, que cria seus lobos, ferozes mas educados, embora nem eles nem

o narrador déem qualquer atencdo as queixas dos vizinhos.

No entanto, em dois dos contos acima citados, ndo existe pecado de fato; tudo ndo passa
de pequenos gestos a apontarem para o fato de que, se o desejo é recalcado, jamais é
totalmente esquecido, enquanto os gestos contrarios (jovem de calca Lee que estracalha
os velhinhos e parentes que ddo fim no Papiau), apontam para o eterno dominio da

represséao.
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No jogo de forcas entre desejo e recalque, entre velho e novo, passado e modernidade, o
desejo, quando representado pelo passado (velhinhos) tende a ser esmagado, pois a
suavidade desses velhinhos, esses deuses de plastico, é estracalhada pelas rajadas de
metralhadora do “anjo negro de calga Lee suada”, metafora do desejo e também da

modernidade. Ou do desejo da modernidade?

Também ¢é posta em xeque a influéncia da televisdo na contemporaneidade, em A
panelinha de breu, através do tio cego de Elissa, que muda de canais constantemente e a
esmo, exercendo um suposto poder através do controle remoto e confrontando
personagens e leitores com imagens fragmentadas, estilhacadas e sem qualquer sentido.
Cego ele mesmo ao embotamento da capacidade de pensar decorrente dessa exposi¢cdo
macica e aleatdria, concorre para um questionamento do mau uso desse meio de
comunicacdo por parte dos dirigentes das emissoras, dos patrocinadores, da midia e
também dos telespectadores.

Eis, em uma breve andlise, alguns aspectos da obra de Lyra, uma obra polissémica,
inserida no pés-moderno, embora nem a modernidade nem a pos-modernidade possam
“ser identificadas e definidas como entidades historicas claramente circunscritas, onde a
segunda chegaria sempre depois da primeira”, estando o pés-moderno “ja compreendido
no moderno pelo facto de que a modernidade, a temporalidade moderna comporta em si
0 impulso para se exceder num estado que nao o seu”, estando portanto, a modernidade,
na expressdo de Lyotard (1990, p. 34), “gravida do seu pds-moderno”. Além disso,
existe na obra de Lyra, de um modo geral, uma tematica urbana, enquanto Tormentos

ocasionais, com seus museus de cera, traz algo de fic¢do cientifica.

Ja que consideramos, com Lyotard, que a modernidade apresenta essa obsessdo pela
periodizacdo da historia, tendo como consequéncia a intolerancia, fato apontado por
Bauman e ao qual nos referimos de inicio, mais do que caracterizar a obra da autora
dentro do moderno ou do pés-moderno, importa a constatacdo de que ela desconstrai,
com propriedade, ironia e humor, muitos dos valores da nossa sociedade, os quais
embora se digam ultrapassados, estdo mais do que presentes no convivio diario,

minando as relagoes.
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E, no caso de Maria Ortiz, apesar da ironia e da parddia, ao recriar um mito capixaba, a
autora também recupera a identidade de nosso povo, porque atualizar o mito é recuperar
0 passado, é vivificar a identidade da terra e de seu povo, o que faz do passado um
"permanente agora™” (expressdo de Meyerhoff), mas, ao invés de pretender-se fechado
em um objetivo pré-determinado, a escrita de Lyra atualiza a historia atraves da
perlaboracdo, na qual estd ausente o desdobramento do tempo e a reescrita encontra-se
em uma evolucdo constante, constituindo-se, assim, em um processo de reescrita que,
denunciando, ao mesmo tempo, embora sem qualquer bandeira, o convencionalismo e a
hipocrisia que advém do socialmente instituido, através de um jogo de forgcas sempre

desigual, contribui para que se abram novas possibilidades para o futuro.

Em sua escrita disforme e multiforme convivem contrastes e contradicdes,
apresentando-se como uma op¢éo ao fim da universalizacdo da escritura realista, que se
pretende representacdo do real, pois a contemporaneidade ha algum tempo se deu conta

de que a realidade € irrepresentavel.

Lyra d& nova roupagem aos mitos, imprime-lhes novos significados e reativa a memoria
do ser humano em geral e do capixaba em particular. Se, como nos diz Azevedo Filho
(2006, p. 70), “o homem ¢é Minotauro” e “o homem da Ilha ¢ autofagico e opta, na obra
de Lyra, pelo reino infernal, o da (des) memoria cultural, escatologicamente, e voa para
um reino que € um teatro de sombras”, a autora resgata o mito do fundo da memoria,
onde jaz um tanto petrificado, vivifica-o e 0 perpetua no corpo-texto de sua obra, que,

dessa forma também adquire perenidade.

Além disso, também ironiza e “detona” os padrdes da classe média, a qual se mostra
como um olho que, caracterizando-se pela intolerancia, ndo consegue conviver com o
diferente e vigia, e espreita, e pune. Enquanto isso, Lyra mostra-se como o olho irénico
que artisticamente espreita as convencdes e o lado amargo da vida, apresentando-nos
sua face fragmentaria e multipla, mas também a sua (da autora) mdltipla face, na qual
interagem e integram-se a ironia, 0 sarcasmo, o humor e, acima de tudo, tanto no
posicionamento humano, quanto em relacéo a técnica narrativa, a ludicidade sabiamente

combinada a lucidez.
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! Benjamin (1996, p. 200-201) fala da narrativa, nesse texto, no sentido tradicional, como a narrativa dos
contadores de histdrias, a qual tem como principais caracteristicas 0 senso pratico, a informacao utilitaria,
o conselho calcado na sabedoria; segundo sua oOtica, este tipo de narrativa estaria morrendo porque a
sabedoria vem sofrendo, desde ha muito tempo, um processo de extingéo.

2 0 tempo politico constitui uma vertente do tempo histérico, que esta ligado ao cronolégico e toma como
base os calendarios, sem, entretanto, confundir-se com ele.
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® Cf a contraposicdo entre a mimesis da producdo e a mimesis da representacéo, oferecida por Helena
(1985).

* Segundo Ribeiro (1993, p. 160), o titulo desse conto foi retirado do quadro célebre de Hieronymus
Bosch. Ribeiro cita J. A. Bogéa, segundo o qual “Bernadette ndo tomou emprestado de Bosch apenas o
titulo do livro (...) O vermelho da capa foi inspirado no mestre flamengo, além das figuras que envolvem
os personagens, Peixes, flamboyants, sol, pomba, camaleo, parasitas rosados, sdo “tradu¢des” do que
aparece nos quadros de Bosch”.
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