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Resumo: Este artigo pretende questionar e encontrar meios que indiquem quais os elementos que o Livro 

do desassossego, escrito por Fernando Pessoa e assinado pelo semi-heterônimo Bernardo Soares, fornece 

para que se possa fazer uma leitura que o vincule aos temas do Decadentismo-Simbolismo. A partir de 

uma abordagem da crítica pessoana e do entendimento dessa obra como um livro repleto de indefinições, 

algumas questões caras a esse momento literário são analisadas: o apego à vida contemplativa 

estabelecendo a primazia do sonho, o fastio ou embate com o tédio e a arte como mecanismo de 

superação da precariedade do real. 

 

Palavras-chave: Decadentismo-Simbolismo português. Fernando Pessoa – prosa. Bernardo Soares – Livro 

do desassossego.  

 

Résumé: Cet article prétend questionner et trouver les moyens qui indiquent quels éléments Livro do 

desassossego, écrit par Fernando Pessoa et signé par le semi-hétéronyme Bernardo Soares, fournit pour 

qu’on puisse faire une lecture qui le lie aux thèmes du Décadentisme-Symbolisme. A partir d’une 

approche de la critique pessoenne et de la compréhension de cette oeuvre comme un livre plein 

d’indéfinitions, quelques questions chères à ce moment littéraire sont analisées : l’attachement à la vie 

contemplative qui établie la primauté du rêve, la lassitude ou le heurt entre l’ennui et l’art en tant que 

mécanismes permettant de surmonter la précarité du réel. 

 

Mots-clés: Decadentism-Simbolism portugaise. Fernando Pessoa – prose. Bernardo Soares – Livro do 

desassossego.  

 

 

 

 

A obra pessoana põe em evidência uma série de percalços e labirintos teóricos, 

verdadeiras armadilhas, a um leitor incauto que dela se aproxime sem o detido interesse 

e a devida desconfiança. O menos provável, certamente, seja conseguir desvencilhar-se 

da rede de personas, verdadeiro quebra-cabeças de possibilidades estéticas, percepções 

sobre o mundo circundante, ritmos e sensações que se entrecruzam em poesias, cartas, 

manifestos e teorias. Da lendária arca deixada por Fernando Pessoa, que descortinou ao 

século XX, já em sua segunda metade, o “drama em gente” por ele criado, não pararam 

de sair textos, personagens, estados de alma e múltiplas possibilidades de interpretação, 

organização e edição. 

 

É Massaud Moisés quem deixa claro que o pensamento estético de Fernando Pessoa não 

se rende à emoção pura, destituída de pensamento (o que obviamente não significa sua 
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inexistência). Em sua obra, há um “pensar a emoção, ou desdobrar o que nela é 

pensamento” (MOISÉS, 1988, p. 20). É a partir desse preceito que surgem, na teoria 

estética pessoana, os quatro graus da poesia lírica
1
 (PESSOA, 2004, p. 274). Desse 

modo, passa a haver uma gradual diferenciação entre sentir e pensar até que o poeta, de 

maneira intelectual e imaginativa, alcança plena despersonalização, o último dos quatro 

graus, vivendo estados de alma que não tem diretamente.  

 

Pensamento e imaginação incessantes tornaram a obra de Fernando Pessoa 

multiplamente facetada. Surgiu, a partir dessa extrema intelectualização, a natureza 

dramática de sua obra. O momento da criação lírico-heteronímica era pautado por uma 

despersonalização imaginativa capaz de fazer surgir diferentes perspectivas, por vezes 

dialéticas. De variadas possibilidades estéticas, tem-se Alberto Caeiro, mestre até 

mesmo de Fernando Pessoa em sua obra ortônima, com sua poesia fingidamente 

natural, o paganismo de Ricardo Reis, o futurismo sensacionista de Álvaro de Campos. 

Surgiram, ainda, outros menos conhecidos e festejados pela crítica, como diferentes 

ismos e ideias estéticas.  

 

Ao expor em carta a Adolfo Casais Monteiro a gênese dos heterônimos, Fernando 

Pessoa diz dividir o que nele há de humano entre vários autores de cuja obra é o 

executor, sendo o ponto de reunião de uma pequena humanidade só sua. Assim dá a 

explicação desse fenômeno: “Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento 

dramático elevado ao máximo; escrevendo, em vez de dramas em atos e ação, dramas 

em almas” (PESSOA, 2004, p. 92). Tais almas, verdadeiras índoles expressivas, como 

bem o diz o próprio Pessoa, encontram refúgio em um mundo particular de convicções 

filosóficas. Seu criador empenha-se em demonstrar que tais obras nada têm a ver com 

seu autor humano, com quem as escreve. Seu intento é ser não apenas um escritor, mas 

toda uma literatura: “Com uma tal falta de literatura, como há hoje, que pode um 

homem de gênio fazer senão converter-se, ele só, em uma literatura?” (PESSOA, 2004, 

p. 83).  

 

Mas há ainda outros, como um fidalgo chamado Barão de Teive e Antonio Mora, 

responsável por ser o continuador filosófico de Caeiro e que provaria a metafísica e 

prática do paganismo, com livros por escrever e que, como muito da obra do poeta, 

restou como um plano, uma possibilidade. Também, entre os muitos planos e projetos 
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editoriais, surge a primeira referência ao Livro do desassossego, estreando em agosto de 

1913, no número 20 da revista A Águia, em um texto denominado “Na Floresta do 

Alheamento”. Entra em cena um entrelugar da heteronímia pessoana: o ajudante de 

guarda-livros Bernardo Soares. 

 

O labirinto de almas e dramas criado por Pessoa fez com que, por vezes, ele mesmo se 

sentisse enredado nas variadas possibilidades de diferenciação e desdobramentos de 

personalidade dessas figuras. Não à toa encontram-se, em seus escritos, diferentes textos 

tentando definir graus de lirismo e características que mostrem a distinção entre uns e 

outros. Ainda assim, suas personalidades se aproximam e conjugam em vários 

momentos. Dessa maneira, torna-se inegável a convergência temática entre Álvaro de 

Campos e Bernardo Soares, por exemplo, ainda que aquele tenha “o desleixo do 

português e o desatado das imagens” (PESSOA, 2004, p. 85) que a necessidade de bem 

dizer deste não permite. As aproximações tornam-se mais elucidativas ao focalizar o 

que faz de Bernardo Soares um quase heterônimo, ficando às margens de uma 

diferenciação completa entre obra ortônima, criador e criatura. Por outro lado, 

acentuam-se as dificuldades de definição ao se pensar na possibilidade de dividir uma 

obra que, desde muito cedo, tem nome e uma perspectiva já delineada (embora sua 

publicação tenha se protelado para além da morte de seu autor) em duas figuras 

autorais.  

 

O panorama está traçado: há, desde 1912, um projeto editorial nomeado Livro do 

desassossego que possui, inclusive, alguns textos publicados com a clara referência de 

pertencerem a tal livro; seu autor, inicialmente, dá-se como Vicente Guedes e tem uma 

biografia, residência e emprego, dados que posteriormente serão repassados (com 

algumas mudanças e até contradições) a um convicto prosador, Bernardo Soares, que 

não pode ser dado como um heterônimo completo por apresentar semelhanças temáticas 

e estilísticas com o próprio Fernando Pessoa. Sabe-se, com maior precisão, no entanto, 

que Bernardo Soares torna-se seu deliberado autor a partir de 1929. Mas vários são os 

que optam por desconsiderar a possibilidade de uma pretensa autoria de Vicente Guedes 

e dão todos os textos e fragmentos, indistintamente, à posse autoral de Soares.  

 

Jorge de Sena, em seu estudo sobre o Livro do desassossego, atribui todo o material que 

cabe ao livro como pertencente à personalidade literária Bernardo Soares. Houve, sim, 
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algumas hesitações por parte de Fernando Pessoa ao encontrar o encarregado pela 

autoria da obra. Inclusive em determinados momentos é possível vislumbrar em suas 

cartas uma possibilidade de aproximação com outra figura, o Barão de Teive. 

Possibilidade essa que posteriormente é desfeita. Pessoa os compara por pertencerem ao 

mesmo fenômeno de inadaptação à realidade da vida; deixando claro que, embora o 

português seja igual nos dois, o estilo os distancia. Jorge de Sena enfatiza que o Barão 

de Teive, nem mesmo nos momentos de indefinição do projeto do que seria o Livro do 

desassossego, não poderia jamais ser Bernardo Soares ou Vicente Guedes e que este, 

“nos próprios fragmentos revelados, aparece para desaparecer” (SENA, 1979, p. 39). 

Para alguns organizadores e editores, bem como para vários críticos que lidam com essa 

obra, prevalece a escolha final de Fernando Pessoa: Bernardo Soares é o autor de todo o 

material encontrado nos dois envelopes deixados por Fernando Pessoa com a indicação 

de fazerem parte do Livro do desassossego. É também essa a vertente adotada neste 

artigo.  

 

Mas o debate sobre quem deve ser o encarregado da autoria do livro deixa ainda em 

suspenso outras questões: qual o posto ocupado por Bernardo Soares dentro da 

concepção heteronímica de Pessoa? Semi-heterônimo, personalidade literária? Quais os 

atributos que o diferenciam e o aproximam da obra ortônima e dos três heterônimos 

completos: Caeiro, Reis e Campos? Por que caberia a Bernardo Soares ocupar essa 

“terceira margem”? Fernando Pessoa deixou sempre muito evidente a questão do 

entrelugar que ocuparia Bernardo Soares dentro de seu labirinto de personas. Surgiu 

juntamente com a publicação de “Na Floresta do Alheamento”, título já bastante 

sugestivo, o que posteriormente passou a ser designado por alguns como “o estilo 

alheio”, esse que o acompanharia por vinte anos, até a véspera de sua morte.  

 

Pessoa assumiu com ênfase, durante variados períodos de produção, o fato de que o que 

há no Livro do desassossego era muito próprio de si, além da questão enfática e auto 

declarada de que “em prosa é mais difícil de se outrar” (PESSOA, 2004, p. 86). É essa, 

aliás, uma das justificativas do predomínio do verso nas Ficções do Interlúdio, pois os 

estilos de cada heterônimo encontram, na lírica, caminhos diferentes de composição:  

 
 

[...] embora eu publique (publica-se) o Livro do Desassossego como sendo de 

um tal Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, o não 
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incluí todavia nestas Ficções do Interlúdio. É que Bernardo Soares, 

distinguindo-se de mim por suas ideias, seus sentimentos, seus modos de ver 

e de compreender, não se distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a 

personalidade diferente através do estilo que me é natural, não havendo mais 

que a distinção inevitável do tom especial que a própria especialidade das 

emoções necessariamente projeta (PESSOA, 2004, p. 86). 

 

 

Não há, portanto, grande empenho em diferenciar heteronimicamente esse personagem. 

O fato de ser ele um prosador impede o alcance de uma despersonalização plena, 

configurando uma prosa intimista, muitas vezes em sintonia com o próprio estado de 

espírito de Fernando Pessoa. Bernardo Soares é, assim, o escritor de uma “auto-

biografia sem fatos”, como ele mesmo afirma, e não faz versos, embora sua prosa seja 

permeada pela poeticidade de um narrador confidente.  

 

Nota-se facilmente que a escrita de Bernardo Soares pauta-se pela indiferenciação entre 

sujeito e objeto, este aqui entendido como pólo externo ao sistema enunciador, aspecto 

caracterizador da enunciação lírica. Vê-se, no que é enunciado no texto de Bernardo 

Soares, que ele se comporta ali verdadeiramente como um sujeito lírico da enunciação, 

como preconiza Käte Hamburger, pois a experiência estética é orientada para um 

enunciado de realidade que difere da esfera mimética proposta pelas categorias 

meramente ficcionais. Os enunciados presentes no Livro do desassossego se afastam de 

um relacionamento objetivo e se dissolvem e se espalham, condensando-se numa 

“atmosfera desorientada e inquietante” (HAMBURGER, 1998, p. 181). 

 

Não se trata de enquadrar seu texto simplesmente entre a prosa ou o verso: ele se realiza 

em muitos momentos como poema em prosa, já que possui qualidades a ele inerentes, 

como a organização artística que nega o verso e a metrificação. Mostra-se, assim, o 

privilégio da imagem, buscando “o milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo e 

sem rima, flexível e desencontrada o bastante para adaptar-se aos movimentos líricos da 

alma, às ondulações do devaneio, aos sobressaltos da consciência” (BAUDELAIRE, 

2002, p. 275).  

 

Essa obra de caráter fragmentário em muito se assemelha a um diário, que, em alguns 

momentos do próprio texto, possui o Diário íntimo, de Amiel, como uma de suas 

referências ou mesmo os Pensées, de Pascal, que são já pontos bastante discutidos pela 

crítica nesse sentido. Ainda assim, o que se encontra no Livro do desassossego não são 
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anotações ou reflexões sobre fatos ou ocorrências. Seus registros discursivos não 

fornecem uma sequência temporal como identidade dos dias. O leitor não possui sequer 

uma noção dessa temporalização. Há, sim, uma forte indicação de temáticas que se 

repetem ao longo do livro, ora proporcionando uma tonalidade um tanto monótona, ora 

como uma grande fascinação por algum tema novo ou paisagem. Tem-se, nesta 

analogia, um diário de sensações em que a interioridade fornece o tom lírico de que essa 

escrita confessadamente artificial necessita.  

 

Mas parece ser o ideal mesmo da impossibilidade, naquilo que o faz guia de uma 

incessante tentativa de realização, que movimenta a feitura de um livro-registro de 

situações e pensamentos mais ligados a uma matéria preferencialmente onírica. 

Bernardo Soares, o ajudante de guarda-livros que escreve uma obra dotada do status de 

permanente indefinição, repudia a ação e tudo o mais se concentra na imaginação 

criadora. É assim que todas essas indefinições, somadas a temas muito ligados à estética 

fim de século, levam o Livro do desassossego, seus devaneios em prosa poética, a uma 

irremediável identificação com o espírito do Decadentismo-Simbolismo. 

 

Bernardo Soares situa-se, conforme expõe Maria Alzira Seixo, como ente literário 

indeciso e vário que parece flanar sobre muitas das definições e nomenclaturas definidas 

pela teoria literária, num posicionamento que se pode entender atravessando do 

Simbolismo ao Modernismo e tomado pela literatura portuguesa como um dado de sua 

originalidade. Para ela, o Livro do desassossego é, então, visto como um “quase”, 

próprio da sensibilidade decadentista-simbolista, trazendo “a modernidade do gesto 

vário e indeciso, plural e irredutível ao uno perdido” (SEIXO, 1988, p. 93). 

 

Percorrendo esse caminho diverso e indeciso, Bernardo Soares estabelece que a vida só 

pode ser entendida como detentora de sentido quando sabe-se dizê-la (lidar com as 

instâncias da linguagem). Da desmedida desse exercício dá-se, então, um enunciador 

que parte dos motivos que situam o mundo como confinado ao universo da palavra. 

Dessa maneira, Bernardo Soares sintoniza-se à tradição mallarmeana, que estabelece a 

existência do mundo para que seja colocado em um livro. Ele se vale do descaminho, da 

consciência da impossibilidade da expressão total que o deixa sempre em uma deriva 

constante, ainda que incansavelmente registrada. A incerteza do discurso e a inércia da 

repetitividade formam um fio condutor insistente. Por isso, fragmentos, por isso sua 
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recusa à escrita plena e total, mesmo que se saiba que a existência só possui sentido 

quando tornada discurso.  

 

A expressão hesitante presente no Livro do desassossego se dá, dessa forma, em muitos 

níveis de análise e tentativas de apreensão. A própria estrutura fragmentária, não datada 

nem ordenada em aspecto algum, o livro-quase que se apropria de um mundo que parte 

da ótica de um residente solitário de um quarto lisboeta, com autoria e gênero vários, 

indeciso na cadeia heteronímica, desvela a consciência própria de um esteticismo que o 

marca “como ser consciente de uma missão subversiva” (GARCIA, 1983, p. 225). 

 

A personalidade literária Bernardo Soares surge, então, mostrando como a prosa poética 

meio heterônima e um tanto gêmea do próprio Fernando Pessoa não escapa a esse viés e 

norteia-se por um ideal estético de extração decadente-simbolista, possibilitando a 

aproximação de temas e estilos nos fragmentos do Livro do desassossego e tal momento 

literário especialmente nítida nos textos que podem ser vistos como pertencentes a uma 

primeira fase de produção do livro. Tais textos possuem títulos eloquentes e tonalidades 

imagéticas marcadas pelo sonho, imaginação e devaneio. São exemplos nítidos o 

primeiro texto publicado como possivelmente pertencente ao livro, “Na Floresta do 

Alheamento”, e alguns outros como “Nossa Senhora do Silêncio”, “Sinfonia de uma 

Noite Inquieta” ou “Marcha Fúnebre para o Rei Luís Segundo da Baviera”.   

 

É importante ressaltar, todavia, que esse apego à vida contemplativa em oposição ao 

movimento expansivo e liderado pela ação no campo prático, características intrínsecas 

à prosa poética de Bernardo Soares, mostra-se também presente em textos tardios, já 

dos últimos anos de escrita de Pessoa e, portanto, de sua vida. São textos especialmente 

marcados pela temática do tédio (é recorrente essa palavra nos textos datados e a 

tentativa de explorar estados psíquicos relativos a essa sensação) e que demonstram 

sentimentos relacionados à estagnação, ao dilaceramento e à evanescência em que a 

ação torna-se possível apenas no plano da escrita. 

 

À parte alguns clichês decadentistas que parecem brotar aqui e ali, é possível 

vislumbrar, na maioria deles, uma obsessiva e requintada visão estética que se liga a 

esse momento. O entendimento da dinâmica do Livro do desassossego em meio ao seu 

turbilhão de fragmentos, motivos e configurações, nesta perspectiva, não pode se 
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distanciar da ideia de cansaço, de algo permeado pela sombra e dos motivos abstratos 

que pretendem tocar de forma mais profunda o espírito. É importante lembrar que 

especialmente a Europa, em meados das inovações que chegam ao século XX, vive uma 

atmosfera de melancolia e desesperança, a vaga noção de um mundo em decomposição, 

tão cara ao Decadentismo, que em muito se encaixa no perfil da personalidade literária 

Bernardo Soares.   

 

Apesar de não haver uma definição suficientemente nítida do que faça diferir 

características simbolistas das decadentistas no Livro do desassossego, fazendo com que 

a crítica, de uma maneira geral, utilize essas denominações de maneira pouco distinta, é 

importante entender que Decadência e Simbolismo, apesar das poucas distinções, não se 

equivalem completamente. As duas se situam como duas fases sucessivas de um mesmo 

movimento, como duas etapas de uma revolução poética, tendo em vista que a 

inspiração decadente não desaparece com a criação do termo Simbolismo, pois, segundo 

Jean Pierrot, 

 
 

[...] se, a partir de 1890, a maioria dos escritores de Vanguarda prefere o 

qualificativo de simbolista ao decadente, não é menos verdade que, até o final 

do século, até que se tenham afirmado essa volta à vida e esta reconciliação 

com o mundo moderno, que marcarão o período ulterior, a sensibilidade 

decadente continua a impregnar o movimento poético (apud MORETTO, 

1989, p. 30). 

 

 

O Simbolismo, estritamente, pode ser entendido como “uma tentativa, através de meios 

cuidadosamente estudados – uma complicada associação de ideias, representada por 

uma miscelânea de metáforas – de comunicar percepções únicas e pessoais” (WILSON, 

1971, p. 22) e coloca-se como evolução e prolongamento do espírito decadente, muito 

ligado ao impressionismo. O que o Decadentismo deflagra precede um momento de 

crise e atua com vital importância para a configuração das transformações que irão ser 

tomadas pelo Simbolismo numa fase de maior reflexão sobre essa nova atitude diante de 

um lirismo pautado por reivindicações que vinham sendo feitas desde o Romantismo.  

 

É assim que o Livro do desassossego alinha-se ao ideal de um ceticismo contagiante, 

fazendo com que dele emane “uma total ausência de fé no progresso, na igualdade e até 

mesmo na beleza, ou, pelo menos, uma total ausência de fé numa real capacidade 

metafísica” (MERQUIOR, 1989, p. 30). Bernardo Soares personifica uma consciência 
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humana que só é capaz de encontrar na arte a redenção para o sofrimento e sentimento 

de estagnação que a vida cotidiana e vulgar traz. O tom lírico confessional presente nos 

fragmentos do Livro do desassossego é impregnado de tal noção da precariedade da 

vida que faz com que seu texto registre a auto-análise de um decadente permeado de 

mágoa e solidão e mescle o pensamento sofrido a notas de uma vaga musicalidade.  

 

Georg Rudolf Lind, em um estudo que aponta em muitos aspectos da prosa de Bernardo 

Soares algo que possa identificá-la a um breviário do Decadentismo, vislumbra uma 

aproximação dos fragmentos do Livro do desassossego a documentos de um homem 

que vive dolorosamente em si as consequências da situação intelectual no fim do século 

XIX, sofrendo com o ambiente e que não conseguiu nunca se desligar do decadentismo 

de sua mocidade (LIND, 1983, p. 27). Bernardo Soares é, portanto, um lírico por 

excelência, tem a arte como suprema realidade e a vida real, aquela compreendida pela 

Rua dos Douradores e o que nela está envolvido, como parâmetros ficcionais. Sua 

escrita assume-se como artifício da linguagem e torna-se compensação de toda a 

tristeza, levando-o a desmascarar sua incapacidade de um confronto ostensivo com a 

vida e, ao mesmo tempo, tornando-se uma espécie de libertação.  

 

Diante desse flagrante negativismo perante a vida e suas realizações práticas, é 

impossível deixar de notar no Livro do desassossego as temáticas que remetem a uma 

frequente queixa de inadaptação ao mundo, ao cansaço e à preponderância do sonho em 

relação ao que se situa nos limites da precária realidade. Interessa aqui mostrar como 

alguns desses textos se relacionam a um esteticismo flagrante e podem conduzir a uma 

leitura direcionada nesse sentido. 

 

Apesar da grande dispersão e capacidade de desdobramento que a personalidade de 

Bernardo Soares revela nos tantos e diversos fragmentos do Livro do desassossego, é 

sempre marcante sua opção pelas características e situações propícias a um sonhador, 

homem permeado pelas posturas estéticas, muito mais do que pelas práticas. Bernardo 

Soares julga-se um incompetente para a vida, um inapto à ação. 

 

Seu perfil está delineado: um homem solitário, residente em um quarto alugado na 

Baixa Lisboa, empregado em um escritório comercial. O reconhecimento de sua 

pequenez, permeado pela noção de uma inescapável monotonia da existência, torna-o, 
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entretanto, consciente da grandeza de sua alma, de sua capacidade para a dispersão e 

devaneio metafísico:  

 
Mas, enfim, também há universo na Rua dos Douradores. Também aqui Deus 

concede que não falte o enigma de viver. E por isso, se são pobres, como a 

paisagem de carroças e caixotes, os sonhos que consigo extrair de entre as 

rodas e as tábuas, ainda assim são para mim o que tenho, e o que posso ter 

(PESSOA, 1999, p. 409)
2
. 

 

 

A oposição existente entre sonho e ação banal e sua relação com as noções de onde e 

quando são produzidos os diferentes significados de vivência são claramente percebidas 

quando diz Bernardo Soares: “Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu” (PESSOA, 1999, 

p. 48)
3
. Durante o dia o trabalho anula as possibilidades enriquecedoras que a existência 

pode oferecer, sendo estabelecida uma relação de antinomia entre o quarto por ele 

habitado e o escritório comercial em que trabalha, onde convive com a banalidade do 

cotidiano.  

 

Tanto a morada fértil em sonhos e desassossegos quanto o escritório, com sua exigência 

de trabalho precário em subjetividade, situam-se na Rua dos Douradores. Se o quarto 

alugado e o escritório comercial conotam uma contraposição, é possível observar a 

partir de relações que são estabelecidas pela Rua dos Douradores uma noção de 

contiguidade. Assim, o que é escrito no livro-caixa e o que compõe o material meditado 

que constitui o Livro do desassossego possuem referências muito próximas a ela: 

 

 

E, se o escritório da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este 

meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa 

para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém 

num lugar diferente, a  Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que é 

tão monótona como a mesma vida, mas só em lugar diferente. Sim, esta Rua 

dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a solução de 

todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o que não pode ter 

solução (PESSOA, 1999, p. 53)
4
. 

 

 

O quarto, precariamente mobiliado, tendo apenas aquilo que para esse empregado de 

comércio basta a uma vida ricamente imaginativa, é o espaço habitado durante a noite, 

propiciador de um sonho imobilizador que o incapacita à ação, porém próspero em 

individualidade. Há ali a fecundidade da existência noturna e todo o caráter de revelação 

por ela sugerido. O escritório, por sua vez, liga-se à figura do patrão Vasques e 
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relaciona-se ao tédio proporcionado pela vida diurna, juntamente com o trabalho, a ação 

e sua mediocridade. Através dele estende-se a idéia daquilo que Bernardo Soares 

nomeia como uma “náusea física da humanidade vulgar” (PESSOA, 1999, p. 95)
5
.  

 

O patrão Vasques se localiza na esfera da vida cotidiana e das coisas que possuem uma 

existência concreta, portanto consideradas como desprezíveis e vulgares. Ele é descrito 

como um homem de feições grosseiras, atarracado, de expressão que oscila entre brusca 

e afável em sua simplicidade prática. É o homem voltado à ação e abrange uma 

categoria maior de pessoas que estão resumidas à praticidade mundana. É o oposto do 

esteta Bernardo Soares, que encontra na possibilidade do isolamento a sua liberdade.  

 

Bernardo Soares, em muitos momentos, vale-se da consciência de sua pequenez perante 

os grandes sonhos que permeiam sua alma. Constata a miséria de sua condição, mas 

sabe-se distanciado dos outros empregados do escritório ou mesmo do patrão Vasques.  

Constantemente é feita uma referência ao paradoxo entre a efetiva realidade por ele 

vivida e tudo aquilo que estaria na esfera das longínquas possibilidades. Há uma 

amargura nessa constatação, embora seja isso que o leve a ganhar uma espécie de troféu 

íntimo. A consciência de suas derrotas – muito diferentes daquelas vividas pela 

humanidade vulgar, já que suas aspirações não se pautam pelo que há de ordinário na 

existência – torna-o a personagem incomum por ele desejada.    

 

Seu isolamento e recusa da alienação da vida mundana fazem-no enveredar em um 

estágio contemplativo e refletem a crise pela qual passou o pensamento europeu a partir 

da segunda metade do século XIX. Anoar Aiex, em “O Livro do Desassossego e a crise 

do pensamento europeu”, discute como a dúvida a que foram submetidas a religião, as 

instituições políticas, a validade da ciência e mesmo a arte e literatura, nesse momento 

da vida intelectual do Ocidente, tornou as percepções imediatas e espontâneas, 

centradas muito mais na subjetividade do que no raciocínio lógico, novas balizas para 

uma postura filosófica estética e intuitivamente guiada. 

 

Bernardo Soares é o descrente da cultura do seu tempo, cria uma barreira entre o mundo 

interior e exterior, supervalorizando o primeiro. Prefere contemplar o mundo e não 

participar dele. A intuição se sobrepõe à razão e disso “resulta que o sonhador, por estar 

isolado e apartado do mundo circundante, tem a ilusão de que goza de total liberdade, 
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de que é dotado de autonomia pessoal e, enfim, de que é possuidor de superioridade 

moral e intelectual” (AIEX, 1985, p.23). É assim que a vida real, exterior e necessária se 

encontra corroída de mesmice e é encarada com desdém e tédio em oposição à 

magnitude do mundo interior por ele construído: “perante a realidade suprema da minha 

alma, tudo o que é útil e exterior me sabe a frívolo e trivial ante a soberana e pura 

grandeza dos meus mais originais e frequentes sonhos” (PESSOA, 1999, p. 71)
6
. 

 

Para Bernardo Soares, a verdadeira realidade concentra-se na própria alma, o que 

justifica uma aversão ao esforço. É o que afirma Georg Rudolf Lind: “Não é no seu dia 

a dia monótono e apagado que o ajudante de guarda-livros encontra o sentido da sua 

vida, mas sim nos fenômenos do seu eu expansivo” (LIND, 1983, p. 23). Essa ideia 

liga-se à recusa do cotidiano e vulgar, gerando notável apreço ao que aflora como via de 

redenção desse sentimento: seu exercício com a linguagem, esse sim, nobre e elevado. 

Um esforço, certamente, mas em outra medida. É assim que Bernardo Soares insere-se 

no mundo, participa dele quando transforma suas impressões em texto. Sua ação é a de 

dizer. Aí está também o sentido de sua consciente distância da humanidade vulgar.  

 

O decadentista é aquele que sente com grande peso todos os males impostos à 

humanidade pelos conflitos vividos a partir da virada do século XX. Há, nesse 

momento, ainda que visível apenas aos espíritos mais sensíveis, a sensação de que o 

positivismo cientificista não resolveria os impasses provocados pela decrepitude nas 

relações sociais. Disso advém uma postura particularmente derrotista, própria a 

indivíduos que se sentem incapazes diante dos postulados progressistas e julgam ser um 

esforço vão aderir ao mundo da ação. O artista é, então, especialmente, um ser 

dilacerado e desqualificado para o mundo meramente produtivo, útil e prático. Resta-lhe 

o isolamento, mas como opção. 

 

Bernardo Soares está muito distante do homem seduzido pelos aperfeiçoamentos 

materiais. Sua afinidade é estabelecida com os temas que tangem ao espírito e que só 

podem ser usufruídos na interioridade de si mesmo e de seu quarto andar na baixa 

lisboeta. Seu requinte maior está na expressão, na linguagem. Através dela, e tão 

somente, é que a vida pode realizar-se.  O mais é tido como restante e com pouca ou 

nenhuma importância.  
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Para ele, não há grandes ambições. Bernardo Soares sabe de sua aparente insignificância 

enquanto um guarda-livros da Casa Vasques e Cia. Frequentemente surge a constatação 

da real pequenez de sua vida, assim como a de um homem qualquer. Todavia, a 

literatura os afasta: “Em sonhos sou igual ao moço de fretes e à costureira. Só me 

distingue deles o saber escrever” (PESSOA, 1999, p. 57)
7
. É estabelecido aí um conflito 

sempre presente entre a inferioridade de sua profissão, visto que exerce o cargo de um 

subordinado em um escritório comercial, e a consciência de uma vocação literária. 

 

Essa não é, portanto, uma simples diferença, e sim todo o fundamento de vida de 

Bernardo Soares, pois que “mover-se é viver, dizer-se é sobreviver. Não há nada de real 

na vida que o não seja porque se descreveu bem” (PESSOA, 1999, p. 63)
8
. Cumpre 

observar como advém daí uma verdadeira definição de vida e literatura: 

 
 

A literatura, que é a arte casada com o pensamento e a realização sem a 

mácula da realidade, parece-me ser o fim para que deveria tender todo o 

esforço humano, se fosse verdadeiramente humano, e não uma superfluidade 

do animal. Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o 

terror. Os campos são mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. As 

flores, se forem descritas com frases que as definam no ar da imaginação, 

terão cores de uma permanência que a vida celular não permite (PESSOA, 

1999, p. 63)
9
. 

 

 

A palavra não só substitui o real em sua simplicidade indesejada, mas ultrapassa-o. 

Saber utilizá-la com riqueza imaginativa é um requisito de superioridade frente à 

mediocridade daqueles que têm uma existência pouco meditada, que apenas se movem e 

pouco sonham.  

 

A ação é negada em favor do sonho. Mas não se trata aqui de uma recusa da ação total, 

em um sentido plenamente imobilizador, muito menos do sonho que leva à inação 

irrestrita. É notório que a consciência de decrepitude própria à geração decadentista 

gerou um sentimento de crise que se vincula a ideias fortemente pautadas por um 

negativismo. Aos artistas desse momento cabia a consciência de que em um mundo 

ávido de materialidades seria necessário atirar-se aos sonhos. Sonhar seria a contramão 

desse processo, a reação cabível, já que a energia dispensada aos ideais de um mundo 

que não reconhece o lugar do artista resultaria em um esforço inútil.  
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Assim, é importante definir que a ação colocada a partir de uma ótica que sobrepuja seu 

aspecto negativo é aquela que serve apenas a propósitos pouco elevados, cotidianos e 

que não fornece a possibilidade de realizar algo que esteja na esfera das verdadeiras 

ações importantes ao destino da humanidade. Seu sentido aqui pode ser entendido como 

o de uma ação que condiz muito mais com uma caminhada alienante. O decadentismo 

propõe a contramão desse processo. 

 

É justamente essa a noção de sonho encontrada na obra de Poe, reconhecida e vista com 

deslumbramento por Baudelaire e que relaciona a capacidade de sonhar a uma atividade 

fértil, a uma realidade superior. A arte moderna pode ser vista, então, como a arte do 

sonho e tal parâmetro é tido em grande conta por Fernando Pessoa. O Livro do 

desassossego, ainda que como registro fragmentário de mais de vinte anos de muito do 

que está presente em toda a obra pessoana, retoma com grande ênfase esse tema central, 

sobretudo a partir da influência baudelairiana nas artes.  

 
 

No passado, o sonho era o alto projeto das maiores ações humanas; no 

presente, são as circunstâncias infelizes que impedem essa prática superior, e 

condenam o sonho à irrealização. Assumindo o sonho, a poesia moderna não 

se limita apenas a fugir de um real adverso, mas afirma uma utopia que, por 

contraste, é uma permanente acusação daquilo que, nesse real, impede a 

plena realização dos mais altos ideais humanos. A poesia preserva o sonho 

como a possibilidade de um projeto, que possa dar valor às ações, que as 

salve da cegueira e da brutalidade (PERRONE-MOISÉS, 2001, p. 83). 

 

 

Tem-se, portanto, que o termo sonho possui uma relação muito estreita com as 

faculdades criadoras do homem, numa vertente especialmente vinculada a um 

Simbolismo tardio, como aponta Georg Rudolf Lind: “As faculdades criadoras, os 

sonhos, são as imaginações produzidas pelo homem contemplativo que se encontram 

em contraste com a realidade” (LIND, 1983, p. 24).  

 

É importante verificar como logo no primeiro texto publicado como pertencente ao 

Livro do desassossego, “Na floresta do alheamento”, a primazia do sonho em relação à 

realidade (com o estabelecimento do contraste entre esses dois pólos, ao mesmo tempo 

em que surge a tentativa de fundi-los) torna-se um dos eixos principais, numa 

proximidade flagrante com o Decadentismo. “Na floresta do alheamento” traz uma 

oscilação entre o despertar e a sonolência e novas paisagens ou estados de alma surgem 
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desse processo. São duas atmosferas que se mostram interseccionadas entre a alcova 

quieta, de onde fala o sujeito da enunciação nesse poema em prosa, e a floresta 

propiciadora de visões e sensações refinadas: 

 
 

Com uma lentidão confusa acalmo. Entorpeço-me. Bóio no ar, entre velar e 

dormir, e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, não sei de 

que onde que não é este... [...] Surge mas não apaga esta, esta da alcova 

tépida, essa de uma floresta estranha. Coexistem na minha atenção algemada 

as duas realidades, como dois fumos que se misturam (PESSOA, 1999, p. 

453). 

 

 

A primazia da imaginação criadora propicia uma despersonalização, pois aquele que 

sonha tem a consciência angustiante de que não é possível fugir completamente da 

realidade que o prende. Esse ser está cindido entre esses dois caminhos, sendo 

estabelecida uma duplicidade espacial, temporal e até mesmo do sujeito que ali se 

encontra: “Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher...” (PESSOA, 1999, p. 

453). Assim como o real sensível e sonho demonstram contraposição e 

complementaridade, o ser entorpecido também revela esse paradoxo, pois se duplica em 

um ser feminino. 

 

A partir desse estágio de indiferenciação, num processo de torpor, a floresta surge em 

oposição ao mundo real para que nela se possa sonhar, já que a realidade é sentida como 

um peso. Tenta-se escapar ao real, ainda que isso não seja possível de maneira 

completa, ao adentrar essa floresta que deve ser entendida não como a presença de um 

natural empírico, mas sim como símbolo que corresponde muito mais à vivência de 

sensações e paisagens interiores. É grande o apelo sinestésico, bem como a consciência 

de que tudo não passa de uma ilusão: “E isto porque sabíamos, com toda a carne da 

nossa carne, que não éramos uma realidade...” (PESSOA, 1999, p. 457). 

 

Todas as visões e sensações ali vividas por esses dois seres fundidos são rememoradas e 

isso se torna explícito através do uso constante da primeira pessoa do plural em verbos 

no pretérito imperfeito do indicativo: “Passeávamos às vezes, braço dado, sob os cedros 

e olaias e nenhum de nós pensava em viver.” “O nosso sonho de viver ia adiante de nós, 

alado, e nós tínhamos para ele um sorriso igual e alheio.” “Éramos fora e outros. 

Desconhecíamo-nos, como se houvéssemos aparecido às nossas almas depois de uma 

viagem através de sonhos...” (PESSOA, 1999, p. 454). 
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 Os fatos são enunciados e transportados mentalmente para o momento da ocorrência, 

sendo descritos da forma como vão prosseguindo. O uso desse tempo verbal reitera a 

ideia de prolongamento de fatos ocorridos em direção ao momento presente da própria 

enunciação. Neste caso, exprime-se com maior evidência a característica principal do 

tempo no pretérito imperfeito do indicativo: a descrição de fatos passados não 

concluídos, portanto “imperfeitos” e em grande sintonia com tudo o que é vivenciado 

nesse outro universo em que se dorme acordado. 

 

Assim se configura a recordação, tão cara à essência da lírica, pois estabelece uma 

contiguidade entre presente e passado, uma atitude de fusão entre o momento da 

enunciação e aquilo que é enunciado, impedindo o distanciamento dessas duas esferas 

(STAIGER, 1975). Além da ambiguidade temporal, há ainda dois espaços de limites 

muito confusos, posto que essa bruma e imprecisão fornecem o tom de irrealidade. 

Como nas “Correspondências”, de Baudelaire, os êxtases do espírito e do sentido 

sobressaem nessa floresta onde real e insólito se misturam até as margens do 

alheamento: “Fujamos a sermos nós...” (PESSOA, 1999, p. 456). 

 

 Todas essas experiências se estabelecem por meio da palavra e só assim podem ser 

sentidas e revisitadas. É justamente esse o exercício proposto pelo decadentismo-

simbolismo, visto que o símbolo se constitui enquanto linguagem, esforço figurativo de 

fuga ao comum ou referências usuais. Paisagens de névoa, variadas sensações e 

despersonalização são expressões do sonho, uma vez que a estreita realidade não 

fornece subsídios criadores para lidar com as noções de vago, impreciso e indefinido. 

São experiências que alcançam expressão apenas por quem adentra uma floresta de 

símbolos, pois que “a Natureza é um templo onde vivos pilares / deixam filtrar não raro 

insólitos enredos”, assim como é colocado no poema de Baudelaire (BAUDELAIRE, 

2002, p. 109). 

 

Essa floresta propiciadora do alheamento traz consigo a forte ideia do universo material 

como uma aparência e de que somente através da imaginação se consegue transformar o 

real, criando uma espécie de paraíso interior: “Nunca pretendi ser senão um sonhador. A 

quem me falou de viver nunca prestei atenção. Pertenci sempre ao que não está onde 

estou e ao que nunca pude ser” (PESSOA, 1999, p. 121)
10

. Cumpre notar como reside aí 
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um dos pontos fundamentais da estética decadentista: o privilégio de um universo 

interior e secreto onde se sobressaem as realidades do inconsciente, de certa forma 

antecipando as descobertas freudianas. 

 

Duas outras grandes linhas da estética empreendida nesse momento, como colocado por 

Fúlvia Moretto em Caminhos do decadentismo francês (MORETO, 1989, p. 30), 

estabelecem-se a partir das noções de uma concepção pessimista da vida e de um detido 

interesse pelo tédio, que tem como meio de escape a procura de sensações refinadas.   

Tem-se, portanto, que além da discussão pautada entre os pólos sonho/real, 

contemplação/ação e a arte como uma fuga e compensação, o Livro do desassossego 

traz também a temática da vida como decepção, em uma indissociável familiaridade 

com os temas propostos pelos decadentes: 

 
 

Parece, e sobre isso não há sombra de dúvida, que o Livro do Desassossego é 

um livro de sonhador constante, que ergue do real ou irreal seus panoramas 

para pensamento, reflexão próxima que regressa à vida, ou se afasta dela para 

criar um quadro megalómano de metáforas. Decadentista, então, por estilo e 

estética, e onde, sonhador escrevente, é Rei em Tédio e fruste negação, e 

finalmente regressa à paisagem, esquivando o horror ou o fascínio da morte 

(GALHOZ, 1985, p. 172). 

 

 

São essas as pistas para entender o desassossego na obra composta pelo ajudante de 

guarda-livros Bernardo Soares. O sossego que não se alcança pode ser lido como um 

equivalente (ou algo muito próximo) de cansaço, tédio ou mesmo insônia. É o que 

aponta Eduardo Prado Coelho em “Pessoa/Soares e a cultura em língua francesa”. Os 

escritos de Bernardo Soares deixam transparecer a vulnerabilidade de um ser inadaptado 

ao mundo próprio da humanidade vulgar, fonte de repulsa e não identificação: “Daí a 

necessidade de definirmos o desassossego como um passo atrás em relação às 

evidências socializadas da vida (desassossego é o oposto de tudo que se personifica no 

patrão Vasques)” (COELHO, 1983, p. 19).  

 

Desse modo, ação e desassossego são antônimos, visto que a ideia de seres prontos a se 

adaptarem ao mundo cotidiano e usual é correlata ao sossego, este sempre muito 

distante de Bernardo Soares. São várias as passagens em que ele revela um flagrante 

cansaço, misto de melancolia e tédio: “O que tenho sobretudo é cansaço, e aquele 

desassossego que é gêmeo do cansaço quando este não tem outra razão de ser senão o 
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estar sendo” (PESSOA, 1999, p. 312)
11

. A frequente descrição de processos de reflexão 

revela a proeminência de seu cansaço, que não é simplesmente corporal, mas 

principalmente um cansaço psíquico, em recusa à monotonia da vida e à brutalidade do 

real: “Há um cansaço da inteligência abstracta, e é o mais horroroso dos cansaços. Não 

pesa como o cansaço do corpo, nem inquieta como o cansaço do conhecimento pela 

emoção. É um peso da consciência do mundo, um não poder respirar com a alma” 

(PESSOA, 1999, p. 78)
12

. 

 

Esse trecho traz umas das chaves para a compreensão do tédio, assim como cansaço e 

desassossego, como um estado de alma tão presente no Livro do desassossego. Segundo 

Lars Svendsen, em Filosofia do Tédio, “o tédio é definido basicamente pelo presente, 

ou melhor: o tédio não conhece passado nem futuro” (SVENDSEN, 2006, p. 101). 

Nesse sentido, desassossego, cansaço e tédio não experimentam uma justificação em si, 

apenas existem e têm como razão a presentificação: o “estar sendo”.  

 

Especialmente o tédio faz com que o sujeito sinta-se esvaziado. Experimenta-se a 

sensação de um vazio existencial que torna sujeito e objeto indiferenciados: “No tédio, 

os eventos e os objetos não mudam, mas aparecem com a considerável diferença de 

terem sido despidos de significado” (SVENDSEN, 2006, p. 121). Ao experimentar o 

tédio profundo não é possível encontrar sua fonte, daí o esvaziamento, o sentido de 

perda de identidade com o mundo, com a exterioridade: “O tédio... Sofrer sem 

sofrimento, querer sem vontade, pensar sem raciocínio... É como a possessão por um 

demónio negativo, um embruxamento por coisa nenhuma” (PESSOA, 1999, p. 259)
13

. 

 

Bernardo Soares é extremamente afetado pelo tédio, misto de um sentimento de 

insatisfação com a realidade que o cerca. Por isso tenta escapar do real objetivo e busca 

as esferas oníricas. Por isso, também, sua constante identificação com um estado de não 

sossego, já que “o tédio profundo está relacionado, fenomenologicamente falando, à 

insônia, em que o ‘eu’ perde sua identidade na escuridão, preso num vazio 

aparentemente infinito” (SVENDSEN, 2006, p. 14). 

 

É ainda Lars Svendsen quem coloca que o tédio está estreitamente vinculado à presença 

de uma subjetividade apurada, pois, se o sujeito não estiver apto a perceber-se enquanto 

um indivíduo capaz de se inserir em determinados contextos de significado, ele também 
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não será capaz de sentir-se em falta com um significado do mundo e dele mesmo 

(SVENDSEN, 2006, p. 34). A partir disso, tem-se de maneira elucidativa a vinculação 

de tal sentimento com o interesse da literatura que se insere em um contexto 

decadentista, já que então se revelava a prioridade dos temas ligados à imaterialidade e 

ao subjetivo. 

 

Não há tédio sem reflexão e é notável como em estados profundamente reflexivos 

tende-se à sensação de perda do mundo, das balizas que fornecem aparentes certezas. É 

por isso que o tédio não advém necessariamente do ócio, mas sim de questões que se 

relacionam ao significado (ou sua perda). Cansaço, tédio e insônia ocupam lugares 

muito próximos no Livro do desassossego e é significativo como em um dos textos em 

que Bernardo Soares procura definir o tédio surge a menção a estados de alma 

correlatos a um permanente estado desassossegado, assemelhando-se à ideia de um 

vácuo existencial ou de alguém que está preso à coisa nenhuma: 

 

 

O tédio é, sim, o aborrecimento do mundo, o mal-estar de estar vivendo, o 

cansaço de se ter vivido; o tédio é, deveras, a sensação carnal da vacuidade 

prolixa das coisas. Mas o tédio é, mais do que isto, o aborrecimento de outros 

mundos, quer existam, quer não; o mal-estar de ter que viver, ainda que 

outro, ainda que de outro modo, ainda que noutro mundo; o cansaço, não só 

de ontem e de hoje, mas de amanhã também, da eternidade, se a houver, e do 

nada, se é ele que é a eternidade. Nem é só a vacuidade das coisas e dos seres 

que dói na alma quando ela está em tédio: é também a vacuidade de outra 

coisa qualquer, que não as coisas e os seres, a vacuidade da própria alma que 

sente o vácuo, que se sente vácuo, e que nele de si se enoja e se repudia 

(PESSOA, 1999, p.345)
14

. 

 

 

São esses os sentimentos que fazem de Bernardo Soares um inadaptado em constante 

embate com seu eu conflituoso. Ao se distanciar das criaturas vulgares, ele renuncia à 

compreensão alheia e tem a liberdade como um sinônimo de isolamento. George Rudolf 

Lind, ao caracterizar o Livro do desassossego como um breviário do decadentismo, 

aponta que “tal como Baudelaire, Rimbaud e outros poetas franceses do século passado, 

também o calmo guarda-livros da Rua dos Douradores se sente um marginal dentro da 

sociedade, e isto apesar da sua ocupação burguesa” (LIND, 1983, p. 25). Sua 

marginalidade é própria daquilo que Bernardo Soares nomeia como uma anormalidade 

da alma e uma não identificação com o comum das gentes, levando-o a uma vivência 

preponderantemente contemplativa: “A quem, como eu, assim, vivendo não sabe ter 
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vida, que resta senão, como a meus poucos pares, a renúncia por modo e a 

contemplação por destino?” (PESSOA, 1999, p. 45)
15

. 

 

Interessa notar como nesse mesmo trecho Bernardo Soares considera-se, claramente, 

como um décadent, para isso faz uso da primeira pessoa do plural e tem-se como um 

participante daquela “espécie de homens que estão sempre na margem daquilo a que 

pertencem, nem vêem só a multidão de que são, senão também os grandes espaços que 

há ao lado”. Ainda nesse texto, ele iguala-se a esses já referidos poucos pares, que estão 

“como outros da orla das gentes, naquela distância de tudo a que comumente se chama a 

Decadência” (PESSOA, 1999, p. 45)
16

.  

 

A consciência de que existem espaços laterais que não são facilmente enxergados pela 

multidão é que fornece a tônica de sua marginalidade. Pode-se ter aí um forte indício 

dos conflitos colocados no texto de Bernardo Soares. No entanto, cumpre salientar aqui 

que não são eles, seus estados psíquicos conflituosos, a justificativa para que se escreva 

e faça literatura. É, antes, o contrário. Seus estados de alma são usados como pretexto 

para uma busca da linguagem, assim como a correspondência existente entre eles e as 

paisagens lisboetas, já que Lisboa fornece frequentemente uma abundância de pontos de 

partida para as suas reflexões depressivas e introvertidas: 

 

 

Amo, pelas tardes demoradas de verão, o sossego da cidade baixa, e 

sobretudo aquele sossego que o contraste acentua na parte que o dia mergulha 

em mais bulício. A Rua do Arsenal, a Rua da Alfândega, o prolongamento 

das ruas tristes que se alastram para leste desde que a da Alfândega cessa, 

toda a linha separada dos cais quedos – tudo isso me conforta de tristeza, se 

me insiro, por essas tardes, na solidão do seu conjunto (PESSOA, 1999, 

p.47)
17

. 

 

 

Os variados momentos em que Bernardo Soares se utiliza da paisagem para a realização 

de uma autoanálise ou mesmo registro de sensações e de elementos de sua apurada 

subjetividade servem, mais que tudo, ao exercício com a palavra, desembocando em um 

belo texto. Assim também se dá com o registro de seus estados de sonolência, cansaço, 

tédio, desassossego. A arte ou a literatura, de maneira mais específica para esse 

prosador, é o grande fim e a compensação das amarguras da existência, de um real 

insuficiente, de sua manifestada incompetência para a vida e de pessoas que beiram a 
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grosseria devido à “horrorosa ignorância da ininportância do que são...” (PESSOA, 

1999, p. 96)
18

.   

 

A linguagem o livra da doença de existir, tão característica de uma geração que se via 

marcada pela degeneração resultante da incapacidade de agir, do gosto pelo devaneio, 

pelo vago, pela metafísica, da abulia que provém do tédio. Bernardo Soares revela-se 

um decadente tardio, possuindo como uma espécie de ideal “aquela fidalguia da 

individualidade que consiste em não insistir para nada com a vida” (PESSOA, 1999, p. 

79)
19

.  

 

É assim que Bernardo Soares, o solitário ajudante de guarda-livros da Casa Vasques e 

Cia., tão próximo de Fernando Pessoa, apresenta ao leitor uma irreprimida confissão de 

sua vivência e sensações, análise das gentes e paisagens, aproximação crítica da arte e 

da literatura, de modo mais específico. É nesse exercício de bem dizer, considerando 

que, para ele, a linguagem é fim e causa de todo o esforço de vida, que surge um texto 

permeado de mágoa, mas também de iluminações. À parte todo esse desassossego 

(existiria palavra mais adequada para definir tantos estágios da melancolia?), este é um 

livro de sonhador constante. 
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1
 Possivelmente datado de 1930, encontra-se nas Ideias estéticas um texto em que Pessoa estabelece 

diferentes graus da poesia lírica. O primeiro deles, e mais vulgar, seria a expressão espontânea de um 

temperamento emotivo. No segundo, não há mais uma limitação de emoções, porém inexiste distinção 

entre temperamento e estilo. Já no terceiro grau, o poeta começa a despersonalizar-se, mas não há uma 

compreensão dos estados de alma que, efetivamente, não tem. 

2
 Prezando uma leitura mais clara e objetiva e com o intuito de facilitar a consulta ao texto original, a 

maioria das citações de passagens do Livro do desassossego utilizadas neste artigo terá como referência, 

também, o número do fragmento da obra.  Esta citação, por exemplo, refere-se ao fragmento de número 

464. 
3
 Fragmento n. 3. 

4
 Fragmento n. 9. 

5
 Fragmento n.

 
62. 

6
 Fragmento n. 35. 

7
 Fragmento n.18. 

8
 Fragmento n. 27. 

9
 Fragmento n. 27. 
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10

 Fragmento n. 92. 

11
 Fragmento n. 337. 

12
 Fragmento n. 43. 

13
 Fragmento n. 263. 

14
 Fragmento n. 381. 

15
 Fragmento n. 1. 

16
 Fragmento n. 1. 

17
 Fragmento n. 3. 

18
 Fragmento n. 62. 

19
 Fragmento n. 45. 

 


