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Resumo: Este artigo pretende questionar e encontrar meios que indiquem quais os elementos que o Livro
do desassossego, escrito por Fernando Pessoa e assinado pelo semi-heterénimo Bernardo Soares, fornece
para que se possa fazer uma leitura que o vincule aos temas do Decadentismo-Simbolismo. A partir de
uma abordagem da critica pessoana e do entendimento dessa obra como um livro repleto de indefinicGes,
algumas questBes caras a esse momento literdrio sdo analisadas: o apego a vida contemplativa
estabelecendo a primazia do sonho, o fastio ou embate com o tédio e a arte como mecanismo de
superacdo da precariedade do real.

Palavras-chave: Decadentismo-Simbolismo portugués. Fernando Pessoa — prosa. Bernardo Soares — Livro
do desassossego.

Résumé: Cet article prétend questionner et trouver les moyens qui indiquent quels éléments Livro do
desassossego, écrit par Fernando Pessoa et signé par le semi-hétéronyme Bernardo Soares, fournit pour
qu’on puisse faire une lecture qui le lie aux thémes du Décadentisme-Symbolisme. A partir d’une
approche de la critique pessoenne et de la compréhension de cette oeuvre comme un livre plein
d’indéfinitions, quelques questions chéres a ce moment littéraire sont analisées : 1’attachement a la vie
contemplative qui établie la primauté du réve, la lassitude ou le heurt entre ’ennui et I’art en tant que
mécanismes permettant de surmonter la précarité du réel.

Mots-clés: Decadentism-Simbolism portugaise. Fernando Pessoa — prose. Bernardo Soares — Livro do
desassossego.

A obra pessoana pGe em evidéncia uma série de percalgos e labirintos tedricos,
verdadeiras armadilhas, a um leitor incauto que dela se aproxime sem o detido interesse
e a devida desconfianca. O menos provavel, certamente, seja conseguir desvencilhar-se
da rede de personas, verdadeiro quebra-cabecas de possibilidades estéticas, percepcdes
sobre 0 mundo circundante, ritmos e sensacGes que se entrecruzam em poesias, cartas,
manifestos e teorias. Da lendaria arca deixada por Fernando Pessoa, que descortinou ao
século XX, ja em sua segunda metade, o “drama em gente” por ele criado, ndo pararam
de sair textos, personagens, estados de alma e multiplas possibilidades de interpretacéo,
organizacéo e edicdo.

E Massaud Moisés quem deixa claro que o pensamento estético de Fernando Pessoa ndo

se rende a emocdo pura, destituida de pensamento (o que obviamente néo significa sua
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inexisténcia). Em sua obra, ha um “pensar a emocdo, ou desdobrar o que nela é
pensamento” (MOISES, 1988, p. 20). E a partir desse preceito que surgem, na teoria
estética pessoana, 0s quatro graus da poesia lirica® (PESSOA, 2004, p. 274). Desse
modo, passa a haver uma gradual diferenciacdo entre sentir e pensar até que o poeta, de
maneira intelectual e imaginativa, alcanca plena despersonalizacdo, o ultimo dos quatro

graus, vivendo estados de alma que ndo tem diretamente.

Pensamento e imaginacdo incessantes tornaram a obra de Fernando Pessoa
multiplamente facetada. Surgiu, a partir dessa extrema intelectualizagdo, a natureza
dramatica de sua obra. O momento da criac¢do lirico-heteronimica era pautado por uma
despersonalizacdo imaginativa capaz de fazer surgir diferentes perspectivas, por vezes
dialéticas. De variadas possibilidades estéticas, tem-se Alberto Caeiro, mestre até
mesmo de Fernando Pessoa em sua obra ortbnima, com sua poesia fingidamente
natural, o paganismo de Ricardo Reis, o futurismo sensacionista de Alvaro de Campos.
Surgiram, ainda, outros menos conhecidos e festejados pela critica, como diferentes

iSmos e ideias estéticas.

Ao expor em carta a Adolfo Casais Monteiro a génese dos heterdnimos, Fernando
Pessoa diz dividir o que nele ha de humano entre varios autores de cuja obra € o
executor, sendo o ponto de reunido de uma pequena humanidade s6 sua. Assim da a
explicagdo desse fendmeno: “Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento
dramético elevado ao méaximo; escrevendo, em vez de dramas em atos e acdo, dramas
em almas” (PESSOA, 2004, p. 92). Tais almas, verdadeiras indoles expressivas, como
bem o diz o proprio Pessoa, encontram refiigio em um mundo particular de conviccbes
filoséficas. Seu criador empenha-se em demonstrar que tais obras nada tém a ver com
seu autor humano, com quem as escreve. Seu intento é ser ndo apenas um escritor, mas
toda uma literatura: “Com uma tal falta de literatura, como ha hoje, que pode um
homem de génio fazer sendo converter-se, ele s6, em uma literatura?” (PESSOA, 2004,
p. 83).

Mas ha ainda outros, como um fidalgo chamado Bardo de Teive e Antonio Mora,
responsavel por ser o continuador filoséfico de Caeiro e que provaria a metafisica e
pratica do paganismo, com livros por escrever e que, como muito da obra do poeta,

restou como um plano, uma possibilidade. Também, entre 0s muitos planos e projetos
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editoriais, surge a primeira referéncia ao Livro do desassossego, estreando em agosto de
1913, no nimero 20 da revista A Aguia, em um texto denominado “Na Floresta do
Alheamento”. Entra em cena um entrelugar da heteronimia pessoana: o ajudante de

guarda-livros Bernardo Soares.

O labirinto de almas e dramas criado por Pessoa fez com que, por vezes, ele mesmo se
sentisse enredado nas variadas possibilidades de diferenciacdo e desdobramentos de
personalidade dessas figuras. N&o a toa encontram-se, em seus escritos, diferentes textos
tentando definir graus de lirismo e caracteristicas que mostrem a distin¢do entre uns e
outros. Ainda assim, suas personalidades se aproximam e conjugam em Vvarios
momentos. Dessa maneira, torna-se inegavel a convergéncia tematica entre Alvaro de
Campos e Bernardo Soares, por exemplo, ainda que aquele tenha “o desleixo do
portugués e o desatado das imagens” (PESSOA, 2004, p. 85) que a necessidade de bem
dizer deste ndo permite. As aproximagdes tornam-se mais elucidativas ao focalizar o
que faz de Bernardo Soares um quase heterébnimo, ficando as margens de uma
diferenciacdo completa entre obra ortdnima, criador e criatura. Por outro lado,
acentuam-se as dificuldades de definicdo ao se pensar na possibilidade de dividir uma
obra que, desde muito cedo, tem nome e uma perspectiva ja delineada (embora sua
publicacdo tenha se protelado para além da morte de seu autor) em duas figuras

autorais.

O panorama esta tracado: ha, desde 1912, um projeto editorial nomeado Livro do
desassossego que possui, inclusive, alguns textos publicados com a clara referéncia de
pertencerem a tal livro; seu autor, inicialmente, da-se como Vicente Guedes e tem uma
biografia, residéncia e emprego, dados que posteriormente serdo repassados (com
algumas mudancas e até contradi¢cGes) a um convicto prosador, Bernardo Soares, que
ndo pode ser dado como um heterénimo completo por apresentar semelhancas tematicas
e estilisticas com o proprio Fernando Pessoa. Sabe-se, com maior precisdo, no entanto,
que Bernardo Soares torna-se seu deliberado autor a partir de 1929. Mas varios sdo 0s
que optam por desconsiderar a possibilidade de uma pretensa autoria de Vicente Guedes

e d&o todos os textos e fragmentos, indistintamente, a posse autoral de Soares.

Jorge de Sena, em seu estudo sobre o Livro do desassossego, atribui todo o material que

cabe ao livro como pertencente a personalidade literaria Bernardo Soares. Houve, sim,
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algumas hesitacdes por parte de Fernando Pessoa ao encontrar o encarregado pela
autoria da obra. Inclusive em determinados momentos é possivel vislumbrar em suas
cartas uma possibilidade de aproximacdo com outra figura, o Bardo de Teive.
Possibilidade essa que posteriormente € desfeita. Pessoa 0s compara por pertencerem ao
mesmo fendbmeno de inadaptacdo a realidade da vida; deixando claro que, embora o
portugués seja igual nos dois, o estilo os distancia. Jorge de Sena enfatiza que o Bardo
de Teive, nem mesmo nos momentos de indefinicdo do projeto do que seria 0 Livro do
desassossego, ndo poderia jamais ser Bernardo Soares ou Vicente Guedes e que este,
“nos proprios fragmentos revelados, aparece para desaparecer” (SENA, 1979, p. 39).
Para alguns organizadores e editores, bem como para varios criticos que lidam com essa
obra, prevalece a escolha final de Fernando Pessoa: Bernardo Soares é o autor de todo o
material encontrado nos dois envelopes deixados por Fernando Pessoa com a indicacao
de fazerem parte do Livro do desassossego. E também essa a vertente adotada neste

artigo.

Mas o debate sobre quem deve ser o encarregado da autoria do livro deixa ainda em
suspenso outras questbes: qual o posto ocupado por Bernardo Soares dentro da
concepcdo heteronimica de Pessoa? Semi-heterdnimo, personalidade literaria? Quais 0s
atributos que o diferenciam e o aproximam da obra ortdnima e dos trés heterdbnimos
completos: Caeiro, Reis e Campos? Por que caberia a Bernardo Soares ocupar essa
“terceira margem”? Fernando Pessoa deixou sempre muito evidente a questdo do
entrelugar que ocuparia Bernardo Soares dentro de seu labirinto de personas. Surgiu
juntamente com a publicagdo de “Na Floresta do Alheamento”, titulo j& bastante
sugestivo, o que posteriormente passou a ser designado por alguns como “o estilo

alheio”, esse que o acompanharia por vinte anos, até a véspera de sua morte.

Pessoa assumiu com énfase, durante variados periodos de producéo, o fato de que o que
ha no Livro do desassossego era muito préprio de si, além da questdo enfatica e auto
declarada de que “em prosa ¢ mais dificil de se outrar” (PESSOA, 2004, p. 86). E essa,
alids, uma das justificativas do predominio do verso nas Fic¢des do Interludio, pois os

estilos de cada heter6nimo encontram, na lirica, caminhos diferentes de composigao:

[...] embora eu publique (publica-se) o Livro do Desassossego como sendo de
um tal Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, 0 ndo
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inclui todavia nestas Ficgbes do Interlidio. E que Bernardo Soares,
distinguindo-se de mim por suas ideias, seus sentimentos, seus modos de ver
e de compreender, ndo se distingue de mim pelo estilo de expor. Dou a
personalidade diferente através do estilo que me é natural, ndo havendo mais
que a distincdo inevitavel do tom especial que a prdpria especialidade das
emocdes necessariamente projeta (PESSOA, 2004, p. 86).

N&o h4, portanto, grande empenho em diferenciar heteronimicamente esse personagem.
O fato de ser ele um prosador impede o alcance de uma despersonalizacdo plena,
configurando uma prosa intimista, muitas vezes em sintonia com o proprio estado de
espirito de Fernando Pessoa. Bernardo Soares €, assim, o escritor de uma ‘“‘auto-
biografia sem fatos”, como ele mesmo afirma, e ndo faz versos, embora sua prosa seja

permeada pela poeticidade de um narrador confidente.

Nota-se facilmente que a escrita de Bernardo Soares pauta-se pela indiferenciacdo entre
sujeito e objeto, este aqui entendido como polo externo ao sistema enunciador, aspecto
caracterizador da enunciacdo lirica. VVé-se, no gque € enunciado no texto de Bernardo
Soares, que ele se comporta ali verdadeiramente como um sujeito lirico da enunciacéo,
como preconiza Kéte Hamburger, pois a experiéncia estética é orientada para um
enunciado de realidade que difere da esfera mimética proposta pelas categorias
meramente ficcionais. Os enunciados presentes no Livro do desassossego se afastam de
um relacionamento objetivo e se dissolvem e se espalham, condensando-se numa
“atmosfera desorientada e inquietante” (HAMBURGER, 1998, p. 181).

N&o se trata de enquadrar seu texto simplesmente entre a prosa ou o verso: ele se realiza
em muitos momentos como poema em prosa, ja que possui qualidades a ele inerentes,
como a organizacgdo artistica que nega o verso e a metrificacdo. Mostra-se, assim, 0
privilégio da imagem, buscando “o milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo e
sem rima, flexivel e desencontrada o bastante para adaptar-se aos movimentos liricos da
alma, as ondulacdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia” (BAUDELAIRE,

2002, p. 275).

Essa obra de carater fragmentario em muito se assemelha a um diario, que, em alguns
momentos do proprio texto, possui o Diario intimo, de Amiel, como uma de suas
referéncias ou mesmo os Pensées, de Pascal, que sdo ja pontos bastante discutidos pela

critica nesse sentido. Ainda assim, 0 que se encontra no Livro do desassossego nao sao
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anotacdes ou reflexdes sobre fatos ou ocorréncias. Seus registros discursivos nao
fornecem uma sequéncia temporal como identidade dos dias. O leitor ndo possui sequer
uma noc¢do dessa temporalizacdo. Ha, sim, uma forte indicacdo de tematicas que se
repetem ao longo do livro, ora proporcionando uma tonalidade um tanto monétona, ora
como uma grande fascinacdo por algum tema novo ou paisagem. Tem-se, nesta
analogia, um diério de sensa¢es em que a interioridade fornece o tom lirico de que essa

escrita confessadamente artificial necessita.

Mas parece ser o ideal mesmo da impossibilidade, naquilo que o faz guia de uma
incessante tentativa de realizacdo, que movimenta a feitura de um livro-registro de
situacbes e pensamentos mais ligados a uma matéria preferencialmente onirica.
Bernardo Soares, o ajudante de guarda-livros que escreve uma obra dotada do status de
permanente indefinicdo, repudia a acdo e tudo o mais se concentra na imaginacao
criadora. E assim que todas essas indefinicdes, somadas a temas muito ligados a estética
fim de século, levam o Livro do desassossego, seus devaneios em prosa poética, a uma

irremediavel identificacdo com o espirito do Decadentismo-Simbolismo.

Bernardo Soares situa-se, conforme exp6e Maria Alzira Seixo, como ente literario
indeciso e vario que parece flanar sobre muitas das definicdes e nomenclaturas definidas
pela teoria literaria, num posicionamento que se pode entender atravessando do
Simbolismo ao Modernismo e tomado pela literatura portuguesa como um dado de sua
originalidade. Para ela, o Livro do desassossego ¢, entdo, visto como um ‘“quase”,
proprio da sensibilidade decadentista-simbolista, trazendo “a modernidade do gesto

vario e indeciso, plural e irredutivel ao uno perdido” (SEIXO, 1988, p. 93).

Percorrendo esse caminho diverso e indeciso, Bernardo Soares estabelece que a vida s
pode ser entendida como detentora de sentido quando sabe-se dizé-la (lidar com as
instancias da linguagem). Da desmedida desse exercicio da-se, entdo, um enunciador
que parte dos motivos que situam o mundo como confinado ao universo da palavra.
Dessa maneira, Bernardo Soares sintoniza-se a tradicdo mallarmeana, que estabelece a
existéncia do mundo para que seja colocado em um livro. Ele se vale do descaminho, da
consciéncia da impossibilidade da expressdo total que o deixa sempre em uma deriva
constante, ainda que incansavelmente registrada. A incerteza do discurso e a inércia da

repetitividade formam um fio condutor insistente. Por isso, fragmentos, por isso sua
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recusa a escrita plena e total, mesmo que se saiba que a existéncia s6 possui sentido

quando tornada discurso.

A expressdo hesitante presente no Livro do desassossego se da, dessa forma, em muitos
niveis de anélise e tentativas de apreensdo. A propria estrutura fragmentéria, ndo datada
nem ordenada em aspecto algum, o livro-quase que se apropria de um mundo que parte
da otica de um residente solitario de um quarto lisboeta, com autoria e género varios,
indeciso na cadeia heteronimica, desvela a consciéncia propria de um esteticismo que o

marca “como ser consciente de uma missao subversiva” (GARCIA, 1983, p. 225).

A personalidade literaria Bernardo Soares surge, entdo, mostrando como a prosa poética
meio heterdbnima e um tanto gémea do proprio Fernando Pessoa ndo escapa a esse Viés e
norteia-se por um ideal estético de extracdo decadente-simbolista, possibilitando a
aproximagéo de temas e estilos nos fragmentos do Livro do desassossego e tal momento
literdrio especialmente nitida nos textos que podem ser vistos como pertencentes a uma
primeira fase de producéo do livro. Tais textos possuem titulos eloguentes e tonalidades
imagéticas marcadas pelo sonho, imaginacdo e devaneio. Sdo exemplos nitidos o
primeiro texto publicado como possivelmente pertencente ao livro, “Na Floresta do
Alheamento”, e alguns outros como “Nossa Senhora do Siléncio”, “Sinfonia de uma

Noite Inquieta” ou “Marcha Funebre para o Rei Luis Segundo da Baviera”.

E importante ressaltar, todavia, que esse apego a vida contemplativa em oposi¢do ao
movimento expansivo e liderado pela acdo no campo préatico, caracteristicas intrinsecas
a prosa poética de Bernardo Soares, mostra-se também presente em textos tardios, ja
dos ultimos anos de escrita de Pessoa e, portanto, de sua vida. Sdo textos especialmente
marcados pela tematica do tédio (é recorrente essa palavra nos textos datados e a
tentativa de explorar estados psiquicos relativos a essa sensagdo) e que demonstram
sentimentos relacionados a estagnacdo, ao dilaceramento e a evanescéncia em que a

acdo torna-se possivel apenas no plano da escrita.

A parte alguns clichés decadentistas que parecem brotar aqui e ali, é possivel
vislumbrar, na maioria deles, uma obsessiva e requintada visao estética que se liga a
esse momento. O entendimento da dindmica do Livro do desassossego em meio ao seu

turbilhdo de fragmentos, motivos e configuracbes, nesta perspectiva, ndo pode se
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distanciar da ideia de cansacgo, de algo permeado pela sombra e dos motivos abstratos
que pretendem tocar de forma mais profunda o espirito. E importante lembrar que
especialmente a Europa, em meados das inovagdes que chegam ao século XX, vive uma
atmosfera de melancolia e desesperanca, a vaga nogdo de um mundo em decomposicéo,
tdo cara ao Decadentismo, que em muito se encaixa no perfil da personalidade literaria

Bernardo Soares.

Apesar de ndo haver uma definicdo suficientemente nitida do que faca diferir
caracteristicas simbolistas das decadentistas no Livro do desassossego, fazendo com que
a critica, de uma maneira geral, utilize essas denominaces de maneira pouco distinta, é
importante entender que Decadéncia e Simbolismo, apesar das poucas distingdes, nao se
equivalem completamente. As duas se situam como duas fases sucessivas de um mesmo
movimento, como duas etapas de uma revolucdo poética, tendo em vista que a
inspiracdo decadente ndo desaparece com a criagdo do termo Simbolismo, pois, segundo

Jean Pierrot,

[...] se, a partir de 1890, a maioria dos escritores de Vanguarda prefere o
qualificativo de simbolista ao decadente, ndo é menos verdade que, até o final
do século, até que se tenham afirmado essa volta a vida e esta reconciliagdo
com o mundo moderno, que marcardo o periodo ulterior, a sensibilidade
decadente continua a impregnar 0 movimento poético (apud MORETTO,
1989, p. 30).

O Simbolismo, estritamente, pode ser entendido como “uma tentativa, através de meios
cuidadosamente estudados — uma complicada associacdo de ideias, representada por
uma miscelanea de metaforas — de comunicar percepgdes tinicas e pessoais” (WILSON,
1971, p. 22) e coloca-se como evolucdo e prolongamento do espirito decadente, muito
ligado ao impressionismo. O que o Decadentismo deflagra precede um momento de
crise e atua com vital importancia para a configuragdo das transformacdes que irdo ser
tomadas pelo Simbolismo numa fase de maior reflex&o sobre essa nova atitude diante de

um lirismo pautado por reivindicagdes que vinham sendo feitas desde o0 Romantismo.

E assim que o Livro do desassossego alinha-se ao ideal de um ceticismo contagiante,
fazendo com que dele emane “uma total auséncia de fé no progresso, na igualdade e até
mesmo na beleza, ou, pelo menos, uma total auséncia de fé numa real capacidade

metafisica” (MERQUIOR, 1989, p. 30). Bernardo Soares personifica uma consciéncia
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humana que sé é capaz de encontrar na arte a redencdo para o sofrimento e sentimento
de estagnacdo que a vida cotidiana e vulgar traz. O tom lirico confessional presente nos
fragmentos do Livro do desassossego é impregnado de tal nocdo da precariedade da
vida que faz com que seu texto registre a auto-analise de um decadente permeado de

magoa e soliddo e mescle o pensamento sofrido a notas de uma vaga musicalidade.

Georg Rudolf Lind, em um estudo que aponta em muitos aspectos da prosa de Bernardo
Soares algo que possa identifica-la a um breviario do Decadentismo, vislumbra uma
aproximagéo dos fragmentos do Livro do desassossego a documentos de um homem
que vive dolorosamente em si as consequéncias da situacdo intelectual no fim do século
XIX, sofrendo com o ambiente e que ndo conseguiu nunca se desligar do decadentismo
de sua mocidade (LIND, 1983, p. 27). Bernardo Soares é, portanto, um lirico por
exceléncia, tem a arte como suprema realidade e a vida real, aquela compreendida pela
Rua dos Douradores e o que nela estd envolvido, como pardmetros ficcionais. Sua
escrita assume-se como artificio da linguagem e torna-se compensacdo de toda a
tristeza, levando-o a desmascarar sua incapacidade de um confronto ostensivo com a

vida e, a0 mesmo tempo, tornando-se uma espécie de libertacao.

Diante desse flagrante negativismo perante a vida e suas realizacGes praticas, €
impossivel deixar de notar no Livro do desassossego as tematicas que remetem a uma
frequente queixa de inadaptacdo ao mundo, ao cansaco e a preponderancia do sonho em
relacdo ao que se situa nos limites da precéria realidade. Interessa aqui mostrar como
alguns desses textos se relacionam a um esteticismo flagrante e podem conduzir a uma

leitura direcionada nesse sentido.

Apesar da grande dispersdo e capacidade de desdobramento que a personalidade de
Bernardo Soares revela nos tantos e diversos fragmentos do Livro do desassossego, é
sempre marcante sua opgao pelas caracteristicas e situagcdes propicias a um sonhador,
homem permeado pelas posturas estéticas, muito mais do que pelas préaticas. Bernardo

Soares julga-se um incompetente para a vida, um inapto a agéo.

Seu perfil esta delineado: um homem solitéario, residente em um quarto alugado na
Baixa Lisboa, empregado em um escritorio comercial. O reconhecimento de sua

pequenez, permeado pela nocdo de uma inescapavel monotonia da existéncia, torna-o,
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entretanto, consciente da grandeza de sua alma, de sua capacidade para a dispersdo e

devaneio metafisico:

Mas, enfim, também ha universo na Rua dos Douradores. Também aqui Deus
concede que ndo falte o enigma de viver. E por isso, se sdo pobres, como a
paisagem de carrogas e caixotes, 0s sonhos que consigo extrair de entre as
rodas e as tabuas, ainda assim sdo para mim o que tenho, e 0 que posso ter
(PESSOA, 1999, p. 409)>.

A oposicdo existente entre sonho e acdo banal e sua relacdo com as nogdes de onde e
quando sé&o produzidos os diferentes significados de vivéncia sdo claramente percebidas
quando diz Bernardo Soares: “Eu de dia sou nulo, e de noite sou eu” (PESSOA, 1999,
p. 48)%. Durante o dia o trabalho anula as possibilidades enriquecedoras que a existéncia
pode oferecer, sendo estabelecida uma relacdo de antinomia entre o quarto por ele
habitado e o escritério comercial em que trabalha, onde convive com a banalidade do
cotidiano.

Tanto a morada fértil em sonhos e desassossegos quanto o escritorio, com sua exigéncia
de trabalho precéario em subjetividade, situam-se na Rua dos Douradores. Se o quarto
alugado e o escritoério comercial conotam uma contraposicao, é possivel observar a
partir de relacBes que sdo estabelecidas pela Rua dos Douradores uma nocdo de
contiguidade. Assim, o que € escrito no livro-caixa e o que compde o material meditado

que constitui o Livro do desassossego possuem referéncias muito proximas a ela:

E, se o escritério da Rua dos Douradores representa para mim a vida, este
meu segundo andar, onde moro, na mesma Rua dos Douradores, representa
para mim a Arte. Sim, a Arte, que mora na mesma rua que a Vida, porém
num lugar diferente, a  Arte que alivia da vida sem aliviar de viver, que é
tdo monodtona como a mesma vida, mas sé em lugar diferente. Sim, esta Rua
dos Douradores compreende para mim todo o sentido das coisas, a solucdo de
todos os enigmas, salvo o existirem enigmas, que é o0 que ndo pode ter
solucio (PESSOA, 1999, p. 53)*.

O quarto, precariamente mobiliado, tendo apenas aquilo que para esse empregado de
comércio basta a uma vida ricamente imaginativa, € o espaco habitado durante a noite,
propiciador de um sonho imobilizador que o incapacita a acdo, porém prospero em
individualidade. Ha ali a fecundidade da existéncia noturna e todo o carater de revelacdo

por ela sugerido. O escritdrio, por sua vez, liga-se a figura do patrdo Vasques e
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relaciona-se ao tédio proporcionado pela vida diurna, juntamente com o trabalho, a agdo
e sua mediocridade. Através dele estende-se a idéia daquilo que Bernardo Soares

nomeia como uma “nausea fisica da humanidade vulgar” (PESSOA, 1999, p. 95)5.

O patrdo Vasques se localiza na esfera da vida cotidiana e das coisas que possuem uma
existéncia concreta, portanto consideradas como despreziveis e vulgares. Ele é descrito
como um homem de feigOes grosseiras, atarracado, de expressao que oscila entre brusca
e afavel em sua simplicidade pratica. E o homem voltado & acdo e abrange uma
categoria maior de pessoas que estio resumidas a praticidade mundana. E o oposto do
esteta Bernardo Soares, que encontra na possibilidade do isolamento a sua liberdade.

Bernardo Soares, em muitos momentos, vale-se da consciéncia de sua pequenez perante
0s grandes sonhos que permeiam sua alma. Constata a miséria de sua condi¢do, mas
sabe-se distanciado dos outros empregados do escritério ou mesmo do patrdo Vasques.
Constantemente € feita uma referéncia ao paradoxo entre a efetiva realidade por ele
vivida e tudo aquilo que estaria na esfera das longinquas possibilidades. H4& uma
amargura nessa constatacdo, embora seja isso que o leve a ganhar uma espécie de troféu
intimo. A consciéncia de suas derrotas — muito diferentes daquelas vividas pela
humanidade vulgar, ja que suas aspiracdes ndo se pautam pelo que ha de ordinéario na

existéncia — torna-o a personagem incomum por ele desejada.

Seu isolamento e recusa da alienacdo da vida mundana fazem-no enveredar em um
estagio contemplativo e refletem a crise pela qual passou o pensamento europeu a partir
da segunda metade do século XIX. Anoar Aiex, em “O Livro do Desassossego e a crise
do pensamento europeu”, discute como a duvida a que foram submetidas a religiéo, as
instituicOes politicas, a validade da ciéncia e mesmo a arte e literatura, nesse momento
da vida intelectual do Ocidente, tornou as percepcOes imediatas e espontaneas,
centradas muito mais na subjetividade do que no raciocinio l6gico, novas balizas para

uma postura filosofica estética e intuitivamente guiada.

Bernardo Soares € o descrente da cultura do seu tempo, cria uma barreira entre 0 mundo
interior e exterior, supervalorizando o primeiro. Prefere contemplar o mundo e ndo
participar dele. A intui¢do se sobrepde a razao e disso “resulta que o sonhador, por estar

isolado e apartado do mundo circundante, tem a iluséo de que goza de total liberdade,
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de que é dotado de autonomia pessoal e, enfim, de que é possuidor de superioridade
moral e intelectual” (AIEX, 1985, p.23). E assim que a vida real, exterior e necessaria se
encontra corroida de mesmice e é encarada com desdém e tédio em oposicdo a
magnitude do mundo interior por ele construido: “perante a realidade suprema da minha
alma, tudo o que é util e exterior me sabe a frivolo e trivial ante a soberana e pura

grandeza dos meus mais originais e frequentes sonhos” (PESSOA, 1999, p. 71)°.

Para Bernardo Soares, a verdadeira realidade concentra-se na prépria alma, o que
justifica uma aversdo ao esfor¢o. E o que afirma Georg Rudolf Lind: “Néo é no seu dia
a dia mondtono e apagado que o ajudante de guarda-livros encontra o sentido da sua
vida, mas sim nos fendmenos do seu eu expansivo” (LIND, 1983, p. 23). Essa ideia
liga-se a recusa do cotidiano e vulgar, gerando notavel apreco ao que aflora como via de
redencdo desse sentimento: seu exercicio com a linguagem, esse sim, nobre e elevado.
Um esforco, certamente, mas em outra medida. E assim que Bernardo Soares insere-se
no mundo, participa dele quando transforma suas impressdes em texto. Sua acdo € a de

dizer. Ai estad também o sentido de sua consciente distancia da humanidade vulgar.

O decadentista € aquele que sente com grande peso todos os males impostos a
humanidade pelos conflitos vividos a partir da virada do século XX. H&, nesse
momento, ainda que visivel apenas aos espiritos mais sensiveis, a sensacdo de que o
positivismo cientificista ndo resolveria os impasses provocados pela decrepitude nas
relacbes sociais. Disso advém uma postura particularmente derrotista, propria a
individuos que se sentem incapazes diante dos postulados progressistas e julgam ser um
esforco vao aderir ao mundo da acdo. O artista é, entdo, especialmente, um ser
dilacerado e desqualificado para 0 mundo meramente produtivo, util e pratico. Resta-lhe

0 isolamento, mas como opgé&o.

Bernardo Soares estd muito distante do homem seduzido pelos aperfeicoamentos
materiais. Sua afinidade é estabelecida com os temas que tangem ao espirito e que sé
podem ser usufruidos na interioridade de si mesmo e de seu quarto andar na baixa
lisboeta. Seu requinte maior estd na expressdo, na linguagem. Através dela, e téo
somente, é que a vida pode realizar-se. O mais é tido como restante e com pouca ou

nenhuma importancia.
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Para ele, ndo ha grandes ambic¢des. Bernardo Soares sabe de sua aparente insignificancia
enquanto um guarda-livros da Casa Vasques e Cia. Frequentemente surge a constatagéo
da real pequenez de sua vida, assim como a de um homem qualquer. Todavia, a
literatura os afasta: “Em sonhos sou igual ao mog¢o de fretes e a costureira. SO me
distingue deles o saber escrever” (PESSOA, 1999, p. 57)7. E estabelecido ai um conflito
sempre presente entre a inferioridade de sua profissdo, visto que exerce o cargo de um

subordinado em um escritorio comercial, e a consciéncia de uma vocacéo literaria.

Essa ndo €, portanto, uma simples diferenca, e sim todo o fundamento de vida de
Bernardo Soares, pois que “mover-se € viver, dizer-se € sobreviver. N&do ha nada de real
na vida que o ndo seja porque se descreveu bem” (PESSOA, 1999, p. 63)8. Cumpre

observar como advém dai uma verdadeira definicdo de vida e literatura:

A literatura, que é a arte casada com 0 pensamento e a realizacdo sem a
mécula da realidade, parece-me ser o fim para que deveria tender todo o
esfor¢co humano, se fosse verdadeiramente humano, e ndo uma superfluidade
do animal. Creio que dizer uma coisa é conservar-lhe a virtude e tirar-lhe o
terror. Os campos sdo mais verdes no dizer-se do que no seu verdor. As
flores, se forem descritas com frases que as definam no ar da imaginagéo,
terdo cores de uma permanéncia que a vida celular ndo permite (PESSOA,
1999, p. 63)°.

A palavra ndo s6 substitui o real em sua simplicidade indesejada, mas ultrapassa-o.
Saber utilizad-la com riqueza imaginativa € um requisito de superioridade frente a
mediocridade daqueles que tém uma existéncia pouco meditada, que apenas se movem e

pouco sonham.

A acgdo é negada em favor do sonho. Mas ndo se trata aqui de uma recusa da acéo total,
em um sentido plenamente imobilizador, muito menos do sonho que leva a inagédo
irrestrita. E notorio que a consciéncia de decrepitude propria & geracdo decadentista
gerou um sentimento de crise que se vincula a ideias fortemente pautadas por um
negativismo. Aos artistas desse momento cabia a consciéncia de que em um mundo
avido de materialidades seria necessario atirar-se aos sonhos. Sonhar seria a contramao
desse processo, a reacdo cabivel, ja que a energia dispensada aos ideais de um mundo

que ndo reconhece o lugar do artista resultaria em um esforco inutil.
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Assim, é importante definir que a acdo colocada a partir de uma ética que sobrepuja seu
aspecto negativo € aquela que serve apenas a propésitos pouco elevados, cotidianos e
que ndo fornece a possibilidade de realizar algo que esteja na esfera das verdadeiras
acOes importantes ao destino da humanidade. Seu sentido aqui pode ser entendido como
0 de uma acdo que condiz muito mais com uma caminhada alienante. O decadentismo

propde a contram&o desse processo.

E justamente essa a nogao de sonho encontrada na obra de Poe, reconhecida e vista com
deslumbramento por Baudelaire e que relaciona a capacidade de sonhar a uma atividade
fértil, a uma realidade superior. A arte moderna pode ser vista, entdo, como a arte do
sonho e tal parametro é tido em grande conta por Fernando Pessoa. O Livro do
desassossego, ainda que como registro fragmentario de mais de vinte anos de muito do
que esta presente em toda a obra pessoana, retoma com grande énfase esse tema central,
sobretudo a partir da influéncia baudelairiana nas artes.

No passado, 0 sonho era o alto projeto das maiores a¢cbes humanas; no
presente, sdo as circunstancias infelizes que impedem essa pratica superior, e
condenam o sonho a irrealizacdo. Assumindo o sonho, a poesia moderna nao
se limita apenas a fugir de um real adverso, mas afirma uma utopia que, por
contraste, € uma permanente acusacdo daquilo que, nesse real, impede a
plena realizacdo dos mais altos ideais humanos. A poesia preserva o sonho
como a possibilidade de um projeto, que possa dar valor as ac¢Bes, que as
salve da cegueira e da brutalidade (PERRONE-MOISES, 2001, p. 83).

Tem-se, portanto, que o termo sonho possui uma relagdo muito estreita com as
faculdades criadoras do homem, numa vertente especialmente vinculada a um
Simbolismo tardio, como aponta Georg Rudolf Lind: “As faculdades criadoras, 0s
sonhos, sdo as imaginacOes produzidas pelo homem contemplativo que se encontram
em contraste com a realidade” (LIND, 1983, p. 24).

E importante verificar como logo no primeiro texto publicado como pertencente ao
Livro do desassossego, “Na floresta do alheamento”, a primazia do sonho em relagdo a
realidade (com o estabelecimento do contraste entre esses dois polos, a0 mesmo tempo
em que surge a tentativa de fundi-los) torna-se um dos eixos principais, numa
proximidade flagrante com o Decadentismo. “Na floresta do alheamento” traz uma

oscilacdo entre o despertar e a sonoléncia e novas paisagens ou estados de alma surgem
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desse processo. Sdo duas atmosferas que se mostram interseccionadas entre a alcova
quieta, de onde fala o sujeito da enunciagdo nesse poema em prosa, e a floresta

propiciadora de visdes e sensacoes refinadas:

Com uma lentiddo confusa acalmo. Entorpeco-me. Béio no ar, entre velar e
dormir, e uma outra espécie de realidade surge, e eu em meio dela, nao sei de
que onde que ndo é este... [...] Surge mas ndo apaga esta, esta da alcova
tépida, essa de uma floresta estranha. Coexistem na minha atengdo algemada
as duas realidades, como dois fumos que se misturam (PESSOA, 1999, p.
453).

A primazia da imaginacdo criadora propicia uma despersonalizacdo, pois aquele que
sonha tem a consciéncia angustiante de que ndo é possivel fugir completamente da
realidade que o prende. Esse ser esta cindido entre esses dois caminhos, sendo
estabelecida uma duplicidade espacial, temporal e at¢ mesmo do sujeito que ali se
encontra: “Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher...” (PESSOA, 1999, p.
453). Assim como o real sensivel e sonho demonstram contraposicdo e
complementaridade, o ser entorpecido também revela esse paradoxo, pois se duplica em

um ser feminino.

A partir desse estagio de indiferenciacdo, num processo de torpor, a floresta surge em
oposi¢do ao mundo real para que nela se possa sonhar, ja que a realidade é sentida como
um peso. Tenta-se escapar ao real, ainda que isso ndo seja possivel de maneira
completa, ao adentrar essa floresta que deve ser entendida ndo como a presenca de um
natural empirico, mas sim como simbolo que corresponde muito mais a vivéncia de
sensacdes e paisagens interiores. E grande o apelo sinestésico, bem como a consciéncia
de que tudo ndo passa de uma ilusdo: “E isto porque sabiamos, com toda a carne da

nossa carne, que ndao éramos uma realidade...” (PESSOA, 1999, p. 457).

Todas as visoes e sensacdes ali vividas por esses dois seres fundidos sdo rememoradas e
isso se torna explicito através do uso constante da primeira pessoa do plural em verbos
no pretérito imperfeito do indicativo: “Passeavamos as vezes, braco dado, sob os cedros
e olaias ¢ nenhum de noés pensava em viver.” “O nosso sonho de viver ia adiante de nos,
alado, e nos tinhamos para ele um sorriso igual e alheio.” “Eramos fora e outros.
Desconheciamo-nos, como se houvéssemos aparecido as nossas almas depois de uma
viagem através de sonhos...” (PESSOA, 1999, p. 454).
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Os fatos séo enunciados e transportados mentalmente para 0 momento da ocorréncia,
sendo descritos da forma como vao prosseguindo. O uso desse tempo verbal reitera a
ideia de prolongamento de fatos ocorridos em direcdo ao momento presente da propria
enunciacdo. Neste caso, exprime-se com maior evidéncia a caracteristica principal do
tempo no pretérito imperfeito do indicativo: a descricdo de fatos passados ndo
concluidos, portanto “imperfeitos” e em grande sintonia com tudo o que ¢ vivenciado

nesse outro universo em que se dorme acordado.

Assim se configura a recordacdo, tdo cara a esséncia da lirica, pois estabelece uma
contiguidade entre presente e passado, uma atitude de fusdo entre o momento da
enunciacao e aquilo que é enunciado, impedindo o distanciamento dessas duas esferas
(STAIGER, 1975). Além da ambiguidade temporal, ha ainda dois espacos de limites
muito confusos, posto que essa bruma e imprecisdo fornecem o tom de irrealidade.
Como nas “Correspondéncias”, de Baudelaire, os éxtases do espirito e do sentido
sobressaem nessa floresta onde real e insolito se misturam até as margens do
alheamento: “Fujamos a sermos nos...” (PESSOA, 1999, p. 456).

Todas essas experiéncias se estabelecem por meio da palavra e s6 assim podem ser
sentidas e revisitadas. E justamente esse o exercicio proposto pelo decadentismo-
simbolismo, visto que o simbolo se constitui enquanto linguagem, esforco figurativo de
fuga a0 comum ou referéncias usuais. Paisagens de névoa, variadas sensacOes e
despersonalizacdo sdo expressdes do sonho, uma vez que a estreita realidade ndo
fornece subsidios criadores para lidar com as nog¢des de vago, impreciso e indefinido.
Sdo experiéncias que alcancam expressdo apenas por quem adentra uma floresta de
simbolos, pois que “a Natureza ¢ um templo onde vivos pilares / deixam filtrar ndo raro
insolitos enredos”, assim como ¢ colocado no poema de Baudelaire (BAUDELAIRE,

2002, p. 109).

Essa floresta propiciadora do alheamento traz consigo a forte ideia do universo material
como uma aparéncia e de que somente atraves da imaginacao se consegue transformar o
real, criando uma espécie de paraiso interior: “Nunca pretendi ser sendo um sonhador. A
quem me falou de viver nunca prestei atencdo. Pertenci sempre ao que ndo esta onde

estou e ao que nunca pude ser” (PESSOA, 1999, p. 121)'°. Cumpre notar como reside af
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um dos pontos fundamentais da estética decadentista: o privilégio de um universo
interior e secreto onde se sobressaem as realidades do inconsciente, de certa forma

antecipando as descobertas freudianas.

Duas outras grandes linhas da estética empreendida nesse momento, como colocado por
Fulvia Moretto em Caminhos do decadentismo francés (MORETO, 1989, p. 30),
estabelecem-se a partir das no¢6es de uma concepcao pessimista da vida e de um detido
interesse pelo tédio, que tem como meio de escape a procura de sensacOes refinadas.
Tem-se, portanto, que além da discussdo pautada entre os poélos sonho/real,
contemplacédo/acédo e a arte como uma fuga e compensacdo, o Livro do desassossego
traz também a tematica da vida como decep¢do, em uma indissociavel familiaridade

com os temas propostos pelos decadentes:

Parece, e sobre isso ndo ha sombra de ddvida, que o Livro do Desassossego é
um livro de sonhador constante, que ergue do real ou irreal seus panoramas
para pensamento, reflexdo proxima que regressa a vida, ou se afasta dela para
criar um quadro megalémano de metéforas. Decadentista, entdo, por estilo e
estética, e onde, sonhador escrevente, é Rei em Tédio e fruste negacéo, e
finalmente regressa a paisagem, esquivando o horror ou o fascinio da morte
(GALHOZ, 1985, p. 172).

S&0 essas as pistas para entender o desassossego na obra composta pelo ajudante de
guarda-livros Bernardo Soares. O sossego que ndo se alcanca pode ser lido como um
equivalente (ou algo muito proximo) de cansaco, tédio ou mesmo insdnia. E o que
aponta Eduardo Prado Coelho em “Pessoa/Soares e a cultura em lingua francesa”. Os
escritos de Bernardo Soares deixam transparecer a vulnerabilidade de um ser inadaptado
ao mundo proprio da humanidade vulgar, fonte de repulsa e nao identificagdao: “Dai a
necessidade de definirmos o desassossego como um passo atras em relacdo as
evidéncias socializadas da vida (desassossego é o oposto de tudo que se personifica no
patrao Vasques)” (COELHO, 1983, p. 19).

Desse modo, acdo e desassossego sao antbnimos, visto que a ideia de seres prontos a se
adaptarem ao mundo cotidiano e usual é correlata ao sossego, este sempre muito
distante de Bernardo Soares. Sdo vérias as passagens em que ele revela um flagrante
cansaco, misto de melancolia e tédio: “O que tenho sobretudo € cansago, e aquele

desassossego que € gémeo do cansago quando este ndo tem outra razdo de ser sendo o
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estar sendo” (PESSOA, 1999, p. 312)'. A frequente descricdo de processos de reflexdo
revela a proeminéncia de seu cansago, que ndo é simplesmente corporal, mas
principalmente um cansago psiquico, em recusa a monotonia da vida e a brutalidade do
real: “Ha um cansago da inteligéncia abstracta, ¢ ¢ o mais horroroso dos cansacos. Nao
pesa como 0 cansago do corpo, nem inquieta como o0 cansaco do conhecimento pela
emocdo. E um peso da consciéncia do mundo, um ndo poder respirar com a alma”

(PESSOA, 1999, p. 78)*2.

Esse trecho traz umas das chaves para a compreensdo do tédio, assim como cansago e
desassossego, como um estado de alma tdo presente no Livro do desassossego. Segundo
Lars Svendsen, em Filosofia do Tédio, “o tédio é definido basicamente pelo presente,
ou melhor: o tédio ndo conhece passado nem futuro” (SVENDSEN, 2006, p. 101).
Nesse sentido, desassossego, cansaco e tédio ndo experimentam uma justificacdo em si,

apenas existem e t€m como razao a presentificagdo: o “estar sendo”.

Especialmente o tédio faz com que o sujeito sinta-se esvaziado. Experimenta-se a
sensacdo de um vazio existencial que torna sujeito e objeto indiferenciados: “No tédio,
0s eventos e 0s objetos ndo mudam, mas aparecem com a considerdvel diferenca de
terem sido despidos de significado” (SVENDSEN, 2006, p. 121). Ao experimentar o
tédio profundo ndo é possivel encontrar sua fonte, dai o esvaziamento, o sentido de
perda de identidade com o mundo, com a exterioridade: “O tédio... Sofrer sem
sofrimento, querer sem vontade, pensar sem raciocinio... E como a possessdo por um

demonio negativo, um embruxamento por coisa nenhuma” (PESSOA, 1999, p. 259)%,

Bernardo Soares é extremamente afetado pelo tédio, misto de um sentimento de
insatisfacdo com a realidade que o cerca. Por isso tenta escapar do real objetivo e busca
as esferas oniricas. Por isso, também, sua constante identificacdo com um estado de ndo
sossego, ja que “o tédio profundo estd relacionado, fenomenologicamente falando, a
insOnia, em que o ‘eu’ perde sua identidade na escuridio, preso num vazio

aparentemente infinito” (SVENDSEN, 2006, p. 14).

E ainda Lars Svendsen quem coloca que o tédio esta estreitamente vinculado & presenca
de uma subjetividade apurada, pois, se 0 sujeito ndo estiver apto a perceber-se engquanto

um individuo capaz de se inserir em determinados contextos de significado, ele também
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ndo sera capaz de sentir-se em falta com um significado do mundo e dele mesmo
(SVENDSEN, 2006, p. 34). A partir disso, tem-se de maneira elucidativa a vinculagdo
de tal sentimento com o interesse da literatura que se insere em um contexto
decadentista, ja que entdo se revelava a prioridade dos temas ligados a imaterialidade e

ao subjetivo.

N&o ha tédio sem reflexdo e € notavel como em estados profundamente reflexivos
tende-se a sensacdo de perda do mundo, das balizas que fornecem aparentes certezas. E
por isso que o tédio ndo advém necessariamente do 6cio, mas sim de questdes que se
relacionam ao significado (ou sua perda). Cansago, tédio e insénia ocupam lugares
muito préximos no Livro do desassossego e € significativo como em um dos textos em
que Bernardo Soares procura definir o tédio surge a mencdo a estados de alma
correlatos a um permanente estado desassossegado, assemelhando-se a ideia de um

vacuo existencial ou de alguém que esté preso a coisa nenhuma:

O tédio é, sim, o aborrecimento do mundo, o mal-estar de estar vivendo, o
cansaco de se ter vivido; o tédio €, deveras, a sensacdo carnal da vacuidade
prolixa das coisas. Mas o tédio €, mais do que isto, 0 aborrecimento de outros
mundos, quer existam, quer ndo; o mal-estar de ter que viver, ainda que
outro, ainda que de outro modo, ainda que noutro mundo; o cansaco, ndo s
de ontem e de hoje, mas de amanh& também, da eternidade, se a houver, e do
nada, se é ele que ¢ a eternidade. Nem é sé a vacuidade das coisas e dos seres
que déi na alma quando ela estd em tédio: é também a vacuidade de outra
coisa qualquer, que ndo as coisas e 0s seres, a vacuidade da prdpria alma que
sente 0 vacuo, que se sente vacuo, e que nele de si se enoja e se repudia
(PESSOA, 1999, p.345)*,

Sdo esses 0s sentimentos que fazem de Bernardo Soares um inadaptado em constante
embate com seu eu conflituoso. Ao se distanciar das criaturas vulgares, ele renuncia a
compreenséo alheia e tem a liberdade como um sindnimo de isolamento. George Rudolf
Lind, ao caracterizar o Livro do desassossego como um breviario do decadentismo,
aponta que “tal como Baudelaire, Rimbaud e outros poetas franceses do século passado,
também o calmo guarda-livros da Rua dos Douradores se sente um marginal dentro da
sociedade, e isto apesar da sua ocupag¢dao burguesa” (LIND, 1983, p. 25). Sua
marginalidade é prépria daquilo que Bernardo Soares nomeia como uma anormalidade
da alma e uma ndo identificagdo com o comum das gentes, levando-o a uma vivéncia

preponderantemente contemplativa: “A quem, como eu, assim, vivendo ndo sabe ter
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vida, que resta sendo, como a mMeus poucos pares, a rendncia por modo e a
contemplacio por destino?” (PESSOA, 1999, p. 45)".

Interessa notar como nesse mesmo trecho Bernardo Soares considera-se, claramente,
como um décadent, para isso faz uso da primeira pessoa do plural e tem-se como um
participante daquela “espécie de homens que estdo sempre na margem daquilo a que
pertencem, nem véem s6 a multiddo de que sdo, sendo também os grandes espagos que
ha ao lado”. Ainda nesse texto, ele iguala-se a esses ja referidos poucos pares, que estdo
“como outros da orla das gentes, naquela distancia de tudo a que comumente se chama a

Decadéncia” (PESSOA, 1999, p. 45)*.

A consciéncia de que existem espacos laterais que ndo sdo facilmente enxergados pela
multiddo é que fornece a ténica de sua marginalidade. Pode-se ter ai um forte indicio
dos conflitos colocados no texto de Bernardo Soares. No entanto, cumpre salientar aqui
que ndo sdo eles, seus estados psiquicos conflituosos, a justificativa para que se escreva
e faca literatura. E, antes, o contrario. Seus estados de alma sdo usados como pretexto
para uma busca da linguagem, assim como a correspondéncia existente entre eles e as
paisagens lisboetas, j& que Lisboa fornece frequentemente uma abundéancia de pontos de

partida para as suas reflexdes depressivas e introvertidas:

Amo, pelas tardes demoradas de verdo, o sossego da cidade baixa, e
sobretudo aquele sossego que o contraste acentua na parte que o dia mergulha
em mais bulicio. A Rua do Arsenal, a Rua da Alfandega, o prolongamento
das ruas tristes que se alastram para leste desde que a da Alfandega cessa,
toda a linha separada dos cais quedos — tudo isso me conforta de tristeza, se
me iT7siro, por essas tardes, na soliddo do seu conjunto (PESSOA, 1999,
p.47)~".

Os variados momentos em que Bernardo Soares se utiliza da paisagem para a realizacao
de uma autoandlise ou mesmo registro de sensagdes e de elementos de sua apurada
subjetividade servem, mais que tudo, ao exercicio com a palavra, desembocando em um
belo texto. Assim também se da com o registro de seus estados de sonoléncia, cansaco,
tédio, desassossego. A arte ou a literatura, de maneira mais especifica para esse
prosador, € o grande fim e a compensacdo das amarguras da existéncia, de um real

insuficiente, de sua manifestada incompeténcia para a vida e de pessoas que beiram a
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grosseria devido a “horrorosa ignorancia da ininportancia do que sdo...” (PESSOA,
1999, p. 96)*2.

A linguagem o livra da doenca de existir, tdo caracteristica de uma geracdo que se via
marcada pela degeneracédo resultante da incapacidade de agir, do gosto pelo devaneio,
pelo vago, pela metafisica, da abulia que provém do tédio. Bernardo Soares revela-se
um decadente tardio, possuindo como uma espécie de ideal “aquela fidalguia da

individualidade que consiste em ndo insistir para nada com a vida” (PESSOA, 1999, p.
79)%.

E assim que Bernardo Soares, o solitario ajudante de guarda-livros da Casa Vasques e
Cia., tdo proximo de Fernando Pessoa, apresenta ao leitor uma irreprimida confissao de
sua vivéncia e sensacOes, analise das gentes e paisagens, aproximacao critica da arte e
da literatura, de modo mais especifico. E nesse exercicio de bem dizer, considerando
que, para ele, a linguagem é fim e causa de todo o esforco de vida, que surge um texto
permeado de magoa, mas também de iluminacbes. A parte todo esse desassossego
(existiria palavra mais adequada para definir tantos estagios da melancolia?), este € um

livro de sonhador constante.
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REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoéria, s. 2, a. 6, n. 6, 2010.

23



