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Resumo: Encontramos, em Cidade de vidro, primeiro texto d’A trilogia de Nova York, de Paul Auster, um
personagem homdnimo do autor. Partindo, em especial, das teorias de Roland Barthes e Michel Foucault
sobre autoria, analisamos como o escritor norte-americano problematiza esse conceito.
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Abstract: In City of glass, the first text of Paul Auster’s The New York trilogy, the reader finds a character
who is the author homonym. Having Roland Barthes’s and Michel Foucault’s as the main theoretical
approaches to authorship issues, this article analyses how the American novelist deals with the idea of the
author is a construct.
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Daniel Quinn, o protagonista de Cidade de vidro, caminha pelas ruas de Nova York em
busca de um esvaziamento subjetivo, uma tentativa de substituir sua interioridade pela
exterioridade através da movimentagdo aleatoria, pois “perambular [...] era uma espécie
de alheamento” (AUSTER, 1999, p. 72). Podemos compreender alheamento, neste
contexto, como afastamento, ou até mesmo perda, tanto de si mesmo quanto dos
cenarios pelos quais se desloca: em suas caminhadas pela cidade, busca construir “lugar

nenhum”:

Nova York era um espago inesgotdvel, um labirinto de caminhos
inesgotaveis, e por mais longe que ele andasse, por melhor que conhecesse
seus bairros e ruas, a cidade sempre o deixava com a sensacdo de estar
perdido. Perdido ndo apenas na cidade, mas também dentro de si mesmo. [...]
O mundo estava fora dele, & volta, & frente, e a velocidade com que 0 mundo
se modificava sem parar tornava impossivel para Quinn deter-se em qualquer
coisa por muito tempo. O movimento era a chave da quest&o, o ato de colocar
um pé adiante do outro e se abandonar ao fluxo do proprio corpo. Ao
caminhar sem rumo, todos os lugares se tornavam iguais e ja ndo importava
mais onde estava. Em suas melhores caminhadas, chegava a sentir que ndo
estava em parte alguma. E isso era, afinal, o que sempre pedia das coisas: ndo
estar em lugar nenhum. Nova York era o lugar nenhum que ele havia
construido em torno de si mesmo [...] (AUSTER, 1999, p. 10).
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Sempre buscando “transpor o exterior para o interior ¢ desse modo usurpar a soberania
da interioridade” (AUSTER, 1999, p. 72), Quinn aceita um trabalho de investigagédo
assumindo a identidade do detetive particular Paul Auster!. Quinn/Auster deve seguir
Peter Stillman, um homem de idade que acaba de sair da prisdo e que ameaca matar seu
filho, Peter Stillman Jr.

Obrigado a seguir Stillman Sr. pela cidade, Quinn é destituido do privilégio da
deambulacéo, e deve adequar seu ritmo ao de Stillman — ja ndo pode deixar que seus

pensamentos 0 guiem, pois correria o risco de se chocar com o outro:

Permanecia o problema de como ocupar seus pensamentos enquanto seguia o
velho. Quinn estava habituado a vagar pelas ruas. [...] Empregando o
movimento ao acaso como uma técnica de inversao, ele conseguia em seus
melhores dias transpor o exterior para o interior e desse modo usurpar a
tirania da interioridade. [...] Mas seguir Stillman ndo era perambular.
Stillman podia perambular, podia cambalear feito um cego de um lugar para
0 outro, mas esse era um privilégio negado a Quinn. [...] Volta e meia seus
pensamentos comecavam a andar a deriva e logo seus passos iam também
pelo mesmo caminho. Isso quer dizer que ele se achava em constante perigo
de acelerar os passos e chocar-se com Stillman pelas costas (AUSTER, 1999,
p. 72).

Buscando evitar o inconveniente do entrechoque, e ndo se deixar descobrir por Stillman,
Quinn decide adotar como estratégia uma espécie de despersonificacdo, ou seja,

lembrar-se a todo o tempo de que é Paul Auster, detetive particular:

Era Paul Auster agora, e a cada passo que dava, tentava se adaptar de forma
mais confortavel aos rigores dessa metamorfose. Auster ndo passava de um
nome para ele, uma casca sem conteldo. Ser Auster significava ser um
homem sem interior nenhum, um homem sem pensamentos. [..] Em
consequéncia, tinha de permanecer unicamente na superficie de si mesmo,
voltando o olhar para o exterior em busca de um ponto de sustentacdo.
Manter os olhos fixos em Stillman, por conseguinte, ndo era simplesmente
uma distracdo para a cadeia dos seus pensamentos, mas sim 0 Unico
pensamento que Quinn se permitia ter (AUSTER, 1999, p. 72-3, grifos
N0SS0s).

Dessa forma, transfigurar-se em Paul Auster possibilita a Quinn o esvaziamento da

interioridade, visto que apenas se permitia pensar no homem a sua frente, objeto
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obsessivo dos pensamentos do detive — mais uma das identidades ficcionais assumidas
por ele ao longo do texto®. Focando-se no caso, Quinn se vé obrigado a sustentar-se de
todo na exterioridade. Ainda assim, a “metamorfose” ndo se mostraria suficiente para

apagar de todo a interioridade, resolvendo a situacéo:

Durante um ou dois dias, essa tatica obteve um sucesso moderado, mas no
final até Auster comecou a se abater com a monotonia. Quinn se deu conta
de que precisava de mais alguma coisa para se manter ocupado [...]. No fim,
foi o caderno vermelho que trouxe a salvacdo (AUSTER, 1999, p. 73, grifo
N0ss0).

Para Roland Barthes (1984), o comeco da escrita coincide com a morte do Autor®, fim
ultimo do texto e sua Unica possibilidade de compreensdo. Ao transformar-se em
personagem, Paul Auster, o escritor, parece de alguma forma fazer eco ao pensamento
do estudioso francés, desafiando o leitor a questionar sua crenga na autoria/autoridade
do texto (Cf. ZILCOSKY , 1998).

O personagem Paul Auster €, a principio, apenas um nome assumido por Daniel Quinn
ao aceitar trabalhar como detetive. Mais tarde, o protagonista vai a casa do verdadeiro
Auster, cujo endereco havia encontrado na lista telefonica, e descobre tratar-se de um
escritor, “um sujeito alto e moreno de uns trinta e poucos anos” (AUSTER, 1999, p.
106), casado com uma mulher chamada Siri ¢ pai de um menino chamado Daniel, “de
cinco ou seis anos de idade” (AUSTER, 1999, p. 114). As coincidéncias com a
biografia de Paul Auster, o autor real do texto, deixam perplexo o leitor, que passa a

questionar até mesmo a existéncia fisica do homem cujo nome esta na capa do livro®.

A escrita nunca é inédita, nos diz Barthes, tem sempre uma anterioridade, € a
possibilidade de “conversa” de escritas anteriores que tampouco se fixam, constituindo
uma rede de signos em que sempre é possivel procurar um antes, ja que o texto ¢ “um
espaco de dimensbes multiplas, onde se casam e contestam escritas variadas, nenhuma
das quais ¢é original” (BARTHES, 1984, p. 52). Também a figura do Autor encerra a
crenga em um “passado” do texto, uma existéncia que o antecede e fundamenta, mas
compreendido como algo que o extrapola, que é sua origem, estabelecendo, com o

texto, “a mesma relacdo de antecedéncia que um pai mantém com seu filho”
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(BARTHES, 1984, p. 51). Nesse sentido, é bastante significativo que o protagonista do
texto em questdo tenha o mesmo nome do filho de Auster, Daniel, mas que
posteriormente, assuma a identidade de seu “pai”. A presenga do personagem Paul
Auster, com quem Quinn se encontra, é também uma forma de questionar esse
“patriarcado”, devolvendo o autor a ficgdo, mas um autor, ndo Autor, que € mais um dos

elementos da fabula, destituido de sua autoridade sobre a obra.

O Autor, na teoria de Barthes, seria suprimido por um primado da linguagem, ja que,
para o escritor francés, o texto sO existe no discurso, constituido por uma travessia de
sentidos que ndo pode conduzir a uma interpretacdo, mas a disseminacdo de
significados. Barthes substitui a figura do Autor pela do scriptor, personagem existente
apenas no aqui e agora da escrita, sem a anteceder ou sobreviver. Ao recusar um

significado Gltimo para a escrita, o scriptor abre-se para a pluralidade signica do texto.

Quinn, como vimos na passagem citada, busca esgotar seus pensamentos, afastando-se
de sua possivel subjetividade, a fim de conseguir levar a cabo a tarefa que se propds, e
nem mesmo concentrar-se em ser Auster, esse involucro identitario, oferece uma
solucdo efetiva. E apenas por meio da escrita que consegue esvaziar-se tanto de sua
interioridade quanto da de Auster, eliminando o passado desse texto que é a

perseguicdo a Stillman.

Michel Foucault (2006), que adota uma postura oposta a de Barthes no que diz respeito
a estatura da escrita e ao lugar da intertextualidade, traz a discussdo os problemas
suscitados pelo nome do autor. Para ele, a funcéo conferida a figura do autor seria a de
estabelecer limites a multiplicidade discursiva do texto, atuando como unidade que
regularia os muitos significados possiveis, uma espécie de guia que regulasse a
compreensdo da obra. Entendida como um conjunto de escritos que possuem certas
caracteristicas em comum, o que permite situa-los e estabelecer uma unidade, a obra
liga-se, muitas vezes, a regulagdo proveniente do nome do autor, que atua, também,
como elemento classificatorio, qualificando um determinado discurso, ndo remetendo a

um individuo real, mas a um lugar de enunciagéo.

Ao dar seu nome a personagens de Cidade de vidro, Paul Auster dessacraliza essa

“Institui¢do” e propde que se repense o status conferido ao texto que o leitor tem em
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méos; questionando, como dito acima, a autoridade atribuida ao autor do texto, como
aquele que limita sua multiplicidade semantica ao atuar como fim ultimo para o qual
convergem todas as possiveis leituras, explicando-as. Quando perguntado, em
entrevista, sobre o personagem Paul Auster, o ficcionista responde que, ao colocar seu
nome dentro da histéria, ‘“queria abrir o processo, derrubar paredes, expor o

encanamento” (AUSTER, 1996, p. 281).

Em Homem no escuro, Auster mais uma vez maneja, com destreza, questdes referentes
a autoria. August Brill, o narrador, utiliza-se de historias que conta para si mesmo
durante a noite como forma de empurrar suas lembrangas “para o mais longe [...] que
puder”, impedindo que “fique pensando em coisas que [prefere] esquecer” (AUSTER,
2008, p. 8), num processo de fuga da interioridade cujos efeitos buscados seriam 0s
mesmos das caminhadas de Quinn. A historia que cria durante a noite que dura o
romance € a narrativa de uma guerra que s6 acabara com o assassinio do homem que a

criou, cujo nome € August Brill:

A historia é sobre um homem que tenta matar a pessoa que 0 criou, e por que
fingir que ndo sou eu essa pessoa? Quando me coloco dentro da histéria, a
histdria se torna real. Ou entdo eu me torno irreal, mais uma fantasia da

minha prépria imaginacdo (AUSTER, 2008, p. 96, grifos nossos).

Podemos ver, neste que € 0 romance mais recente do escritor norte-americano, a
permanéncia de questdes ja existentes em seu primeiro texto de ficgdo e, em especial, a
continuidade da problematizacdo do status do autor: ainda que em menor grau, a
autoridade desta figura é colocada a prova juntamente com o questionamento de sua

existéncia mesma fora do universo ficcional do texto.

Voltando a Cidade de vidro, o caderno vermelho de Quinn — o lugar da escrita — é
apresentado como salvagio, como aquilo que lhe permitiria escapar & interioridade. E
também no caderno vermelho que ele escreve sobre a cidade. Apos perder o rastro de
Stillman, Quinn passa o dia andando. A cidade é descrita pelo narrador através do nome
de suas ruas, um exemplo da opacidade detectada por Brissac Peixoto, para quem,

guando tudo é demasiadamente visivel, a arte precisa buscar novas formas de ver o
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espago urbano, encontrar uma paisagem, pois, “sob a ditadura da visao imediata, 0 olhar

perdeu sua abrangéncia” (PEIXOTO, 2004, p. 25).

E também nesse momento que o personagem se volta para a cidade, e escreve sobre o
que vé no caderno vermelho. O que de inicio compde suas anotacdes € uma descri¢do
dos que ndo tém nada, moradores de rua, bébados, mendigos. A eles juntam-se 0s
artistas de rua, mais uma das figuras que poderiamos classificar de “vagabundos”,
metafora da vida contemporanea, sugerida por Zygmunt Bauman, que compreende
aqueles que “estdo em movimento [..] porque foram impelidos por trds — tendo sido,
primeiramente, desenraizados por uma for¢a demasiadamente poderosa [...] para que se
lhe resista” (BAUMAN, 1998, p. 117). Figuras presas de forma indissoltvel a sua
interioridade, ou melhor, a uma interioridade fragmentada, fundida a exterioridade, a
cidade, sem conseguir semantiza-la, “arrebatado[s] para dentro do circulo das suas
repeti¢des” (AUSTER, 1999, p. 122). Apds a descricdo desses tipos “incapazes de
sairem para o mundo que aguarda no limiar dos seus corpos” (AUSTER, 1999, p. 123),

Quinn conclui, com Baudelaire:

“Il me semble que je serais toujours bien 1a ou je ne suis pas. Em outras
palavras: Parece-me que sempre estarei feliz no lugar onde ndo estou. Ou,
mais curto e grosso: Onde quer gque eu nao esteja, é ai que estou de verdade.

Ou ainda, pegando o touro a unha: Em qualquer lugar fora do mundo”
(AUSTER, 1999, p. 124).

Em Cidade de vidro, como vimos, a escrita € o0 meio pelo qual Quin busca livrar-se de
sua interioridade, da qual conhecemos apenas 0s vazios, as auséncias. E € também
através da escrita que Quinn pode vislumbrar uma possibilidade subjetiva: a escrita

torna-se sua obsessao, condicdo fundamental para sua existéncia.

Ao findar da narrativa, Quinn encontra-se em um quarto com o caderno vermelho. O
tempo com iluminacdo suficiente para que possa continuar escrevendo diminui a
medida que escasseiam as folhas do caderno, cuja ultima inscricdo, na verdade um
questionamento, ¢é: “o que vai acontecer quando ndo houver mais paginas no caderno
vermelho?” (AUSTER, 1999, p. 146). Essa é, segundo o narrador, a ultima informacéo

sobre Quinn, que desaparece com o findar da escrita.
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! Para evitar possiveis equivocos de compreensdo, utilizaremos o destaque em negrito sempre que nos
referirmos ao personagem Paul Auster.

2 Quinn é autor de romances de mistério, que assina com o nome de William Wilson, e s&o

protagonizados pelo detetive Max Work. Em outro momento do texto, ao travar contato com Stillman Sr.,
assume as identidades de Peter Stillman Jr., Henry Dark (autor ficticio de um livro sobre o Novo Mundo,
criado por Stillman Sr.) além de Daniel Quinn, nome que utiliza para “proteger” a identidade de Paul
Auster.

¥ Cabe ressaltar que, utilizamos, em nosso texto, as grafias Autor e autor para estabelecer distingéo entre
0 conceito barthesiano e a idéia de escritor, pessoa fisica que escreve o texto.

* O detetive Paul Auster foi recomendado pelo marido da enfermeira de Peter, Michael Saavedra.
Quando de seu encontro com Quinn, Auster esta escrevendo um ensaio sobre a autoria de Don Quijote,
de Miguel de Cervantes Saavedra, romance cujas iniciais do titulo sdo as mesmas do nome do
protagonista de Cidade de vidro.
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