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Na cangéo “Livros”, Caetano arremata soberbo uma estrofe: “Porque a frase, o conceito,
o enredo, o verso / (E, sem divida, sobretudo o verso) / E o que pode langar mundos no
mundo”. Que me perdoe o leitor comecar assim, citando, mas Paisagem sobre corpo em
siléncio, de Alexandre Moraes, pouco a pouco vai cumprindo a sina de “langar mundos
no mundo”. Por todo canto multiplicam-se os modos como estes mundos se
transformam em arte. E sobre a sobra, sobre a fartura, sobre a intensidade que, de meu

lugar, me lanco.

Tem um preco tamanho redemoinho: deixa tonto o leitor (quanto mais atento for) que,
desde o titulo, se prende a trés signos imensamente plurais: paisagem, corpo, siléncio.
Dentro do livro, detecta, de pronto, a estrutura em dez capitulos, ora em verso, ora em
prosa. (E descobrira, em breve, o qudo narrativos sao — também — os versos, e o tanto de
lirismo que trazem os surpreendentes contos. Penso, antecipo, que quanto a género o
Paisagem ¢, na verdade, um baita romance disfarcado.) E maéscaras igualmente
proliferam nas epigrafes, nas dedicatorias, nas personagens, nas alusdes — exuberantes

todas, e a mancheias.

N&o a toa imagens rizométicas como “tormenta”, “tempestade de escombros”,
“enchentes de auséncias” ¢ afins se espalham pelas paginas, linhas, silabas. Aqui e ali a
palavra “versao” surge, como a nos lembrar do rascunho que a vida € e do rascunho que

em tudo ha. No livro, versdo sugere reescrita, fluxo sem festa, transito em transe. Dali,

* Texto originalmente publicado como prefacio do livro em resenha.
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certos estilemas: sinestesia — cores e sons, sobretudo — e repeticdo (esta, sob a capa de

anaforas e enumeragoes).

Outros tracos estilisticos se pontilham: a cada uma das varias vezes que retorna o termo
“aqui”, percebe-se o pacto proposto, afirmando, llcido, 0 espago poético (para lembrar
0 abandonado Blanchot). Os versos, hegemonicamente brancos e livres, inventam
melodia pelo ritmo, que ndo se quer amparar na métrica regular, e pelas rimas internas,

menos Visiveis ao ouvido (sic).

Naturalmente, para tudo o que se disse exemplos ndo faltariam. Mais vale a surpresa de
encontrar, num repente, escrito aquilo que se quis escrever: “encontrar mudo / em olhos
sem furto // assim / tudo // toda a matéria / do enigma”. E uma das matérias do enigma,
aqui, sem duvida, € a propria literatura e sua tradicdo autofagica, de visceral luta entre
tribos. Trata-se, sim, de um embate, diria Bloom, de morte: o lance-xeque é matar o pai,
demolindo-o. Para além de um mero jogo de palavras, tal simbdlico parricidio (a

superacdo do nom do pai) se da na letra, a forca de um néo.

Ocioso e sem graca seria agora localizar, de bandeja, algumas das cabecas que em
Paisagem circulam. Cada leitor ha de reconhecer, com mais ou menos precisao, a
presenca de Drummond (e como!), Chico Buarque, Caetano, Cabral, Graciliano,
Guimardes, Cortazar, Dostoiévski, Bandeira, Baudelaire, Ana C., Clarice, Carroll,
Marx, Pound etc. — porque cada um de nos tem um etc. particular, paideuma intelectual
e afetivo, que tanto nos irmana quanto nos afasta desse outro, leitor, que (se) amplifica
(em) nossa soliddo. Entregar-se a Paisagem é como curtir uma aula, no delicioso e
ambivalente prazer de uma “excursdo” — passeio e digressao, Ié-se na Lecon de Barthes.
Atencdo, todos: se raro se faz o humor, em Paisagem, impera a parddia, sem chalaca,
com sabor de vidro e corte. Quando ndo a parddia, impera a dor — uma bela “dor
Coltrane”. H& um antidoto para a dor, porém, e tem a patente mais classica e
incontornavel: atende pelo nome-rima de “amor”, que “é quando a exatidao das coisas
cabe no movimento”. (N&o resisto e indico outros finos biscoitos: “Escorreu”, na prosa,

e, em verso ‘“Na paisagem da cela”.)

Para quem esquece que literatura é trama e vai a cata de temas, pode-se pingar e

catalogar alguns mais, além de dor e amor: a cidade e o deserto, os detritos e as estrelas,
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espermas e vaginas, e outros mil e muitos mundos e méquinas ad libitum: imagens
(nuvens; piano; sangue), géneros (romance a sorrelfa), méscaras (o discurso feminino e
0 do subalterno), sentidos (cheiros e toques), atitudes (rebeldia, loucura, suicidio) e que
tais. Se o paideuma a dois paragrafos acima da a ver, basicamente, um leque moderno, o
veemente tom contemporaneo com que Paisagem trata dos tais temas é inconteste.
(Pode parecer 6bvio o dito, mas o0 que se observa na cena literéria pds-moderna € o
inverso: referéncias atualissimas, up-to-date, mas dic¢do de ontem, com sabor de fruta

mordida. Paisagem estaria, assim, na contracorrente da paisagem do hoje.)

Se fosse segredo, manter-me-ia em siléncio. O fato, no entanto, é que Alexandre Moraes
vive, professor e tedrico de Letras, de ensinar literatura (ou, como nos, leciona
majestaticas mentiras). Isto — a plena consciéncia do ato de criar — faz com que
desconfiemos de que, dizia Nietzsche, seja mesmo o0 mais auténtico todo este ficto, o
mais genuino todo este entorno a que arte se chama. SO indo em frente, repito,
integrando-se aos mundos de Paisagem, como quem se olha na seiva da folha, para

saber se.
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