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TRÊS DEPOIMENTOS 

DE POETAS CONTEMPORÂNEOS 
 
 

1. 

O OLHO E A SUPERFÍCIE: UM DEPOIMENTO-QUASE 
 

 

Alexandre Moraes 

 

 

Eu não sabia 

que virar pelo avesso 

era uma experiência mortal 

 

Ana Cristina Cesar, 

Inconfissões 

 

 

 

Os três versos acima sempre descrevem um lugar onde penso que nasce esta impossibilidade de 

viver que origina a poesia. O poema sempre nasce de uma forma impossível que deseja 

desesperadamente o diálogo com o mundo. Eu recusei a escrita poética o quanto pude. Resisti ao 

fato de escrever poemas até não poder mais. Entretanto, com treze anos já não suportava o peso das 

minhas impossibilidades e do silêncio que me cerca ainda hoje. Estar em silêncio será sempre a 

nossa desventura diária. A poesia, ao contrário do que dizem, não é mãe da filosofia, mas do 

silêncio. Sempre escrevi, como Aninha, por impossibilidade de não escrever. Jogo sempre quase 

tudo fora, mas ainda sobra muita coisa. Os textos brotam. Decerto, os mesmos. Sempre em desvario 

da língua, das imagens e dos sons que possam vir a conter. 

 

A poesia – como diz mestre Manoel de Barros – é a loucura derramada nas palavras. Loucura de 

alguém que se sabe mínimo, mas teme o avesso das coisas. A experiência – e Aninha foi até o fim – 

do avesso, do mínimo e do finito é dura e duradoura. Eu sempre quis me afastar mas jamais 

consegui. A literatura pra mim foi uma imposição. As maiores de todas as imposições da literatura 

foram: Drummond, que li desde muito cedo; Fernando Pessoa, que lia quando garoto e não entendia 

bem o que o estranho português me dizia, mas ficava preso e lia até ficar, como afirmava ele 

próprio ou um deles, o Álvaro de Campos, com “enjôo de alma”. 

                                                 

 Texto originalmente organizado por Wilberth Salgueiro, com o título “A poesia-perto e o punctum capixaba”, e 

publicado na extinta revista Você (Vitória, a. V, n. 44, p. 24-33, jan./fev. 1997). 
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Paralelamente, lia o maior poeta brasileiro que não fez poesia em versos: Clarice Lispector. Com 

Clarice aprendi que poderia virar pelo avesso e não morrer fácil. Aliás, sempre bom lembrá-la: 

“morrer não é bom negócio, frustra”. Com Clarice entendi que a literatura nos é imposta porque 

nascemos mesmo pra “vigias do mundo” e, então, aprendi o amor. E com Clarice vi definitivamente 

que o amor só é dado aos “maus agentes”: “aqueles que sem o amor poriam tudo a perder”. Com 

Clarice aprendi que ler Walt Whitman é quase nada quando se fica dias e dias perdido num poema 

de Ana Cristina Cesar ou nas entrelinhas aparentemente delicadas de Cecília Meireles. Com Manuel 

Bandeira, aprendi que a vida dói e, com Leminski, percebi que ela é mesmo incurável. 

 

Enxerguei no meio do jogo que a poesia não são normas, mas silêncio, loucura e tecnologia. Percebi 

que a literatura é uma terceira perna que se tem e não se consegue esconder facilmente. Num 

determinado momento da pós-adolescência, na graduação de Letras no Rio de Janeiro, pensei que 

iria me transformar apenas em uma espécie de “abutre da literatura”, ou seja, num teórico. Comecei 

a estudar teoria literária, de fato, na Faculdade de Letras e isto em uma época em que a teoria estava 

no auge. Os professores iam para Paris como se vai até nosso quarto e todo dia apareciam com Tel-

Quel e Communication debaixo do braço. Liam-se Barthes e Kristeva todos os dias e só se falava 

em teoria e filosofia. As faculdades de letras ainda ofereciam uma perspectiva que hoje parece 

esmaecer no horizonte cultural brasileiro. A literatura no país da oralidade sempre foi, como diria 

mestre Luiz Costa Lima, um “apêndice da tribuna”. 

 

Porém, Tudo o que eu imaginava da literatura era outra coisa. Afinal, meus ídolos eram Jorge Luis 

Borges, Clarice Lispector e Julio Cortázar, para quem a literatura foi a defesa do homem mas sem 

esquecer que a palavra escrita e a oralidade não se separam mas também não há predominância nem 

poder. Aliás, quase esqueço: tudo que faço, devo-o a Jorge Luis Borges e a Clarice Lispector. Estes, 

sim, foram minhas maiores angústias. Comecei a ler o portenho já tarde, aos dezessete anos, e 

nunca mais parei. Jamais teria me animado a mostrar uma linha sem ter lido Borges. Foi em Borges 

que vi que a literatura é um enorme comentário do mundo e da própria literatura. Foi em Borges 

que me soube dentro do labirinto pensando em descobrir o fio da meada. Muitos anos depois é que 

percebi que o labirinto é sem fim e que de verdade a “única solução é morrer”. O labirinto é o 

próprio movimento heraclitiano que ele descreveu num poema. O movimento é a nossa angústia: 

ser o que jamais se saberá, saber o que nunca será e estar onde nunca poderemos saber por inteiro. 

O ser das coisas não tem nome, no entanto, lutamos com nomes, objetos e o nada que, como diria 

outro poeta que pouco escreveu poesia – João Guimarães Rosa – “é humano e nos envolve” mal 
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rompe a manhã... Mal aparece a vida e já está feita a traição. 

 

A literatura, ao contrário dos que dela lançam mão para envaidecimento, não serve como prêmio. 

Drummond, Borges, Clarice e Cortázar recusam a vida inteira os salamaleques de salão. Fugiam das 

honrarias baratas, das academias anêmicas, sobretudo as de periferia onde a caricatura ainda é mais 

mal feita e todas disfarçam os favores políticos a que estão ligadas, formando, em alguns casos, um 

enorme e bizarro clube de vaidosos. Mas, então, neste jogo, a poesia não aparece! A literatura, como 

o amor, não é prêmio, não é consolo, jamais louros. Literatura é sedução, pura tura, como diria 

Cortázar, mas nunca objeto de vaidade. Literatura só combina com a necessária humildade de saber 

que o texto jamais será escrito inteiramente. Que o exato texto, como Borges bem o sabia, nunca foi 

escrito e talvez nunca o seja. Literatura é esforço e luta corporal. Lutar com o corpo mal se escreve, 

mal lançamos os olhos sobre o mundo e os labirintos. 

 

Foi com poucos que aprendi muito. Foi com muitos que vi o fulgor do texto brilhando ora aqui, ora 

ali, mas sempre luminosidade do real, um comentário ou uma vida sobre a vida. 

 

Se me perguntarem ainda sobre o que escrevo, respondo que falo do infinito, do nome, da busca. 

Meu lema é o clariceano: “Se tivesse que dar um nome à vida. Daria: a busca da própria coisa”. 

Procuro por debaixo dos tapetes reverberantes de signos o que seria o contrário da doxa, do nada, o 

outro lado da dor. Falo do mundo sem querer deixar de falar do que nos cobre e Gilberto Gil tinha 

toda a razão: “a dor é a metade da realidade”. Escrevo sempre sobre a dor e o silêncio. Estes são 

meus temas. Manoel de Barros diz que o tema da poesia é o próprio poeta. Sem querer discordar, 

digo claramente que o tema dos textinhos que faço é a dor, os limites e o mundo desconcertante do 

silêncio por detrás dos nomes. Procuro, clariceanamente, os objetos e seus sentidos por detrás dos 

nomes, dos olhos e dessa via-crucis que é a escrita. O que há de mim no que escrevo é menos do 

que há de mim no perfume que nunca ouso. O que há são as escolhas – involuntárias todas; as 

opções sempre obrigatórias. Escolhi o destino das coisas e isso pode pôr tudo a perder. Pode 

massacrar esse ar de poesia sobre todas as coisas. Escolher o destino, como se sabe, é não ter 

escolhido. É não ter destruído cânones, mas se submetido ao labirinto: é querer estar no “jogo-

existência até o fim”. Estou no jogo e poderia dizer, sem medo de parecer romântico ou ridículo, 

que vivo de literatura. Sim, vivo do mais superficial, do mais óbvio, do mais sintomático, talvez do 

obtuso que tem sido o mais profundo, como a pele que Valéry nunca esqueceu e sabia que a 

superfície é também profundidade de uma outra superfície. A pele terá sido o mais profundo e tenho 

vestido a pele Drummond, a pele Rosa, a pele Clarice, a pele Leminski, a pele Cortázar, a pele 
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Borges, a pele Bandeira, a pele Cecília, a pele Pessoa. Enfim, tenho estado protegido da morte 

porque a vida jamais abandona o texto, mesmo que esteja lá em goles, em pequenos mundos 

infinitos e infinitivos. No texto, é sempre possível “apanhar uma braçada do infinito”. 

 

 

 

(para o Bith, que reinventa a possibilidade) 

 

 

 

Quatro Clips 
 

 

CLIP 

 
Poetas quietos entreolhando 

coisas coisas que falecem. 

Neste interlúnio, 

sou coisa ou poeta. 

 

Ana Cristina Cesar, 

Neste interlúnio 

 

 

Abro a boca imensa querendo o mundo: 

na minha boca não cabem nem as minhas palavras. 

Se eu não fosse um clip, seria raimundo ou solução. 

Se eu não tivesse língua e com gosto do imundo 

já pudesse perceber as coisas pelo fundo, 

talvez nem esse eu desmantelado sem coração... 

Neste instante sem lua, 

por certo você nua, funda e muda 

ainda por tal me iluda entre coisa, poeta e imagens 

como um clip de mim mesmo só de colagens. 

 

 

 

Linha 

 

Todo dia te amo mais um gole 

até me encharcar de chuva e naufrágio, 

desatando não o nó mas a boca. 

Não a palavra, mas o sentido desta 

linha que me cobre e esmaga. 

 

 

 

INSIDE PERFUME 

 

A memória deste momento fecha qualquer coisa. 

Olho os dentes, 
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as palavras, 

os sons empilhados sobre a orelha: 

sei que atravesso uma hora pensando uma palavra, 

uma que fosse, 

mas tantas se oferecem no visor, 

no dicionário em estado de orgia e silêncio. 

Nada disso me sopra adiante. 

A poesia não tem mãos: 

a teus pés, querendo te arrancar da morte. 

 

(para Ana C.) 

 

 

 

 

acordei desesperado como um bardo 

e não sei ainda que isto me aconteceu. 

um poema parafuso entrou a carne dentro 

a dor 

muito está como tudo 

pensando um poema que fosse 

descabelado 

uma espécie de chegar ao sangue depois de 

afogado 

e não sei ainda que isto me tomou 

como não vi que o parafuso do dia furou a sintaxe 

há tanto do tempo 

e a tudo que mordeu a aura 

o instrumento gritando surdo sobre a cortina rouca 

do vento 

os terremotos que me sustentam ainda vivo 

hoje aconteceu um maremoto 

e eu estava respirando 

como uma veia no seu ligar correndo 

errando easy rider 

navegação qual branca vela na amplidão vermelha 

entrando na letra do sono 

voando mosca sobre caju e cica 

o grito do olho pendurado na tal coisa 

e no poema 

e ainda não sei que isto me inundou 

como não alcanço o ar que começa a desentrar 

pela boca, 

o olho alongado. 
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2. 

WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS 
 

 

Orlando Lopes 

 

 

 

Entrei para a poesia em 1987. Um amigo viu um exercício, uma brincadeira, e perguntou se eu 

topava escrever “um livro”, junto a mais dois ou três escritores, isso em Guarapari. Eu, depois da 

certeza de que não teria que botar nenhuma grana na história, aceitei. Bom, quando a prefeitura já 

tinha liberado verba para a publicação (um volume impresso em mimeógrafo e capinha de xerox), 

os outros escritores desistiram de participar. Fiquei com todo aquele mundo de papel pra me divertir 

sozinho. Desde essa época tem gente achando que sou uma pessoa razoavelmente sortuda. 

 

Não preciso dizer o poço de besteiras que escrevi e intitulei “Sexo, Lopes e Rock'n'roll” (argh!!!): 

sintomaticamente, eu só conseguia falar em sacanagem, romântica & ingenuamente, e com toda a 

confusão que a idade me permitia. Ah, foi aí que descobri que sou incapaz de desenvolver 

personagens e histórias de verdade, e tive a certeza de que só poderia ser poeta. Puro oportunismo. 

 

Daí em diante, tive de me acostumar com comentários do tipo: “Orlando, achei o seu livro ma-ra-vi-

lho-so!” Não entendi nada, mas achei tudo muito bonito”, que eu ainda não sei bem o que 

significam. 

 

A partir desse belo instante de minha vã existência, acabei me dando conta de que tinha encontrado 

uma coisa legal de fazer (e que eu era capaz de fazer), que dava um certo status, principalmente 

entre os amigos. 

 

Pra fazer poesia direito eu (achava que) precisaria ganhar experiência, e disso se incumbiram, 

naturalmente, três amigos: o Ivan Castilho, a Cida Amarante e o Júlio Tigre ( a História lhes dará o 

crédito, hehehe!). O Ivan e o Júlio me diziam sempre que eu tinha que ter preocupação com o texto, 

eles têm muita sacação a respeito disso, então eu aprendi logo a querer cortar os excessos, as sobras 

dos textos. 

 

Nessa época, o Ivan estava pra lançar um livro de contos, “O deus do trovão”, pela coleção Letras 

Capixaba. Essa coleção estava tendo uma boa circulação em Guarapari e de vez em quando aoarecia 
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um livro do Fernando Tatagiba e da Bernadette Lyra, na escola. O Ivan, o Júlio e a Cida tinham um 

monte. Aí comecei a ler o que o Ivan e a Cida já tinham filtrado: a Bernadette, o Sebastião Lyro, o 

Francisco Grijó, o Sergio Blank, o Marcos Tavares, o Valdo Motta, a Deny Gomes e o Miguel 

Marvilla (bem mais tarde, 1991, fiz um curso que trabalhava a coleção Letras Capixabas, com o 

prof. Francisco Aurelio Ribeiro). Ao mesmo tempo, eles me mostravam livros do Manuel Bandeira, 

do Dalton Trevisan, o García Marquez, Rimbaud, Lautréamont, Millôr, William Blake, Bukowski... 

e diziam pra procurar a poesia na vida comum, no comum das coisas (à Manuel Bandeira). Além 

disso, foi nessa época que me apresentaram ao rock'n'roll, e eu me interessei bastante pela maneira 

das letras das canções (o Ivan me emprestava muitos discos, me deu uma porrada de revistas Bizz 

antigas, Cheguei até a tentar me fantasiar de punk por uns tempos, mas é melhor deixar isso pra lá). 

Inclusive, tinha uma banda – Vzyadoq Moe – que o Júlio descobriu, que me impressionou muito. 

Umas letras realmente estranhas pra mim, naquele tempo. Tem umas bandas & cantores daqueles 

que eu gosto muito até hoje: Joy Divison, The Smiths, The Clash, Echo & Bunnymen, Nick Cave, 

Tom Waits, Marianne Faithfull... a primeira vez mque li William Blake foi num disco das 

Mercenárias, que era do Júlio... e não dá pra não mencionar os Mutantes... Hoje, escuto ainda esses 

caras, e ouço também o Sugarcubes e Björk, o Chico science e a Nação Zumbi, Raimundo, o bom e 

velho Sepultura. 

 

Pra encerrar o capítulo das influências trans-inter-mais-ou-menos-semióticas, queria registrar que 

sempre fui fã de histórias em quadrinhos (mas não leio, porque a grana não dá e porque não 

publicam mais), e da cultura trash em geral: filmes de b a z, pornografia, paródias chulas, o que 

pintar me diverte. É claro que eu reservo um espacinho pros filmes-cabeça, mas não me peçam pra 

ficar citando nomes de diretores, que eu sou do tipo que só lembra o título e os nomes das atrizes 

que fazem a mocinha & a bandida. 

 

Já a minha amiga Cida me impressionava pelo jeito entre amargo e irônico, que eu só fui levar a 

sério de uns tempos pra cá. É uma influência muito sutil, porque eu também já era meio esquisito, e 

não saberia falar dela direito. 

 

Queria voltar à ideia do comum-das-coisas-poéticas que, pra mim, era a vida afetiva. Sei lá, vai ver 

que porque eu era adolescente, assistia a muita novela e não conseguia arranjar uma namorada 

legal, pensar na afetividade era natural (quer dizer, eu não pensava só em sacanagem, como seria de 

se esperar). Uma coisa que o Ivan dizia sempre que alguém vinha mostrar textos (ele era o nosso 

guru literário): qual o objetivo de tê-los escrito. Se se falava que era algum tipo de expurgo 
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sentimental, ele falava que tava legal. Se se falasse que era literatura, aí ele chamava a atenção pra 

(hoje dá pra dizer o nome) “literariedade” da coisa. Acho que comecei querendo fazer meus 

expurgos (e os faço ainda hoje), mas sempre com a preocupação de fazer bonito. Quando eu quis 

mudar, já era tarde demais. 

 

Agora, a partir de um certo momento (ainda antes de vir fazer Letras em Vitória), comecei a ficar 

obsessivo com a forma, e foi aí que eu comecei a tentar me afastar da obrigação do grande tema, da 

necessidade de conteúdos muito aparentes. O Camus disse que o único tema importante pra 

filosofia era o suicídio, não disse? Pois eu acho que o único grande lance da poesia é a subjetividade 

(descobri a pólvora...), o que se faz são retratos de subjetividade. É por isso que fico às voltas com 

os meus casaizinhos, com os sozinhos, com os pedaços, as afetividades. Essa paranóia com a 

subjetividade sedimentou quando eu entrei pro curso de Letras. Fiquei amigo do Alexandre Moraes, 

e acabei me contaminando de vez com a ideia da subjetividade como um topos poético. Através do 

Alexandre fiquei conhecendo, entre outros, autores como o Cortázar, o Borges, o Donoso, a Ana 

Cristina Cesar. 

 

Ah!, teve um livro da Suely Rolnik, o Cartografia sentimental, que foi uma porrada bem dada na 

minha cabeça e quase me fez trocar letras & poesia por psicologia. Às vezes penso que não fiz isso 

só por preguiça. 

 

Bom, pra resumir, em 1993, consegui lançar o Hardcore blues – apocalyptic songs, que me tirou a 

posição de poeta desconhecido e me lançou à de ilustre poeta desconhecido. Progressos, progressos. 

Depois de lançar esse livro, comecei a ler mais Drummond, descobri (de verdade) a Clarice. 

Incorporei um pouco de João Cabral (ou tomei alguma consciência disso). Comecei a ler os 

concretos. Voltei ao Manuel Bandeira. Dei umas beosuradas no Pound, mas ainda não lhe fui às vias 

de fato. Tive de reconhecer o mano Caetano, o primo Gil e, indo por aí, o Benjamin Rodrigues me 

converteu ao culto do Chico Buarque. Amém. 

 

Atualmente, ando em fase de entressafra. Estou acabando o Sexfood – Óbvios melodramas 

tragicômicos há uns dois anos, mais ou menos. Nesse período fiquei amigo de duas entidades 

denominadas Bith & Ray – ou Raimundão, para os íntimos. Com o Bith, fiquei conhecendo um 

monte de autores contemporâneos, novinhos em folha. Entrei na década de setenta (a copa do 

mundo é nossa...) e na década de oitenta, de fato. Peguei pelo pé a Ana Cristina, o Arnaldo Antunes, 

o Leminski, e mais uma estante cheia. (Enquanto isso, meu pobre Sexfood... está meio parado.) Com 
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Raimundo, rolam uns papos viagem sobre literatura & arte-para-qualquer-parte, sempre 

esclarecedores, algumas vezes complicadores, isso, é claro, quando ele está em sintonia com o 

planeta Terra. 

 

E, pra acabar, queria agradecer a sessão gratuita de análise. Obrigado. 

 

 

 

 

[POEMAS] 

 

 

 

 

 

Uma saliência entre homens que conversam 

Não querem ler o silêncio do que estão falando 

As vozes se arranham como sílex 

Entre um homem e outro 

Um som hediondo 

 

Silêncio (de pura sílica) entre um nome 

Um homem 

E outro 

 

sonho e sonho 

Ouro de sons 

Erudição de homem 

 

No silêncio leve 

o vai-e-vem 

Do som que soletra 

 

Um homem 

Põe o silêncio na boca 

Força os dentes 

 

E aperta 

 

 

 

 

LOVE IT UP IN LATEX 

(Unbeatable danish rubberwear promises unimaginable pleasures) 

 

 

Belo 

Bellum 
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Ferminóide: 

À noite 

Todos os gatos 

São plástico 

(Nas entrelinhas 

Vemos vênus 

Dando o ânus) 

 

Sândalo úmido (espasmo) 

Deus (ex-fala) 

Não querer mais comer palavras mortas 

 

A fagulha do beijo 

Já não cabe nas calças: 

Sendo o comum e simples 

Simplesmente 

A coxa existe 

(Assim 

Ninguém se espanta 

Quando ela 

Díspar 

Se despe) 

 

Pastam 

(Febris e promissoras) 

Macilentas montanhas de carne 

 

Se escondem e engolem a seco 

O brilho da arma do grande matador 

(: Abre as pálpebras curtidas – remelentas –  

Pontes interiores 

Platônicas 

Estranhas e frias 

Coincidentes e semelhantes à paisagem 

 

Abre os famintos olhos incestos – grandes  

Globos oculares aguando humores 

Estáticos e cálidos da fluência de lágrimas –  

Agruras leitoras e o desejo bruto 

Do lugar-comum 

 

Esvaem-se as cores nos nervos óticos 

Extirpa-as dos amores 

Migalhas que são) 

Que corre ágil e volteia sobre si 

(Seu crime insinuante e hediondo amargura 

Os anjos clássicos & barrocos – cíclicos –  

De grandes asas despudoradas 

 

Belos anjos castrados de colos graves e frios 

Anjos no cio 
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Deus 

Os anjos brandem as más línguas 

Todos os anjos aves de rapina) 

 

 

 

 

IMPERFEITO HAI-KAI SEXUAL 

 

 

No corpo invadido 

A mulher comete os dedos 

: Coito comedido 
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3. 

VIAGEM EM VOLTA DO MEU UMBIGO 
 

 

Raimundo Carvalho 

 

 

 

Nasci. Isto se deu no ano de 1958, na cidade de Pirapora, Minas Gerais, na beira do rio São 

Francisco, vereda maior do grande sertão: Brasil. No coração desta arcádia selvagem e brutal, 

escutei o eco longínquo dos poetas de cordel, os casos de assombração e as histórias do cangaço. 

Minha mãe, uma iluminista, defensora do progresso intelectual da espécie, primeira incentivadora 

do meu estudo e pesquisa; meu pai, boêmio, tocador de violão, primeiro exemplo da necessária 

transgressão. Com o meu pai que, além de boêmio, era contramestre de uma companhia de 

navegação, fiz inúmeras viagens pelo rio São Francisco, nas “gaiolas”, vindas do Mississipi. Daí 

que, desde muito cedo, me acostumei às grandes migrações. Minha geografia pessoal era vasta, 

incluindo os estados de Minas, Bahia e Pernambuco, banhados pelo velho Chico. 

 

Súbito, cresci. Tinha quinze anos, conhecia já o funcionamento de um escritório de contabilidade, 

onde trabalhava, conjugando um curso técnico na área. A morte de meu pai provocou em mim 

desejos de misticismo e tive a sorte de parar em uma comunidade de jovens, dirigida por padres 

franciscanos. Ali, em meio a uma bela paisagem da serra da Mantiqueira, na Zona da Mata, estudei 

a bíblia, latim, francês, espanhol, li romances de Dostoievski, entre outros, e me iniciei na poesia, 

incentivado pelos professores de português, que eu, marotamente, engabelava, escrevendo redação 

em versos. Posteriormente, em Petrópolis, assistindo às aulas de Leonardo Boff, me libertei da 

teologia e resolvi seguir carreira solo, exacerbando a minha consciência individual e anárquica. 

 

1980, já em Belo Horizonte, me matriculei na Faculdade de Letras da UFMG, onde me graduei e me 

tornei mestre em literatura brasileira, com uma dissertação sobre a poesia de Murilo Mendes. Nesta 

cidade, publiquei os meus livros Sabor Plástico (1983), edição-mimeógrafo, Catábase (1989), na 

revista Fahrenheit 451, e Brinde (1990). Invadi, no início dos anos oitenta, com outros malucos, um 

belíssimo prédio neo-clássico da universidade e criamos a casa do estudante, estabelecendo novos 

padrões de convivência, baseados na cooperação, na liberdade e na expressão artística. 

 

Curioso, viajei pelo Brasil, de ponta a ponta, em vários périplos, e não há nada mais belo que ter 
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mirado à noite as dunas de Jeriquaquara, as águas do Amazonas, a chapada dos Guimarães ou os 

pampas gaúchos. 

 

Desde 1994, sou professor do Departamento de Línguas e Letras da UFES e preparo tese de 

doutorado sobras as Bucólicas de Virgílio, na PUC em São Paulo, onde vivo atualmente. 

 

Paisagem com ruína (1996) é o meu último trabalho até agora e é o fruto temporão de uma incursão 

ligeira pelo velho continente. Os dois poemas que seguem pertencem a este conjunto. 

 

Apesar deste depoimento de cunho biográfico, afirmo que a poesia é minha identidade quase 

secreta, pois, ainda que publique livros e declame meus poemas em público, sou de uma época em 

que se declarar poeta é se expor à desconfiança, ao descrédito e à zombaria do público médio que 

vê no fracasso social e financeiro do poeta o justo castigo para a sua “hybris”. 

 

No entanto, apesar do desinteresse midiático, a poesia está em alta, ele é cada vez mais discutida, 

falada, ainda que o poeta esteja longe de com isso amealhar algum. Com a expansão do ensino 

superior e dos cursos de pós-graduação pelo Brasil inteiro, um novo público, mais culto e mais 

atento à produção cultural, vem se formando e colocando novas demandas. 

 

Em poesia me interessa a pesquisa de formas, a expressão de novas vivências corporais e 

existenciais. O gosto público varia ao sabor das modas e, numa realidade periférica como a nossa, 

qualquer reconhecimento não é nenhuma garantia de qualidade. Aos meus hipotéticos e hipócritas 

leitores (boêmios, pederastas, professores, artistas, loucos, místicos, revolucionários, solitários, 

drogados e meninos em idade escolar) proponho o prazer da palavra, um ato, entre tantos outros, de 

liberação. 

 

Em poesia são meus amigos todos aqueles que se dispuseram ou se dispõem a levar a linguagem 

poética para frente, para áreas ainda pouco visitadas pela sensibilidade contemporânea e meus 

inimigos são todos os burocráticos, puristas, provincianos e desinformados. 

 

De um ponto de vista teórico e artístico, estou interessado nas poéticas da tradução, no trânsito 

intersígnico nas artes e nas linguagens em geral, nos novos suportes tecnológicos propiciadores de 

uma nova oralidade em poesia. 
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Para mim a poesia faz mais sentido se relacionada às outras artes: música, pintura, cinema, 

comportamento, etc. 

 

Sou contra o estabelecimento de um padrão único de escrita. Como poeta, lanço mão tanto de uma 

linguagem neo-barroca, quanto de uma linguagem despojada, transparente; tudo depende do efeito a 

ser conseguido e não de uma pretensa identidade e linearidade do estilo pessoal. 

No mais, estou consciente de minhas contradições e fraquezas de poeta-aprendiz sem mestre. 

 

 

 

 

 

[POEMAS] 

 

 

 

 

capela sistina 

 

 

trompetas 

e gritos danados 

abafam o rumor 

dos turistas 

 

sem profetas 

nem sibilas 

somos sombras 

das figuras do teto 

 

caretas lascivas 

bundas desnudas 

não fosse o pincel 

salvífico do mestre 

melhor cobriríamos 

paredes de bordel 

 

 

 

 

visão de taormina 

 

 

plantada na alta rocha 

taormina tem um olho 

virado para o mar 

outro para o etna 
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de noite 

mergulhada na fonte 

a lua fica mais perto 

do poeta 

 

ciclope de mil olhos 

o céu é um campo de batalha 
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COMENTÁRIO 
 
A poesia-perto e o punctum capixaba 
 

Prof. Wilberth Salgueiro 

Pós-Doutor em Literatura Comparada/Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

Universidade Federal do Espírito Santo 

 

 

 

Serei breve: este conjunto de textos se compõe de depoimentos e poemas de poetas convidados para 

mais um dos eventos promovidos pelo GELES (Grupo de Estudos da Linguagem do Espírito Santo) 

– agora em sua quinta edição bianual. A saudável pluralidade de estilos e a leveza que nos suspende 

a cada narrativa se percebem ao cruzar de páginas e olhos. Talvez o único indício que atravessa 

todos os depoimentos – afora o fato óbvio de falarem do sempre enigmático eu poético – seja uma 

espécie de fatalidade: a inevitável potência que toma posse do sujeito levando-o a transfigurar-se 

em personas, no pleno exercício da vontade. Todos, e cada um na própria e irredutível dicção, se 

dizem – se sentem – tragados pelo, ahn, fenômeno da poesia. Investe-se o poeta de um anfíbio papel 

de servo e senhor: ao fazer, é feito. 

 

O título que se coloca no frontispício dessa coletânea quer tão-somente referir-se à convivência 

entre os poetas da casa (os “capixabas”) e os de fora (mas “perto”) – porque a palavra não tem 

lugar. Que a poesia seja – valha o tosco trocadilho – um “a-perto” não há mistério: soltar suas 

amarras, eis um desafio corriqueiro. 

 

Por fim, o termo “punctum” fui buscar em A câmara clara, de Roland Barthes. Ali, o semiólogo 

francês, a pretexto de refletir sobre a fotografia, revela o conceito: punctum é aquele ponto da foto 

que chama a minha atenção, fere, punge, detalhe que se expande de mim. Ainda, “punctum é 

também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados”. 

Assim, pois, fica o convite: percorrer essas histórias de poesia tão saborosamente vividas e, de novo 

com Barthes, contadas com aquele peculiar saber que distingue essa estranha tribo dos poetas. 

 

 


