TRES DEPOIMENTOS
DE POETAS CONTEMPORANEQS®

1.
O OLHO E A SUPERFICIE: UM DEPOIMENTO-QUASE

Alexandre Moraes

Eu ndo sabia
que virar pelo avesso
era uma experiéncia mortal

Ana Cristina Cesar,
Inconfissbes

Os trés versos acima sempre descrevem um lugar onde penso gque nasce esta impossibilidade de
viver que origina a poesia. O poema sempre nasce de uma forma impossivel que deseja
desesperadamente o didlogo com o mundo. Eu recusei a escrita poética o quanto pude. Resisti ao
fato de escrever poemas até ndo poder mais. Entretanto, com treze anos ja nao suportava o peso das
minhas impossibilidades e do siléncio que me cerca ainda hoje. Estar em siléncio serd sempre a
nossa desventura diaria. A poesia, ao contrario do que dizem, ndo é mée da filosofia, mas do
siléncio. Sempre escrevi, como Aninha, por impossibilidade de ndo escrever. Jogo sempre quase
tudo fora, mas ainda sobra muita coisa. Os textos brotam. Decerto, 0s mesmos. Sempre em desvario

da lingua, das imagens e dos sons que possam Vir a conter.

A poesia — como diz mestre Manoel de Barros — € a loucura derramada nas palavras. Loucura de
alguém que se sabe minimo, mas teme 0 avesso das coisas. A experiéncia — e Aninha foi até o fim —
do avesso, do minimo e do finito é dura e duradoura. Eu sempre quis me afastar mas jamais
consegui. A literatura pra mim foi uma imposicdo. As maiores de todas as imposic¢des da literatura
foram: Drummond, que li desde muito cedo; Fernando Pessoa, que lia quando garoto e ndo entendia
bem o que o estranho portugués me dizia, mas ficava preso e lia até ficar, como afirmava ele

proprio ou um deles, o Alvaro de Campos, com “enjoo de alma”.

* Texto originalmente organizado por Wilberth Salgueiro, com o titulo “A poesia-perto e o punctum capixaba”, e
publicado na extinta revista Vocé (Vitoria, a. V, n. 44, p. 24-33, jan./fev. 1997).
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Paralelamente, lia 0 maior poeta brasileiro que ndo fez poesia em versos: Clarice Lispector. Com
Clarice aprendi que poderia virar pelo avesso e ndao morrer facil. Alids, sempre bom lembréa-la:
“morrer nao ¢ bom negocio, frustra”. Com Clarice entendi que a literatura nos ¢ imposta porque
nascemos mesmo pra “vigias do mundo” e, entao, aprendi o amor. E com Clarice vi definitivamente
que 0 amor sO ¢ dado aos “maus agentes”: “aqueles que sem o amor poriam tudo a perder”. Com
Clarice aprendi que ler Walt Whitman é quase nada quando se fica dias e dias perdido num poema
de Ana Cristina Cesar ou nas entrelinhas aparentemente delicadas de Cecilia Meireles. Com Manuel

Bandeira, aprendi que a vida déi e, com Leminski, percebi que ela € mesmo incuravel.

Enxerguei no meio do jogo que a poesia ndo sdo normas, mas siléncio, loucura e tecnologia. Percebi
que a literatura é uma terceira perna que se tem e ndo se consegue esconder facilmente. Num
determinado momento da pos-adolescéncia, na graduacdo de Letras no Rio de Janeiro, pensei que
iria me transformar apenas em uma espécie de “abutre da literatura”, ou seja, num teérico. Comecei
a estudar teoria literaria, de fato, na Faculdade de Letras e isto em uma época em que a teoria estava
no auge. Os professores iam para Paris como se vai até nosso quarto e todo dia apareciam com Tel-
Quel e Communication debaixo do braco. Liam-se Barthes e Kristeva todos os dias e s6 se falava
em teoria e filosofia. As faculdades de letras ainda ofereciam uma perspectiva que hoje parece
esmaecer no horizonte cultural brasileiro. A literatura no pais da oralidade sempre foi, como diria

mestre Luiz Costa Lima, um “apéndice da tribuna”.

Porém, Tudo o que eu imaginava da literatura era outra coisa. Afinal, meus idolos eram Jorge Luis
Borges, Clarice Lispector e Julio Cortézar, para quem a literatura foi a defesa do homem mas sem
esquecer que a palavra escrita e a oralidade ndo se separam mas também ndo ha predominancia nem
poder. Alias, quase esqueco: tudo que faco, devo-o a Jorge Luis Borges e a Clarice Lispector. Estes,
sim, foram minhas maiores angustias. Comecei a ler o portenho ja tarde, aos dezessete anos, e
nunca mais parei. Jamais teria me animado a mostrar uma linha sem ter lido Borges. Foi em Borges
que vi que a literatura é um enorme comentario do mundo e da propria literatura. Foi em Borges
que me soube dentro do labirinto pensando em descobrir o fio da meada. Muitos anos depois € que
percebi que o labirinto ¢ sem fim e que de verdade a “Unica solucdo ¢ morrer”. O labirinto € o
proprio movimento heraclitiano que ele descreveu num poema. O movimento é a nossa angustia:
ser 0 que jamais se saberd, saber 0 que nunca sera e estar onde nunca poderemos saber por inteiro.
O ser das coisas ndo tem nome, no entanto, lutamos com nomes, objetos e o nada que, como diria

outro poeta que pouco escreveu poesia — Jodo Guimardes Rosa — “¢ humano e nos envolve” mal
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rompe a manha... Mal aparece a vida e ja esta feita a traigéo.

A literatura, ao contrario dos que dela langam méao para envaidecimento, ndo serve como prémio.
Drummond, Borges, Clarice e Cortazar recusam a vida inteira os salamaleques de saldo. Fugiam das
honrarias baratas, das academias anémicas, sobretudo as de periferia onde a caricatura ainda é mais
mal feita e todas disfarcam os favores politicos a que estdo ligadas, formando, em alguns casos, um
enorme e bizarro clube de vaidosos. Mas, entéo, neste jogo, a poesia ndo aparece! A literatura, como
0 amor, ndo é prémio, ndo é consolo, jamais louros. Literatura ¢ seducdo, pura tura, como diria
Cortazar, mas nunca objeto de vaidade. Literatura s6 combina com a necessaria humildade de saber
que o texto jamais sera escrito inteiramente. Que o exato texto, como Borges bem o sabia, nunca foi
escrito e talvez nunca o seja. Literatura é esforco e luta corporal. Lutar com o corpo mal se escreve,

mal lancamos os olhos sobre 0 mundo e os labirintos.

Foi com poucos que aprendi muito. Foi com muitos que vi o fulgor do texto brilhando ora aqui, ora

ali, mas sempre luminosidade do real, um comentario ou uma vida sobre a vida.

Se me perguntarem ainda sobre o que escrevo, respondo que falo do infinito, do nome, da busca.
Meu lema ¢ o clariceano: “Se tivesse que dar um nome a vida. Daria: a busca da propria coisa”.
Procuro por debaixo dos tapetes reverberantes de signos o que seria o contrario da doxa, do nada, o
outro lado da dor. Falo do mundo sem querer deixar de falar do que nos cobre e Gilberto Gil tinha
toda a razdo: “a dor ¢ a metade da realidade”. Escrevo sempre sobre a dor e o siléncio. Estes sdo
meus temas. Manoel de Barros diz que o tema da poesia é o prdprio poeta. Sem querer discordar,
digo claramente que o tema dos textinhos que fago é a dor, os limites e 0 mundo desconcertante do
siléncio por detras dos nomes. Procuro, clariceanamente, os objetos e seus sentidos por detras dos
nomes, dos olhos e dessa via-crucis que é a escrita. O que ha de mim no que escrevo € menos do
que ha de mim no perfume que nunca ouso. O que hé sdo as escolhas — involuntarias todas; as
opcOes sempre obrigatdrias. Escolhi o destino das coisas e isso pode por tudo a perder. Pode
massacrar esse ar de poesia sobre todas as coisas. Escolher o destino, como se sabe, é ndo ter
escolhido. E ndo ter destruido cinones, mas se submetido ao labirinto: é querer estar no “jogo-
existéncia até o fim”. Estou no jogo e poderia dizer, sem medo de parecer romantico ou ridiculo,
que vivo de literatura. Sim, vivo do mais superficial, do mais ébvio, do mais sintomatico, talvez do
obtuso que tem sido o mais profundo, como a pele que Valéry nunca esqueceu e sabia que a
superficie é também profundidade de uma outra superficie. A pele terd sido 0 mais profundo e tenho

vestido a pele Drummond, a pele Rosa, a pele Clarice, a pele Leminski, a pele Cortazar, a pele
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Borges, a pele Bandeira, a pele Cecilia, a pele Pessoa. Enfim, tenho estado protegido da morte

porque a vida jamais abandona o texto, mesmo que esteja la em goles, em pequenos mundos

infinitos e infinitivos. No texto, é sempre possivel “apanhar uma bragada do infinito”.

(para o Bith, que reinventa a possibilidade)

Quatro Clips

CLIP

Abro a boca imensa querendo o mundo:

na minha boca ndo cabem nem as minhas palavras.
Se eu néo fosse um clip, seria raimundo ou solugéo.
Se eu ndo tivesse lingua e com gosto do imundo

ja pudesse perceber as coisas pelo fundo,

talvez nem esse eu desmantelado sem coracéo...
Neste instante sem lua,

por certo vocé nua, funda e muda

ainda por tal me iluda entre coisa, poeta e imagens
como um clip de mim mesmo s6 de colagens.

Linha

Todo dia te amo mais um gole

até me encharcar de chuva e naufragio,
desatando ndo o nd mas a boca.

N&o a palavra, mas o sentido desta
linha que me cobre e esmaga.

INSIDE PERFUME

A memoria deste momento fecha qualquer coisa.
Olho os dentes,
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SOu coisa ou poeta.

Ana Cristina Cesar,
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as palavras,

0s sons empilhados sobre a orelha:

sei que atravesso uma hora pensando uma palavra,
uma que fosse,

mas tantas se oferecem no visor,

no dicionario em estado de orgia e siléncio.

Nada disso me sopra adiante.

A poesia ndo tem maos:

a teus pes, querendo te arrancar da morte.

acordei desesperado como um bardo

e ndo sei ainda que isto me aconteceu.

um poema parafuso entrou a carne dentro

a dor

muito estd como tudo

pensando um poema que fosse

descabelado

uma espécie de chegar ao sangue depois de
afogado

e ndo sei ainda que isto me tomou

como ndo Vi que o parafuso do dia furou a sintaxe
hé tanto do tempo

e a tudo que mordeu a aura

0 instrumento gritando surdo sobre a cortina rouca
do vento

0s terremotos que me sustentam ainda vivo

hoje aconteceu um maremoto

e eu estava respirando

como uma veia no seu ligar correndo

errando easy rider

navegacao qual branca vela na ampliddo vermelha
entrando na letra do sono

voando mosca sobre caju e cica

0 grito do olho pendurado na tal coisa

e N0 poema

e ainda n&o sei que isto me inundou

como nao alcango o ar que comega a desentrar
pela boca,

0 olho alongado.
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2.
WITH ALITTLE HELP FROM MY FRIENDS

Orlando Lopes

Entrei para a poesia em 1987. Um amigo viu um exercicio, uma brincadeira, e perguntou se eu
topava escrever “um livro”, junto a mais dois ou trés escritores, isso em Guarapari. Eu, depois da
certeza de que ndo teria que botar nenhuma grana na historia, aceitei. Bom, quando a prefeitura ja
tinha liberado verba para a publicacdo (um volume impresso em mimedgrafo e capinha de xerox),
0s outros escritores desistiram de participar. Fiquei com todo aquele mundo de papel pra me divertir

sozinho. Desde essa época tem gente achando que sou uma pessoa razoavelmente sortuda.

Nao preciso dizer o poco de besteiras que escrevi e intitulei “Sexo, Lopes e Rock'n'roll” (argh!!!):
sintomaticamente, eu sé conseguia falar em sacanagem, romantica & ingenuamente, e com toda a
confusdo que a idade me permitia. Ah, foi ai que descobri que sou incapaz de desenvolver
personagens e historias de verdade, e tive a certeza de que sé poderia ser poeta. Puro oportunismo.

Dai em diante, tive de me acostumar com comentarios do tipo: “Orlando, achei o seu livro ma-ra-vi-
Iho-so!” Nao entendi nada, mas achei tudo muito bonito”, que eu ainda ndo sei bem o que

significam.

A partir desse belo instante de minha va existéncia, acabei me dando conta de que tinha encontrado
uma coisa legal de fazer (e que eu era capaz de fazer), que dava um certo status, principalmente

entre 0s amigos.

Pra fazer poesia direito eu (achava que) precisaria ganhar experiéncia, e disso se incumbiram,
naturalmente, trés amigos: o lvan Castilho, a Cida Amarante e o Julio Tigre ( a Historia Ihes dara o
crédito, hehehe!). O Ivan e o Julio me diziam sempre que eu tinha que ter preocupagdo com o texto,
eles tm muita sacacéo a respeito disso, entdo eu aprendi logo a querer cortar 0s excessos, as sobras

dos textos.

Nessa €poca, o Ivan estava pra lancar um livro de contos, “O deus do trovao”, pela cole¢ao Letras
Capixaba. Essa colecéo estava tendo uma boa circulagdo em Guarapari e de vez em quando aoarecia
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um livro do Fernando Tatagiba e da Bernadette Lyra, na escola. O Ivan, o Julio e a Cida tinham um
monte. Ai comecei a ler o que o Ivan e a Cida ja tinham filtrado: a Bernadette, o Sebastido Lyro, o
Francisco Grijo, o Sergio Blank, o Marcos Tavares, 0 Valdo Motta, a Deny Gomes e o Miguel
Marvilla (bem mais tarde, 1991, fiz um curso que trabalhava a colecdo Letras Capixabas, com o
prof. Francisco Aurelio Ribeiro). Ao mesmo tempo, eles me mostravam livros do Manuel Bandeira,
do Dalton Trevisan, o Garcia Marquez, Rimbaud, Lautréamont, Millér, William Blake, Bukowski...
e diziam pra procurar a poesia na vida comum, no comum das coisas (2 Manuel Bandeira). Além
disso, foi nessa época que me apresentaram ao rock'n'roll, e eu me interessei bastante pela maneira
das letras das cancdes (o Ivan me emprestava muitos discos, me deu uma porrada de revistas Bizz
antigas, Cheguei até a tentar me fantasiar de punk por uns tempos, mas ¢ melhor deixar isso pra 1a).
Inclusive, tinha uma banda — Vzyadoq Moe — que o Julio descobriu, que me impressionou muito.
Umas letras realmente estranhas pra mim, naquele tempo. Tem umas bandas & cantores daqueles
gue eu gosto muito até hoje: Joy Divison, The Smiths, The Clash, Echo & Bunnymen, Nick Cave,
Tom Waits, Marianne Faithfull... a primeira vez mque li William Blake foi num disco das
Mercenérias, que era do Julio... e ndo da pra ndo mencionar os Mutantes... Hoje, escuto ainda esses
caras, e ouco também o Sugarcubes e Bjork, o Chico science e a Nagdo Zumbi, Raimundo, o bom e

velho Sepultura.

Pra encerrar o capitulo das influéncias trans-inter-mais-ou-menos-semioticas, queria registrar que
sempre fui fa de historias em quadrinhos (mas ndo leio, porque a grana nao da e porque nao
publicam mais), e da cultura trash em geral: filmes de b a z, pornografia, parddias chulas, o que
pintar me diverte. E claro que eu reservo um espacinho pros filmes-cabeca, mas ndo me pecam pra
ficar citando nomes de diretores, que eu sou do tipo que s6 lembra o titulo e os nomes das atrizes

que fazem a mocinha & a bandida.

Ja a minha amiga Cida me impressionava pelo jeito entre amargo e irbnico, que eu sé fui levar a
sério de uns tempos pra ca. E uma influéncia muito sutil, porque eu também ja era meio esquisito, e

ndo saberia falar dela direito.

Queria voltar a ideia do comum-das-coisas-poéticas que, pra mim, era a vida afetiva. Sei 14, vai ver
que porque eu era adolescente, assistia a muita novela e ndo conseguia arranjar uma namorada
legal, pensar na afetividade era natural (quer dizer, eu ndo pensava s em sacanagem, como seria de
se esperar). Uma coisa que o Ivan dizia sempre que alguém vinha mostrar textos (ele era 0 nosso

guru literario): qual o objetivo de té-los escrito. Se se falava que era algum tipo de expurgo
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sentimental, ele falava que tava legal. Se se falasse que era literatura, ai ele chamava a atencéo pra
(hoje da pra dizer o nome) “literariedade” da coisa. Acho que comecei querendo fazer meus
expurgos (e os fagco ainda hoje), mas sempre com a preocupacao de fazer bonito. Quando eu quis

mudar, ja era tarde demais.

Agora, a partir de um certo momento (ainda antes de vir fazer Letras em Vitoria), comecei a ficar
obsessivo com a forma, e foi ai que eu comecei a tentar me afastar da obrigacéo do grande tema, da
necessidade de contetdos muito aparentes. O Camus disse que 0 Unico tema importante pra
filosofia era o suicidio, ndo disse? Pois eu acho que o Unico grande lance da poesia € a subjetividade
(descobri a polvora...), o que se faz s&o retratos de subjetividade. E por isso que fico as voltas com
0S meus casaizinhos, com 0s sozinhos, com os pedacos, as afetividades. Essa parandia com a
subjetividade sedimentou quando eu entrei pro curso de Letras. Fiquei amigo do Alexandre Moraes,
e acabei me contaminando de vez com a ideia da subjetividade como um topos poético. Através do
Alexandre fiquei conhecendo, entre outros, autores como o Cortdzar, o Borges, o Donoso, a Ana
Cristina Cesar.

Ah!, teve um livro da Suely Rolnik, o Cartografia sentimental, que foi uma porrada bem dada na
minha cabeca e quase me fez trocar letras & poesia por psicologia. As vezes penso que nao fiz isso

SO por preguica.

Bom, pra resumir, em 1993, consegui lancar o Hardcore blues — apocalyptic songs, que me tirou a
posicdo de poeta desconhecido e me langou a de ilustre poeta desconhecido. Progressos, progressos.
Depois de langar esse livro, comecei a ler mais Drummond, descobri (de verdade) a Clarice.
Incorporei um pouco de Jodo Cabral (ou tomei alguma consciéncia disso). Comecei a ler 0s
concretos. Voltei ao Manuel Bandeira. Dei umas beosuradas no Pound, mas ainda néo Ihe fui as vias
de fato. Tive de reconhecer o mano Caetano, o primo Gil e, indo por ai, 0 Benjamin Rodrigues me
converteu ao culto do Chico Buarque. Amém.

Atualmente, ando em fase de entressafra. Estou acabando o Sexfood — Obvios melodramas
tragicOmicos ha uns dois anos, mais ou menos. Nesse periodo fiquei amigo de duas entidades
denominadas Bith & Ray — ou Raimundao, para os intimos. Com o Bith, fiquei conhecendo um
monte de autores contemporaneos, novinhos em folha. Entrei na década de setenta (a copa do
mundo é nossa...) e na década de oitenta, de fato. Peguei pelo pé a Ana Cristina, o Arnaldo Antunes,

0 Leminski, e mais uma estante cheia. (Enquanto isso, meu pobre Sexfood... esta meio parado.) Com
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Raimundo, rolam uns papos viagem sobre literatura & arte-para-qualquer-parte, sempre
esclarecedores, algumas vezes complicadores, isso, € claro, quando ele estd em sintonia com o

planeta Terra.

E, pra acabar, queria agradecer a sessao gratuita de analise. Obrigado.

[POEMAS]

Uma saliéncia entre homens que conversam
N&o querem ler o siléncio do que estdo falando
As vozes se arranham como silex

Entre um homem e outro

Um som hediondo

Siléncio (de pura silica) entre um nome
Um homem
E outro

sonho e sonho
Ouro de sons
Erudicdo de homem

No siléncio leve

0 vai-e-vem

Do som que soletra
Um homem

Pde o siléncio na boca
Forca os dentes

E aperta

LOVE IT UP IN LATEX
(Unbeatable danish rubberwear promises unimaginable pleasures)

Belo
Bellum
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Fermindide:

A noite

Todos os gatos
Séo plastico
(Nas entrelinhas
Vemos vénus
Dando o anus)

Séndalo umido (espasmo)
Deus (ex-fala)
N&o querer mais comer palavras mortas

A fagulha do beijo

Ja ndo cabe nas calcas:
Sendo o comum e simples
Simplesmente

A coxa existe

(Assim

Ninguém se espanta
Quando ela

Dispar

Se despe)

Pastam
(Febris e promissoras)
Macilentas montanhas de carne

Se escondem e engolem a seco

O brilho da arma do grande matador

(: Abre as palpebras curtidas — remelentas —
Pontes interiores

Platonicas

Estranhas e frias

Coincidentes e semelhantes a paisagem

Abre os famintos olhos incestos — grandes
Globos oculares aguando humores

Estaticos e calidos da fluéncia de lagrimas —
Agruras leitoras e o desejo bruto

Do lugar-comum

Esvaem-se as cores nos nervos 0ticos
Extirpa-as dos amores

Migalhas que sdo)

Que corre agil e volteia sobre si

(Seu crime insinuante e hediondo amargura
Os anjos classicos & barrocos — ciclicos —
De grandes asas despudoradas

Belos anjos castrados de colos graves e frios
Anjos no cio
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Deus
Os anjos brandem as mas linguas
Todos 0s anjos aves de rapina)

IMPERFEITO HAI-KAI SEXUAL

No corpo invadido
A mulher comete os dedos
: Coito comedido
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3.
VIAGEM EM VOLTA DO MEU UMBIGO

Raimundo Carvalho

Nasci. Isto se deu no ano de 1958, na cidade de Pirapora, Minas Gerais, na beira do rio Sao
Francisco, vereda maior do grande sertdo: Brasil. No coracdo desta arcadia selvagem e brutal,
escutei 0 eco longinquo dos poetas de cordel, os casos de assombracdo e as historias do cangaco.
Minha mée, uma iluminista, defensora do progresso intelectual da espécie, primeira incentivadora
do meu estudo e pesquisa; meu pai, boémio, tocador de violdo, primeiro exemplo da necessaria
transgressdao. Com o meu pai que, além de boémio, era contramestre de uma companhia de
navegacao, fiz inimeras viagens pelo rio Sdo Francisco, nas “gaiolas”, vindas do Mississipi. Dai
que, desde muito cedo, me acostumei as grandes migracGes. Minha geografia pessoal era vasta,
incluindo os estados de Minas, Bahia e Pernambuco, banhados pelo velho Chico.

Subito, cresci. Tinha quinze anos, conhecia ja o funcionamento de um escritério de contabilidade,
onde trabalhava, conjugando um curso técnico na &rea. A morte de meu pai provocou em mim
desejos de misticismo e tive a sorte de parar em uma comunidade de jovens, dirigida por padres
franciscanos. Ali, em meio a uma bela paisagem da serra da Mantiqueira, na Zona da Mata, estudei
a biblia, latim, francés, espanhol, li romances de Dostoievski, entre outros, e me iniciei na poesia,
incentivado pelos professores de portugués, que eu, marotamente, engabelava, escrevendo redacao
em versos. Posteriormente, em Petropolis, assistindo as aulas de Leonardo Boff, me libertei da

teologia e resolvi seguir carreira solo, exacerbando a minha consciéncia individual e anarquica.

1980, ja em Belo Horizonte, me matriculei na Faculdade de Letras da UFMG, onde me graduei e me
tornei mestre em literatura brasileira, com uma dissertacdo sobre a poesia de Murilo Mendes. Nesta
cidade, publiquei os meus livros Sabor Plastico (1983), edicdo-mimedgrafo, Catabase (1989), na
revista Fahrenheit 451, e Brinde (1990). Invadi, no inicio dos anos oitenta, com outros malucos, um
belissimo prédio neo-classico da universidade e criamos a casa do estudante, estabelecendo novos

padrdes de convivéncia, baseados na cooperacdo, na liberdade e na expresséo artistica.

Curioso, viajei pelo Brasil, de ponta a ponta, em varios périplos, e ndo ha nada mais belo que ter
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mirado a noite as dunas de Jeriquaquara, as aguas do Amazonas, a chapada dos Guimaréaes ou 0s

pampas gauchos.

Desde 1994, sou professor do Departamento de Linguas e Letras da UFES e preparo tese de

doutorado sobras as Bucolicas de Virgilio, na PUC em S&o Paulo, onde vivo atualmente.

Paisagem com ruina (1996) é o meu ultimo trabalho até agora e é o fruto tempordo de uma incursao

ligeira pelo velho continente. Os dois poemas que seguem pertencem a este conjunto.

Apesar deste depoimento de cunho biogréfico, afirmo que a poesia € minha identidade quase
secreta, pois, ainda que publique livros e declame meus poemas em publico, sou de uma época em
que se declarar poeta é se expor a desconfianca, ao descredito e a zombaria do publico médio que

Vé no fracasso social e financeiro do poeta o justo castigo para a sua “hybris”.

No entanto, apesar do desinteresse midiatico, a poesia estd em alta, ele é cada vez mais discutida,
falada, ainda que o poeta esteja longe de com isso amealhar algum. Com a expansdo do ensino
superior e dos cursos de pos-graduacdo pelo Brasil inteiro, um novo publico, mais culto e mais

atento a producdo cultural, vem se formando e colocando novas demandas.

Em poesia me interessa a pesquisa de formas, a expressdo de novas vivéncias corporais e
existenciais. O gosto publico varia ao sabor das modas e, numa realidade periférica como a nossa,
qualquer reconhecimento ndo é nenhuma garantia de qualidade. Aos meus hipotéticos e hipdcritas
leitores (boémios, pederastas, professores, artistas, loucos, misticos, revolucionarios, solitérios,
drogados e meninos em idade escolar) proponho o prazer da palavra, um ato, entre tantos outros, de

liberacdo.

Em poesia sdo meus amigos todos aqueles que se dispuseram ou se dispdem a levar a linguagem
poética para frente, para areas ainda pouco visitadas pela sensibilidade contemporanea e meus

inimigos sdo todos os burocraticos, puristas, provincianos e desinformados.
De um ponto de vista tedrico e artistico, estou interessado nas poeticas da traducdo, no transito

intersignico nas artes e nas linguagens em geral, nos novos suportes tecnoldgicos propiciadores de

uma nova oralidade em poesia.
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Para mim a poesia faz mais sentido se relacionada as outras artes: musica, pintura, cinema,

comportamento, etc.

Sou contra o estabelecimento de um padréo unico de escrita. Como poeta, lanco méo tanto de uma
linguagem neo-barroca, quanto de uma linguagem despojada, transparente; tudo depende do efeito a
ser conseguido e ndo de uma pretensa identidade e linearidade do estilo pessoal.

No mais, estou consciente de minhas contradicdes e fraquezas de poeta-aprendiz sem mestre.

[POEMAS]

capela sistina

trompetas

e gritos danados
abafam o rumor
dos turistas

sem profetas

nem sibilas
somos sombras
das figuras do teto

caretas lascivas
bundas desnudas
néo fosse o pincel
salvifico do mestre
melhor cobririamos
paredes de bordel

visdo de taormina

plantada na alta rocha
taormina tem um olho
virado para o mar
outro para o etna

REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 2, a. 6, n. 7, 2010. 14



de noite
mergulhada na fonte
a lua fica mais perto
do poeta

ciclope de mil olhos
0 céu é um campo de batalha
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COMENTARIO

A poesia-perto e o punctum capixaba

Prof. Wilberth Salgueiro
Pds-Doutor em Literatura Comparada/Universidade do Estado do Rio de Janeiro
Universidade Federal do Espirito Santo

Serei breve: este conjunto de textos se compde de depoimentos e poemas de poetas convidados para
mais um dos eventos promovidos pelo GELES (Grupo de Estudos da Linguagem do Espirito Santo)
— agora em sua quinta edicdo bianual. A saudavel pluralidade de estilos e a leveza que nos suspende
a cada narrativa se percebem ao cruzar de paginas e olhos. Talvez o Unico indicio que atravessa
todos os depoimentos — afora o fato 6bvio de falarem do sempre enigmatico eu poético — seja uma
espécie de fatalidade: a inevitavel poténcia que toma posse do sujeito levando-o a transfigurar-se
em personas, no pleno exercicio da vontade. Todos, e cada um na propria e irredutivel diccdo, se
dizem — se sentem — tragados pelo, ahn, fendmeno da poesia. Investe-se o poeta de um anfibio papel

de servo e senhor: ao fazer, é feito.

O titulo que se coloca no frontispicio dessa coletanea quer tdo-somente referir-se a convivéncia
entre os poetas da casa (os “capixabas”) e os de fora (mas “perto”) — porque a palavra ndo tem
lugar. Que a poesia seja — valha o tosco trocadilho — um “a-perto” ndo ha mistério: soltar suas

amarras, eis um desafio corriqueiro.

Por fim, o termo “punctum” fui buscar em A cmara clara, de Roland Barthes. Ali, o semidlogo
francés, a pretexto de refletir sobre a fotografia, revela o conceito: punctum é aquele ponto da foto
que chama a minha atengdo, fere, punge, detalhe que se expande de mim. Ainda, “punctum ¢
também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados”.

Assim, pois, fica o convite: percorrer essas historias de poesia tdo saborosamente vividas e, de novo

com Barthes, contadas com aquele peculiar saber que distingue essa estranha tribo dos poetas.
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