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Resumo: De inicio, tentar-se-a caracterizar o sujeito no mundo moderno, tendo como moderno
essencialmente o surgimento das ciéncias, em seguida far-se-4 um pequeno recorte sobre o que alguns
tedricos da Antropologia, da Sociologia e da Psicanalise podem nos dizer criticamente sobre este tempo
moderno marcado pelo individualismo, e, por ltimo, por um movimento de abertura para o saber
supostamente existente no texto literario, tentaremos demonstrar, através do conto “Cartas de mamae” de
Julio Cortazar, a representacdo de um sujeito que vai a contra mao daquela que se pode auferir na
ideologia individualista da referida sociedade, e que corrobora com a concepcdo de sujeito dividido da
teoria Psicanalitica.
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Resumen: Al inicio se trata de caracterizar el sujeto en el mundo moderno, teniendo como moderno
esencialmente el surgimiento de las ciencias, a continuacion, haremos un recorte pequefio de lo que
algunos tedricos de la antropologia, la sociologia y el psicoanalisis nos puede decir criticamente acerca de
esta época nuestra marcada por el individualismo y, por ultimo, por un movimiento de apertura al saber
supuestamente existentes en el texto literario, vamos a tratar de demostrar, a través del cuento "Cartas de
mama" de Julio Cortazar, la representacion de un sujeto que va a contra mano lo que podria tener en la
ideologia individualista de la sociedad, y que estd de acuerdo con el concepto de sujeto escindido de la
teoria Psicoanalitica.

Palabras claves: Ficcién. Sujeto. Modernidad.

A liberdade do individuo ndo constitui um dom da civilizag&o.

S. Freud.

Muitas sdo os debates sobre a modernidade e a pds-modernidade. Para um determinado
segmento de pensadores ndo existe mais a modernidade, pois 0 tempo da pos-
modernidade chegou. Para outros, o que ha é uma radicalizacdo daquilo que seja
modernidade, mas 0s pressupostos do projeto que lhe deu origem nédo foram alterados.
O que gostariamos de destacar, seguindo Birman, é que, independentemente das

divergéncias entre as teorizacOes sobre a atualidade, ha certo consenso no que diz
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respeito as descricbes da mesma. Para este autor a modernidade é antes de tudo um
projeto de cultura. Sendo assim, podemos dizer que ela demarca uma nova forma de se
estar e se viver no mundo. Sua ideologia reveréncia, dentre outras coisas, 0
individualismo, a liberdade e a razdo. Instituiu o individuo como o centro e a razéo de
ser de toda formulacdo do saber contemporaneo. “Vale dizer, o projeto da modernidade
é antropoldgico e antropocéntrico, justamente porque o homem na qualidade de
individuo foi alcado a condicdo primordial de medida de todas as coisas” (BIRMAN,
2006, p. 3). A partir dai o individuo ndo € apenas uma parte em um todo relacional, a
comunidade, tendo essa prevaléncia sobre aquele, mas é a parte que é prevalente sobre o
todo, num individualismo que, associado ao culto da razdo, pretende esse individuo
radicalmente apartado do outro. Um individuo autdnomo, racional, bastando-se a si
mesmo, que se confunde com o sujeito e que, por se desejar livre da dependéncia do
outro, nada deve aos seus ancestrais e nada estes tém a transmitir-lhe. “Cada um teria de
ser o artifice do prdprio destino — mesmo que isso lhe exigisse renegar toda divida para
com seus ancestrais, a tradi¢do, etc.” (CRESPO, 2003, p. 108).

O antropo6logo Louis Dumont postulou que ha duas espécies de sociedades. “Quando 0
Individuo constitui o valor supremo, falo de individualismo; no caso oposto, em que o
valor se encontra na sociedade como um todo, falo de holismo” (DUMONT, 1983, p.
37). Diz-nos que o individualismo é préprio da sociedade moderna: “[...] o ser moral
independente, autbnomo e, por conseguinte, essencialmente ndo social portador dos
nossos valores supremos, e que se encontra em primeiro lugar em nossa ideologia
moderna do homem e da sociedade” (DUMONT, 1983, p. 37). Mas, para o autor, essa
ideologia € artificial, pois existe uma primazia do social sobre o individual: “[...] a
percepcao de si mesmo como individuo ndo é inata, mas aprendida. Em dltima anélise,

é-nos imposta pela sociedade na qual vivemos” (DUMONT, 1966, p. 42).

Encontraremos, também, nos estudos do socidlogo Emile Durkheim algumas passagens
que véem reafirmar essa critica. Em seu livro O suicidio diz-nos a respeito das
tendéncias sociais: “[...] um conjunto de energias que, a partir do exterior nos
determinam a agir a semelhanca das energias fisico-quimicas cuja acc¢ao sofremos [...]”
(DURKHEIM, 1982, p. 330-331). Assim, podemos entender que o individuo ndo pode
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causar a si mesmo, pois sua constituicdo decorre de forcas externas a ele. Em outra
passagem diz-nos, ainda:
Mas, como ndo ha nada no individuo que Ihe possa fixar um limite, este Ihe
deve necessariamente vir de alguma forca exterior ao individuo. E preciso
que uma forca reguladora desempenhe para as necessidades morais 0 mesmo

papel que o organismo para as necessidades fisicas. Isso significa que essa
forga so pode ser moral (DURKHEIM, 1982, p. 262).

Podemos dizer que para a Psicanélise este projeto da modernidade est4d fadado ao
fracasso. Freud deslegitima a liberdade que o discurso da ciéncia atribui ao eu. “[...] o
ego ndo é o senhor da sua propria casa” (FREUD, 1917, p. 178). Isso porque é
comandado por forgas psiquicas que desconhece, por serem inconscientes. Assim, a
razao e a consciéncia ndo sao mais as tributarias da verdade sobre o ser do sujeito, mas,
sim, lugar de um mero engano. Também Lacan, ao fazer a releitura do texto freudiano o
ratifica, e, com o auxilio da Linguistica e da Antropologia, vai além e desenvolve
conceitos que vém confirmar essas criticas, pois vé neste individuo uma liberdade e uma
unicidade que contradizem a realidade das rela¢6es sociais. Ensina-nos “[...] que Freud
descobriu no homem o peso e o eixo de uma subjetividade que ultrapassa a organizacao
individual, como soma das experiéncias individuais [...]” (LACAN, 1985, p. 58). Vai ao
encontro das teorias socioldgicas e antropoldgicas que defendem a primazia do social

sobre o individuo.

Um certo campo parece indispensdvel a respiracdo mental do homem
moderno, aquele em que se afirma sua independéncia em relagdo, ndo s6 a
todo senhor, mas também a todo deus, aquele de sua irredutivel autonomia
como individuo, como existéncia individual. H4 justamente ai alguma coisa
que merece ser comparada em todos os pontos a um discurso delirante
(LACAN, 1988, p. 154).

No conto “Cartas de mamae” de Julio Cortazar, 0 personagem Luiz é argentino e vive
em Paris ha dois anos. Tinha um irmdo (Nico) que morreu. Sua mae, tios, primos,
amigos moram na Argentina e sdo referenciados na narrativa. Nico, irmdo de Luis,
adoece e este comeca a sair com Laura, a noiva de Nico. Nico morre, Luis casa-se com
Laura. 1sso ndo aconteceu sem a desaprovacdo familiar, e desta pretendem livrar-se o
mais rapido possivel embarcando logo para Paris. Em Paris quase nunca falavam sobre

a vida na Argentina e muito menos de Nico e nem de sua morte. Mas sempre chegavam
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cartas da mae de Luis trazendo noticias que tinham o poder de desorganizar sua
existéncia parisiense. Essas cartas pareciam insinuar que sua liberdade era condicional.
Isso foi mais contundente nas duas Ultimas cartas comentadas no conto, nas quais a mée
citava o nome de Nico e numa delas anunciava a chegada deste a Paris em uma data
determinada. Durante toda a narrativa podemos presenciar um conflito intenso do
personagem Luis em relagdo a sua vida em Paris deflagrado pela presenca/auséncia de

Nico, j& que o siléncio em relacéo a este o torna cada vez mais vivo em suas vidas.

“Cada carta de mamae (inclusive antes daquilo que acabava de acontecer, aquele
absurdo erro ridiculo) mudava de repente a vida de Luis, devolvia-o ao passado como
uma bola quicando com for¢a” (CORTAZAR, 1994, p. 10). Aqui o narrador, ao falar de
Luis, demonstra-nos, dentre outras coisas, 0 quanto € fragil a constituicdo do sentido
sobre o qual construimos nossa existéncia. Em outras palavras, com sua criacdo
Cortéazar desvela-nos como esse sentido e forjado, criador de uma realidade imaginaria
que faz borda a nossa existéncia de sujeitos faltosos. Quando as cartas da mée chegam,
tudo que dava sentido a vida de Luis se desfaz, “[...] perdia pé, apagava-se como 0
fundo das ruas enquanto o dnibus corria pela rue de Richelieu” (CORTAZAR, 1994, p.
10-11). Essa ficgdo ilustra o estatuto alienado da constitui¢cdo do eu, na medida em que
esse eu que sabia de si, que havia excluido o passado e que havia tracado uma ordem
“[...] de coisas que Luis havia querido e tracado e conseguido, adotando essa ordem em
sua vida como havia adotado Laura em sua vida e Paris em sua vida” (CORTAZAR,
1994, p. 10), esse eu, senhor de si, depara-se com a carta da mamée que trazia de volta a
verdade do sujeito. Sob essa ameaca ele perde seu estatuto, esvazia-se, denotando o
carater alienado de sua constituicdo, pois, ndo pode fechar-se sobre si mesmo numa
completude que impediria a intrusdo do Outro. A inviabilidade de tal situacdo é o que
levou Lacan a afirmar que o individualismo tem: “[...] alguma coisa que merece ser
comparada em todos os pontos a um discurso delirante” (LACAN, 1988, p. 154). N&o
se nega com isso a importancia da estruturacdo imaginaria do eu; a questdo é que nos
esquecemos disso quando nos apegamos a essa imagem e pensamos que somos livres
para decidir nosso destino afastando tudo aquilo que nos divide, que nos descentra,
encorajados por um projeto de sociedade que nos quer unos, dotados de um eu forte,

equilibrado. O personagem de Cortazar lembra-nos a verdade sobre a divisao do sujeito,
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pois, por mais que Luis queira apagar, ndo lembrar-se de seu passado, ele insiste e
retorna “[...] manchando a copia passada a limpo [...]” (CORTAZAR, 1994, p. 11).

O que Luis esperava era agir como 0 mestre de si mesmo, com poderes para anular sua
vida passada, e, em especial, o ato que fundou sua vida em Paris, ou seja, 0 casamento
com aquela que havia sido noiva de seu irmao. “Se fosse possivel rasgar e jogar fora o
passado, como rascunho de uma carta ou de um livro” (CORTAZAR, 1994, p. 11).
Negar esta rede relacional que o constituiu enquanto sujeito é o que parece querer a
modernidade ao apregoar a possibilidade de existéncia de um individuo autdbnomo, livre
dos entraves impostos pela tradicdo para realizar sua felicidade. O sujeito e o individuo
confundem-se, e o sujeito é tomado como algo que vai se adaptar ao modelo instituido,
ndo mais pela tradi¢do, mas pelo sonho de liberdade. “Os modernos se querem e se
concebem como individuos livres e iguais unidos por lagos “contratuais”: instrumentais
e dissoluveis” (CRESPO, 2003, p. 109). Ou, ainda, segundo Alexandre Moraes: “Os
problemas ligados a fundamentacéo de um eu sdo produtos modernos por exceléncia: é
na modernidade que o eu ganha um sentido de individualismo e de libertacdo (em
Hegel e Marx sobretudo ou, ainda, na critica Nietzscheana)” (MORAES, 2002, p. 44).

Né&o ¢é apenas na construcdo do personagem que Cortazar mostra-nos a diferenca que ha
entre 0 eu e o sujeito. N&@o ha entre o sujeito e 0 eu um completo recobrimento, portanto
0 sujeito ndo se esgota no eu. Podemos também observar isso na propria estrutura de

sua narrativa. Diz-nos Cortazar:

E me agrada, e sou terrivelmente feliz em meu inferno, e escrevo. Vivo e
escrevo ameacado por essa lateralidade, por essa paralaxe verdadeira, por
esse estar sempre um pouco mais a esquerda ou mais no fundo do lugar onde
se deveria estar para que tudo calhasse satisfatoriamente num dia a mais de
vida sem conflitos (CORTAZAR, 1993, p. 167).

Sendo assim, ha nesta narrativa sempre a possibilidade de sentidos outros, de
deslocamentos, pois em algumas passagens ha um velamento de um sentido possivel, e
em outras um apontamento para um ndo saber atraves de uma pergunta que é sempre
formulada, inclusive com um ato de negacdo ao formulé-la. O saber é sempre colocado
a prova, como podemos observar nos fragmentos que se seguem e em muitos outros no

decorrer do conto:
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— Ficou louca — disse. )
Luis acendeu um cigarro. A fumaca fez com que ele chorasse (CORTAZAR,
1994, p. 24).

Ao descer do dnibus na rue de Rennes, perguntou-se bruscamente (ndo era
uma pergunta, mas como dizé-lo de outro modo?) porque ndo queria mostrar
para Laura a carta de mamae. N&o por ela, mas pelo que pudesse sentir. Ndo
se importava muito com o que ela pudesse sentir, desde que disfarcasse. (Nao
se importava muito com o que ela pudesse sentir, desde que disfarcasse?).
N4&o, ndo se importava muito. (ndo se importava?) (CORTAZAR, 1994, p.
12).

Sobre sua escrita diz-nos ainda Cortazar:

Escrevo por faléncia, por deslocamento; e como escrevo de um intersticio,
estou sempre convidando que outros procurem os seus e olhem por eles o
jardim onde as arvores tém frutos que sdo, por certo, pedras preciosas
(CORTAZAR, 1993, p. 166).

Para a Antropologia e a Sociologia, o individualismo que sustenta o projeto de
sociedade da modernidade ndo € possivel, pois o individuo € um ser relacional. Para a
Psicandlise, a verdade é que o sujeito € dividido, é ndo-todo, é que a relacdo com o
Outro é constitutiva. A literatura de Cortazar também traz-nos a existéncia um
personagem dividido. Esses diferentes discursos, cada um a seu modo, pretendem
colocar & amostra 0 quanto € enganoso o projeto individualista concebido pela
modernidade, pois ao fazer calar o sujeito havera sempre uma abertura através da qual
se far4 presente, insistird e retornara sob a forma, de depressdo, de violéncia, de “cartas
de mamae”, da divida, de fantasma, de passado, de morte, a palavra amordagada.
Portanto, o sujeito do referido conto é tipico da atualidade e nos deparamos com sua
representacdo, ou seja, com sua impossibilidade de representacéo.

A respeito dessa insisténcia deixemos falar por nos o narrador:

Mas Laura continuava calando o nome de Nico, e toda vez que o calava, no
momento exato em que teria sido natural que o dissesse, e exatamente calava,
Luis sentia novamente a presenca de Nico no jardim de Flores, escutava sua
tosse discreta preparando o mais perfeito presente de casamento imaginavel,
sua morte em plena lua-de-mel daquela que havia sido sua noiva, daquele que
havia sido seu irmdo (CORTAZAR, 1994, p. 10).
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Apesar de poder ser tomado como um discurso que vai a contramdo do projeto da
modernidade, este conto traz-nos as marcas desta num personagem que, vivendo em
meio a cidade tenta ser uno, feliz e livre de seu passado. De modo brilhante, Julio
Cortazar coloca-o diante do Outro, que é faltoso por exceléncia. Luis, bem como a
propria narrativa, ndo estdo ‘todos’ neste projeto, pois mostram-se atravessados,
divididos, descentrados, colocados entre uma pergunta e outra, entre a vida que viviam e
aquela que insistia em ndo morrer, numa “liberdade condicional” (CORTAZAR, 1994,

p. 10).

E este saber sobre o ser do sujeito que supomos presente e implicito neste conto e que se
desvela na criacdo de um personagem em conflito, dividido entre o saber e a verdade

gue O Causa.
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