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JOÃO MIGUEL HENRIQUES 
AUTOPOÉTICA (SEGUIDA DE POEMAS) 

 

 

 
Convidamos o novíssimo escritor português João Miguel Henriques para expor uma autopoética. Demos-

lhe, como pretexto, algumas questões vagas como a criação como projeto consciente (de poema, de livro 

ou de obra como um todo) ou produto intuitivo ou circunstancial; a relação com a recepção, e o fazer 

poético (pistas de método, tendências formais, temática, intertextos etc.), para que ele mapeasse seu 

trabalho em início de carreira. Selecionamos ainda alguns textos de sua poesia, de modo que os leitores 

tivessem uma ideia preliminar de seus versos.  

 

Nascido em Cascais (1978), Portugal, doutorou-se em Teoria Literária pela University of Edinburg 

(Escócia). Publicou O sopro da tartaruga (Lisboa, 2005), Entulho (São Paulo, 2010), e participou 

intensamente do Tordesilhas: Festival Ibero-Americano de Poesia Contemporânea. Boa parte de seus 

poemas (e reflexões sobre produção e publicação em periódicos literários) pode ser encontrada no blogue 

Quartos escuros (www.quartosescuros.blogspot.com). 

 

 

 

 

 

Falar sobre a minha própria escrita não é tarefa simples, principalmente tendo em conta 

que eu sempre confiei que os próprios textos pudessem desempenhar esse papel, ou 

seja, que os próprios poemas, isolados ou no seu conjunto, pudessem eles mesmos 

elucidar algumas das facetas da escrita, escusando-me desse modo de um pesado 

processo de auto-reflexão. Mas claro que nem todos os poemas funcionam como 

poéticas, tal como poucos são os edifícios que, estando acabados, nos revelam as 

incidências da sua construção. 

 

Começando pela questão do fazer poético enquanto projecto consciente ou, pelo 

contrário, produto intuitivo ou circunstancial, eu diria que, no meu caso pessoal, existe 

muitas vezes um estado de espírito que poderia de certo modo chamar-se de 

predisposição para o acto poético, o que talvez constitua um território intermédio entre o 

projecto absolutamente consciente e o produto de um momento de pura inspiração 

circunstancial. O que me parece é que, embora eu não tenha um horário para escrever e 

http://www.quartosescuros.blogspot.com/
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raríssimas sejam as ocasiões em que eu decido conscientemente que irei escrever um 

texto, a verdade é que, quotidianamente, no convívio com as pessoas ou com os livros, 

existe muitas vezes em mim uma espécie de atenção especial ao potencial poético 

(tantas vezes lírico) de um motivo, de uma situação ou de um registo de linguagem. Isto 

significa que, apesar de o poema surgir em certa medida circunstancialmente, no 

encontro entre uma disposição minha e certa influência exterior e inspiradora, a verdade 

é que o próprio intelecto está muitas vezes (talvez conscientemente) preparado para 

perceber a possibilidade poética de um ou outro momento, como o caçador que passeia 

no bosque, preparado para o confronto com uma presa. Não resisto aqui a citar um 

breve mas belíssimo poema do brasileiro Fábio Aristimunho, poema esse com o qual 

sempre me identifiquei e que tem o tal mérito auto-reflexivo de que falava no início: 

 

Barangueiro 

(até) de idéias: 

não fale perto 

senão eu cato. 

 

 

É claro que, uma vez iniciada a escrita, aquilo que para mim começou por ser um 

momento de iniciativa circunstancial passa a constituir um processo relativamente 

consciente de construção de um poema, se bem que raramente seja possível prever 

como irá resultar o texto no final. Por fim, na organização de um livro ou de qualquer 

tipo de reunião de textos, já é indesmentível a consciência do projecto, muitas vezes 

resultando na alteração dos textos e nas várias tentativas de lhes conferir alguma ordem 

ou unidade. Mas claro que, entre o que é deliberado e o que é circunstancial, tem cada 

texto a sua própria história e sua génese particular. 

 

Sugere-me o meu bom amigo Paulo Roberto que eu fale também um pouco da minha 

relação com a recepção dos meus poemas, assunto que, apesar de em termos genéricos 

envolver alguns pontos complexos, não é no meu caso excessivamente delicado. E isto 

por duas razões essenciais: por um lado, não sou muito lido, e por outro lado, tanto 

quanto suspeito, a esmagadora maioria das pessoas que eventualmente não terão 

gostado dos poemas foram simpáticas ao ponto de não mo dizerem. Houve um tempo 

inicial em que eu procurei convencer-me de que não era de facto importante se os meus 

poemas fossem alguma vez lidos ou não. Julgo que foi essa convicção pré-adolescente 
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que fez com que eu nunca mostrasse ou muito menos lesse versos a quem quer que 

fosse. Cheguei a acreditar que um poema na gaveta não deixava de ser um poema e de 

ter a sua válida, ainda que desconhecida, existência. Mas é claro que a maturidade fez-

me abrir os olhos e hoje tenho de admitir ser alguém que dá à recepção dos textos 

alguma importância, ainda que sem exageros. Querer publicar em 2005 pela primeira 

vez partiu acima de tudo de um desejo de ser lido, tal como o projecto de um blogue 

iniciado em finais de 2003. Em Portugal, tirando os círculos de amigos e familiares, são 

os poetas quem lê os poetas, pelo que a minha relação pessoal com a recepção é também 

uma relação de descoberta de outros poetas até então desconhecidos, por meio de troca 

de textos e comentários. Foi isso em parte que aconteceu entre mim e o poeta Paulo 

Roberto Sodré. 

 

Falo por fim do fazer poético em si, regressando parcialmente a algumas das 

observações iniciais. Julgo não ter nenhum método particular de escrita, mas confesso 

que muitas vezes o poema, antes de qualquer construção na página, é quase por 

completo formado na cabeça. Como não sou do género de pessoa que saque do papel e 

da caneta em qualquer ocasião, dou por mim a escrever os versos na cabeça para depois 

redigi-los com maior tranquilidade numa ocasião posterior. Ou então fico com uma 

imagem ou uma formulação poética memorizada na cabeça e só depois a procuro 

desenvolver sossegadamente em casa. Nunca fui de grandes alterações, pelo que a 

primeira versão é quase sempre muito parecida à versão final. Mesmo quando altero um 

ou outro vocábulo ou estrutura, apenas o faço à distância de semanas ou meses. Não se 

trata de qualquer crença na pureza original do primeiro momento, é apenas assim. Essa 

obsessão pela reescrita, essa absoluta necessidade que encontramos em poetas como 

Carlos de Oliveira, sempre me pareceu um fardo pesadíssimo. Quanto a opções formais, 

considero-me um poeta algo simplório. Sempre preferi o verso livre à rima, embora as 

minhas primeiras incursões, ainda em criança, tenham sido sempre actos de imitação ou 

glosa a partir das formas clássicas dos poetas canonizados. Em muita da minha poesia, 

corresponde o verso a unidades sintagmáticas ou a formulações acabadas, adaptando-se 

depois a estrutura ao peso de uma palavra ou à relevância de uma ideia. Não costumo 

cultivar a forma de modo consciente ou excessivamente trabalhado, preferindo mais 

dedicar-me ao encadeamento das palavras e à escolha vocabular. Quanto às temáticas 

mais presentes, quase que me apetece desafiar-vos à leitura, para que possam, 
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seguramente melhor do que eu, avaliar de que falam afinal os poemas. Julgo que sou um 

pouco influenciado pelo exercício da memória, por aqueles instantes ou palavras que 

despertam a recordação de um dado momento passado. Mas considero-me, de certo 

modo, um ficcionista, pelo que muitas vezes o passado é recuperado ficcionalmente, ou 

seja, não tanto ao nível do que aconteceu mas mais do que poderia ter acontecido. É esta 

queda para efabulação que me faz também recriar certos episódios ou encarnar figuras 

absolutamente distintas da minha pessoa extra-poética. Na linha daquilo que vos 

confessei no início, eu sinto um grande fascínio por determinadas formulações 

linguísticas menos habituais ou por situações do quotidiano que possam sugerir alguma 

espécie de verdade ou conclusão maior, mesmo se este seja um exercício falacioso. Por 

isso aproveito muitas vezes aquilo que me é deixado pelo dia, quer sejam palavras ou 

impressões, para depois reconstruí-las em textos. O quotidiano é portanto também uma 

temática presente na minha poesia, se bem que em Portugal a expressão „poesia do 

quotidiano” tenha nos últimos anos ganho conotações algo negativas. A natureza, em 

textos de exercício mais descritivo, e algum (fraco) conhecimento pessoal são também, 

aqui e ali, motivos com alguma importância. Para além disto, poderia apenas 

acrescentar que me considero pouco arrojado em termos de novas propostas formais e 

mais ligado ao peso da mensagem no poema, ao peso de um ou outro vocábulo em 

particular. Espero que me possam vir a ler em livro, no meu blogue Quartos Escuros, 

ou numa pequena amostra publicada na revista electrónica Zunái.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viana do Alentejo,  

Setembro de 2008 
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ALGUNS POEMAS1: 

 

 

 

Acácias em chama 

 

em cores brutais 

de outono imenso 

tive sonhos de acácias em chamas 

perpetuadas por densos fogos fátuos 

febris como ameixas amarelentas 

em calda antiga 

 

acácias em chamas inteiras 

e para sempre 

 

 

 

 

Prometeram-nos bombas 

 

prometeram-nos bombas 

os mentirosos. 

perdeu-se uma boa ideia 

eu tenho pena 

 

o deserto atómico 

ter-nos-ia ensinado 

a morrer desprevenidos. 

e passado o inverno rigoroso 

eu teria regressado um cão. 

sim, um cão pardo 

triste e escanzelado 

a farejar os restos insondáveis 

da casa dos meus pais. 

perdido na poeira dos mortos 

entregue a tudo 

os olhos humedecidos 

amarrados a mim mesmo 

pelas patas da frente 
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À sombra das amoreiras tenras 

 

à sombra das amoreiras tenras 

lembras-te dos dias antigos 

sabe-te bem recordar os tempos idos. 

e no teu corpo cheio 

deixas que se abram portas, 

janelas com vista para o abandono. 

ao cair a luz mais pequena 

sobre o jardim das amoreiras 

é possível carregar esse corpo 

por alguns dias mais 

 

vais ver 

nada irá deter a maré cheia 

  

 

 

 

Amor paternal 

 

 

o meu pai pegou-me ao colo 

e apertou contra os seus 

os meus parcos ossos tenros 

(um acto de amor puro) 

 

vinte e cinco anos mais tarde 

descubro por radiografias 

uma ligeira escoliose nas costas 

e não pareço importar-me 

 

é que a um pai perdoa-se tudo 

e esta escoliose minha 

não mais é que uma gota 

no oceano de um amor paternal 
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A compreensão do frio 

 

inicio esta tarde 

a compreensão do frio 

 

do frio sobre os telhados 

sobre as pedras dos caminhos 

o frio urgente 

dos teus dedos e face 

 

o frio é a origem simples 

de tudo quanto pesa ou flutua. 

do teu corpo por cima do meu 

dos meus lábios  

chamando por ti 

 

 

 

Faroleiro 

 

consigo sondar do meu quarto 

da janela virada mais a sul 

a névoa trazida pela água. 

e pressinto luzes 

focos de barcos 

para além da neblina 

 

acendo a lanterna 

e sussurro baixinho 

as palavras de aviso 

 

as palavras capazes 

de orientar gente 

cansada do escuro 
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A cada qual o seu 

 

a cada homem  

o seu nome 

a sua sina 

 

a cada tartaruga 

o seu sopro 

o seu padrão 

de carapaça 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1 HENRIQUES, João Miguel. O sopro da tartaruga. [Lisboa]: Satelicor, 2005. 


