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Resumo: Nossa leitura critica do conto “A legido estrangeira”, que faz parte do livro Felicidade
clandestina de Clarice Lispector, deu-se a partir de uma articulagdo entre os discursos psicanalitico e
literario. Localizamos o saber existente nas entrelinhas da narrativa sobre o sujeito da linguagem, que &,
também, o sujeito do inconsciente freudiano. Supomos que nesta narrativa hd um desdobrar-se da
conflituosa relagdo do sujeito feminino com o desejar, o que revela a realidade precéria que representa o
eu, por ser imaginario. Nesse ponto interrogamos o texto de Clarice, e fazemo-lo com o auxilio de
algumas nocdes psicanaliticas. E a travessia realizada pela personagem Ofélia ao longo do conto que nos
demonstra a fragilidade de sua posi¢do inicial e 0 complicado e doloroso encontro com seu ser em falta.

Palavras-chave: Clarice Lispector — “A legido estrangeira”. Literatura e Psicanalise. Desejo — Tema
literario.

Resumen: Nuestra lectura critica del cuento "La legién extranjera”, que forma parte del libro Felicidad
clandestina Clarice Lispector, se llevd a cabo a partir de una articulacion entre los discursos
psicoanalitico v literario. Localizamos el conocimiento existente entre las lineas de esta narrativa sobre o
sujeto de la lenguaje, que es también el sujeto del inconsciente freudiano. Suponemos que en esta
narrativa hay un desplegarse de la conflictiva relacion del sujeto femenino con el desear, lo que revela la
precaria realidad que representa el yo, por ser imaginario. En este punto interrogamos el texto de Clarice
y hacermolo con la ayuda de algunas nociones psicoanaliticas. Es la travesia realizada por el personaje
Ofelia en todo el cuento nos muestra la fragilidad de su posicion inicial y la manifestacion complicada y
dolorosa del deseo.

Palabras-claves: Clarice Lispector — “A legido estrangeira”. Literatura y Psicoandlisis. Deseo — Tema
literario.

A relagdo entre a Psicandlise e a Literatura foi estabelecida desde Freud, que além de
um grande apreciador do texto literario, foi um eximio escritor, narrando seus casos
clinicos a maneira de romances. Freud tomou os textos literarios como objeto de estudo,
onde via antecipado aquilo que eram os fundamentos de sua descoberta. Assim, ao
contar sobre as histéricas, que se contavam na histdria contada, consolidou a dimenséo

da fala e da escrita como fundamental para a elaboracéo do saber psicanalitico.
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Mencionando alguns dos trabalhos em que Freud dedicou-se a investigagdo do texto
literario, temos que, em Dostoiévski e o parricidio (1927) ele abordou a questdo
autobiografica, como motivo da obra; em Delirios e sonhos na Gradiva de Jesen
(1907), relativo a novela A gradiva de Wilhelm Jesen, Freud analisa a trama constituida
revelando a psicologia dos personagens, aproximando-as as questdes clinicas, bem
como enfatiza a maneira andloga que tém a literatura e a psicanalise de abordarem a
realidade dos sonhos; em Uma recordacdo de infancia de Dichtung und Wahrheit
(1917) Freud analisa um fragmento da biografia do autor. De tal modo, mesmo que
exista em Freud um interesse central que o mobilize em relagdo a literatura,
encontraremos trabalhos que abordam desde a origem da obra literaria, que se centram
no autor, a aspectos da fruicdo estética, portanto, centrados no leitor. Ainda que
interrogue de diferentes perspectivas o texto literario, o que Freud observa é que nele,
como ja vimos, estdo antecipados os fundamentos de sua descoberta e, a partir disso
analisa que a literatura tem algo a nos ensinar. Seguindo os passos de Souza (2004, p. 7)
podemos dizer que “[...] interrogamos a literatura na perspectiva freudiana, na qual os
textos testemunham um saber do escritor que precede ao saber da psicanalise sobre o
inconsciente e que pode contribuir para que a teoria avance” (SOUZA, 2004, p. 7). Ou,
ainda, e acima de tudo, como diz-nos o proprio Freud, os escritores criativos sdo: “[...]
aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois, costumam
conhecer toda uma vasta gama de coisas entre 0 céu e a terra com as quais a nossa
filosofia ainda ndo nos deixou sonhar” (FREUD, 1906/1908, p. 18).

Seguindo a trilha aberta por Freud, encontramos Lacan que possui singularidades
préprias no manejo do texto literario, dentre as quais enfatizaremos apenas aquela que
se refere a tomada do texto em si como objeto de analise. Isso porque, tendo como
suporte tedrico a lingiiistica, Lacan formaliza ser o inconsciente “estruturado como a
linguagem”, e acreditando tal qual Freud que a obra literaria é uma formacéo
inconsciente, o que nela verifica ¢ a relacdo do sujeito do inconsciente com a
linguagem. Uma relacdo de ‘assujeitamento’, de desconhecimento da verdade que o
causa. “Assim, a abordagem psicanalitica tal como a entende Lacan, visard o ponto em
que se revela a determinacao que o/um sujeito recebe da linguagem e as condicGes desse
assujeitamento [...]” (SOUZA, 2004, p. 7). Isso objetiva nossa analise critica do texto

literdrio no sentido de enveredarmos pelo jogo significante nele presente, demonstrando
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a verdade dessa relagdo, porque o sujeito da linguagem que nele encontramos é,
também, sujeito do inconsciente. Sobredeterminado pela linguagem esse sujeito segue
errante por entre os significantes, estando sempre alhures e nunca ali onde se o espera,

revelando que o eu humano é essencialmente funcéo de desconhecimento.

O que nos interessa ao aproximarmos o discurso psicanalitico e o discurso literario é
essencialmente o desvelar de uma linguagem que, ao oferecer-se a uma fala ou a uma
escrita, nunca se realiza plenamente, apontando sempre para 0 mais além do discurso
cotidiano. Estando a relacdo do sujeito com a linguagem sempre para além dos sentidos
estereotipados, os significantes deslocam-se por sobre as significagdes, 0 que autoriza
ao leitor as mais diversas possibilidades de significagdes. “Que nao haja paralelismo
entre real e linguagem, com isso 0s homens nao se conformam, e é essa recusa, talvez
tdo velha quanto a propria linguagem, que produz, numa faina incessante, a literatura”
(BARTHES, 2007, p. 22).

Diante disso nossa aproximacdo com o texto de Clarice visa ascender aquilo que a

narrativa tenta alcancar em seu ensaio de fazer borda ao real. Como diz-nos Villari:

Uma tentativa que pretende fazer falar o texto literario, encontrando em suas
palavras aquilo que mal sabemos articular na teoria psicanalitica. Trata-se da
procura de um bem-dizer, colocando o privilégio do saber no texto literario,
vendo como aqueles que sabem fazer com a escrita conseguem circular pelo
simbolico (VILLARI, 2000, p. 6).

Iniciemos a analise critica da narrativa clariceana, mas antes apresentaremos um resumo
do conto que ndo tem qualquer pretensdo de substitui-lo, porém causar certa

aproximacao, no nosso leitor, entre os dois textos aqui presentes.

“A legido estrangeira” ¢ um conto que também faz parte do livro Felicidade
Clandestina. De inicio a narradora informa-nos que, se tivesse de responder a um juri,
diria que mal conheceu os pais de Ofélia, assim como mal se conhece, bem como, a

cada um dos jurados.

Conta-nos que esta tentando falar de uma familia que sumiu sem deixar tragos e da qual

ficara apenas uma lembranca apagada.
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Tudo se inicia quando um pinto é trazido para casa da narradora. Todos da familia,
formada pelo pai, a mée e dois filhos, ficam em torno do pinto que piava. Diante da
insisténcia do piar do pinto um dos filhos pergunta a mae se ela quer ser também méae

do pinto. Esta diz sim, estende a mao e pega o pinto.

No instante em gue aceita ser a mée do pinto a narradora diz que se lembrou que um dia
havia sido a testemunha de uma menina que se chamava Ofélia. Para contar sobre essa
lembranca a narradora comega falando-nos dos pais de Ofélia. Conta que, ao conhecé-
la, eles haviam sido arrogantes e grosseiros, evitando uma possivel aproximagao.
Quanto a mae de Ofélia a narradora chegou até ser sua confidente. Mas, acredita que
esta lhe confidenciara mais do que desejara confiar, quando Ihe falou de sua vontade de
aprender a enfeitar bolos, por isso a mée de Ofélia a evitava. Refletindo sobre o assunto
conta-nos: “Nao contarei a ninguém que vocé quer enfeitar bolos” (LISPECTOR, 1981,
p. 68).

Ofélia era uma bela menina, que muito se parecia com a mae. Mas, ao contrério da
atitude dos pais, se aproxima da narradora e sempre ia a casa desta. Quando a
campainha de sua casa tocava e a narradora ia atender, “[...] ouvia uma voz decidida: -
Sou eu, Ofélia Maria dos Santos Aguiar” (LISPECTOR, 1981, p. 69). Nao era para os
seus filhos aquela pequena visita, e sim para ela, que era grande e ocupada. Enquanto
ela trabalhava, a visita, que tinha opinido propria sobre tudo, dava-lhe conselhos de
como fazer feira, de como criar bem os filhos, de que aquela hora ja devia estar tomada
banho e arrumada, tal qual sua mae fazia, e ponderava: “Mas, é claro a senhora faz o
que quiser; cada um sabe de si” (LISPECTOR, 1981, p.70).

O siléncio era o pior momento para a narradora naquelas visitas. Num desses momentos
Ofélia disse que a narradora era esquisita. Atingida dessa forma, a narradora pensa com
raiva que, “[...] pois vai ver que € esse esquisito mesmo que vocé procura. Ela que

estava toda coberta, e tinha mae coberta ¢ pai coberto” (LISPECTOR, 1981, p. 70).

Um dia, quando foi a feira, a narradora comprara um pitinho para seus filhos. Depois de
brincarem com o pinto, este ficou pela cozinha. Ofélia em uma de suas visitas ficou de

repente imobilizada quando ouvira o piar do pinto e comeca a indagar a narradora o que
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era aquilo. Esta lhe responde ser um pinto que havia comprado. Tal foi 0 seu espanto
diante da cobica exposta nos olhos de Ofélia. Narra a narradora que diante dela algo que
ndo podia ser entendido acontecia a Ofélia. E esse algo era a transformacgéo desta em
crianga, que se realizava sendo denunciada por seu corpo. “A boca delicada ficou um
pouco infantil, de um roxo pisado. Olhou para o teto — as olheiras davam-lhe um ar de
martirio supremo” (LISPECTOR, 1981, p. 75).

Ao desejar o pinto Ofélia comega a se transformar. “Arrisco? deixo eu sentir?,
perguntava-se nela. Sim, respondeu-se por mim” (LISPECTOR, 1981, p. 76). Ela nascia
de si mesma. Era o outro que se é. E devagar ela foi sendo conduzida até o pintinho que
piava na cozinha. Um passo que, segundo a narradora, deveria dar sozinha sem a
interferéncia dela. E ela da-o dizendo: “~ Pois vou ver o pinto na cozinha”
(LISPECTOR, 1981, p. 78).

Voltou com o pintinho nas médos e com uma exclamacao de crianca na boca. E comecou
a brincar com o pintinho. Ao brincar com o pintinho Ofélia retorna a sua posicao de
tudo saber, dizendo a narradora que: “Ele é muito pequeno, portanto precisa ¢ de muito
trato, a gente ndo pode fazer carinho nele a toa, a senhora faz o que quiser, mas milho é
grande demais para o biquinho aberto dele [...]” (LISPECTOR, 1981, p. 79).

Em seguida Ofélia se despede dizendo que gostaria de ir para sua casa se ela, a
narradora, deixasse. Ao tentar retomar seu trabalho a narradora percebe que nao
consegue e se indaga sobre o porqué. Recorda-se do rosto quieto de Ofélia e “[...]
menos que uma ideia passou-me entdo pela cabe¢a” (LISPECTOR, 1981, p. 80). Diante
disso vai até a cozinha e encontra o pintinho morto. Ofélia havia matado o pintinho.
Num impulso tentou a narradora alcancar o coracdo de Ofélia dizendo-lhe que as vezes
a gente mata por amor. “[...] a gente ndo ama bem, ouca, repeti como se pudesse
alcancgé-la antes que, desistindo de servir ao verdadeiro, ela fosse altivamente servir ao
nada” (LISPECTOR, 1981, p. 81).

Nossa analise incidird na relacdo constituida no conto entre a personagem Ofélia e o
pinto. Para Ofélia essa relacdo é marcadamente ambivalente, o que nos remete a relacdo
do sujeito feminino com o desejo, descoberta a partir da pesquisa psicanalitica, que

também é marcada pela ambivaléncia. No conto em questdo, observamos que a travessia
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realizada por Ofélia que vai do piar do pintinho, do desejé-lo e por fim do té-lo em suas
mdos amando-o, é marcada pela dor, pela angustia, pela vacilagdo e, finalmente, pelo

assassinato desse objeto desejado, amado e odiado.

Este conto traz a historia do desabrochar de uma menina chamada Ofélia, que culmina
no encontro consigo mesma, deixando surgir a crianca que ela é. Esse desabrochar, que
se da pela via do desejo, diz respeito a perda, ao longo da narrativa, de uma posicao
rigida sustentada por uma identificacdo aquilo que a narradora diz ser a posi¢éo dos pais
de Ofélia. “Pai agressivo, a mae se guardando. Familia soberba. [...] Por que a bofetada
que estava impressa no rosto deles, por que a dinastia exilada?” (LISPECTOR, 1985,
p.65). Em funcdo dessa postura evitavam a narradora. Mas, Ofélia ndo a evitou e
procurou estar perto desta, aproximando-se dela, de sua casa e de sua intimidade
cotidiana. Ao se aventurar para além dos muros da dinastia a que pertencia, Ofélia se
depara com a verdade de seu ser feminino, qual seja a de um ser marcado por uma falta.
Pois, desejava aquele pinto que piava na cozinha da casa da narradora. Ao desejar o
pinto para si entra na ordem do desejo. “Diante de meus olhos fascinados, ali diante de
mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando em crianga” (LISPECTOR,
1981, p. 70).

Ofélia era uma menina que estava encoberta pelo saber assimilado do outro, por uma
experiéncia que ndo era a dela. Diz-nos a narradora, “Ela que estava toda coberta, ¢
tinha mae coberta, e pai coberto” (LISPECTOR, 1981, p. 70). Sabia como fazer a feira,
como criar filhos, como cuidar do pintinho, e ensinava tudo a narradora a quem visitava
sempre, e a quem ela achava esquisita. Essa cobertura dava-lhe uma aparéncia de um
adulto que tudo sabe. Nessa singularidade desse adulto em miniatura ndo havia lugar
para a curiosidade, a descoberta, a espontaneidade. Podemos interpretar essa postura de
afirmacdo no eu sou, no eu sei, como sendo a representacdo de uma sintomatica que
objetiva fazer com que ela ndo se cologue a questdo que Ihe concerne quanto ao seu ser,
como teoriza Lacan: “[...] diremos que 0 nevrosado pde sua questdo neurdtica, sua
questdo secreta e amordacada, com 0 seu eu. [...] isto é, justamente para ndo p6-la”
(LACAN, 1985, p. 199). Mas, essa questdo comeca a se descortinar quando diante do
piar do pintinho sua curiosidade se manifesta e ao constatar que se tratava de um pinto
que a narradora tinha, desejo-o para si. “[...] agora eu a expusera ao melhor do mundo:

a um pinto”. (LISPECTOR, 1981, p. 74). Aquela seguranca sobrevinda de sua rigidez,
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de sua soberba, enfim de sua sintomatica, e que a possibilitava dizer decidida a porta da
casa da narradora: “[...] Sou eu, Ofélia Maria dos Santos Aguiar” (LISPECTOR, 1981,
p. 69) apontava para o desejo e aos poucos foi sendo traduzida e revelando seu ser em
falta, fazendo-a perder o controle de si: “Dessa vez os olhos se angustiaram como se
nada pudessem fazer com o resto do corpo que desprendia independente. E mais se
alargavam, espantados com o esfor¢o fisico da decomposicdo que dentro dela se fazia”
(LISPECTOR, 1981, p. 75).

No lugar da afirmacdo emerge a vacilagdo e Ofélia se questiona: “Arrisco? deixo eu
sentir?, perguntava-se nela” (LISPECTOR, 1981, p. 76).

Esse movimento de contato com o desejo de Ofélia vai sendo narrado de tal forma que
vai deixando transparecer toda a dificuldade que era para aquela menina descobrir a
presenca do pinto e deseja-lo para si, como podemos constatar no fragmento a seguir:

Uma sombra profunda cobrindo a terra. Do instante em que
involuntariamente sua boca estremecendo quase pensara “eu também quero”,
desse instante a escuriddo se adensara no fundo dos olhos num desejo retratil
que, se tocassem, mais se fecharia como folha dormideira (LISPECTOR,
1981, p. 74).

Lispector através da literatura e com sua escrita que se faz poética, tamanho € o impeto
das metaforas que a compdem para tentar dar conta de dizer algo sobre os equivocos a
que leva o desejar, possibilita-nos interrogar seu texto sobre o tema do desejo, por este

ser um sujeito da linguagem. Conforme escreve Lacan:

Si no fuera porque tratamos de permanecer lo més cerca posible de La
experiéncia psicoanalitica, seria bueno interrogar a los poetas para saber algo
acerca del deseo. En efecto, el poeta da testimonio de una relacion profunda
del deseo con el lenguaje [...] (LACAN, 1982, p. 128).

Por ser esse sujeito da linguagem, porque constituido na linguagem, pela linguagem é
marcado pelo significante da falta no campo do Outro. Sendo assim, Ofélia depara-se
com o significante da falta ao ir além dos limites impostos por aqueles que a
constituiram, mantendo-se em contato com a narradora, pessoa que contrapunha a

erfeicao de seu lar, pois assim ela falava a esta: “Ndo era mais hora de estar de robe;
9 9
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sua mde mudava de roupa logo que saia da cama, mas cada um termina levando a vida
que quer” (LISPECTOR, 1981, p. 70). E ¢é assim, que ela, Ofélia, é-nos apresentada,
como um ser suposto completo, um ser de personalidade perfeccionista, imponente e
que ocupa uma posicdo de mestria diante de sua interlocutora. Esta por sua vez se
deixava enredar no discurso de Ofélia, participando do jogo, como podemos verificar no

fragmento a seguir:

Nunca era minha a Ultima palavra. Que Gltima palavra poderia eu dar quando
ela me dizia: empada de legume ndo tem tampa. Uma tarde numa padaria vi-
me inesperadamente diante da verdade inutil: 14 estava sem tampa uma fila de
empadas de legumes. Mas, eu lhe avisei, ouvi-a como se ela estivesse
presente (LISPECTOR, 1981, p. 70).

Era com firmeza de opinido que se comportava Ofélia, porque “Tinha opinido formada a
respeito de tudo. Tudo o que eu fazia era um pouco errado, na sua opinido”
(LISPECTOR, 1981, p. 69). Mas, no desenrolar da sua historia vamos percebendo que
sob essa firmeza escondia-se um sujeito de desejo, portanto, um sujeito em falta. Atras
da total auséncia de curiosidade, 14 estava ela, foi despertada, pois ao ouvir um som
vindo da cozinha da casa da narradora, ficou curiosa “— Que ¢ isso, disse”
(LISPECTOR, 1981, p. 69). A narradora tinha um pinto e este estava piando, era esse
piar que ela ouvia. Isso que vem de outro lugar irrompe e denuncia aquilo de que com
muito cuidado Ofélia se havia protegido “[...] com uma aten¢do interior, como se para
tudo houvesse um tempo, levantava com cuidado a saia de babados, sentava-se, ajeitava
os babados, e s6 entdo me olhava” (LISPECTOR, 1981, p.69). Nao ¢ da possibilidade
de um encontro/desencontro com o desconhecido que tanto ela se defendia? “O que era?
Mas, o que fosse, ndo estava mais ali. Um pinto faiscara um segundo em seus olhos e
neles submergira para nunca ter existido” (LISPECTOR, 1981, p. 74). O fato ¢ que isso
que vem desse Outro lugar, fratura seu ser e langa-a hum ndo saber. “Existe ese punto
problematico donde el sujeito respode a una llamada del ser y del quere, en forma
opaca, depués de no haber podido decir lo que desea ni lo que quiere: es el deseo”
(LACAN, 1982, p. 128). E ela se dava a isso que a chamava. E por nada que Ofélia se
dava, deixando cair sua cobertura constituida pelo saber do outro. “Tinha que se dar —
por nada. Teria que ser. E por nada” (LISPECTOR, 1981, p. 75). O que tinha que dar
era a sua falta, o seu ser em falta, o que a ultrapassava. Tempo dificil de ser vivido, algo

da ordem do insuportavel. Sabedora disso a narradora foi acompanhando e conduzindo
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Ofélia, de forma o mais delicada possivel. A citacdo a seguir talvez nos possa sugerir
essa idéia:
Nela a grande pergunta me envolvia: vale a pena? Néo sei, disse-lhe minha
quietude cada vez maior, mas € assim. Ali, diante de meu siléncio, ela estava
se dando ao processo, e se me perguntava a grande pergunta, tinha que ficar
sem resposta. Tinha que se dar — por nada. Teria que ser. E por nada. Ela se
agarrava em si, ndo querendo. Mas eu esperava. Eu sabia que nds somos
aquilo que tem de acontecer. Eu s6 podia servir a ela de siléncio. E,
deslumbrada de desentendimento, ouvia bater dentro de mim um coragdo que
ndo era o meu.
[...] Ndo sem dor. Em siléncio eu via a dor de sua alegria dificil. A lenta

cblica de caracol. Ela passou devagar a lingua pelos labios finos
(LISPECTOR, 1981, p. 75).

Exposta a sua condi¢do desejante, Ofélia sofria. Sofria a experiéncia de desejar mediada
pelo objeto do desejo do outro, justo aquele por quem parecia sentir certo desprezo,
porque esse outro, que era a narradora, nada sabia e nada tinha a lhe oferecer, sendo sua
esquisitice. Sofreu ao desejar simplesmente. “Mas ela sofria. Com alguma vergonha
notei afinal que estava me vingando. A outra sofria, fingia, olhava para o teto. A boca,
as olheiras” (LISPECTOR, 1981, p. 81). E a narradora segue descrevendo todo o
sofrimento de desejar e de querer negar esse desejo. “Ela se agarrava em si, ndo
querendo” (LISPECTOR, 1981, p. 75). Mas, a transformacgdo se dava ultrapassando-a.
“A agonia lenta. Ela estava engrossando toda, a deformar-se com lentiddo. Por
momentos o0s olhos tornavam-se puros cilios, numa avidez de ovo” (LISPECTOR,
1981, p. 75). Em sua vacilacdo, sem querer acreditar no que acontecia, Ofélia questiona

insistentemente a narradora sobre aquele piar, conforme trecho transcrito abaixo.

- E um pinto?

N&o olhei para ela

- E um pinto, sim.

[-]

- Um pintinho?, certificou-se em duvida.

-Um pintinho, sim, disse eu guiando-a com cuidado para a vida.
-Ah, um pintinho, disse meditando.

- um pintinho, disse eu sem brutaliza-la (LISPECTOR, 1981, p. 76).

Esse impasse dura um longo tempo, que pode ser objetivado pela densidade da
narrativa. A narradora pde-se firme, decidida a ndo se antecipar a Ofélia e manda-la
constatar a verdade que por hora se aludia, porque acreditava que 0 passo a ser dado

para obter essa constatacdo s cabia a Ofélia da-lo por conta propria. “Sei que deveria
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ter mandado, para ndo exp6-la @ humilhacéo de querer tanto. Sei que ndo lhe deveria ter
dado a escolha, e entdo ela teria a desculpa de que fora obrigada a obedecer”
(LISPECTOR, 1981, p. 77). Na citacdo a seguir a narradora expde-nos a dificuldade

desta posi¢do desejante tanto dela, como de Ofélia:

Ficamos nos defrontando, dessemelhantes, corpo separado de corpo; somente
a hostilidade nos unia. Eu estava seca inerte na cadeira para que ela lutasse
dentro de mim; cada vez mais forte a medida que Ofélia precisasse me odiar
e precisasse que eu resistisse ao sofrimento de seu 6dio. Ndo posso viver isso
por vocé — disse-lhe minha frieza (LISPECTOR, 1981, p. 78).

E Ofélia ndo fraqueja. Vai a cozinha e constata a presenca do pinto. Pde-se a brincar

com ele e somente neste momento pdde constatar a verdade que lhe fora descortinada:

— E um pintinho!, disse: E pds a brincar com o pinto. Deixava-o a correr pelo
chdo da cozinha autbnomo para sentir saudade; mas se ele se encolhia,
pressurosa ela o protegia, com pena de ele estar sob o seu dominio, ‘coitado
dele, ele ¢ meu’; e quando o segurava, era com mao torta pela delicadeza —
era 0 amor, sim, o tortuoso amor (LISPECTOR, 1981, p.78/79).

O desabrochar de Ofélia para o desejo culminou com o assassinato do pinto que tanto
desejou e quando este esteve em suas maos, muito o amou, 0 que nos é contado pela
narradora, mas também o odiou, pois Ofélia matou-o, destruindo assim o objeto de seu
desejo. Fez isso, segundo a narradora, por amor. “Oh ndo se assuste muito! As vezes a
gente mata por amor, mas juro que um dia a gente esquece, juro!” (LISPECTOR, 1981,
p. 81). Com este final ndo fica dificil tencionarmos a relacdo problematica do sujeito
com o desejo. Conflitos, angustia, incertezas, dor, coragem, sdo subsidios que se
presentificam na narrativa e que fazem parte de todo e qualquer movimento desejante:

[...] deseo humano no es uma relacion pura y simple com el objeto que lo
satisfaria, sino como destinado a uma perversidade fundamental: goce del
deseo en quanto deseo; lo muestra también como escapando a la sintesi del
yo, dejandole a éste solo la ilusion de afirmar la sintesis; por Gltimo, y sobre
todo, lo muestra comprometido en uma profunda relacion com el deseo del
outo (LACAN, 1982, p. 128).

Interrogando o texto de Lispector encontramos a problematica do desejo na forma de
um eu que fracassa diante da afirmacdo do desejo que se impde vindo de Outro lugar.

Para além da dinastia a qual pertence, o desejo de Ofélia esta ligado, nasce relacionado
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ao desejo da narradora, na medida em que aquela deseja um objeto que pertence a esta.
Por dltimo, mas, ndo menos importante, é que com o assassinato do pinto podemos
constatar que o objeto do desejo ndo é simplesmente destinado a satisfazer as

necessidades vitais do sujeito.

Como ja mencionamos, no inicio do conto encontramos a personagem Ofélia alienada
ao saber recortado pela experiéncia do outro. Sendo assim, esse saber constituia a sua
estrutura sintomatica que supostamente a protegia, pois preenchia de certa maneira o ser
de Ofélia em falta. Essa estrutura é necessaria para que o sujeito possa de alguma forma
constituir-se, mas ela estara sempre sob o risco de que algo advenha de outro lugar e a
desestruture, fazendo com que o eu do sujeito perca suas referéncias, ou seja, as
identificacbes que o sustentam. E foi assim com Ofélia, seu ser de aparéncia foi
dilacerado, decomposto, quando a presenca do objeto despertou o seu desejo. Isso
porque para ascender a uma posicdo desejante foi necessario que uma perda se
instituisse, isto é, era necessario que Ofélia deixasse cair este véu sob o qual ela estava
alienada. E ao longo do conto uma travessia se fez e foi suntuosamente narrada. Nessa
narrativa os olhos, a boca, os cilios, o corpo, os labios, a lingua formaram o dialeto
através do qual Clarice tenta dizer-nos ou, melhor, transmitir-nos a dor que a perda
causava naquela menina, porque se tratava da perda de parte de si. E quem era esse ‘si’?
Era aquela crianca que na sua alienagdo ao outro, ganhava uma aparéncia de ser sob a
certeza de seu nome proprio, sou eu “Ofélia Maria dos Santos Aguiar” e que havia
constituido um laco afetivo com a sua vizinha, a narradora. Esta foi a testemunha desta
travessia ou transformacdo, segundo o conto, e narra-nos como foi a perda em causa

para Ofélia:

A agonia de seu nascimento. Até entdo eu nunca vira a coragem. A coragem
de ser o outro que se €, a de nascer do préprio corpo, e de largar no chdo o
corpo antigo. E sem lhe terem respondido se valia a pena. “Eu” tentava dizer
seu corpo molhado pelas adguas. Suas nlpcias consigo mesma (LISPECTOR,
1981, p. 76).

O nascimento deste ‘eu do desejo’ que opera a separagao do outro, traz a perda deste eu
alienado, saltando as amarras que atavam Ofélia a palavra dos pais. Ao mesmo tempo,
redundando na diferenca, que é o que torna o desejo insuportavel para o sujeito. Mas,
paradoxalmente o sujeito sO pode ascender a uma posicéo de desejo neste momento que

se deixa perder de tudo aquilo que lhe dava suporte de existéncia, ou seja, sua
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identificacdo ao significante da falta no outro, que ¢ o falo, “[...] largar no chdo o corpo
antigo [...]” (LISPECTOR, 1981, p. 76), para entrar numa ordem em que 0 sujeito tem
que se haver com seu desejo e alienar-se em uma nova possibilidade. Revela-se que o
objeto do desejo sempre desperta ambivaléncia, pois se por um lado ha nele algo
desejavel, por outro, ao apontar para a falta no sujeito, fraturando sua suposta unidade,

impede que ele possa se afirmar em um ‘eu sou’, instaurando a incerteza.

Antes de tudo o sujeito ndo sabe quem nele deseja, isto €, é alienado daquilo que
concerne ao seu desejo. Quando se vé frente a frente com seu objeto, a narradora diz-
nos que Ofélia “Olhou-0 na méo que se estendia, olhe-me, olhou de novo a méo — e de
subito encheu-se de um nervoso e de uma preocupacdo que me envolveram
automaticamente em nervoso e preocupagdo” (LISPECTOR, 1981, p. 78). Preocupacao
e nervosismo que podemos interpretar como sendo respostas proprias do sujeito frente
ao objeto de seu desejo, signos da vacilagdo das certezas sobre si mesmo, 0 medo do
desaparecimento. “Lo que aqui soporta el objeto de su deseo es exatamente lo que no
puede develar, ni aun a si mismo: se trata de algo que se sitla en el borde del mayor
secreto” (LACAN, 1982, p. 146).

Para abordar o desejo, Lispector faz uso da ambigiiidade do significante “pinto”. Além
de referir-se a pequena ave que encanta Ofélia, este significante € o nome popular para o
sexo masculino, designado na psicanalise como falo e colocado no conto como o objeto
do desejo da menina. E o desejo que esta em jogo € o desejo feminino. O que nos sugere
essa interpretacdo é o fato de Lispector se utilizar justamente desse significante para
nomear o objeto do desejo de sua personagem e, ainda, a ambigiidade de afetos que

levam ao assassinato do pinto.

Para além de todos os impasses que ressaltamos no texto de Clarice no que diz respeito
a relacdo do sujeito com seu desejo, podemos inferir que Lispector ensina-nos com sua
criacdo que, se hd o amor, suporte do desejo, ha sua contrapartida, o odio. Este esta
presente em todo e qualquer sujeito, mas no sujeito feminino a um algo a mais que
Clarice expde-nos ao conceder tal fim para a historia de amor/odio de Ofélia com o
pinto. Freud precisou da pesquisa psicanalitica para descobrir essa ambigiidade no

amago da relacdo do sujeito feminino com seu objeto de desejo.
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Diz-nos a narradora: “[...] as vezes a gente mata por amor [...] a gente ndo ama bem,
ouca, repeti como se pudesse alcangé-la antes que, desistindo de servir ao verdadeiro,
ela fosse altivamente servir o nada” (LISPECTOR, 1981, p. 81). E esse outro lado
obscuro que a arte de Clarice explora e permite reconhecer sem necessidade de recurso
a investigacdo psicanalitica. Quais eram as razfes dessa hostilidade, que quando néo

dita poderia passar ao ato?

Freud encontrou evidéncias dela entre 0os povos primitivos que constituiram tabus em
torno da relagdo dos homens com as mulheres. Na andlise desses tabus, Freud os
interpretou como tendo finalidade de protegé-los da agressividade feminina.

Um desses tabus consistia na proibicdo de qualquer contato dos homens com as
mulheres, principalmente o sexual, antes de eventos importantes realizados pelos
homens e que foram herdados através da cultura, tais como: sair para uma cagada ou
uma campanha, para expedigoes, etc., pois, “[...] de outra forma, ela pode lhe paralisar a
for¢a e lhe trazer ma sorte” (FREUD, 1918, p. 183). Outro tabu era o da virgindade.
Entre esses povos quando um homem casava-se com uma mulher, o ato de
defloramento desta era realizado por outro homem, este escolhido de acordo com
singularidade da cultura de cada povo. “Desta maneira, as mulheres também sdo
consideradas como sendo fontes desses perigos, € o primeiro ato sexual com a mulher

destaca-se como sendo um perigo de especial intensidade” (FREUD, 1918, p. 186).

Os estudos antropologicos de Freud serviram-lhe para explicar o comportamento sexual

que ele observa em sua clinica.

Eu, por exemplo, acredito que encontraremos alguma indicacdo sobre o que €
esse perigo intensificado e por que ele ameaca, precisamente, o futuro
marido, se examinarmos mais detidamente o comportamento, nas mesmas
circunstancias, de mulheres de nosso proprio estigio atual de civilizagdo
(FREUD, 1918, p. 186).

Estes comportamentos mostravam a hostilidade, por parte das mulheres, que se
apresentava em palavras e gestos contra aquele homem com quem manteve a primeira
relacdo e mesmo depois, nas subseqlentes. E ainda, em outras analisou os afetos

contraditérios direcionados para 0 mesmo objeto de desejo, pois apesar de amarem o
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homem com quem haviam se casado, hostilizam-no ap6s o ato sexual, “[...] injuriando-

0, levantando a méo contra ele ou, realmente, batendo-lhe” (FREUD, 1918, p. 186).

Freud conclui que o homem dito primitivo quando entregava sua esposa para que outro
homem a deflorasse, acreditava evitar, assim, ser o alvo da agressividade propria do
desejo feminino. “[...] no caso do tabu da virgindade o homem primitivo esta se
defendendo de um perigo corretamente pressentido, apesar de psiquico” (FREUD, 1918,

p. 186).

Deste ponto também podemos aproximar o texto de Lispector e interpretar que existiu
em Ofélia, para aléem do excessivo amor que ela sentiu e que poderemos ver confirmado

na citagdo a seguir, 0 6dio, que s6 pudemos reconhecer em ato, no assassinato do pinto.

Ele € muito pequeno precisa de muito trato, a gente ndo deve fazer carinho
nele porque existem os perigos mesmos; ndo deixem pegarem nele a toa, a
senhora faz o que quiser, mas milho é grande demais para o biquinho aberto
dele; porque ele & molezinho, coitado, tdo novo, portanto a senhora ndo pode
deixar seus filhos fazerem carinho nele; s6 eu sei que carinho ele gosta; ele
escorrega a toa, portanto chdo de cozinha ndo é lugar para pintinho
(LISPECTOR, 1981, p. 79).

Freud com a pesquisa clinica e antropoldgica e Lispector com a literatura apontam a

face ambigua do desejo feminino.

Impedida de ser a crianga que ela era e designando um desejo feminino, Ofélia parece
adivinhar que existia algo para além de todas aquelas significacBes sob as quais se
constituira. Assim, ao encontrar uma porta aberta, ndo vacila, entra. Tendo acesso a
intimidade daquela que estava por detras daquela porta, sua vizinha, a narradora,
comeca a descobrir outro jeito de viver que a principio, ndo Ihe dizia muita coisa, mas
algo ali Ihe atraia. Deixando-se levar pelo desconhecido depara-se com as vicissitudes
do desejo e descobre a outra face amor, o ddio. Foi amando excessivamente que Ofélia
ofuscou o 6dio. Enigmatica, essa outra face ndo se entregou as palavras, e para livrar-se
deste resto que ndo poderia ser dito, Ofélia destroi aquele que foi 0 agente de sua
descoberta, o pinto.
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