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Resumo: Crdnica da casa assassinada (1959), romance de Lucio Cardoso, “desrealiza” a tessitura da
rigidez social de um mundo opaco para procurar ali 0s elementos imaginarios que o configuram, ao
mesmo tempo em que realiza o jogo imaginario do encontro de dois mundos em um ambiente estreito de
um lar para, a partir dali, emitir luzes sobre outras esferas da realidade. Este artigo propde, assim, uma
leitura do romance, sob o angulo da estética da recepcédo, desenvolvido pelo tedrico aleméo Wolfgang
Iser, com o intuito de observar, na construgdo ficcional, os elementos constitutivos das realidades sociais.
N&o se trata aqui de fazer um estudo sociolégico, mas de ler o texto literario como uma rede de signos
gue se comunicam incessantemente com o mundo extratextual e de refletir sobre suas a¢es e interagoes.

Palavras-chave: Lucio Cardoso — Crbnica da casa assassinada. Cronica da casa assassinada — Critica
literaria. Cronica da casa assassinada — Antropologia literaria.

Résumé: Chronique de la maison assassinée (1959), roman de Lucio Cardoso, “déréalise la tessiture de
la rigidité sociale d'un monde opaque pour y chercher les éléments imaginaires qui le configurent, en
méme temps qu’il réalise le jeu imaginaire de la rencontre de deux mondes dans 1’environnement étroit
d'un foyer pour, a partir de 13, jeter de la lumiére sur d’autres spheres de la réalité. Cet article propose
ainsi une lecture du roman, sous I’angle de l'esthétique de la reception, développée par le théoricien
allemande Wolfgang lIser, avec l'intention d'observer, dans la construction fictionnelle, les éléments
constitutifs des réalités sociales. 1l ne s'agit pas ici de faire une étude sociologique, mais de lire le texte
littéraire comme un réseau de signes qui ne cessent de communiquer avec le monde extratextuel et de
réfléchir sur leurs actions et interactions.

Mots-clé: Lucio Cardoso — Crdnica da casa assassinada. Crbnica da casa assassinada — Critique
littéraire. Cronica da casa assassinada — Anthropologie littéraire.

CASA esta no sentido de familia, de brasdo. ASSASSINADA
quer dizer, atingida na sua pretensa dignidade, pelo pecado. Eis
0 ponto nevralgico do drama: o pecado.

Lucio Cardoso

Introducéo

O século XX foi palco de vérias transformagdes, no que se refere ao campo econémico,
social, politico e cultural. Culturalmente, com A Semana de Arte Moderna — ocorrida

em Sdo Paulo, no ano de 1922 —, estabeleceu-se um novo estilo de pensar e de escrever,
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deixando como heranca principalmente o direito a pesquisa estética, a atualizacdo da

inteligéncia artistica brasileira e a estabilizagdo de uma consciéncia criadora nacional.

De acordo com Alfredo Bosi, em seu Histdria concisa da literatura brasileira (1980),
nas décadas de 30 e 40 ocorreram mais mudancas no ambito social, politico e
econdmico: o tenentismo liberal e a politica de Getdlio Vargas, que s6 em parte
aboliram o antigo regime; a aristocracia do café, patrocinadora da Semana de 22, que
apos a crise de 1929 passou a conviver muito bem com a nova burguesia industrial dos
centros urbanos, opondo-se aos intelectuais; e, por fim, o Estado Novo e a Il Guerra
Mundial, que exacerbaram as tensGes ideoldgicas, refletindo-se profundamente na
consciéncia artistica brasileira (BOSI, 1980, p. 432-433).

No panorama literario brasileiro, de modo geral, entre as décadas de 30 e 50,
presenciamos um momento de intensa producdo voltada, sobretudo, para as
idiossincrasias regionais e para 0 ensaismo de cunho social. Todavia,
concomitantemente a essas producdes, podiamos observar também “o aprofundamento
da lirica moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a abertura do eu a
sociedade e a natureza”, que ora caia na mais intensa abstracdo — considerada, por
vezes, como alienacdo ou abnegacdo da realidade —, ora na sondagem psicoldgica e
moral, nas “agruras das classes médias no comeco da fase urbanizadora” e nos conflitos
internos da burguesia — provinciana e cosmopolita ao mesmo tempo (BOSI, 1980, p.
433-434).

A decadéncia das velhas fazendas e de toda uma época em que a tradicdo, a familia e a
moral eram as instituicbes mais valorizadas pelas sociedades, sobrepostas, em seguida,
pela ascensdo do mundo moderno e pela industrializagdo, fazem com que venham a tona
guestionamentos tanto de ordem ontolégica como axioldgica, levando o homem,
angustiado, a tentativas ou de ruptura ou de permanéncia em um mundo estratificado e
conformado com o paradigma da vida patriarcal, diante da “impoténcia do mundo
patriarcal para impedir a sua catastrofe e sofrear o instinto de morte que o devora por
dentro” (BOSI, 1997, p. xxiii).

E nesse contexto conflitante que se insere o romance espiritual e introspectivo de Licio

Cardoso, Croénica da casa assassinada, publicado em 1959, com a “aspirac¢do de captar
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através das relacbes humanas a ética social de seu tempo e o registro sutil das
subjetividades” (BRAYNER, 1997, p. 717) .

Em face disso, pretendemos, neste artigo, observar os elementos constitutivos que
sustentam e atravessam as realidades sociais, relacionando incessantemente o mundo
intratextual a0 mundo extratextual, com o intuito de compreendermos de que forma
ocorre a interacdo entre real, ficticio e imaginario. Para tanto, recorreremos as reflexdes
propostas pelo tedrico alemdo Wolfgang Iser sobre a composicao textual (presenca e
auséncia de real e imaginario) e o papel do leitor na criacdo da obra, a qual deve a sua

condicdo exatamente a incidéncia de uma pluralidade de interferéncias.

O real, o ficticio e 0 imaginario: algumas consideracdes

O tedrico alemdo Wolfgang Iser, em seu livro O ficticio e o imaginario (1996), busca
desenvolver, por meio de um desdobramento da teoria do efeito estético, o que ele
chamou de antropologia literaria, tomando como base a interacéo estabelecida entre o
real, o ficticio e o imaginario durante o processo de construcdo da narrativa. Para ele,
“a teoria do efeito estético se destinava inicialmente a estabelecer em que medida
leitores de textos literarios estariam engajados numa atividade mediante a qual esse

‘fingimento’, que € a literatura, chegava a realizar-se plenamente” (ISER, 1996, p. 65).

A teoria do efeito estético possui grande importdncia no ambito literario, pois se
preocupa em pensar o texto do ponto de vista do seu leitor, ou seja, do efeito causado
pelo texto literario no leitor. Segundo Iser, “como leitores, estamos assim enredados no
texto, sendo simultaneamente capazes de observar a nés mesmos nesse enredamento”
(1996, p. 66), 0 que nos proporciona uma enorme satisfacdo, posto que, continua o

teorico, “os seres humanos parecem precisar de tal meio de fingimento” (p. 66).

Todavia, Iser assevera que tdo importante quanto avaliar os efeitos da literatura em seu
leitor, € refletir até que ponto a obra ficcional e a realidade empirica, através do
imaginario, entranham-se e confundem os limites uma da outra. E nesse ponto que,

conforme Iser, uma antropologia literaria torna-se imprescindivel:
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Em face dessa aparente necessidade, ou se reconhece que uma teoria do
efeito estético ndo pode mais explica-la, ou se amplia essa mesma teoria a tal
ponto que o estudo do processamento do texto da lugar a um estudo do que o
meio pode revelar acerca das disposi¢cBes que caracterizam a constituicdo
humana. Nesse segundo caso, uma antropologia literaria seria um
desdobramento direto da teoria do efeito estético, uma vez que procura
responder a perguntas que esta Gltima formulou, mas deixou sem resposta
(ISER, 1996, p. 66).

O que o teodrico alemdo intenta com esse estudo é estabelecer uma conexdo — por
intermédio da atuacdo do ficticio, do imaginario e do real empirico — entre o texto

literario e o imaginario coletivo no qual o0 mesmo esta inserido.

De acordo com lser, o ficticio e o imaginario ndo se restringem & literatura, fazendo
parte de nossas experiéncias cotidianas. No entanto, no caso da realidade empirica, 0s
dois funcionam obedecendo a exigéncias pragmaticas, ao passo que na literatura sdo
ativadas através de um jogo. Segundo o tedrico: “Quando mentimos, temos um certo
propdsito. O tipo de fingimento que ocorre na literatura ndo tem relacdo direta com
propositos dessa ordem” (ISER, 1996, p. 67).

Para explicar de que forma funciona o ficticio, Wolfgang Iser comeca por colocé-lo em
um entre-lugar, definindo-o pelo atravessamento do que ja ndo é e do que ainda nao &,
ou seja, “caracterizado desse modo por uma travessia de fronteiras entre dois mundos
que sempre inclui 0 mundo que foi ultrapassado e 0 mundo-alvo a que se visa” (ISER,
1996, p. 68).

Esse atravessamento, caracteristico do ficticio, é possibilitado pelo que o tedrico chama
de atos de fingir — os quais “se distinguem entre si pela natureza da duplicacdo que
efetuam e que oferece diferentes areas para o jogo” (ISER, 1996, p. 68) —, que, por seu
turno, engendram os processos de sele¢do, combinacdo e autodesnudamento no texto

literario.

O ato de selecdo introduz-se no mundo extratextual — onde colhe seus elementos e
transgride-os ao incorpora-los ao texto — e no intertextual — por meio de alusbes e
citacBes a outros textos —, a partir dos quais os elementos “ganham nova dimensao tanto
no que se refere ao seu contexto de origem quanto em relagdo ao novo contexto em que

se inserem” (ISER, 1996, p. 69); o ato de combinagdo, por sua vez, busca terreno no
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mundo intratextual, ou seja, da-se na combinacdo de elementos dentro do préprio texto.
Nesse caso, as transgressoes sao efetuadas pelos personagens, “quer se trate de palavras
cujos sentidos foram excedidos, [...] quer se trate de territdrios seménticos no interior do
texto cujos limites foram transpostos pelas personagens” (ISER, 1996, p. 69).
Finalizando, Iser caracteriza o que seria 0 autodesnudamento ou a autoevidenciacdo da
ficcdo enquanto texto de ficgdo, ou seja, sendo compreendida somente como
possibilidade daquilo que sugere ser, mas que talvez ndo seja. Dessa forma, o texto
ficcional pode ndo ser tdo ficcional assim, ainda que afirme sé-lo. Tal como o real
empirico pode ser tomado como a metaforizacdo de algo que se imagina, posto que seja

linguagem. Nas palavras de Iser:

A selecdo estabelece um espaco de jogo entre campos de referéncia e suas
distorgbes no texto. A combinagdo cria outro espaco de jogo entre oS
segmentos textuais interagentes. E 0 como Se cria mais um espaco entre o
mundo empirico e a sua transformagdo em metéfora para o que permanece
ndo dito (ISER, 1996, p. 70; grifos do autor).

Assim, de acordo com o teorico, os atos de fingir descortinam um horizonte de
possibilidades, que, ligado a realidade, de nenhuma forma o é: “realidades sdo
concretas, e possibilidades permanecem abstratas, pois resultaram de uma travessia de
fronteiras [real, ficticio e imaginario], ndo podendo ser modeladas por aquilo que
excederam” (ISER, 1996, p. 71). Cada ato de fingir, portanto, de-forma a esfera com a

C|U3.| entra em contato:

“[...] o ato de selecdo cancela a organizacdo original das realidades
referenciais recorrentes no texto. Passam a ser irreais, perderam sua validade
e foram submetidas a uma deformacéo coerente. [...] a combinacé&o confronta
um dado a alteridade. Ao serem transgredidas posi¢Oes estabelecidas no
texto, dado e alteridade se convertem em possibilidades um para o outro. [...]
O significado literal, representacional permanece latente como orientagdo
para o que deve ser concebido dali em diante. A delimitacdo nega a
designacdo a fim de liberar multiplas relagdes de palavras, normas, valores,
personagens, etc. [...] autodesnudamento assinala que o mundo do texto ndo
é de fato um mundo, mas para fins especificos deve ser considerado como tal.
[...] Ao considerar-se 0 mundo representado no texto apenas como se fosse
real, o préprio mundo empirico se transforma num espelho, orientando o
receptor para a concepcdo de algo que ndo existe e permitindo que esse
inexistente seja visualizado como se fosse realidade” (ISER, 1996, p. 72-73;
grifos em italico do autor, em negrito meus).
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Destarte, como cada uma das esferas interfere na do outro, elas deixam de ser o que
eram para se tornarem algo outro, indefinido; o que, tempos atras, parecia tdo delineado
pela racionalidade do pensamento ocidental, na contemporaneidade é observado como

fluidez.

Cronica: o real, o ficticio e o imaginario

Ao procurarmos no dicionario o significado do vocabulo “crénica” deparamo-nos com
as seguintes acepcdes: (a) narracdo historica, ou registro de fatos comuns, feitos por
ordem cronoldgica; (b) texto jornalistico redigido de forma livre e pessoal, e que tem
como temas fatos ou ideias da atualidade, de teor artistico, politico, esportivo etc., ou
simplesmente relativos a vida cotidiana; e, também, (c) biografia, em geral escandalosa,

de uma pessoa (Novo Dicionario Aurélio).

Podemos, portanto, inferir que “crénica” é um género altamente dependente de dados
empiricos — datados histdrica e cronologicamente —, ao mesmo tempo em que, sendo um
texto “redigido de forma livre e pessoal”, passa por um forte processo de subjetivagdo,
dissipando a veracidade dos dados e obedecendo, a partir dai, ao principio da
verossimilhanga. Quanto a “biografia, em geral escandalosa, de uma pessoa”, se ¢é real,

ficticia ou imaginaria... a crénica contara.

De acordo com Afranio Coutinho, em seu livro A literatura no Brasil: era modernista,
Lucio Cardoso produziu uma literatura altamente surpreendente, “num panorama que,
com raras excegoes, instituiu a economia e a severidade como norma estética vigente”
(COUTINHO, 2001, p. 445). Nesse contexto, Crbnica da casa assassinada se apresenta
como um romance “novo pela profundidade, pela coragem de sondar a emogdo, de
arrancar a mistica do ser em sua dolorosa soliddao” (2001, p. 449), que visa ndo a

espelhar o mundo real, mas a transgredir suas leis e seus valores.
Por meio da traducdo de uma rede de signos textuais, o romance lanca uma visdo

vertiginosa no mundo, transfigurando os dados do real, ou seja, “irrealizando o real,

através do imaginario, para transforma-lo em ficgdo” (ISER, 1996, p. 65), sem,
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entretanto, deixar de entrever a realidade da qual o texto se origina, pois como assevera

o0 grande critico e tedrico Luis Costa Lima:

A relacdo opositiva entre ficcdo e realidade retiraria da discussdo sobre o
ficticio no texto uma dimensdo importante, pois, evidentemente, ha no texto
ficcional muita realidade que ndo s6 deve ser identificavel como realidade
social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional (1983, p.
14).

O romance Cronica da casa assassinada se “intensifica face a técnica da fragmentagao”
(ALBERGARIA, 1997, p. 681): ele é composto por 56 segmentos, escritos — através de
cartas, diarios, depoimentos, testemunhos, memorias e confissbes — por autores
diferenciados, ou seja, com foco narrativo maltiplo. Essa estratégia, na narrativa,
propicia que um mesmo acontecimento seja contado por varias personagens de maneira
diferenciada, com outro enfoque, fazendo com que os relatos ora se oponham, uns aos
outros, ora se complementem, pois um dado que talvez passe despercebido (ou
dissimulado) por uma personagem, logo adiante é retomado mais detalhadamente por

outra.

A multiplicidade de pontos de vista acerca de um Unico episodio tem como efeito a
desestabilizacdo de qualquer verdade que possa ser procurada no texto e, ao mesclar o
real, o ficticio e o imaginério, possibilita a ele uma infinidade de sentidos. Esse modo de
interacdo entre tais esferas (real, ficticio e imaginario) remete-nos ao pensamento de
Wolfgang Iser, segundo o qual, nessa interacdo, “[...] Os agrupamentos se inscrevem
mutuamente uns nos outros: cada palavra se torna dialgica, cada campo semantico é
duplicado por outro” (1996, p. 69). Dessa forma, as palavras devem ser proferidas
cautelosamente e com plena consciéncia de que uma letra em falso pode levar qualquer
um, inexoravelmente, a autodestruicdo, tal como o siléncio, que pode também ser tdo
devastador e cruel, como nos revela a personagem Nina, em carta destinada a Valdo
Meneses: “Néo faz mal, se bem que possa dizer que seja este siléncio o que me liquida
aos poucos” (CARDOSO, 1997, p. 97).

O uso de reticéncias e deslocamentos temporais sdo marcas de uma indeterminacéao e de

um vazio semantico que percorrem por toda a narrativa, assim, “o que ndo esta no texto
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e ndo é dito acaba por ser retomado [ou ndo] em outro momento, por sua vez, também
incompleto” (BRAYNER, 1997, p. 719).

Essas estratégias utilizadas na construcdo da narrativa corroboram a impossibilidade de
qualquer determinacao sobre o real, o ficticio e o imaginario — como podemos observar
em carta de Valdo escrita para a Nina: “N&o posso adivinhar o que sucedera com seu
regresso. De qualquer modo, esteja certa de que jamais................... ” (CARDOSO, 1997,
p. 147) saberemos o que Valdo pretendia dizer. Ou ainda no trecho, em que um pds-
escrito @ margem da mesma carta de Valdo a Nina emenda-se, através de reticéncias,

diretamente a carta;

Se agora tomo esta atitude, lembre-se bem, é apenas em nome da dignidade
dOS MENESES.....cvevevreieeiesie e Sim, vocé pode vir, é verdade, ninguém
poderd impedi-la de regressar a esta casa que vocé prdpria desdenhou outrora
(quinze anos, quinze anos ja, Nina!) com a sua inacreditavel leviandade
(CARDOSO, 1997, p. 140).

Dessa forma, o leitor depara-se com o desconhecido nas narrativas — levado por uma
visdo “perspectivistica” dos personagens-narradores —, permeadas por reticéncias que
nem sempre se completam, ou, quando acontece, ndo se tem como afirmar que se trata
de fato da continuidade da enunciagédo ou se foram forjadas. Como declara Iser, sobre o

mundo textual:

O mundo representado no texto deve ser visto apenas como se fosse um
mundo, embora ndo o seja. O mundo textual ndo significa aquilo que diz. [...]
Sempre que alguém assume posicao de observador e olha para algo, esse algo
muda, pois a posicdo interfere nisso que é observado e antes da observacdo
ndo existia (1996, p. 69-76).

Assim, damo-nos conta de como o imaginério interfere na forma como concebemos a
narrativa; na medida em que lemos, montamos 0 nosso proprio quebra-cabeca, sem

saber, no entanto, se as pecas estdo no lugar certo. Segundo Costa Lima:

O imaginario € por nos experimentado antes de modo difuso, informe, fluido
e sem um objeto de referéncia, manifestando-se em situacdes que, por serem
inesperadas, parecem arbitrarias, situacdes que ou se interrompem ou
prosseguem noutras bem diversas (1983, p. 14-15).
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Outra técnica muito explorada pelo autor € a insercdo de parénteses no decorrer das
narrativas das personagens. Tal insercdo marca uma ruptura sequencial, entremeando o
relato, por meio de pausas e reflexdes, com lembrangas de outros acontecimentos ou
com suas opinides acerca do assunto que se esta tratando. Esse imaginario que age na
consciéncia das personagens € caracterizado pela arbitrariedade, e distingue essas
consciéncias idealmente umas das outras, por uma absoluta obstinacdo. Dai ocorre que
haja uma forte subjetivacdo dos dados factuais, o que corrobora a perpetuacdo do texto,
pois cada atitude ou sentimento, por ser extremamente pessoal, torna-se aberto a outras
interpretacdes. As personagens relatam os fatos ocorridos sempre atraves de suas
impressoes, tentando adivinhar os pensamentos e sentimentos das demais personagens,
sem nenhum compromisso com a verdade ou com a realidade, como verificamos no

“Depoimento de Valdo IV” e no “Diario de André II, respectivamente’:

Em vdo escutava eu vozes que reabilitavam um sistema de vida
irremediavelmente comprometido (Demétrio, seu modo de olhar, de
exprimir-se, e sobrepairando acima de tudo aquela nocdo de familia...), ou
sopravam ditames de uma autoridade que ndo existia mais (CARDOSO,
1997, p. 514).

Desta vez ndo podia haver nenhuma divida: ela havia-me visto,
completamente até esse &mago que eu tanto me esforcava por esconder. (Por
qué? Que espécie de culpa carregava comigo, que j& me fazia solitério e
diferente dos outros?) (p. 215-216).

As viérias vozes — discurso polifonico do qual é composto o texto - registram as
impressdes que cada personagem tem uma das outras e de (in)determinadas situacdes,
no dizer de Brayner: “A eclosdo da lembranca dependera da pressdo do acontecimento
exercida nas diferentes subjetividades” (BRAYNER, 1997, p. 719), ou seja, ndo existe
verdade nos fatos, e sim suposicdes e indagacdes, afinal, como dizia o proprio Lucio
Cardoso, “a verdade é uma ciéncia solitaria” (CARDOSO, 1997, p. 59).

Cronica da casa assassinada — “arrebatando consigo toda uma teia de intriga e agdo
poética” (COUTINHO, 2001, p. 448) — conta a historia de uma familia que, tentando
manter a nobre aparéncia, traca uma longa e sofrida trajetdria aos infernos da mais
intensa angustia e culpa, de onde s6 ouvimos as sUplicas sufocantes em busca da

misericordia e da paz eterna.
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H& um cenario em que os atos estdo intrinsecamente ligados ao passado e as
lembrangas, os quais, num sistema complexo de retrocessos, fazem da experiéncia do
tempo um objeto da consciéncia — um tempo traumatico incrustado na memoria —,
acordando os sentimentos nostalgicos da infancia e sufocando pela inércia. Aqui, vemos

tanto André quanto Valdo fazerem emergir “essas coisas de outros tempos”:

Ah, essas coisas de outros tempos, como eu as odiava! [...] — e por
uma singular ironia, eram elas, precisamente elas, que comandavam
toda a vida e todo acontecimento atual daquela casa! (CARDOSO,
1997, p. 222. “Diario de André”).

Nele, minha mée havia também armado outrora um oratério de Nossa
Senhora das Dores, e era esta peca que ocupava o centro do quarto,
com uma banqueta forrada de veludo, ja muito gasto, para os que
quisessem se ajoelhar. Sabia que era ali também que se achavam
recolhidos alguns objetos de seu uso particular, que Demétrio nédo
permitira que fossem distribuidos entre os empregados, e que
formavam o acimulo de todas as lembrancas deixadas ap6s sua morte
(CARDOSO, 1997, p. 389. “Depoimento de Valdo™).

Em uma sociedade defensiva e fechada, com valores préprios, conservadores e
reacionarios, cujos tracos principais sdo a desconfianca, o isolamento e o zelo na
manutencdo dos costumes, a tradi¢do e a familia ttm um nome, ou melhor, sobrenome:
Meneses. Uma familia presa aos preconceitos da época que, para manter a aparéncia
nobre e honrar seus antepassados ou tudo o que eles representaram, é capaz de ir aos
mais extremos das atitudes humanas, colocando-se frente a frente com os monstros de si
préprio e despertando os deménios que habitam o amago de cada um. Através de
simbologias e metaforas, Lucio Cardoso desvenda e acusa 0 que seria o0 verdadeiro mal

que adoece a humanidade: a mentira, 0 verme que corroi e lacera a casa dos Meneses.

A chéacara dos Meneses — como um ente da familia — possui uma atmosfera pejada de
obscuridade e morte, a qual reflete em todas as personagens que vivem na casa ou que

dela se aproximam:

A fachada, que se ia descobrindo aos poucos ao jogo dessa claridade esbatida
— mantida pelo esfor¢co de um gerador deficiente, as luzes esmoreciam com
freqiiéncia — adquiria um aspecto mortuario (CARDOSO, 1997, p. 513.
“Depoimento de Valdo IV”).

Donana de Lara, por exemplo[...], ousara sugerir que se devia pedir a Padre
Justino para benzer a Chacara: o mal, dizia ela, estava arraigado na ruindade
dos Meneses antigos, que haviam envenenado o ambiente da casa
(CARDQOSO, 1997, p. 72. “Primeira narrativa do Médico”).
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Dessa forma, observamos que, em Cronica da casa assassinada, as personagens —
envolvidas nessa atmosfera sombria, arrebatadas por uma loucura fria, por uma espécie
de deméncia, “seja quando se expressam na mentira e na ilusdo que as conduzem além
dos limites da situacdo em que se acham ou além dos limites do que sdo, seja quando
vivem uma vida imaginaria em sonhos, devaneios ou alucinagdes” (ISER, 1996, p. 66) —
movimentam-se de um extremo a outro, oscilando entre o pecado e a graga, a danacao e
a salvacao, indo do mais respeitoso moralismo ao desejo mais convulso e fremente da

carne.

Cronica: uma biografia escandalosa

Passo agora, diante do que acima foi exposto, a fazer algumas consideracdes sobre
alguns aspectos do romance estudado.

Demétrio, o irmdo mais velho da familia, exerce o papel de patriarca e ditador das
regras. Na sua intensa imobilidade em relacdo ao mundo que esta por vir e na sua
suposta superioridade, recusa tudo o que é novo e possa abalar as estruturas da familia.
Segundo Betty, servical da chéacara dos Meneses, ele dizia: “Podem falar de mim,
costumava dizer, mas ndo ataquem esta casa. Vem ela do Império, e representa varias
geracOes de Meneses que aqui vieram com altaneria e dignidade” (CARDOSO, 1997, p.
65. “Diario de Betty”).

Ou ainda nas palavras de Valdo, quando afirmava sobre Demétrio que:

Sua natureza como que repelia todo fato anormal, e até mesmo a morte, que
para os outros era um fator decisivo e sem remissdo, para ele era uma
violéncia, um atentado, contra que se opunha calado, mas com toda a energia
de que dispunha (CARDOSO, 1997, p. 464. “Depoimento de Valdo 17).

Demétrio é o Unico personagem, no romance, que ndo possui fala direta (suas falas sdo
proferidas por intermédio de terceiros), representando a chacara com todas as suas

paredes fechadas para o mundo. Seu principal sonho é que o Bardo, representante mais
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supremo de toda a nobreza e de todo tradicionalismo da pequena Vila Velha, perpasse a
fronteira que separa a chécara do resto do mundo, sancionando definitivamente a gloria
e a notoriedade de sua familia: “Eu ndo sabia ainda que essa visita do Bardo era a sua

doenga, a sua mais cara obsessdo” (CARDOSO, 1997, p. 121. “Confissdes de Ana”).

Esse acontecimento apenas € consumado no final do romance, justamente no veldrio de
Nina, a quem mais desprezava. Todo esse desprezo, no entanto, surge desde o primeiro
dia em que Nina chega a chacara, ap0s seu casamento com Valdo, irmdo mais novo de
Demétrio. Ao deparar-se com Nina, ele percebe as possibilidades de mudanca e é
acometido por um enorme sentimento de repulsa, menos pela Nina do que por tudo de
novo, vivo e imprevisivel que ela representa: “Essas velhas familias sempre guardam
um ranco no fundo delas. Creio que ndo suportam o que eu represento: uma vida nova,
uma paisagem diferente [...] E, quem sabe, também talvez seja medo”, palavras de Nina,
em “Diario de Betty” (CARDOSO, 1997, p. 70).

O motivo para o drama conflituoso que se instaura na chacara, com a chegada da
estranha, evidencia o desejo de liberdade — recalcado e paradoxal — das personagens,
mostrando que mais doloroso que este conflito externo que envolve a chécara é aquele
cravado na instancia mais profunda do ser — a hesitacdo entre o dever e o querer, a
consciéncia do pecado. Como nos assegura Albergaria, “O conflito instaurado por esse
tipo de biparticdo ontoldgica possibilita a formacdo de componentes tragicos, onde a
consciéncia do erro e da culpa é proveniente da falta da nocdo de equilibrio”
(ALBERGARIA, 1997, p. 685).

Dessa consciéncia de pecado resulta o castigo, a autopuni¢do e a morte, ou, ainda, a
extravagancia e a loucura, o que ndo passa de “uma vigilia sem fim, uma espera que
esmaga, que faz ruir com o reboco da casa 0 coracdo, a carne e a alma de seus
moradores” (COUTINHO, 2001, p. 455).

Ja falta de equilibrio, apontada por Albergaria, transparece em varias personagens no
decorrer de toda a trama. Ana, por exemplo, esposa de Demétrio, a qual desde menina
fora educada para ser uma legitima Meneses e que tenta, através da submissdo e do
recolhimento, simular uma estavel vida conjugal: “Ah, imaginava eu comigo mesmo,

como Ana havia assimilado o sistema dos Meneses; como se incorporava a austeridade
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da Chécara, e aprendera a ser calada e parcimoniosa de gestos”(CARDOSO, 1997, p.
469. “Depoimento de Valdo 1”). Por sua vez, Padre Justino, outra personagem da trama,
declara sobre Ana:
Essa caréncia de naturalidade era um dos tracos fundamentais de sua
natureza; para mim, representava ela o que eu chamava de <<espirito dos
Meneses>>, sua vontade de permanecer nos limites de um sélido realismo, de
jamais ultrapassar uma determinada esfera de bom senso, essencial ao

manejo usual das coisas desse mundo (CARDOSO, 1997, p. 202. “Primeira
narracdo de Padre Justino™).

Ana Meneses esconde um grande segredo: uma arrebatadora paixdo por Alberto, o
jardineiro da chacara, extremo oposto de seu marido na piramide social. Este sentimento
reprimido faz com que surjam varios deménios em seu espirito, que ela mesma acredita

despojar a realidade de qualquer ficgéo.

Tomada por esse demonio, Ana passa a perseguir Nina como uma sombra, espreitando-
a pelas frestas, imaginando-a no que estaria fazendo ou quais seriam 0S seus
pensamentos. E em consequéncia disso que ela acaba descobrindo a paixdo que Alberto
sente por Nina, a qual, inversamente, ndo reprime seus desejos, por mais pecaminosos

(ue possam parecer:

Por mais que fizesse, as distracfes que inventasse, ndo podia perder minha
cunhada de vista. Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na sua
pessoa parecia animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espacgo
uma aura de interesse e de simpatia — exatamente o oposto do que sucedia a
mim, ser opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem nenhum dom de
calor ou de comunicagdo (CARDOSO, 1997, p. 125. “Primeira confissdo de
Ana”).

Outra personagem que parece ter total falta de equilibrio é Demétrio. Em certo ponto da
narrativa, Demétrio, com o pretexto de cacar uns lobos que estariam rondando a
chécara, faz uma visita inesperada ao farmacéutico da cidade, a fim de, na versdo do
farmacéutico, comprar “por exemplo um veneno, ou qualquer coisa violenta que
pudesse ser colocada numa armadilha” (CARDOSO, 1997, p. 48. “Primeira narrativa do

farmacéutico”).

O farmacéutico, em troca de trés carros de tijolos, entrega-lhe um pequeno revolver

feminino, incrustado de madrepérolas. Questiona-se, no entanto, em que circunstancias
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e sob que pretexto a arma seria utilizada; seria simplesmente um lobo o seu alvo? Sua

Unica certeza é a satisfacdo na qual Demétrio se encontrava:

O Sr. Demétrio experimentou ainda o gatilho, retirou o tambor, chegou a
esfregar o cano na manga do paleté — e era mais do que evidente que tudo
aquilo lhe causava um secreto, um intenso prazer, como se desde ja, da
obscuridade da farmacia, sentisse seus inimigos trucidados (CARDOSO,
1997, p. 51. “Primeira narrativa do farmacéutico”).

Fica no ar quem seria o tal inimigo que Demétrio gostaria tanto de exterminar. Seria
Nina, Valdo, Timdteo? Qual seria o crime que se anunciava? Crime e verdade, os dois

fios-condutores que levam ao enigma entranhado na chéacara:

Outra coisa que me vinha ao pensamento, diretamente ligada a esta arma, era
0 modo por que a vira esquecida outrora sobre o mével, & espera de quem o
usasse. (Como tudo se fazia claro naquele minuto, como aos meus olhos se
projetava sem segredo a imagem do revolver abandonado, & espera, quem
sabe, de um impeto de raiva. Alguém o colocara ali, visando determinadas
mdos. A quem poderiam visar, que outro objeto merecia ser destruido
naquela casa? A sentenga de entdo ainda era valida agora. Nina devia
desaparecer, e desde aquela época que se achava condenada. Pergunto agora,
e tremo sem ousar aprofundar a minha suspeita: quem a odiaria tanto, para
desejar assim a sua morte? Quem naquela casa preferia vé-la morta, a vé-la
como existia todos os dias? O nome vinha-me aos labios, mas eu me recusava
a pronuncid-lo) (CARDOSO, 1997, p. 341. “Continuagdo da terceira
confissdo de Ana”).

Por tras de todo 6dio que Demétrio sente por Nina, é escondida uma obsessiva paixao
que ele julga como o mais imperdoavel dos crimes. Justamente aquilo que nela ele mais
condena é o que o deixa fascinado — a liberdade. O amor de Demétrio por Nina é

dilacerante, perturbador, inaceitavel:

Mas desde entdo Ana adquirira a certeza de que ele [Demétrio] amava a
cunhada. No comeco pensara que fosse um simples caso de amor, uma
inclinagdo forte, quem sabe, dessas que a soliddo costuma produzir em certos
seres sensiveis. Mas depois, como visse a crise aumentar, e ele atravessar
noites e noites em claro, sofrer e calar-se com um orgulho acima de qualquer
julgamento, compreendera que era sério: talvez aquele homem de ferro
amasse realmente pela primeira vez em sua vida. [...] o amor ndo se
manifestava como em todo o mundo — era para ele uma doenga, um mal
fisico, insuportavel. Sua natureza ndo permitia aquela intromissao, era demais
para suas for¢as, lutava como um homem que estivesse prestes a naufragar
(CARDQOSO, 1997, p. 522-523. “Depoimento de Valdo 1V”).
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Valdo, por sua vez, também néo esta isento de desequilibrio. Para ndo romper com a
tradicdo e com o respeito da familia Meneses, ele se submete a todas as decisdes
tomadas por seu irmdo mais velho, Demétrio, mesmo que isso lhe custe a felicidade:
“Meu irmdo, que teve papel preponderante na sua partida [de Nina], tachou o seu
regresso de fragueza de minha parte. Discordei a principio, mas comego a desconfiar
que, como sempre, é do seu lado que assiste a razdo” (CARDOSO, 1997, p. 264. “Carta
de Valdo a Padre Justino”).

Essa submissdo a opinido do irmdo Demétrio, causa-lhe um grande remorso e

sentimento de impoténcia, implicando, ao fim, outro forte sentimento — o de culpa:

Mas agora eu via: ilhado no ressentimento que me dominava, jamais fizera
um esforco que merecesse esse nome — e parado ali naquela varanda,
indiferente a tudo 0 que acontecesse no exterior, comegava a sentir que um
Unico sentimento tinha existéncia auténtica em mim, e este sentimento era
uma consciéncia de culpa [...] o culpado ndo era ela, mas eu, culpado de um
crime que ndo conseguia identificar, de uma negligéncia que ndo podia ver,
de uma falta de amor, quem sabe, que sobrepujava minha prépria no¢do de
amor (CARDQOSO, 1997, p. 497. “Segundo depoimento de Valdo 1117).

Nina, Timéteo, André e Alberto sdo os Unicos que parecem seguir 0s seus instintos,
mesmo que, devido a isso, entrem em constante processo de autopuni¢do. Timéteo, para
romper com o conservadorismo da familia e agredir os irmdos, utiliza-se de sua prépria
imagem, usando roupas extravagantes de mulher, maquiagem e entregando-se
intensamente ao alcool, o que acaba por deformé-lo. Logo que Nina chega a chécara,
Timdteo a enxerga como grande aliada na destruicdo da familia e, quando ela retorna —
quinze anos depois — diz que ambos tém que ir até o final para alcancarem o objetivo ja

tracado:

Ah, Nina, quando comeg¢amos uma coisa, € preciso ir até o fim. E noés
comegamos, vocé ndo se lembra? N6s comegamos, Nina, e vocé era toda a
minha esperanca. Desde que se foi, 0s Meneses cresceram de novo, tornaram-
se Unicos, formidaveis. Nina, é preciso destruir esta casa. Ouga-me bem,
Nina, é preciso liquidar os Meneses. E preciso que ndo sobre pedra sobre
pedra (CARDOSO, 1997, p. 239. “Continuacdo da carta de Nina ao
Coronel”).

Nina e Timdteo — dois seres marginais e excéntricos, sob a visdo dos Meneses,

representando, respectivamente, o elemento exdgeno e enddgeno unidos pelo pacto de
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destruicdo e vinganca — assumem atitudes nada convencionais e violam alguns limites
sociais pré-estabelecidos. Timoteo termina sendo tachado de louco pela familia e pela

sociedade, vivendo trancafiado em um quarto em que mal vé a luz do dia:

Provavelmente o que ele planeja é enlamear nosso nome para sempre [...]. No
fundo é um ateu, um revolucionario, um homem que ndo acredita em coisa
alguma — melhor fora ter morrido do que tentar destruir o nome dos Meneses
pela sua vida dissoluta [palavras de Demétrio sobre Timoteo, em “Primeira
confissdo de Ana” (CARDQOSO, 1997, p. 123)].

Mas sera loucura tentar romper com convencBes e costumes pré-estabelecidos
socialmente? Em uma sociedade moralista, na qual o bem se define como tudo aquilo

que preserva a vida em grupo e assegura a permanéncia da espécie: é bem plausivel.

Outro caso interessante e talvez um pouco mais complexo € o de Nina, Alberto e Andre.
Nina e Alberto se apaixonam, e nem o fato de ela ser casada e ele um jardineiro,
empregado do seu marido, impedem-nos de viver um romance, cujo fruto e,
supostamente, André. Nina — apos sofrer diversas humilhagdes por parte de Demétrio —
muda-se com Valdo para o antigo pavilhdo, localizado a alguns metros da chéacara, e
atinge uma aparente felicidade conjugal. Assim que descobrem a gravidez e anunciam-
na a familia, Demétrio encontra o jardineiro ajoelhado aos pés de Nina, beijando-lhe as
maos, numa suposta cena de adultério. Nina defende-se: “De fato, Valdo, ele se achava
de joelhos aos meus pés, mas juro, juro de novo, jurarei sempre, foi a primeira e Unica
vez que aconteceu aquilo” (CARDOSO, 1997, p. 90. “Segunda carta de Nina a Valdo

Meneses”). Mas em outro momento, contradizendo-se, segundo Ana, Nina assume:

— Se quer saber... se ainda ndo sabe de tudo o que se passou... entdo tenha
certeza de que o amei, de que o amei perdidamente, e nesta mesma cama que
agora me diz manchada de sangue. Era uma crianga, mas eu fiz dele um
homem. Marquei-o, para que nunca mais se esquecesse de mim [...]. Ah,
como ele chorava em meus joelhos, como implorava um beijo meu, uma
caricia, e eu fingia negar-lhe tudo para entregar-me depois inteiramente. E
estranho pronunciar o seu nome, sobretudo porque desde aquela época nunca
mais o disse em voz alta: Alberto [declaracdo de Nina, em “Terceira
confissdo de Ana” (CARDOQOSO, 1997, p. 321)].

A suposicdo, entretanto, para Demétrio, € o suficiente para que ele acuse Nina e insinue

que sua mudanca para o pavilhdo era a fim de esconder seus amores criminosos,
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sugerindo (impondo) que ela va embora, com o pretexto de que ali, na chacara, ndo teria

cuidados suficientes para o estado no qual se encontrava.

Nina, sentindo-se ofendida, anuncia a sua partida a Valdo que, na sua incapacidade de
enfrentar o irmdo, permite. Porém, um tiro ecoa no interior da casa no momento da
partida de Nina. Valdo é encontrado ensanguentado e levado a um pequeno quarto,
aparentando uma despensa. Demétrio afirma que foi um acidente, que Valdo,

empenhado em limpar a velha arma enferrujada, disparara o tiro.

Contudo, 0 nervosismo e a insisténcia de Demétrio em chamar tal ato de imprudéncia,
somado ao olhar de faria, incendiado de édio, que Valdo, ao acordar, lanca ao irmao,
deixam Nina e o médico, que fora atender o ferido, desconfiados. Momentos depois,

Nina, segundo informa o médico, insinua:

Seria possivel — e j& falava quase junto ao meu rosto, num sopro — seria
possivel que tivesse sido... uma tentativa de assassinato?

N&o posso deixar de dizer que aquela pergunta, longe de escandalizar-me,
como que encontrava um eco ja familiar em meu espirito. Lembrei-me do
olhar gque os irmaos haviam trocado assim que o Sr. Valdo voltara a si, da
ameaca que fizera de dizer <<o que sabia>> e, como nenhuma prova
parecesse indicar que se tratava realmente de um <<acidente>>, ndo tive a
menor ddvida em afirmar que a hip6tese do crime ndo seria descabida
(CARDOQOSO, 1997, p. 85. “Primeira narrativa do médico”).

Seria, de fato, um acidente? Ou seria uma tentativa de suicidio, para impedir que Nina
partisse com o herdeiro? Ou, quica, de assassinato, ja que Nina alegara a Valdo que
Demétrio havia deixado hé dias a arma aos olhos de quem a quisesse ver, esperando

que, num primeiro ato de desespero, alguém a utilizasse?:

— Néo foi uma tentativa de suicidio — continuou vocé — e sim de assassinato.
A quem pertence este revolver, Valdo, ha quanto tempo se acha ele exposto a
todos os olhares, ocupando o lugar mais visivel, tentando-o, induzindo-o ao
gesto daquela noite? [palavras de Nina, em “Carta de Valdo Meneses”
(CARDOSO, 1997, p. 145)].

Apbs esse momento, Nina atira a arma pela janela, sem imaginar que, sendo apanhada
pelo jardineiro, tornar-se-ia a causa de outra tragédia: o suicidio de Alberto,

desesperado, apds sua partida: “E fora eu quem apertara contra o seio sua cabeca
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desfalecida, e sentira paralisar-se naquele peito cheio de mocidade o coragédo varado por
uma bala” (CARDOSO, 1997, p. 320. “Terceira confisséo de Ana”).

Cronica: uma tragédia ndo imaginada

Alguns meses depois de Nina ter partido, Ana é mandada ao Rio de Janeiro para buscar
o suposto filho de Valdo. Chegando 14, Nina lhe informa que o filho havia ficado no
hospital onde nascera. Ana parte em busca do filho de Nina e volta a chacara, alguns
meses depois, com um bebé: o seu filho com Alberto — fato que s6 sera confessado,

momentos antes da sua morte, ao Padre Justino:

[...] Alberto tentou empurra-la, imaginando sobretudo que, apesar de ja ser
noite, alguém poderia vé-los. Mas Ana ndo se desprendia, olhos fechados,
como se ali, naquela posicdo, houvesse se esvaido do seu ser qualquer
manifestacdo de vida. Sim, em védo procurou ele desprender-se daquele
abraco: a forca de Ana, menos do que um impeto de vida, era um intenso
espasmo de morte. Sucedeu entdo o que era impossivel deixar de suceder:
atuou a noite, atuaram as rosas de que o jardim se achava cheio, atuou
sobretudo a mocidade de Alberto. E mais do que tudo isto reunido, atuou a
presenca ainda recente de Nina, e o calor que ela sempre lhe deixava no
sangue. Ele correspondeu afinal ao abrago, beijou-a — e Ana entregou-se ali
mesmo, sobre a relva, como se fosse a primeira vez que um homem a
possuisse (CARDOSO, 1997, p. 570. “Pés-escrito numa carta de Padre
Justino”).

André é criado como sendo filho de Valdo e Nina. Quando esta volta a chacara —
passados quinze anos — todo o clima de intrigas recomeca. Porém, dessa vez ela conta
com outro aliado: André. Quando ela se depara com André, sentimentos antigos afloram
em seu corpo (devido a total semelhanca do rapaz com Alberto), fazendo com que ela,
sem saber da relacdo efémera entre Ana e o jardineiro, realmente acredite estar diante de
seu filho. Nada disso, todavia, impede que ambos sintam desejo um pelo outro e que

esse suposto incesto se concretize:

Eu ja sabia que ela ndo teria mais forcas para recuar, nem para me recusar
nenhuma oferta, mas demorava a minha vitoria porque a queria inteira, sem
nenhum resquicio de remorso ou de ddvida. Mas ja as palavras ndo nos
serviam mais, e ndo conseguiamos nos identificar novamente através de
nenhum outro meio que ndo fosse a atracdo que nos impelia para 0s bragos
um do outro, e que afinal uniu nossos labios, no primeiro e no mais
desesperado dos beijos de amor (CARDOSO, 1997, p. 304. “Diario de André
V7).
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Nina vé& em André o homem que tanto amara outrora e busca nessa relagdo, que se é
adultera ndo é, em absoluto, incestuosa, uma espécie de déja-vu, um reviver de
situacOes e sentimentos que até 0 momento nada mais representavam do que lembrancas
(ALMEIDA, 1997, p. 707). Em conversa entre Nina e Ana podemos perceber o quanto

essas lembrancas, no entanto, fazem-se presentes em Nina:

[Palavras de Nina] — mas é filho de um pai que ndo existe mais. Como amei
aquele homem, como me lancaria aos seus pés, e beijaria 0 chdo em que
pisasse, caso ainda existisse. Se me deito com André, é para ver se 0
reencontro, se descubro nos seus tragos, nos seus ombros, na sua posse enfim,
a criatura que ja desapareceu.

[Palavras de Ana] — E seu filho — murmurei, sentindo que apesar de tudo ela
jamais compreenderia a exorbitancia do seu crime, que ndo se achava em seu
poder e nem em sua natureza entender a gravidade daquele incesto, e que sua
paixdo era somente uma das mil formas de loucura, sem possibilidades de
esclarecimento ou de cura (CARDOSO, 1997, p. 348. “Continuacdo da
terceira confissdo de Ana”).

Nina tenta fazer com que André ndo fraqueje diante de seus atos como ela fraquejou,

dominada pelo sentimento de culpa, na época de Alberto:

N&o soube assumir o meu pecado, se pecado houve. Por isto, quando hoje
André me aperta em seus bragos, eu pego a ele: <<André, ndo renegue,
assuma o seu pecado, envolva-se nele. Ndo deixe que o0s outros o
transformem num tormento, [..] um homem que ndo sabe viver por si
préprio. Nada existe de mais auténtico na sua pessoa do que o pecado — sem
ele, vocé seria um morto. Jura, André, jura como assumira inteiramente a
responsabilidade do mal que estd praticando>> [palavras de Nina, em
“Terceira confissdo de Ana” (CARDOSO, 1997, p. 322)].

Como desgraca pouca é bobagem (como diz o dito popular), Nina, acaba descobrindo
uma doenca que devasta tanto o corpo quanto a mentira devasta a casa dos Meneses: 0
cancer. Seu corpo, aos poucos, apodrece, em paralelo a casa chegando a sua ruina; a
morte certamente comparece em tais combinagdes de dados como o suor, 0 sangue, 0

pus ou o odor putrefato num clima suprarreal de morbidez:

O mau cheiro desprendia-se dele [do corpo de Nina] com muito maior
intensidade, e era facil perceber agora do que se tratava: uma emanacgdo de
sangue ruim, de mistura a ndo sei que matéria decomposta e esverdeada
(CARDOSO, 1997, p. 473. “Ultima confisséo de Ana I”).

E sem nenhum tremor, antes como se fizesse um trabalho a que estivesse
acostumada de longa data, comecou a baixar o lencol a fim de descobrir o
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resto do corpo. Junto ao busto, o pano parecia colar-se a pele, seco, como se
fizesse com ele uma s6 ferida (CARDOSO, 1997, p. 502. “Depoimento de
Valdo 1117).

Ao fim, a doenca e a morte de Nina, justapostas ao derrame cerebral de Timoteo, a fuga
de André e a mudanca de Valdo para outra cidade, marcam a ruina de uma casa e de
uma familia, perseguida pelo sentimento de pecado e de absolvi¢do divina, 0 que
acabam por extinguir o ser humano em toda a sua esséncia. Como assevera Albergaria:
“E notdrio o paralelismo estabelecido entre a casa e o corpo patrido de Nina corroido
pela doenca; casa e corpo cancerosos marcam o fim de uma época” (ALBERGARIA,
1997, p. 686).

Um conflito interior no qual se pesa, por um lado, a entrega aos prazeres carnais, com
todos 0s seus amores, pecaminosos ou ndo, renunciando a paz divina, ou, por outro
lado, o seu contrério, e sendo assim, a condenagcdo a uma vida terrena repleta de
angustias e sofrimentos, dores e autopuni¢des. As personagens fizeram as suas escolhas,

cada um, a seu modo, encontrou o0 seu caminho, seja ele o da entrega, ou da renuncia:

Decerto o problema supremo é este: Deus e 0 homem [...] para servir a Deus
é preciso renunciar ao amor humano. Neste caso prefiro ndo servir a Deus,
porque ele me fez humana, e ndo posso, e nem quero espontaneamente
renunciar aquilo que me constitui e umedece minha prdpria esséncia. Que
Deus é este que exige a rendncia a nossa propria personalidade, em troca de
um mirifico reino que ndo podemos ver nem vislumbrar através da névoa
(CARDQOSO, 1997, p. 331. “Continuacéo da terceira confissdo de Ana”).

Isto Deus, é 0 que somos? Tua efigie, como ensinam que representamos, é
um disfarce do podre? Somos esta hora marcada, este medo de derreter e ndo
ser nada? Ah, é injusto. Nao ha piedade, e sem piedade, como imaginar Deus,
o poder de Deus, o respeito de Deus? [...] PORQUE O CRISTO E
MENTIRA [palavras de André, em “Depoimento de Valdo VI” (CARDOSO,
1997, p. 562)].

A histéria dos Meneses — que pode ser lida como a histéria de toda uma época — é
circunscrita num clima agonico, no qual “as medidas de mistura do real com o ficticio
relacionam elementos definidos e suposi¢cdes” (COSTA LIMA, 1983, p. 13). Ela
representa a sintese de uma vivéncia em nosso tempo, com nossas lutas constantes,
nossos demonios, nossas crises de alma e de grandeza, atras da qual fulgura a vocacao
incontida do homem para a ressurrei¢ao e, acima de tudo, o desejo de ndo sucumbir, 0

desejo de libertacéo, a partir dos quais Lucio Cardoso “armou, acima do bem e do mal,
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seu préprio mundo, sem que se saiba onde termina o real e comecga a imaginacao ”
(COUTINHO, 2001, p. 457; grifos do autor).
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! Os grifos em negrito, encontrados nesse capitulo, sd0 apenas para destacar alguns conceitos
desenvolvidos pelo tedrico estudado, a fim de facilitar na sua compreenséo.
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