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Resumo: Em 1876, Machado de Assis publica, no Jornal das Famílias, a narrativa “Uma visita de 

Alcibíades” sob o pseudônimo de Victor de Paula. Na história, Alvares, um desembargador falastrão e 

simpático, narra o “aparecimento”, em sua sala, do grego Alcibíades, morto há cerca de vinte séculos. Em 

1º de janeiro de 1882, “Uma visita de Alcibíades” reaparece nas páginas da Gazeta de Notícias bastante 

modificado, permanecendo apenas a ideia do conto – que compõe, no mesmo ano, a famosa coletânea 

Papéis avulsos. Este artigo propõe uma reflexão sobre as modificações impressas por Machado de Assis 

nas duas versões do conto, das quais se destacam a construção das personagens e do narrador e a inserção 

do texto na tradição da sátira menipeia.   

 

Palavras-chave: Machado de Assis – Conto.  Machado de Assis – “Uma visita de Alcibíades”. Machado 

de Assis – Sátira menipeia. 

 

Resumen: En 1876, Machado de Assis publica, en Jornal das Famílias, la narrativa "Uma visita de 

Alcibíades”. En la historia, Alvares, un juez simpático, narra la "apariencia" en su habitación, desde el 

griego Alcibíades, muerto durante aproximadamente veinte siglos. En 1 de enero de 1882, “Uma visita de 

Alcibíades” reaparece en las paginas de Gazeta de Notícias muy modificado, dejando sólo la idea de la 

historia, que comprende, en el mismo año, la famosa colección Papéis avulsos. Este artículo propone una 

reflexión sobre las modificaciones que se imprimen por Machado de Assis en las dos versiones de la 

historia, especialmente la construcción de los personajes y el narrador y la inserción del texto en la 

tradición de la sátira menipeia.  

  

Palabras-clave: Machado de Assis – Conto.  Machado de Assis – “Uma visita de Alcibíades”. Machado 

de Assis – Sátira menipeia. 

 

 

 

Introdução 

 

O procedimento de rescrita de um texto ocorre com frequência na obra de qualquer 

autor; sobretudo quando este o publica em formatos diferentes como costumam ser os 

destinados a jornais (que possuem uma dinâmica própria) e os encerrados em livros, 

postos à imortalidade. Entre um suporte e outro algo se altera justamente porque o texto 

não está mais circunstanciado a obrigações editoriais e a relações intertextuais com 

outras partes do periódico. Na obra de Machado de Assis, o caso mais sério e lembrado 
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de reescrita de um texto a partir da mudança de suporte se deu com o romance Quincas 

Borba (1891), que sofreu inúmeras modificações quando publicado em livro
1
. Segundo 

as indicações de Juracy Saraiva, Quincas Borba teve sua primeira edição publicada nas 

páginas da revista A Estação de 15 de junho de 1886 a 15 de setembro de 1891, sendo 

interrompido por um longo tempo nesse período (SARAIVA, 2008, p. 199). Em 

Machado de Assis: ficção e história, John Gledson observa dois aspectos significativos 

da mudança ocorrida entre as versões do romance, a construção do protagonista Rubião, 

com o qual “Machado [teria enfrentado] suas maiores dificuldades” (1986, p. 75), e a 

atitude do narrador em relação ao leitor:  

 

enquanto, anteriormente, [o narrador] mais ou menos fazia confidência [ao 

leitor], deixando bem claro que Rubião está iludido ao imaginar um caso 

entre Carlos Maia e Sofia, na versão posterior ele induz deliberadamente o 

leitor a partilhar a ilusão, jogando com nossa pouca percepção das diferenças 

entre causalidade ficcional e real (GLEDSON, 1986, p. 74).  

 

 

No estudo “Entre o folhetim e o livro: a exposição da prática artesanal da escrita”, 

Juracy Saraiva observa que vários aspectos distintos marcam o confronto das versões de 

Quincas Borba, sintetizados pelo procedimento de “transposição”, em que se verificam 

o “deslocamento”; a “condensação ou resumo”; a “aglutinação” ou “desdobramento”; a 

“supressão” ou “acréscimo” de capítulos entre o folhetim e o livro de 1891
2
. Esses 

procedimentos evidenciam a imagem de Machado como leitor-crítico de sua própria 

obra, amparado pelo discurso explicitado no prefácio de seu primeiro romance, 

Ressurreição (1872), em que afirmava a necessidade do estudo e do trabalho para a 

criação artística.   

 

A propósito da reescrita machadiana é necessário destacar a importante análise que o 

crítico literário Silviano Santiago faz de Ressurreição, no ensaio “Jano, Janeiro”, 

entendendo o romance como resultado da “articulação de certas estruturas básicas e 

primárias” do universo literário do autor (SANTIAGO, 2006, p. 432). A leitura que 

Santiago faz da construção do romance passa pela análise das estruturas básicas de 

diversos gêneros literários, do poema longo “Uma ode a Anacreonte” (Falenas, 1870) 

ao conto “A mulher de preto” (Contos fluminenses, 1870), mostrando que “algumas 

mudanças inevitáveis modificam a estrutura que informa o primeiro texto [o poema] e 

criam uma outra, semelhante e original ao mesmo tempo” (SANTIAGO, 2006, p. 434). 
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Tal percurso crítico leva à constatação de que a invenção machadiana “depende quase 

que exclusivamente da reelaboração de certas estruturas estabelecidas em trabalhos já 

escritos e/ou publicados anteriormente”, isto é, nasce da “revisão crítica do seu próprio 

esforço, do que já conseguiu realizar” (SANTIAGO, 2006, p. 434-435). Este ensaio traz 

o mérito, já assinalado por John Gledson, de servir como uma espécie de método de 

abordagem da obra de Machado, sobretudo no que diz respeito à elaboração de seu 

discurso ficcional. 

 

Em relação aos contos machadianos, pouco se sabe sobre essas modificações. A 

exceção mais conhecida é o estudo de crítica genética de “Linha reta e linha curva” feito 

por Ana Cláudia Suriani da Silva (2003), que observou as modificações empreendidas 

por Machado na “migração textual” da peça As forças caudinas para a versão final do 

conto, vista em Contos fluminenses. Antes disso, Machado havia transformado o texto 

teatral em narrativa, publicada no Jornal das Famílias entre outubro de 1865 e janeiro 

de 1866.  

 

Além desses estudos, pouco se tem falado sobre essas “reformas” machadianas, 

sobretudo quando elas dizem respeito à primeira fase do autor. Conforme demonstra a 

própria fortuna crítica de Machado, a preocupação dos analistas voltou-se 

particularmente para sua maturidade e para os textos considerados obras-primas. Essa 

oportunidade crítica tem sido absorvida por alguns estudos recentes derivados 

principalmente de teses e dissertações acadêmicas, das quais se destaca, sem dúvida, o 

de Sílvia Maria Azevedo, A trajetória de Machado de Assis: do Jornal das Famílias aos 

contos e histórias em livro (1990). Este estudo, além de fundamental para o 

entendimento do processo de amadurecimento da escrita machadiana, revela os modelos 

ficcionais do autor iniciante: “enquanto a produção ficcional do período de 1864-1869 

estaria próxima do romance, os textos publicados entre 1870-1873 representariam o 

encaminhamento do escritor para o conto” (AZEVEDO, 1990, p. 26). A partir de uma 

análise longa e pormenorizada das narrativas machadianas publicadas no Jornal das 

famílias, Sílvia Azevedo observa que, sendo o romance a “matriz da coletânea de 

1870”, o narrador presente nestes textos se comportará “como um narrador de 

romance”, tornando a narrativa e as personagens inteiramente compreensíveis ao leitor 

(AZEVEDO, 1990, p. 202). Dessa constatação nasce uma série de estratégias próprias 

do romance: introdução (apresentação de ambientes e personagens); associação do 
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escrito à verdade; aspecto de crônica; digressões sobre o passado das personagens; 

preocupação com a geografia local.  

 

Já em relação ao volume Histórias da meia noite, de 1873, a estratégia que prevalece é a 

brevidade, “não só pela eliminação de tudo aquilo que é supérfluo do ponto de vista de 

um conto, isto é, descrições, ‘prefácios’, adendos do narrador, etc., mas também porque 

o escritor escolheu suprimir partes da história” (AZEVEDO, 1990, p. 654). A autora 

também ressalta que a análise das personagens era um elemento diferenciador das 

histórias compostas por Machado à de outros colaboradores do Jornal das famílias, “já 

que estes pretendiam construir narrativas abarcantes, onde tudo cabia: história, 

geografia, considerações de ordem moral, social, psicológica, etc.” (AZEVEDO, 1990, 

p. 523). Um dos atrativos da prosa machadiana decorria, justamente, da nova expressão 

dada a seu narrador, afastando-o do excessivo descritivismo da natureza e do ambiente e 

da postura paternalista com a qual era tratado o público, características marcantes das 

narrativas do nosso Romantismo. Ao mesmo tempo, a literatura de Machado de Assis 

concentrava-se na composição social e histórica da personagem, exigindo uma 

participação mais ativa e crítica do leitor.  

 

 

A reescrita de “Uma visita de Alcibíades” 

 

O conto “Uma visita de Alcibíades” foi publicado pela primeira vez por Machado de 

Assis no Jornal das Famílias em outubro de 1876 com o pseudônimo de Victor de 

Paula. Ao contrário de outros contos do autor, publicados no mesmo periódico, este não 

foi “fatiado”, tendo sido apresentado ao público do jornal de uma só tacada. O Jornal 

das Famílias
3
 era um periódico conservador votado “aos interesses domésticos das 

famílias brasileiras” e como tal exigia, de seus colaboradores, narrativas bastantes 

sentimentais e com finais condizentes com a moral familiar da elite oitocentista 

brasileira. Os comentários de Lúcia Miguel-Pereira e Jean-Michel Massa dão bem o tom 

do periódico e ilustram suas principais sessões: 

 

O jornal, como o nome indica, era dedicado às mulheres: entre figurinos, 

receitas de doces, moldes de trabalho e conselhos de beleza, para ocupar os 

ócios e a imaginação das senhoras elegantes, um pouco de literatura, quase 

sempre da lavra de Machado de Assis. E, a despeito do nome do autor, 

correspondia à expectativa das leitoras: literatura amena, de pura fantasia, 
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sem nenhum fundamento da realidade (MIGUEL-PEREIRA, 1949, p. 102). 

 

A revista trazia em cada mês um ou dois contos, cujo prosseguimento ou fim 

eram publicados no mês ou nos meses seguintes. Frequentemente, a edição 

era completada por algumas poesias de caráter sentimental ou de inspiração 

religiosa. Páginas de modas, ilustradas a cores, enriqueciam cada número. 

Uma crônica culinária, acompanhada de receitas assinadas por Paulina 

Filadélfia, instruía as donas de casa e as jovens donzelas candidatas a 

casamento. Às vezes uma página da Bíblia, narrada por um dos cônegos da 

relação, dava uma nota religiosa (MASSA, 1971, p. 541). 

 

 

Uma carta da redação, publicada em 1869, destinada a seu público, as senhoras da elite, 

revela não só a tendência moral do periódico como os temas escolhidos para desfilar por 

suas páginas: romances amenos e anedotas pueris, de pura distração, conselhos 

domésticos e distintos trajes da última moda parisiense.  

 

Graciosos romances têm sido publicados em nossas colunas nos seis anos de 

existência que já contamos, e parece-nos que nem uma só vez a delicada 

susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida. Anedotas espirituosas e 

morais têm por certo causado a VV. EEx. o prazer que as pessoas de 

finíssima educação experimentam nesse gênero de amena literatura, e mais 

de uma vez conseguiram dissipar as névoas da melancolia que se haviam 

acumulado nas belas frontes das nossas leitoras. 

 

A economia doméstica, confiada a uma senhora, reúne a utilidade ao prazer, 

e cremos não enganarmo-nos supondo que mais de uma receita foi 

aproveitada com suma vantagem pelas mães de família que nos honram com 

a sua assídua leitura.  

 

Empenhamos todos os esforços para que os figurinos e os moldes, 

acompanhados de suas respectivas explicações, estivessem a par do que de 

melhor se publica em Paris, onde temos um agente especialmente incumbido 

deste importantíssimo objeto (JORNAL, 1869, p. 2-3).  

 

 

Cerca de seis anos depois, em 1º de janeiro de 1882, “Uma visita de Alcibíades” 

reaparece nas páginas da Gazeta de Notícias; porém a moldagem e a cara são outras. 

Essa segunda versão, praticamente sem modificações
4
, foi incorporada à coletânea 

Papéis avulsos, livro apontado pela crítica como divisor da literatura machadiana no 

que diz respeito aos contos – papel que, nos romances, coube a Memórias póstumas de 

Brás Cubas (1880-1881). O aproveitamento temático foi apontado pelo próprio 

Machado de Assis que, em nota ao final do volume, observou: “Este escrito teve um 

primeiro texto, que reformulei totalmente mais tarde, não aproveitando mais do que a 

ideia. O primeiro foi dado com um pseudônimo e passou despercebido” (ASSIS, 1997, 

II, p. 366).  
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Já de saída, nota-se que Machado direciona o olhar do crítico para o que ele considera 

ser uma “reformulação total” do conto, deixando evidente apenas o aproveitamento da 

“ideia”, ou seja, do tema que dá origem à trama. O que equivale dizer que Machado 

modifica a construção do enredo que, nas duas versões, continua a ser o aparecimento 

inesperado (mas requisitado) do grego Alcibíades em pleno século XIX carioca.  

 

Parece correto entender que Machado considerava o conto relevante, pois é um dos 

poucos de sua fase inicial a desfilar pelas páginas de Papéis avulsos
5
. Se de um modo 

geral podemos avaliar que sua temática casava bem com a proposta implícita na 

coletânea
6
, devemos também nos lembrar de que para isso foram necessárias grandes 

reformulações, evidenciando um processo de maturação do autor, já que o texto deixa 

de figurar em um periódico familiar, feminino e conservador
7
 para ocupar um lugar de 

destaque na trajetória ficcional de Machado, passando, ainda, por um jornal de 

variedades de grande circulação na época
8
.  

 

Se a ideia foi aproveitada, outros aspectos – ligados ao tema do conto – foram também 

“conservados” pelo autor, como a função social de seu protagonista (desembargador); a 

situação fantástica que permite o “aparecimento” do grego morto; a estrutura dialógica 

(o desembargador contador da história) e até mesmo o final abrupto da história. Ao 

mesmo tempo, o tom sério-cômico dado à nova versão do conto ganha uma série de 

componentes que transformam o texto e garantem seu efeito final.  

 

A princípio, podemos enumerar algumas importantes modificações entre as duas 

versões do conto: em 1876, o conto era menor
9
 –; a personagem principal nomeada e 

bem descrita (havia uma apresentação geral do ambiente e a figuração de outras 

personagens, sobretudo mocinhas ávidas por histórias, sugerindo uma espécie de 

convenção do gênero romanesco conforme apontou Silvia Azevedo em relação à 

primeira coletânea de contos de Machado) e a narração eram feitas, a princípio, em 

terceira pessoa. É este narrador que nos apresenta o desembargador Alvares como um 

homem galhofeiro e bonachão.  

 
O desembargador Alvares bebeu a última gota do genuíno café, limpou os 

bigodes ao guardanapo e dispôs-se a obedecer às moças que lhe pediam uma 

anedota. Era noite de Natal; e o comendador costumava reunir alguns 

amigos. O desembargador era figura obrigada de tais festas. Conversado, 

galhofeiro, palrador, trazendo sempre no alforje da memória boa cópia de 
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anedotas que distribuía às meninas e rapazes curiosos, não era possível passar 

sem ele naquelas noites de festa anual (ASSIS, [s.d.], p. 213, 1ª versão).  

 

 

Dado o perfil falador e anedótico da personagem (anunciado pelo narrador do conto), 

não se pode dar crédito à história contada por ele para entretenimento da plateia tão 

afeita ao romanesco.  

 

Não contarei uma anedota mentirosa, dessas que os redatores de folhinhas 

aumentam ou remendam para regalo dos fregueses. Vou referir o que me 

aconteceu sábado passado.  

 

Sábado passado, logo depois do jantar, estirei-me no divã e abri uma página 

de Plutarco. Estas meninas talvez não saibam que Plutarco é um autor grego. 

Pois fiquem sabendo. É autor profano e pagão. Sem embargo disso, tem 

muitos merecimentos (ASSIS, [s.d.], p. 214-215, 1ª versão).  

 

 

É possível pensar que essa plateia reflete, em certo sentido, as próprias leitoras do 

Jornal das Famílias para as quais seria necessário explicar didaticamente e de maneira 

simplista certos aspectos da história. Por exemplo, quem foi Plutarco. Desse modo, 

Machado estaria pontuando essa primeira versão de “Uma visita de Alcibíades” por 

situações ditadas pelo próprio suporte jornalístico. A considerar ainda o título e o início 

do conto estabelecia-se uma espécie de expectativa sentimental em torno da personagem 

título como o possível par/marido de uma dama qualquer. É preciso lembrar que a 

grande maioria das histórias de Machado publicadas no Jornal das Famílias versava 

sobre o tema amoroso e suas complicações
10

.  

 

No trecho citado, vemos que o desembargador se utiliza de um procedimento bastante 

comum para afirmar a autenticidade de sua narrativa: distanciá-la das histórias 

publicadas em formato folhetim pelos jornais da época. No entanto, ao afirmar sua 

história como verdadeira a partir de tal procedimento, ele acaba por inscrevê-la no 

território do folhetinesco.  

 

Na versão de 1882, toda essa “moldura narrativa” é retirada e o próprio formato do 

conto muda, tornando-se um texto epistolar, gênero explorado por Machado com 

resultados bem positivos já em sua fase experimental em “Confissões de uma viúva 

moça”
11

. Essa nova opção propõe um disfarce textual-ficcional, visto que o conto é 

apresentado por meio de uma estratégia dialógica específica: a carta “do desembargador 
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X... ao chefe de polícia da Corte”. O que Machado faz é utilizar-se de outro gênero (no 

caso, a carta – pertencente ao âmbito privado), parodiando-o.  

 

Tal recurso paródico (apropriação de outros gêneros do discurso) ocorre com frequência 

nas narrativas de Papéis avulsos: em “O segredo do Bonzo”, Machado recorre à 

“narrativa de viagem”; em “Teoria do medalhão” a forma em evidência é o “diálogo 

filosófico”, enquanto “O espelho” é anunciado como “esboço de uma nova teoria da 

alma humana” e “O alienista” como crônica histórica. O conto “Na arca” é composto 

por “três capítulos inéditos do Gênesis” e “A sereníssima república” narra a 

“conferência do cônego Vargas” a respeito da “organização” política das aranhas (e dos 

homens)
12

. 

 

É interessante perceber como essa estratégia de iniciação narrativa (evidentemente 

paródica) envolve o leitor, já imerso no clima fantasioso do próprio discurso ficcional. 

De certo modo, são duas as estratégias ficcionais a que o leitor está sujeito no texto 

machadiano: a que emoldura todo discurso narrativo de ficção e a que se associa ao 

disfarce textual, simulado a partir de outro gênero.  

 

Esta modificação estrutural contribui para outra, bem mais importante: a perspectiva 

narrativa passa a ser o próprio desembargador, protagonista do conto. Machado se 

abstém da narração onisciente e impessoal do narrador em terceira pessoa (inicialmente 

utilizado na 1ª versão) para pontuar seu novo texto a partir de uma pessoalidade 

narrativa, disposta, como se sabe, à subjetividade. Se o Desembargador contador de 

histórias de salão, na 1ª versão do conto, marca sua distância (paradoxal) dos escritores 

folhetinescos ao afirmar que seu relato é verídico; nesse novo formato, Machado opta 

por associar, indiretamente, seu narrador à fabulação, apresentando uma versão dos 

fatos – vivenciados (diga-se de passagem) apenas por ele e pelo grego morto revivido e 

morto outra vez. Em outras palavras, não existe testemunho da veracidade da história 

exceto o do próprio narrador.  

 

É interessante apontar, no entanto, que a situação da voz narrativa na versão do conto 

publicada no Jornal das Famílias impõe também um importante procedimento 

explorado por Machado em Papéis avulsos no conto “O espelho”: o desdobramento 

narrativo. Tanto na primeira versão de “Uma visita de Alcibíades” quanto em “O 
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espelho” há a substituição de um narrador em terceira pessoa (objetivo, onisciente e 

indeterminado) por um narrador-protagonista. Ambos narram episódios estranhos 

acontecidos com eles sem explicação científica alguma, imersos em um clima 

fantasmagórico. Esse procedimento narrativo machadiano parece atender, no entanto, 

mais à exigência dos contos fantásticos do que a uma especificidade dos contos.   

 

Desse modo, escolher o próprio desembargador como narrador (único) da história (na 2ª 

versão do conto) elimina não só o desdobramento narrativo como instaura outra ótica da 

apreensão do narrado que deve ser encarado, pelo leitor, como verdadeiro, mesmo que 

disposto à inverdade ou à manipulação (ainda que não intencionais). Como narrador de 

sua própria história (e envolvido emocionalmente com o caso), o desembargador é 

propenso ao engano. Essa perspectiva é bem posta já no começo da 2ª versão do conto 

quando o narrador se mostra bastante abalado pelo vivenciado: “Desculpe V. Exa. o 

tremido da letra e o desgrenhado do estilo; entendê-los-á daqui a pouco” (ASSIS, 1950, 

p. 275, 2ª versão). Em outros momentos, o mesmo estado de espírito é anunciado, 

evidenciando o quanto o narrador encontra-se, ainda, abalado com o caso: “Como eu 

estivesse frio e trêmulo (ainda o estou agora)...” (ASSIS, 1950, p. 278, 2ª versão); “... 

cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se...” (ASSIS, 1950, 

p. 282, 2ª versão).  

 

Na versão de 1882, ao mesmo tempo em que a figura do desembargador ganha relevo 

ao assumir a função narrativa, ela é apagada descritivamente para se enfatizar o grego 

Alcibíades através de um melhor delineamento de seus aspectos físicos e psicológicos. 

O que sabemos, de fato, do desembargador? Sua função social e predileção obsessiva 

pelo grego (como identificara o chefe de polícia quando estudantes de direito). 

Acostumado a julgar os atos alheios, o desembargador agora é posto em situação 

semelhante, tendo de explicar, em detalhes, o ocorrido ao antigo colega, responsável 

agora pela investigação do caso. Mais uma vez, Machado nos coloca frente a frente com 

um narrador exímio na arte da persuasão e da argumentação – mesmo que abalado 

emocionalmente. Vale lembrar ao leitor de que são também bacharéis em direito Brás 

Cubas, Bento Santiago e Aires, todos dotados de uma sabedoria singular e de poder de 

convencimento.  

 

A partir do apagamento da figura do desembargador como personagem e de uma maior 
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participação descritiva do grego Alcibíades tem-se, assim, uma intensificação do 

componente cômico do conto, dado justamente pelo antagonismo entre as épocas e os 

estilos de vida das respectivas personagens masculinas. Dessa forma, a situação 

dramática (o confronto entre mundos) não só contribui para a extensão e 

desenvolvimento do texto – que adquire mais páginas – quanto para a intensificação do 

antagonismo masculino.  

 

Essa nova versão do conto traz o subtítulo de “carta do desembargador X... ao chefe de 

polícia da Corte”. A inserção do subtítulo funciona como um elemento interpretativo 

duplo. Num primeiro momento sugere ao leitor/crítico um deslocamento de gênero, 

como se Machado estivesse migrando do gênero fantástico (apresentado na 1ª versão) 

para adentrar no território da narrativa policial fantasiosa
13

, pois temos agora a 

comunicação de uma morte (quem sabe um homicídio?!?!). Ao mesmo tempo a 

inserção do subtítulo revela indícios da modificação de sua moldura narrativa que 

promove um tipo de dialogismo diverso, já que, além da inserção de duas vozes 

narrativas, a do protagonista-desembargador e a do grego Alcibíades, sendo esta 

“resumida/relatada” pela primeira, surge uma “outra voz” supostamente ausente, mas 

presente no nível da enunciação: a do destinatário da carta, o chefe de polícia da corte.  

 

Corte, 20 de setembro de 1875. 

 

Desculpe V. Exa. o tremido da letra e o desgrenhado do estilo; entendê-los-á 

daqui a pouco.  

 

Hoje, à tardinha, acabado o jantar, enquanto esperava a hora do Cassino, 

estirei-me no sofá e abri um tomo de Plutarco. V. Exa., que foi meu 

companheiro de estudos, há de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta 

devoção do grego; devoção ou mania, que era o nome que V. Exa. lhe dava, e 

tão intensa que me ia fazendo reprovar em outras disciplinas (ASSIS, 1950, 

p. 275, 2ª versão).  

 

  

Pelas informações iniciais do desembargador, sabemos que algo assustador aconteceu, a 

ponto de fazê-lo tremer a letra e desgrenhar o estilo. Entretanto o que mais chama a 

atenção é a narrativa, apesar do susto e do estilo atabalhoado, ser tão protocolar e 

cerimonial (mesmo existindo entre os missivistas amizade e intimidade de longa data). 

Aqui, são as vozes sociais e seus papéis que discursam, assumindo as características 

esperadas na relação hierárquica entre os homens.  Desse modo, é importante apontar 

que a estrutura epistolar da 2ª versão do conto aponta a existência de três forças 
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estilísticas: duas delas compostas pelas vozes e posturas divergentes das personagens (a 

contemporânea do desembargador e a passadista do grego Alcibíades): 

 

Que mais direi a V. Exa.? No fim de poucos minutos conversávamos os dois, 

em grego antigo, ele repotreado e natural, eu pedindo a todos os santos do 

céu a presença de um criado, de uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto 

fosse necessário, – de um incêndio (ASSIS, 1950, p. 278, 2ª versão).  

 

 

A composição das duas personagens já começa a evidenciar a distinção de estilos; 

enquanto Alcibíades mostra-se, apesar do distanciamento espacial e temporal, natural e 

altivo; o desembargador, cavado no chão de sua própria terra, perde o prumo, 

encenando a situação cômica. Mesma língua (grego antigo), mas inscrito em situações 

discursivas distintas.  

 

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabara, que a academias do século 

passado ainda lhe deram abrigo, mas sem convicção, sem alma... (...)  

- Morto Zeus? 

- Morto.  

- Dionisos, Afrodita?... 

- Tudo morto (ASSIS, 1950, p. 281, 2ª versão). 

 

 

A terceira força estilística se caracteriza por uma escrita burocrática e protocolar, já que 

tem em mira o destinatário da carta, o chefe de polícia da Corte.  

 

Rogo a V. Exa. se digne de expedir suas respeitáveis ordens para que o 

cadáver seja transportado ao necrotério, e se proceda ao corpo de delito, 

relevando-me de não ir pessoalmente à casa de V. Exa. agora mesmo (dez da 

noite) em atenção ao profundo abalo por que acabo de passar o que aliás farei 

amanhã, antes das oito (ASSIS, 1950, p. 286, 2ª versão).  

 

 

Esse aspecto formal do conto, em que há a mistura de estilos e parodização de outros 

discursos provenientes de séries privadas e/ou públicas, se associa a uma vertente 

literária de grande importância na história do gênero sério-cômico, a sátira menipeia. O 

confronto de ideias (e épocas) faz com que a “sátira menipeia” seja reconhecida por sua 

estrutura dialógica, na qual emerge não só a oposição das vozes discordantes, mas 

também as especificidades estilísticas de cada discurso.  

 

A relação existente entre a menipeia e a obra machadiana já foi demostrada por alguns 

críticos, dos quais se destacam José Guilherme Merquior e Enylton Sá de Rego. Em 
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“Gênero e Estilo nas Memórias Póstumas de Brás Cubas”, artigo publicado em 1972 – 

e renomeado por “O romance carnavalesco de Machado” nas edições atuais da Ática de 

Memórias póstumas de Brás Cubas (Série Bom Livro)
14

, Merquior inaugura a relação 

da obra machadiana à sátira menipeia, observando que o primeiro romance maduro do 

autor seria, graças a sua “fusão de humorismo filosófico e fantástico [...], um 

representante moderno do gênero cômico-fantástico [...] também conhecido como 

literatura menipeia” (2004, p. 4). Merquior observa cinco aspectos principais da sátira 

menipeia expressos na obra machadiana: 1. Ausência de distanciamento enobrecedor 

das personagens e de suas ações; 2. Uso de gêneros intercalados; 3. Representação de 

estados psíquicos estranhos; 4. Liberdade de enredo; 5. Mistura entre o sério e o 

cômico. Embora Bakhtin referira-se a quatorze características da sátira menipeia, em 

Problemas na poética de Dostoievski (1981)
15

, os aspectos pontuados por Merquior 

funcionam como uma espécie de concentração da forma a seus atributos fundamentais.  

 

Em O Calundu e a Panaceia: Machado de Assis, a sátira menipeia e a tradição 

luciânica (1989), Enylton de Sá Rego retoma a reflexão de Merquior ao examinar as 

relações existentes entre alguns textos da fase madura da obra de Machado e a sátira 

menipeia, revisando as principais características textuais desta a partir da abordagem de 

alguns de seus textos mais importantes, ressaltando a obra de Luciano de Samosata 

“tanto por sua importância na tradição menipeia quanto pela familiaridade que com ela 

Machado demonstrou na segunda fase de sua obra” (REGO, 1989, p. 4). Para tanto, o 

estudioso concentra-se em alguns textos machadianos que apresentariam “ecos de 

Luciano e da tradição luciânica”, dos quais se destacam “Teoria do medalhão”; Quincas 

Borba; Dom Casmurro e, claro, Memórias póstumas de Brás Cubas, e os seguintes 

procedimentos técnicos: “a anatomia e o paradoxo; a paródia e o uso de citações 

truncadas; o ponto de vista do observador distanciado e o falso pessimismo” (REGO, 

1989, p. 105).  

 

Considerando as informações dos dois estudos acima, é possível perceber como 

Machado se “apropria” da forma menipeia, em “Uma visita de Alcibíades”, para 

conceber a aparição espetacular do grego morto, entendendo o conto também como 

“fusão de humorismo filosófico e fantástico”, conforme observou Merquior a propósito 

de Memórias póstumas de Brás Cubas. No cotejamento das duas versões do conto, 

percebe-se que há, na segunda, uma melhor exploração do antagonismo entre suas 
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personagens, representantes de modos particulares de existência – apesar de o uso da 

forma menipeia já estar configurado na versão de 1876. Para compreender como 

Machado se reporta à sátira menipeia para a concepção de “Uma visita de Alcibíades”, é 

importante repassarmos algumas características do gênero que nos interessam aqui.  

 

Em “Epos e romance”, Mikhail Bakhtin busca compreender a gênese do romance 

(gênero orientado para o presente e, portanto, inacabado), relacionando-a à literatura 

sério-cômica, na qual o objeto de representação literária é dado sem distanciamento e 

veneração a partir do poder desmistificador do riso – diferente do modelo épico e/ou dos 

gêneros elevados, centrados no passado absoluto.   

 

O riso tem o extraordinário poder de aproximar o objeto, ele o coloca na zona 

de contato direto, onde se pode apalpá-lo sem cerimônia por todos os lados, 

revirá-lo, virá-lo do avesso, examiná-lo de alto a baixo, quebrar o seu 

envoltório externo, penetrar nas suas entranhas, duvidar dele, estendê-lo, 

desmembrá-lo, desmascará-lo, desnudá-lo, examiná-lo e experimentá-lo à 

vontade (BAKHTIN, 2010, p. 413). 

 

 

Ao gênero sério-cômico Bakhtin relaciona os “diálogos socráticos” e a “sátira 

menipeia”, reportando o crítico aos aspectos definidores de cada um. A “sátira 

menipeia” se distancia do “diálogo socrático”
16

 ao apresentar a imersão no fantástico e 

possuir um traço cômico mais incisivo, despertando situações, às vezes grosseiras, de 

absoluto disparate e riso; seu objetivo seria, segundo Bakhtin, “virar do avesso os 

aspectos nobres do mundo e as concepções humanas”; “desmascarar ideias e ideólogos” 

(BAKHTIN, 2010, p. 416).  

 

Importa-nos, nesse momento, caracterizar apenas a “sátira menipeia”, já que esta serve 

de modelo à construção de “Uma visita de Alcibíades”, sobretudo porque há uma nítida 

oposição entre mundo moderno e antigo, representados no conto de Machado, 

respectivamente, pelo desembargador e pelo grego Alcibíades.  

 

Uma das características formadoras da menipeia estaria ligada a sua liberdade temática, 

formal e espacial, levando o autor da sátira a manifestar conteúdos díspares mediante 

“situações e lugares extraordinários” a fim de “provocar e experimentar uma ideia 

filosófica” (BAKHTIN, 1981, p. 98)
17

. Um dos modos de experimentação da verdade 

seria o confronto de ideias por meio de personagens representativas do “passado 
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absoluto” e do “mundo contemporâneo”. Tal procedimento fantástico permite, por 

exemplo, que as ações se desloquem da terra para o céu, deste para o inferno
18

.  

 

Nas visões satíricas do além-túmulo da sátira menipeia, as personagens do 

passado absoluto, os atuantes das diversas épocas do passado histórico [...] e 

os contemporâneos vivos colocam-se frente a frente, de maneira familiar, 

para conversar, e até mesmo brigar. É extremamente típico este entrechoque 

de épocas, segundo o ponto de vista da atualidade (BAKTHIN, 2010, p. 416).  

 

 

A liberdade temática e espacial da sátira menipeia possibilita o aparecimento do grego 

Alcibíades, morto há vinte séculos, em pleno século XIX brasileiro por meio de uma 

simples evocação. Na versão de 1882, o chamamento é feito a partir de um resumo 

cínico das crenças espiritualistas do narrador, que “convencido de que todos os sistemas 

são puras niilidades”, resolveu “adotar o mais recreativo deles” (ASSIS, 1950, p. 276, 2ª 

versão). A crença “espiritista” teria a vantagem, segundo a concepção jocosa do 

desembargador, de revelar o que o raciocínio e os documentos não poderiam, pois a 

“intenção de um ato” é mais bem explicada pelo “próprio autor do ato” (ASSIS, 1950, 

p. 276, 2ª versão). A evocação dá-se, à primeira vista, a propósito de tema bastante 

singular e por que não dizer fútil: “- Que impressão daria ao ilustre ateniense o nosso 

vestuário moderno?” (ASSIS, 1950, p. 276, 2ª versão).  

 

Apenas à primeira vista a indagação do desembargador parece estranha, pois, a história 

de Alcibíades, via a narração de Plutarco, revela uma personagem vaidosa e 

temperamental. Como traço distintivo, Plutarco realça o caráter ambíguo do grego 

ilustre e seu gosto pela aparência. Este aspecto é bem pontuado no texto machadiano, 

não só a partir da lembrança do narrador a propósito das vestes modernas, mas 

principalmente pela postura vaidosa de Alcibíades: “E gamenho, note V. Exa, tão 

gamenho como outrora; olhava de soslaio o espelho, como fazem as nossas e outras 

damas deste século, mirava os borzeguins, compunha o manto, não saía de certas 

atitudes esculturais” (ASSIS, 1950, p. 280, 2ª versão). 

 

Longe de conjecturas filosóficas, o desembargador conclama a presença de Alcibíades 

para discorrer sobre suas impressões relativas ao modo de se vestir moderno, ao mesmo 

tempo em que expõe a vaidade de seu convidado como uma espécie de reflexo de sua 

própria personalidade ao mostrar o domínio hábil com o qual explora o além-mundo:  

 



 

 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 15 

 

Conjecturar qual fosse a impressão de Alcebíades era despender o tempo, 

sem outra vantagem, além do gosto de admirar a minha própria 

habilidade. Determinei, portanto, evocar o ateniense; pedi-lhe que 

comparecesse em minha casa, logo, sem demora (ASSIS, 1950, p. 276-277, 

2ª versão, grifos nossos). 

 

 

Com efeito, a posição assumida pelo narrador na 2ª versão do conto colabora para uma 

identificação entre este e seu visitante a partir da vaidade e de atitudes cínicas, pois 

ambos não só se preocupam com a exaltação própria como são perfeitos encenadores. 

Tal aspecto é captado no conto por meio da própria narração do desembargador que 

assume sua “crença” recreativa no espiritismo e que nos revela o descaramento de 

Alcibíades a propósito de outra crença, a nos deuses: 

 

Lembrou-me então que ele fora uma vez acusado de desacato aos deuses e 

perguntei a mim mesmo donde vinha aquela indignação póstuma, e 

naturalmente postiça. Esquecia-me, – um devoto do grego! – esquecia-me 

que ele era também um refinado hipócrita, um ilustre dissimulado (ASSIS, 

1950, p. 276-277, 2ª versão). 

 

 

Os termos aplicados a Alcibíades (“refinado hipócrita” e “ilustre dissimulado”) bem 

poderiam descrever a atitude narrativa do desembargador que alardeia seu feito 

espiritista como se professasse verdadeiramente a crença.  

 

Na 1ª versão do conto, a crença espiritista do desembargador é tratada sem tanta ironia e 

serve, fundamentalmente, para conferir uma espécie de “veracidade” narrativa (postular 

como Alcibíades apareceu na sala de sua casa). Ao mesmo tempo, tal evocação do 

grego parece apontar para uma harmonia entre as épocas – algo bem diverso do que 

ocorre após a aparição de Alcibíades na 2ª versão do conto, na qual o desembargador 

parece estar amedrontado por tal visão:  

 

Sendo espiritista, lembrei-me de evocar Alcibíades, o que imediatamente fiz, 

convidando-o a comparecer na minha casa, rua de tal, números tantos (placa). 

Alcibíades é polido e benévolo; não se fez esperar muito. Cinco minutos 

depois tínhamos ambos aproximado duas civilizações; o tempo e a eternidade 

conversaram amigavelmente como pessoas da mesma família (ASSIS, [s.d.], 

p. 214-215, 1ª versão). 

 

 

Ao contrário da 2ª versão, esta aponta para uma atitude menos vaidosa da personagem 

que narra: afinal, não só a evocação é dada como natural, como ela traz um Alcibíades 



 

 

REEL – Revista Eletrônica de Estudos Literários, Vitória, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 16 

 

diverso, gentil e bondoso. Efetivamente, Machado remodela as duas personagens, 

sobretudo a partir de uma leitura mais “colada” em Plutarco, biógrafo de Alcibíades, 

dotando ambas as figuras de qualidades similares.  

 

A despeito de a liberdade espacial não explorar a famosa concepção triangular do 

ambiente, a situação extraordinária própria da menipeia é o alicerce do conto 

machadiano em ambas as versões; tal situação evidencia e provoca a experimentação de 

uma ideia. É por meio do confronto entre mundos e personagens que se impõe uma 

espécie de verdade maior: a frivolidade e vaidade humanas. Não é por outra razão que 

Machado elenca como personagem estruturante de seu conto o grego Alcibíades, 

conhecido por sua expressiva arrogância e vaidade. Na versão relatada por Plutarco, um 

dos casos famosos é o do enorme cão sem cauda de Alcibíades que colocava o grego 

sempre na ordem do dia.  

 

Em “Uma visita de Alcibíades”, o confronto de ideias, característico da “sátira 

menipeia”, é mais rebaixado ainda ao tematizar a oposição do modo de vida de ambos 

os tempos (e lugares), centrado, sobretudo, em aspectos apenas decorativos e 

ornamentais, longe de questionamentos filosóficos ou existenciais. Em ambas as 

versões, essa oposição decorativa é tratada, mas é na segunda que ela ganha 

importância, sobretudo porque o desembargador demonstra uma relutância maior na 

aceitação existencial do grego (e a levá-lo ao baile): “Calei-me; cheguei a cuidar que o 

pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se, e que eu ficava ali com as minhas calças, 

os meus sapatos e o meu século” (ASSIS, 1950, p. 282, 2ª versão). 

  

Em ambas as versões do conto, há ainda o que podemos chamar de “inversão” da 

dinâmica crítica da “sátira menipeia”, já que o choque entre o passado absoluto e a 

contemporaneidade é dado segundo o ponto de vista do primeiro e não o contrário. Ou 

seja, a modulação cômica do conto nasce do confronto das visões temporais distintas, 

mas é priorizada através do choque cultural do grego Alcibíades que não “sobrevive” 

aos costumes sociais do Brasil oitocentista. De certo modo, é ele que problematiza e 

desconstrói a contemporaneidade e não o contrário – como ocorre na sátira menipeia. 

Essa desconstrução é feita, propositadamente, por meio de inúmeras situações ridículas 

em torno das vestimentas do desembargador: “Como eu passasse a gravata à volta do 

pescoço e tratasse de dar o laço, Alcibíades supôs que ia enforcar-me, segundo 
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confessou depois. E, na verdade, estava pálido, trêmulo, em suores frios” (ASSIS, 1950, 

p. 285, 2ª versão).  

 

Na versão de 1876, a mesma cena é composta em tom diverso: “O pasmo de Alcibíades 

aumentou quando me viu atar a gravata. Correu para mim, supondo que ia enforcar-me. 

Tranquilizei-o, e vesti o colete” (ASSIS, [s.d.], p. 216, 1ª versão).  

 

Nota-se que a 2ª versão exagera a situação, promovendo um maior contraste entre os 

mundos e uma intensa ridicularização da cena, além de pontuar o crescente desconforto 

de desembargador. Em outra cena, essa ridicularização em torno das vestimentas 

promove o riso:  

 

- Por Afrodita! Exclamou ele. És a coisa mais singular que jamais vi na vida 

e na morte. Estás todo cor da noite – uma noite com três estrelas apenas – 

continuou apontando para os botões no peito. O mundo deve andar 

imensamente melancólico, se escolheu para uso uma cor tão morta e tão 

triste. Nós éramos mais alegres; vivíamos... (ASSIS, 1950, p. 285, 2ª 

versão)
19

.  

 

 

Nesse sentido, é possível dizer que o riso (e o desmascaramento decorrente dele) é 

alcançado pelo confronto de imagens, mas aprofundado pela segunda morte de 

Alcibíades, incapaz de entender o efeito composicional (e estético) de uma simples 

cartola: “Obedeci; fui ao cabide, despendurei o chapéu, e pu-lo na cabeça. Alcibíades 

olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao ilustre ateniense, para levantá-lo, mas (com 

dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela segunda vez” (ASSIS, 1950, p. 286, 2ª 

versão). 

 

Se a primeira vida de Alcibíades é encerrada de modo trágico – o grego é alvejado por 

dardos e flechas depois de escapar de um incêndio –; no conto machadiano, sua morte é 

bastante ridícula e exagerada, compondo um dos traços constituintes de qualquer sátira. 

Enquanto a primeira versão conserva, como era de se esperar – afinal a narrativa é 

apresentada a um público sedento do romanesco –, um final anedótico, com o 

desembargador mandando ao necrotério o corpo de Alcibíades
20

; na segunda versão, o 

elemento fantástico persiste na própria construção narrativa que assegura, por meio da 

estratégia epistolar, a existência de um defunto na sala, “morto pela segunda vez”, à 

espera de averiguações policiais. Desse modo, convivem (com certa harmonia) a 
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concepção fantástica e cômica (própria da menipeia) e a burocratização da escrita, por 

meio da linguagem protocolar e séria do desembargador.   

 

 

Considerações finais 

  

Conquanto tenham sérias diferenças, as duas versões de “Uma visita de Alcibíades” de 

1876 e 1882 estão centradas no diálogo que Machado de Assis promove com a tradição 

literária por meio da “apropriação” dos códigos de composição da sátira menipeia e de 

sua própria escrita, reescrevendo um conto que parece, num primeiro momento, 

descontextualizado de seu suporte, o Jornal das Famílias, periódico que objetivava falar 

à família brasileira de assuntos de seu interesse.  

 

Considerando que as maiores leitoras do jornal eram as mulheres, jovens casadas ou em 

vias de assumir tão importante compromisso social, que interesse poderia ter uma 

narrativa tão fantástica que não versava, ainda, sobre assuntos relacionados à família 

brasileira da elite? Se a narrativa não tinha um interesse (prático) imediato, ela 

conservava um dos pilares de construção dos hábitos dos leitores da época, sejam eles 

mulheres ou homens: o apelo romanesco e fantasioso. Assim, o conto de Machado 

alcançava dois objetivos do jornal de Garnier: entreter com uma história absolutamente 

fantasiosa e leve seus assinantes, sem necessidade de prescrições morais, e educá-los 

culturalmente ao lhes apresentar Alcibíades e, de modo indireto, Plutarco.  

 

A versão do conto que desfila pelas páginas de Papéis avulsos dá um significado 

especial à narrativa, tramada a partir do aproveitamento da ideia original ao modo de 

concepção da maturidade machadiana, isto é, observando aspectos formais mais 

complexos que levam a um redirecionamento na construção do narrador-protagonista e 

de seu opositor. A opção é dar maior atenção descritiva ao grego para revelar-nos o 

próprio narrador, irmanado a Alcibíades por meio de epítetos nada gentis.   
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1
 A esse respeito John Gledson ressalta que “foram três e não duas as principais etapas da escrita do 

romance. O livro de 1891 não é apenas uma versão reduzida e reescrita dos folhetins, mas houve uma 

importante interrupção nos próprios folhetins, a ponto de Machado ter chegado a encerrar sua publicação 

(entre julho e novembro de 1889)” (1986, p. 74).  

2
 Em resumo, Saraiva observa que os procedimentos de “aglutinação e de condensação demonstram que 

Machado de Assis opta por uma narração mais concisa na versão em livro” e que o processo de “exclusão 

de capítulos ou partes destes no texto impresso em livro atende a objetivos diversos, entre os quais o de 

adequar a narrativa ao novo veículo e a leitores diferentes, o de reduzir a intervenção do narrador e o de 

eliminar informações, cuja necessidade se vincula à publicação em episódios” (2008, p. 208-209).    
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 O Jornal das Famílias, de propriedade de Baptiste Louis Garnier, circulou (mensalmente) entre os anos 

de 1863 e 1878, tendo sido suspenso inexplicavelmente entre os meses de abril e setembro de 1873. Este 

periódico substituiu outra revista, intitulada Revista Popular. No Jornal das Famílias, Machado começou 

como colaborador da seção literária em junho de 1864 com a narrativa “Frei Simão”, publicada 

posteriormente pelo autor em sua primeira coletânea, Contos fluminenses (1870).  

4
 “O exercício do escritor aqui também foi com a intenção de adaptar a obra ao suporte. A versão 

utilizada para a coletânea foi aquela publicada na Gazeta de Notícias. Desta para o livro, foram feitos 

apenas alguns reparos na redação” (SILVEIRA, 2010, p. 110). Visto isso, recorremos, neste trabalho, à 

versão final do conto, conforme consta em Papéis avulsos.  

5
 Apenas outro conto, “Chinela turca”, publicado originalmente em A Epocha, no dia 14 de novembro de 

1875, apareceria em Papéis avulsos.   

6
 Em estudo recente, Daniela Silveira sustenta que “os Papéis avulsos foram organizados a partir dos 

principais debates científicos e filosóficos da segunda metade do século XIX. Para escrever os contos 

dessa coletânea, Machado explorou o arcabouço que estruturava a fala dos principais homens envolvidos 

em pensar o futuro do país naquele momento. A linguagem científica servia para justificar medidas 

políticas e invalidar qualquer opinião que não coubesse naquele padrão de pensamento” (2010, p. 32-33). 

Parte desse argumento de Silveira deve-se ao fato de Machado ter confidenciado em carta a Joaquim 

Nabuco, grande amigo, que os contos escritos para a Gazeta de Notícias tinham a intenção de compor 

uma coletânea. A despeito da tese de Silveira, parece-nos que dois aspectos direcionam a organização e a 

seleção dos contos de Papéis avulsos: o arcabouço teórico a respeito do comportamento humano visto em 

várias narrativas, espécies de “conto-teoria”, como definiu A. Bosi, e o disfarce ficcional assegurado pela 

moldura dialógica. “Uma visita de Alcibíades” se encaixaria no segundo grupo, enquanto contos como “O 

espelho”, “Teoria do medalhão” e “O segredo do Bonzo” se adequariam nas duas perspectivas.  

7
 Apesar das inclinações editorias do Jornal das Famílias, é possível perceber que Machado não cedeu 

sempre ao moralismo conservador de suas leitoras. O conto “Confissões de uma viúva moça” é um ótimo 

exemplo de sua subversão, simulada com ares de bom moço (PEREIRA, 2008, p. 68-108).  

8
 A Gazeta de Notícias tinha a “função de relatar os últimos acontecimentos, com colunas sobre política 

interna e externa, abrir espaços para divulgar assuntos de interesses múltiplos e manter colunas pagas, 

como os anúncios e ‘a pedidos’, por exemplo” (SILVEIRA, 2010, p. 79). O jornal “tinha tiragem de 21 

mil exemplares em dias de semana, 26 mil aos domingos, números que correspondem a algo entre 5 e 

10% da população total da Corte no início da década de 1880” (CHALHOUB, 2010, p. 17). A estreia de 

Machado no jornal deu-se com o conto “Teoria do medalhão”, em 18 de dezembro de 1881.  

9
 Como já dissemos, o conto foi publicado em apenas um único mês, ao contrário de tantas outras 

histórias criadas por Machado para o mesmo periódico. Examinando todas as narrativas publicadas no 

Jornal das Famílias entre os anos de 1864 e 1878 por Machado de Assis, apenas dezoito tiveram uma 

parte de um total de oitenta e sete textos. São elas: “Frei Simão”; “Casada e viúva”; “O oráculo”; 

“Diana”; “Francisca”; “Onda”; “Não é o mel para a boca do asno”; “O carro n.º 13”; “Luís Soares”; “A 

vida eterna”; “Mariana”; “Aires e Vergueiro”; “Tempo de crise”; “Decadência de dois homens”; “A 

carteira”; “Folha rota”; “A última receita”.  

10
 Suas duas primeiras coletâneas, Contos fluminenses e Histórias da meia noite, formadas por narrativas 

retiradas do Jornal das Famílias – com exceção de “Miss Dollar” – tem como temática central o 

casamento, ou melhor, o fracasso matrimonial (PEREIRA, 2008).   

11
 A concessão que Machado faz ao gênero epistolar em “Confissões de uma viúva moça”, além de nos 

introduzir no universo feminino, permite que acompanhemos o amadurecimento de Eugênia, que de 

conhecedora limitada do mundo do romance (e seduzida por sua visão de amor), se desloca para o papel 

de narrador hábil e adaptado à retórica ficcional, capaz de utilizar-se do gênero para envolver sua 

“leitora”, a destinatária de suas cartas, a amiga Carlota. É justamente nesse papel de narradora exclusiva 

dos fatos que Eugênia ganha cada vez mais autonomia como mulher, rompendo com os estereótipos de 

submissão e passividade femininas. Ao ganhar voz, ela deixa de ser apenas mais um elemento do domínio 

masculino para se afirmar como sujeito de sua história e de seus desejos.  

12
 Com efeito, este é o único conto tomado em sentido alegórico, segundo aponta o próprio Machado de 

Assis nas páginas finais de Papéis avulsos.  

13
 Nos moldes das narrativas policiais de Poe, nas quais o elemento fantasioso é também trabalhado. 

Pensemos, por exemplo, em “Os crimes da rua Morgue”.   
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 Utilizamos o artigo conforme consta na edição da Ática. 

15
 Bakhtin apresenta uma síntese dos aspectos da sátira menipeia em “Epos e romance”, ensaio de 1941. 

16
 As raízes folclóricas da “sátira menipeia” são as mesmas do “diálogo socrático”, “ao qual ela está 

ligada geneticamente” (BAKHTIN, 2010, p. 416).  

17
 Este último aspecto, experimentação da ideia a fim de construção da verdade, é um dos pontos 

essenciais dos “diálogos socráticos”: “a verdade não nasce nem se encontra na cabeça de um único 

homem; ela nasce entre os homens, que juntos a procuram no processo de comunicação dialógica” 

(BAKHTIN, 1981, p. 94).   

18
 “Na menipeia teve grande importância a representação do inferno, onde germinou o gênero específico 

dos ‘diálogos dos mortos’, amplamente difundido na literatura europeia do Renascimento dos séculos 

XVII e XVIII” (BAKHTIN, 1981, p. 100).   

19
 Na versão anterior, a mudança se dá na nomeação da deusa do amor que era tratada em sua versão 

primeira por Vênus, uma correção que Machado trata de fazer em 1882.  

20
 Vejamos como a cena é construída na 1ª versão: “Obedeci. Fui ao cabide, despendurei o chapéu e pu-lo 

na cabeça. Alcibíades olhou para ela e para mim, empalideceu e cambaleou. Corri ao ilustre ateniense; era 

tarde. Tinha caído no chão. Quando lhe pus a mão no peito, vi que estava diante de um cadáver. Que 

havia de fazer? Mandei-o para o necrotério” (ASSIS, [s.d.], p. 217, 1ª versão).  


