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Resumo: Terras do sem fim (1943) marca uma circunstancia distinta na obra de Jorge Amado, ja que
aparece como produto do momento mais equilibrado do autor. As personagens sdo menos esquematicas,
ndo sdo totalmente boas ou totalmente mas, como nas obras anteriores. Assim, este artigo parte das
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analyzes the relationship between the discursive varieties: the epic, the lyric and the self-biographical
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Sua profissdo: matar. Agora Damido se d& perfeita conta disso.
Sempre Ihe parecera que ele era um trabalhador da fazenda dos
Badar6s. Agora € que via que era apenas um “jagunco”. Que
sua profissdo era matar, que, quando ndo havia homens que
derrubar na estrada, ele ndo tinha nada que fazer.
Acompanhava Sinhd mas era para guardar a vida dele, era para
baixar algum que quisesse balear o coronel. Era um assassino...

Jorge Amado

O esquecimento de Jorge Amado

O extenso numero de romances de Jorge Amado conta com mais de trinta titulos.

Mesmo com uma obra tdo vasta, poucos sdo 0s textos criticos e analises interpretativas
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atuais sobre sua obra. Esse fato intriga, visto que Jorge Amado figura entre os escritores
mais prestigiados da Literatura Brasileira e possui romances que marcaram nossa
historia, retratados em novelas e minisséries. Ou seja: se de um lado h& o sucesso na

televisao, de outro se encontra a pouca atencao dada pelos estudos universitarios.

Entre as justificativas para tal esquecimento estd a falta de regularidade dos textos. A
critica que se faz a seus primeiros romances, quando o texto estava mais claramente
engajado politicamente, esta relacionada ao modo como as singularidades sdo tratadas:
submetidas a perspectiva socialista, onde os dramas pessoais sdo “menores frente as
diferengas sociais geradas pelo fator economico” (DUARTE, 1997, p. 93). Segundo
Duarte, essa é uma visdo simplista que vé& somente no proletariado as marcas de
opressdo, sem mostrar as diferencas aparentes de sexo e de cor, por exemplo. Esse
ponto sé se altera com Gabriela, cravo e canela, em 1958, quando os textos comegam a
focar a questdo racial, as diferencas culturais, o sincretismo religioso e os dramas inter-

raciais.

Outro ponto recorrente nas obras da década de 60 é a inspiracdo erotica — por vezes
vulgar — que se distancia muito da escrita do comeco da carreira de Jorge Amado.
Segundo Lucas, € a partir de Gabriela que a temética deixa de ser a “justiga social para
se concentrar na aspiracao da liberdade” (LUCAS, 1997, p. 110-111), principalmente no
que se refere a liberdade feminina. Como contraponto a essa ideia generalizada da
critica, do valor menor de Gabriela, cravo e canela e dos demais romances que o
seguem, Duarte aponta uma nova leitura. Primeiro, baseando-se no fato de a obra

amadiana ser “fundadora’:

A produgdo amadiana é fundadora, no sentido que vem contribuindo para
nada menos que a constituicdo da literatura brasileira — entendida como
conjunto organico de relagdes entre autor, obra e publico, tal como
preconizado por Antonio Candido (DUARTE, 1997, p. 89).

Depois, questionando a visdo critica sobre as personagens femininas. Segundo ele,
apenas em Gabriela Jorge Amado coloca a mulher como centro da histéria, mas nao se
pode ignorar que a figura feminina aparece em outros romances com muita for¢a (como

é 0 caso da passagem extremamente poética das trés Marias, as irmas prostitutas de
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Terras do sem fim). Assim sendo, reduzir a liberdade da mulher (Gabriela,
principalmente) a sua exposicdo, a sua sensualidade, é uma visdo masculina da
liberdade feminina. Ha, entdo, outros pontos que precisam ser analisados e investigados
minuciosamente pela critica. Se ndo para confirmar, para esclarecer os tipos de olhares

lancados a Gabriela e aos textos subsequentes.

H&, no entanto, um romance maduro e diferenciado, que parece ser uma espécie de
divisor de aguas na obra amadiana. Em Terras do sem fim (1943) ha certo
distanciamento das questbes politicas, que aparecem de forma menos panfletaria.
Mesmo assim, essa obra pactua com as demais o esquecimento de que estamos falando.
Nesse sentido — e em busca da resposta para a negligéncia dos estudos sobre o autor, em

especial de Terras do sem fim —, diz Dacanal:

Este esquecimento é facilmente explicavel. Terras do sem fim ndo possui
nem o apelo politico-ideologico de muitas obras da dita “primeira fase” de
Jorge Amado (Cacau, Seara vermelha e Jubiaba), nem o apelo popular e
erético de quase todos os romances escritos depois de Gabriela, cravo e
canela. Quer dizer, Terras do sem fim ndo interessava nem ao PC nem ao
grande publico (DACANAL, 1986, p. 41).

Podemos perceber, entdo, que Terras do sem fim marca uma circunstancia distinta na
obra de Jorge Amado, ja que aparece como produto do momento mais equilibrado do
autor. As personagens desse romance sao menos esquematicas, ndo sdo totalmente boas
ou totalmente mas como nas obras anteriores, onde Jorge Amado € acusado (e até
admite, em uma entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira) de ter uma
visdo maniqueista das personagens. As personagens tém camadas mais complexas e sao
vistas em diversos niveis, como é o caso da personagem Damido, 0 jagunco que tem

uma revelagdo sobre seu “trabalho”, passagem que sera estudada neste artigo.

Algumas questdes sobre o romance de 30

Para entendermos melhor Terras do sem fim, precisamos compreender o momento
histérico em que ele esté inserido. No Brasil, no plano das artes, o entorno da década de

30 significou o progressivo apagamento do projeto estético vanguardista e o retorno a
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uma producdo com caracteristicas mais realistas no romance (CANDIDO, 1965;
LAFETA, 1974). Acreditando na literatura com uma funcdo, os escritores, de uma
forma geral, apresentaram uma producéo que refletia determinada consciéncia da nagéo
e colocava em confronto questdes sociais e ideoldgicas. Além dessa caracteristica do
periodo, Dacanal (1986) aponta para importantes propriedades do conceito geracdo de
30. Segundo ele, o conceito é bastante impreciso, de um grupo que ndo é homogéneo e
nem bem definido. Nele, alguns autores entram sem questionamento, como Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo, José Lins do Rego e outros; apesar de
compartilharem da mesma tematica e também terem escrito em 30, Dyonélio Machado
e Cyro dos Anjos, por exemplo, ndo figuram entre os nomes reconhecidos dessa
geracdo’. Mas, segundo o autor, o fato de ser usado de forma extremamente flexivel,
sem exigéncias tedricas mais concretas, ndo invalida o conceito, o que ficaria em
segundo plano visto que realmente had uma identificacdo entre as obras escritas no

periodo.

N&o importa que o conceito de romance de 30 tenha sido e continue sendo
usado de forma pouco rigorosa, que ndo se saiba exatamente seus limites ou,
até, que ndo possa ser claramente delimitado. O importante é que ele
identifica um fato claramente constatdvel na evolugdo da ficcdo brasileira:
nunca antes em um periodo de tempo tao curto tantos autores haviam escrito
tantas obras tdo proximas entre si. A partir dessa evidéncia e tomando por
base a década em que comegaram a surgir tais autores e obras é que nasceu o
conceito (DACANAL, 1986, p. 10).

Essa proximidade entre as obras aconteceria devido a uma série de fatores, como por
exemplo, a atengdo a verossimilhanga que as obras de 30 conservam: “As forcas que
vigem no mundo narrado sdo as do mundo real. Ndo ha quebra de leis fisicas e
bioldgicas, ndo ha intervencdo de forcas divinas ou diabolicas” (DACANAL, 1986, p.
13). Além disso, o critico mostra a linearidade do romance de 30: mesmo sem uma
rigidez absoluta, € possivel identificar, na maioria dos casos, histérias com inicio, meio
e fim. Outro ponto ¢é o fato de ser escrito numa linguagem culta urbana, o que também
caracterizaria as obras. Aqui, o caso de Jorge Amado chama a atencdo, porque apesar de
ndo ceder completamente ao codigo culto, o escritor artificializa o texto ao colocar a
linguagem n&o culta somente na voz das personagens secundarias e analfabetas,
deixando ao narrador o codigo “certo”, culto. Dacanal afirma, também, que o romance

de 30 coloca os elementos econdmicos e sociais como uma realidade histérica que

REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 4



integra de forma imediata o enredo. Ou seja, as estruturas sdo perfeitamente
identificiveis: as personagens podem lutar contra a realidade social, aceita-la ou sofrer
suas consequéncias. Essa “luta social” se dara no campo do agrario: ou as personagens
vivem no interior ou migram para o centro urbano (com excecdo de Os ratos), nao
conseguindo deixar de lado os aspectos interioranos intrinsecos. Isso faz com que
aparecam os conflitos entre o Brasil rural e o urbano bem como a relagdo com o

individuo de mentalidade patriarcal-latifundiaria do periodo.

Esses tracos definidos pelo autor para a geracdo de 30 aparecem de forma diferente em
Terras do sem fim. Mesmo se mostrando flexivel quanto ao conceito, paradoxalmente, o
trabalho de Dacanal apresenta uma visdo bem restrita das caracteristicas do romance de
30. Essa restricdo pode ser justificada pelo fato de o critico analisar apenas os romances
candnicos do periodo, 0 que ndo acontece no texto de Luis Bueno. Em A histdria do
romance de 30 (2006), o autor faz um recorte mais abrangente do que outros livros
sobre o periodo: todas as obras produzidas nos anos 30 sdo analisadas, bem como a
critica sobre elas. A amplitude do estudo se da porgue o critico procurou analisar todos
0S romances escritos nessa década, procedimento que permitiu desfazer mitos sobre o
periodo: desde a influéncia do Modernismo até o questionamento dos conceitos
estanques do movimento de 30. Sobre o trabalho de Dacanal, diz que se prende ao
romance social e regional ¢ faz “afirmagdes categéricas” (BUENO, 2006, p. 37), com
muitos didatismos e enquadramentos estagnados: “em sua busca pelo ‘tipico’, Dacanal

nunca olha para o elemento ‘dissonante’” (p. 37).

E importante ressaltar que a opcao de Bueno por descrever os romances da década de 30
difere do caminho tomado neste artigo. Estamos tratando Terras do sem fim como
pertencente a geracdo de 30, mesmo que tenha sido escrito em 1943. Tomamos como
geracdo de 30 um periodo mais abrangente (e mais can6nico), que vai até meados de 45
e analisamos as caracteristicas apontadas por Dacanal por estarem mais proximas da
critica literaria corrente. Explicadas as diferencas béasicas entre os dois criticos e
analisando detidamente os pontos levantados por Dacanal, verificamos que Terras do
sem fim apresenta nuances que o diferenciam do padrdo definido em O romance de 30.
Logo, este artigo parte do que diz Dacanal para ancorar-se na perspectiva de Bueno.
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As variedades discursivas de Terras do sem fim

Como romance, género hibrido (BENJAMIN, 1989), Terras do sem fim mostra
diferentes discursos. O narrador em terceira pessoa faz amplo painel social a partir da
luta de duas familias pelas matas do Sequeiro Grande. O que move Badar6 e Horacio é
a busca de terras para ampliar o plantio de cacau. Nesse sentido domina o discurso
épico, voltado para a narracdo de feitos de guerra e da conquista da mata. 1sso, no
entanto, € quebrado pela cronica mitda das cidades, pelo teor lirico da historia das
prostitutas, pelos amores de Virgilio e Ester. Assim, vale apontar as singularidades de

alguns episédios.

O primeiro excerto selecionado, da parte I do romance, intitulada “O navio”, traz
exatamente esse tom que guia quase todo 0 romance: a narrativa em terceira pessoa que
conta uma histéria épica e, portanto, digna de grandes imagens, grandes guerras e
personagens marcantes. As agdes narradas em Terras do sem fim mostram uma guerra
heroica, de carater coletivo, que modifica o cotidiano e o futuro dos habitantes de
Ilhéus. Essa guerra divide ndo s6 duas familias que disputam o dominio da mata de
Sequeiro Grande e, consequentemente, da economia e da politica da regido do cacau,
mas principalmente divide os coronéis e 0s jaguncos, o poder dos que mandam e a
resignacdo dos que obedecem. O passo para a formacdo de um mundo, em Jorge
Amado, é alcancado pelo dominio da natureza e pela exploracdo da terra, feita atraves
da producdo de cacau. Os coronéis de Terras do sem fim sdo simbolos do

desenvolvimento, do crescimento de suas proprias fazendas e da regido cacaueira.

Raros lencos deram adeuses, s6 de uma face correram lagrimas, face jovem
de mulher que solucava arfando o peito. Ndo existia ainda o novo cais da
Bahia e as aguas penetravam quase pela rua. O navio foi se afastando
devagar, nas primeiras manobras. A moga que chorava sacudia o lengco mas ja
ndo distinguia dentre os que respondiam de bordo aquele a quem dera seu
coracdo. Logo depois o navio tomou velocidade, os que estavam a Vvé-lo
partir, se retiraram. Um senhor velho pegou no brago da moga e foi com ela,
resmungando palavras de consolacdo e de esperanca. O navio se distanciava.
Grupos se confundiam nos primeiros minutos da viagem. Mulheres
comegavam a se retirar para os camarotes, homens espiavam as rodas que
cortavam 0 mar, porque naquele tempo 0s navios que iam de Bahia para
Ilhéus tinham rodas como se em vez de irem vencer 0 grande mar oceano
onde campeia 0 vento sul tivessem apenas que navegar num rio de aguas
mansas.
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O vento soprou mais forte e trouxe para a noite da Bahia fragmentos das
conversas de bordo, palavras que foram pronunciadas em tom mais forte:
terras, dinheiro, cacau e morte (AMADO, 1976, p. 20-21).

Ja no segundo trecho selecionado, constante na parte Il do romance, intitulada
“Gestacdo das cidades”, conseguimos identificar processos diferentes de composicao.
Em primeiro lugar, temos uma pequena narrativa poética em terceira pessoa sobre a
trajetdria de vida de trés irmas: Maria, Lucia e Violeta. Ha imagens importantes para a
constituicdo da linguagem poética, como o anuncio, desde o inicio, de que elas estdo
unidas pelo mesmo destino (0o que se confirma no final). Isso contribui para a
continuidade harmdnica do trecho, ao lado de outra sequéncia ritmica, marcada por uma
espécie de refrao: “era uma vez trés irmas”. Além disso, ha a descricdo da
transformacéo das meninas em mulheres através da descri¢do do formato de seus seios e
de seus futuros casamentos/maridos através do tipo de cama e de enxoval. A seguir essa

poetizacdo se desfaz, com o retorno da acao interrompida.

Era uma vez trés irmas: Maria, Lucia, Violeta, unidas nas correrias, unidas
nas gargalhadas. Lucia, a das negras trangas Violeta, a dos olhos mortos;
Maria, a mais mogas das trés. Era uma vez trés irmas, unidas no seu destino.
Cortaram as trancas de Ldcia, cresceram seus seios redondos, suas coxas
como colunas, morenas, cor de canela. Veio o patrdo e a levou. Leito de
cedro e penas, travesseiro, cobertores. Era uma vez trés irmas.

Violeta abriu os olhos, seus seios eram pontuados, grandes nadegas em flor,
ondas no caminhar. Veio o feitor e a levou. Cama de ferro e de crina, lengois
e a Virgem Maria. Era uma vez trés irmas.

Maria, a mais moca das trés, de seios bem pequeninos, de ventre liso e macio.
Veio o patrdo, ndo a quis. Veio o feitor, ndo a levou. Por dltimo veio Pedro,
trabalhador da fazenda. Cama de couro de vaca, sem lencol, sem cobertor,
nem de cedro, nem de penas. Maria com seu amor.

Era uma vez trés irmas: Maria, LUcia, Violeta, unidas nas gargalhadas, unidas
nas correrias. LUcia com seu patrdo, Violeta com seu feitor e Maria com seu
amor. Era uma vez trés irmas, diversas no seu destino.

Cresceram as trancas de Lcia, cairam seus seios redondos, suas coxas como
colunas, marcadas de roxas marcas. Num auto pela estrada cadé o patrdo que
se foi? Levou a cama de cedro, travesseiros, cobertores. Era uma vez trés
irmas.

Fechou os olhos Violeta com medo de olhar em torno: seus seios bambos de
pele, um filho pra amamentar. No seu cavalo alaz&o, o feitor partiu um dia,
nunca mais ha-de voltar. Cama de ferro se foi. Era uma vez trés irmas.

Maria, a mais moca das trés, foi com seu homem pro campo, pras plantacdes
de cacau. Maria voltou do campo, era a mais velha das trés. Pedro partiu urn
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dia, ndo era patrdo nem feitor, partiu num pobre caixdo, deixou a cama de
couro e Maria sem seu amor. Era uma vez trés irmas.

Cadé as trancas de Lucia, os seios de Violeta, cadé o amor de Maria?

Era uma vez trés irmds numa casa de putas pobres. Unidas no sofrimento,
unidas no desespero, Maria, Ldcia, Violeta, unidas no seu destino (AMADO,
1976, p. 118-119).

No ultimo trecho, pertencente a parte V, “A luta”, temos a entrada do préprio escritor,
sob a forma de um menino que assiste ao julgamento e que depois escrevera sobre ele, 0
que confere ao romance um aspecto biografico, apesar do texto se manter em terceira

pessoa e da histdria a ser contada ficar sob a responsabilidade de “um menino”.

Uma multiddo invadiu a sala, sobrava gente pelos corredores. Um menino,
que anos depois iria escrever as historias dessa terra, foi chamado por um
meirinho para sacar da urna o nome dos cidaddos que iriam constituir o
conselho de sentenga (AMADO, 1976, p. 257).

[-]

O menino que tirara os cartdes da urna deixou o estrado do juiz e veio se
sentar por detras da tribuna de defesa. E desse lugar assistiu a todo
julgamento, escutando de olhos acesos os debates. Meso pela madrugada,
quando alguns assistentes cochilavam nos bancos, 0 menino seguia nervoso o
desenrolar do espetaculo (AMADO, 1976, p. 258).

[]

O menino que assistia ao jdri, saira pela mao do pai mas ja estava na porta da
sala quando o meirinho badalou a grande sineta chamando os advogados e 0s
escrivdes (AMADO, 1976, p. 259).

Sobre isso, Raillard (1990) pergunta ao escritor se Terras do sem fim faz parte da
realidade que ele conheceu. Jorge Amado confirma que muito do que esta descrito no
livro faz parte das primeiras lembrancas de sua vida, de primos jaguncos, de um
padrinho que matou um homem na sua frente: “toda a minha infancia foi marcada por
essa violéncia que nada conseguia brecar; as brigas, a morte facil, e eu brincando na
praca de Ilhéus” (RAILLARD, 1990, p. 183). H& no texto outras personagens da
realidade, como um tio chamado Manuel Inécio, que entrou no romance com o nome de
Teodoro das Baraunas. Segundo o autor, pessoa e personagem se confundem
fortemente, pois o tio era um homem intratavel, que foi jurado de morte e teve que fugir
para o Espirito Santo, enquanto a personagem correspondente a ele queima o cartério do
tabelifo para ajudar os Badards e amedronta os moradores no dia da Festa da Arvore ao

“regar” a planta simbolo do progresso do cacau, 0 que aconteceu no meio da Pragca em
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Tabocas. No final do romance, a personagem também foge, mas para o Rio de Janeiro.
Esses detalhes biogréficos mostram certa ambivaléncia de Jorge Amado, que oscila

entre o impacto da violéncia e o fascinio do espetaculo “magnifico”.

[...] eu realmente assisti aquele processo. Ele me marcou muito. Vi Horacio,
que na realidade era Basilio de Oliveira, o coronel Basilio de Oliveira, um
homenzarrdo, imenso, imponente. Ele ndo sentou. Nem ele nem Brés,
Brasiliano José dos Santos, meu compadre, o compadre Bras, compadre de
meu pai, que aparece com seu préprio nome em Terras do sem fim,
Brasiliano. Nenhum dos dois quis sentar, assistiram de pé a todo o processo;
ndo quiseram sentar no banco dos réus. Isso me impressionou muito, achei
magnifico (AMADO, 1976, p. 196).

Cabe aqui um paréntese: parece haver uma separacao sutil entre os tipos de coronéis. De
um lado, temos Horacio e Sinhd Badard, que mostrariam um lado mais “civilizado” da
guerra pelo poder, pelas terras de Sequeiro Grande, pelo cacau. Sao0 mais Serios,
ponderados e cheios de cerimonia. Apesar de Sinh6 autorizar a tocaia que desencadeia a
guerra e ndo saber conduzir tdo bem seus “caxixes”, tanto ele quanto Horéacio fariam
parte daquele nicho de coronéis que ndo sujam mais as proprias maos com as mortes
que ordenam. Eles terminam o texto de forma diversa, ja que Horacio é o Unico grande
vencedor?, mas ndo hé, verdadeiramente, um castigo para Sinhd. De outro lado, h& os
homens que agem com violéncia, fazendo o trabalho “sujo” durante todo o romance,
como Juca Badar6 e Teodoro das Baralnas. Eles, exemplarmente, tém suas

condenacdes: através da justica ou da morte.

Além disso, ha outra diferenca em Terras do sem fim no que diz respeito a comparacao
com outros romances da geracdo de 30. Jorge Amado traz na voz da personagem
Jeremias uma visdo mistica da realidade e mistura em total sincretismo religioso a
cultura negra e a cultura indigena. Jeremias ¢ um negro fugido da escraviddao que
encontra refugio dentro da mata do Sequeiro Grande. L4 ele pode, enfim, recusar o deus
catélico do senhor de engenho e ajudar escravos e indios com curas medicinais para 0s
doentes e com conselhos para os angustiados. Aos poucos, ao ver os indios fugindo para
cada vez mais longe, 0s primeiros brancos aparecerem, o nascimento dos primeiros pés
de cacau, Jeremias comeca a ficar possuido pelo temor de que a mata, moradia dos
deuses, seja destruida por conta da ambigdo. Logo em seguida, o feiticeiro vé diante de

si o futuro que intuiu, quando Damido aparece desesperado para pedir conselhos apés a
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emboscada fracassada: “Sabia que 0s homens iam penetrar, iam derrubar a floresta,
matar os animais, plantar cacau na terra onde havia sido a mata do Sequeiro Grande”
(AMADO, 1976, p. 116). As palavras de Jeremias, depois da visdo, ndo eram de
conselhos para Damido, mas aos deuses, para que punissem e “desencadeassem a sua
colera” (p. 117) sobre os invasores. Seu ‘“desabafo” funciona também como uma

profecia do que iria acontecer®:

O olho da piedade secou e eles ta olhando pra mata com o olho da ruindade.
Agora eles vai entrar na mata mas antes vai morrer homem e mulher, os
menino e até os bicho de pena. Vai morrer até ndo ter mais buraco onde
enterrar, até os urubu ndo dar mais abasto de tanta carnica, até a terra ta
vermelha de sangue que vire rio nas estrada e nele se afogue os parente, 0s
vizinho e as amizade deles, sem faltar nenhum. Vo entrar na mata mas é
pisando carne de gente, pisando defunto. Cada pé de pau que eles derrube vai
ser um homem derrubado, e 0s urubu vai ser tanto que vai esconder o sol.
Carne vai ser estrume de pé de cacau, cada muda vai ser regada com sangue
deles, deles tudo, tudo, sem faltar nenhum (AMADO, 1976, p. 117).

N&o ha nos coronéis e nos aventureiros uma demonstracdo nitida de que sejam maus:
“Sinh6 Badard gostava da terra. Gostava de criar animais, 0s grandes bois mansos, 0s
nervosos cavalos, as ovelhas de terno balar. Mas Ihe repugnava ter de ordenar a morte
de homens” (AMADO, 1976, p. 63). Poderiamos dizer que eles até conseguem uma
dimensao heroica, pois pertencem a complexidade do meio ambiente: das fazendas, das

matas, dos assassinos de aluguel, da chegada da modernidade.

A descoberta de Damiao

Pensando nessa dimensdo heroica, hd uma personagem de riqueza singular, ponto de
chegada deste artigo: Damido. Tudo comeca quando ele escuta a conversa entre 0s dois
patrGes Badard, Sinhd e Juca. Sinhd deve decidir se mata o vizinho Firmo, que ndo quer
vender sua roga (ponto essencial de entrada para a mata do Sequeiro Grande) para ele.
Juca mostra ndo ter duvidas de que essa é a unica e melhor saida para o impasse,
enguanto Sinhd apresenta sinais de consciéncia do que esta fazendo: ele olha um quadro
bucolico de campos europeus, com ovelhas, pastores, flautas e um baile e compara com
a violéncia com que agem nas terras do cacau. Os trechos de duvida de Sinhd séo

extremamente interessantes, pois exemplificam a filosofia de vida do coronel.
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Tenho mandado liquidar gente, mas Deus é testemunha que s6 faco quando
ndo tem jeito. [...] Olhou o quadro, téo tranquilo na sua paz azul. Se aquela
terra retratada na oleogravura fosse boa para o cultivo do cacau ele, Sinhd
Badaro, teria que mandar jagungos pra detrds de uma arvore, para a “tocaia”,
jaguncos que liquidassem os pastores que tocavam gaita, a mocga rosada que
dancava tdo alegre... (AMADO, 1976, p. 65).

Ao ouvir a pergunta de Sinhd para Juca “Tu acha bom matar gente? Tu nao sente nada?
Nada por dentro? Aqui?” (AMADO, 1976, p. 64), Damido passa a questionar e a
entender o que até entdo era uma questdo de coragem para ele, ndo de jagungagem ou de
assassinato. Antes desse momento, Damido nunca havia entendido que era “terrivel
esperar homens na ‘tocaia’ para mata-los” (p. 68). Ele se da conta que a sua profissdo
era matar e que nem sabe quantos ja matou, pois s6 consegue contar até cinco. Percebe
que finalmente entende o que é remorso, palavra que um caixeiro-viajante usou para
questiona-lo certa vez: é o que ele sente pela primeira vez ao pensar em todos que ja
matou, “as palavras do coronel estdo sobre seu peito como um peso impossivel de

arrancar” (p. 69).

E importante falar da personalidade dessa personagem para que possamos entendé-la.
H&, de um lado, ingenuidade, pois Damido era o grande amigo das criangas, 0 que
servia de cavalo para as brincadeiras, 0 que buscava banana onde havia cobras, o que
levava todos para o rio e 0s ensinava a nadar. A infantilizacdo também aparece na
relacdo dele com outras personagens do romance, como Don’Ana, que da a ele um
pedaco de “pedra fria”, um gelo, para queimar-lhe a boca e rir de sua reagdo. Aliada a
essa ingenuidade, esta a ignorancia de Damido, que, em determinado momento, diz que
preferia ndo saber o que fazia de verdade e que gostaria que Sinhd tivesse mandado que
ele e o outro jagungo tivessem ficado longe da conversa dos dois: “Mas também, por
que Sinhé Badard, naquela tarde, dera de falar naquelas coisas para o irmao? Por que

pelo menos ndo mandara que ele e Viriato fossem para longe?” (AMADO, 1976, p. 72).

Ao descobrir o tamanho de sua ingenuidade e sua ignorancia, Damido passa a sentir
culpa (tanto por pensar nas familias dos que matou como por imaginar que queimara no
inferno, uma espécie de culpa cristd fomentada pelo que ele lembra-se de ter ouvido do

frade) e, depois, a tentar achar um culpado que ndo seja si mesmo. Primeiro, ele coloca
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a culpa em Sinhd Badard, que ordenou a morte de Firmo. Mas sua servidao (que ele
acredita ser respeito) por Sinhd é tdo grande que ndo consegue manter essa ideia por
muito tempo. Acha, entdo, que o préprio Firmo € culpado por sua morte, pois poderia
ter simplesmente vendido a roca, ja que todos sabem que ndo podem lutar contra os
Badaro: “O coronel precisava que Firmo morresse, quem tinha culpa era mesmo Firmo
que era tdo cabegudo” (AMADO, 1976, p. 79). Por fim, coloca a culpa em Juca Badard,
que inculcou em Sinhé a ordem de matar Firmo (e desobedecer uma ordem de Juca esta
no horizonte do possivel, diferentemente do que diz respeito a Sinhd). Talvez Sinhd
nem quisesse matar Firmo, estava indeciso ¢ “s6 mandou os homens porque Juca
forgara” (p. 79). Logo essa ideia se transforma em paradoxo, porque o préprio Damido
conclui que Sinhd nunca faria algo somente porque Juca queria. Entdo, a culpa volta a
ser de Sinhd6. Impossibilitado de manté-la no patrao que trata como um Deus, Damido se

desespera e assume para si essa culpa.

Comeca, entdo, a procurar saidas para o problema. Gostaria que Firmo fizesse o
caminho mais longo, onde estava o0 outro capanga, Viriato, para que ele ndo tivesse que
fazer o servico com as proprias maos. Depois, ao perceber que essa op¢do é quase
impossivel, que o caminho onde ele estava “tocaiando” era muito mais curto, pensa em
errar de proposito o tiro. Todas essas op¢des 0 humilham e fazem com que ele perceba

que na verdade ndo ha escolha que ndo seja matar o homem.

Durante todo o drama da personagem ha um delirio com a esposa de Firmo, dona
Tereza. Ele vé a “mulher branca e mog¢a” (AMADO, 1976, p. 71) esperando 0 marido
“se enfiar naquelas carnes brancas” (p. 71). Lembra que, diferente de muitas mulheres
(inclusive prostitutas), dona Tereza nunca fugiu dele (um assassino, ndo um homem
valente: agora entendia 0 medo de todas) e até ja havia Ihe dado um copo de cachaga e
puxado conversa em certa ocasido. Via a mulher implorar pela vida do marido e
imaginava, no auge de seus delirios, que ela poderia estar esperando um filho de Firmo.
Nesse caso, ela morreria de tristeza ao saber-se vidva e com um filho, e também
morreria. Assim, Damido contabilizaria mais trés mortes em seu curriculo, uma delas de

uma crianca, que ele amava tanto. E trés ele conseguia contar.
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O choro de Damido ao descobrir que ndo ha saida que mantenha sua integridade e
sanidade ¢ um “simbolo tragico ao mesmo tempo de sua classe ¢ de sua raga”
(DACANAL, 2001, p. 138), mas mais do que isso, mostra singularidade em um homem
comum daquele tempo e daquela sociedade. Depois da tocaia, Damido torna-se vitima
de sua prépria consciéncia, que agora nao pode mais manter-se na inocéncia, na
ignorancia de seus atos. Essa consciéncia tem uma feicdo magica, pois Damido deposita
a culpa na mulher de Firmo, Tereza, que lhe perturbou o entendimento: “N&o sei como
se deu, pai Jeremias, foi coisa de feitico...” (AMADO, 1976, p. 116). Segundo o critico,
nao havendo possibilidade para Damido, a personagem enlouquece, “uma das ‘opg¢des’
de todo marginalizado que consegue intuir o mundo mas que ndo alcanca organiza-lo
racionalmente nem, muito menos, transforma-lo efetivamente” (DACANAL, 2001, p.
138). Sem a chance de confrontar o patrdo porque a resisténcia seria inviavel e ja ndo
podendo continuar a ser submisso, porque alcancara a consciéncia, o destino de Damido
encara a mesma encruzilhada de Firmo, mas em uma dimens&o diferente. No caminho
de Firmo ha uma estrada e nela um jagunco que erra o tiro. No de Damido, had uma

decisdo impossivel a ser tomada e da qual ele ndo consegue sair ileso.
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! Essa é uma das muitas diferencas entre o texto de Hildebrando Dacanal e o de Lufs Bueno, assunto
tratado nos préximos paragrafos do artigo. Em A histéria do romance de 30, o autor ndo s6 coloca
Dyonélio e Cyro entre os principais como também dedica dois dos quatro subcapitulos de “Quatro
autores” para os dois.

2 Uma davida cabe aqui, ja que, sequindo outra linha interpretativa, poderiamos pensar que nenhum dos
coronéis sai ganhando, pois até Horacio perde a mulher de sua vida e a grande amizade do Dr. Virgilio, o
advogado.

¥ Vale destacar que, ao final da profecia, Jeremias morre. O mundo mistico se desfaz perante a violenta
intervencdo da acdo historica. Poderiamos comparar com a cena semelhante em Iracema, de José de
Alencar, quando o avd de Poti morre ao profetizar o fim das tribos.
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