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Resumo: Estes apontamentos sdo uma incursao pelo romance O pavéo desiludido, de José Carlos Oliveira
(1934-1986), sob o prisma da escrita de si. Ao abordarmos uma obra cujo autor, narrador e personagem
coincidem, publicada inicialmente como folhetim no principal jornal do Brasil, no inicio dos anos 70,
buscamos flagrar os primordios da “espetacularizacdo midiatica” do autor brasileiro no seu gesto
performatico. O objetivo principal deste trabalho é colocar em cena, no jogo teorico rico e produtivo
sobre o “retorno do autor” que se estabelece nas academias, 0 nome de um escritor que ndo pode estar
ausente, como estd, do elenco dos ficcionistas que praticam a escrita de si.
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Abstract: This paper dwells in the novel O pavao desiludido, by José Carlos Oliveira (1934-1986),
through the perspective of the writing itself. By the means of approaching a work whose author, narrator
and character are the same person, published initially as a daily serial fiction in Brazil's main newspaper,
in the beginning of the 1970s, our aim is to witness the genesis of the “mediatic spectacularization” of the
Brazilian author in his performatic gesture. The main objective of this text is to foreground, within the
rich and productive theoretical game that has been established in Academia, a name that cannot be absent
of the cast of fiction writers that practice the writing of the self.
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Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre
fora comunicada aos jovens. De forma concisa, com a
autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa,
com a sua loquacidade, em histérias; muitas vezes como
narrativas de coisas longinquas, diante da lareira, contadas a
pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda
pessoas que saibam contar histérias como elas devem ser
contadas? [...] quem tentara, sequer, lidar com a juventude
invocando a sua experiéncia?

Walter Benjamin

Aprendemos com Walter Benjamin sobre 0 homem que tem uma experiéncia para

contar. Seria um idoso, em principio. Mas essa vivéncia pode ser adquirida por outras
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formas, principalmente se se trata do Zé Precoce, apelido em Vitoria do autor que sera

objeto dos apontamentos que tracamos aqui: Jose Carlos Oliveira (1934-1986).

Também aprendemos com Leonor Arfuch a respeitar e engrandecer a escrita de si nos
blogs e outros meios, como uma atitude de afirmacéo e ndo como um exibicao narcisica
da intimidade. Com Diana Klinger, observamos como a categoria da autoficcdo e
performance (2007, p. 51-56) d& conta da anélise de obras que se inscrevem — mais
elastica e confortavelmente, do ponto de vista teérico — na escrita de si*. E, ainda,

concordamos com o professor Evando Nascimento:

A forca da autoficgdo é que ela ndo tem mais compromisso algum com a
autobiografia estrito senso (que ela ndo promete), nem com a ficgdo
igualmente estrito senso (com que rompe). Ao fazer coincidir, na maior parte
das vezes, 0s nomes e as biografias do autor, do narrador e do protagonista, o
valor operatério da autoficcdo cria um impasse entre o sentido literal (a
referéncia real da narrativa) e o sentido literario (a referéncia imaginaria). O
literal e o imaginario se contaminam simultaneamente, impedindo uma
decisdo simples por um dos polos, com a ultrapassagem da fronteira.
(NASCIMENTO, 2010, p. 195-196).

No que diz respeito ao termo performance, no titulo deste trabalho, seguimos o
entendimento de Diana Klinger, que considera “enriquecedor pensar o conceito de

autoficcdo junto com o de performance” (2007, p. 26). Ela argumenta:

A arte da performance sup8e uma exposi¢do radical de si mesmo, do sujeito
enunciador assim como do local da enunciacdo, a exibi¢do dos rituais intimos,
a encenagdo de situacdes autobiograficas, a representagdo das identidades
como um trabalho de constante restauragdo sempre inacabado (Ravetti, 2002,
p. 47). Na arte da performance, o paradoxo do teatro persiste, mas ao contrario
deste, o performer esta mais presente como pessoa € menos como personagem.
Da mesma forma que na performance, na autoficcdo convivem o autor (o ator)
e 0 personagem, de tal forma que ndo se procura aumentar a verossimilhanga,
pois ela, como vimos, aumentaria paradoxalmente o carater ficcional. No texto
de autoficcdo, entendido neste sentido, quebra-se o carater naturalizado da
autobiografia (a correspondéncia entre a narrativa e a vida do autor, ou, como
prefere Lejeune, a coincidéncia onomastica somada ao pacto estabelecido pelo
autor) numa forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o
guestiona, ou seja, que expde a subjetividade e a escritura como processos em
construcdo. Assim a obra de autoficgdo também é comparavel a arte da
performance na medida em que ambos se apresentam como textos inacabados,
improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse “ao vivo” ao
processo da escrita (KLINGER, 2007, p. 56).

REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 2



Cabe lembrar que Diana Klinger ja acentuara, no texto citado, que a autoficcdo, da
forma como a autora a definiria, “‘surge em sintonia com o narcisismo da sociedade
midiatica contemporanea mas, a0 mesmo tempo, produz uma reflexao critica sobre ele”.
(KLINGER, 2007, p. 44). E, mais a frente, resume seu conceito destacando o
hibridismo e a ambivaléncia da narrativa em questdo, pois a ficcdo de si mantém como
referente o autor, “mas ndo como pessoa biografica, e sim o autor COMOo personagem
construido discursivamente. Personagem que se exibe ‘ao vivo’ no momento mesmo da
construcdo do discurso, a0 mesmo tempo indagando sobre sua subjetividade e

posicionando-se de forma critica perante os seus modos de representagao” (p. 62).

Escolhemos o romance O pavao desiludido, obra inaugural do escritor capixaba José
Carlos Oliveira (1934-1986), como corpus a ser analisado sob a perspectiva da

categoria da autoficcdo e performance.

Autobiografias sdo, no geral, comportadas. Excluem os dados que comprometem a
imagem do autor ou expdem a intimidade de seus familiares. N&o foi isso o que fez José
Carlos Oliveira, em O pavao desiludido. Mas essa ndo é uma autobiografia, € sim um
romance, pois essa etiqueta esta l4, na folha de rosto do livro, em corpo bem destacado.
(Na capa, assinada por Marcos de Vasconcellos, o desenho do rosto crispado e

afrontador de José Carlos Oliveira, em tons psicodélicos, a estética da época.)

José Carlos Oliveira publicou O pavao desiludido em 1972, ap6s varios anos de
atividade como jornalista: como repdrter e depois redator da revista Manchete; e como
cronista do entdo principal veiculo de comunicacdo impressa do pais, o Jornal do
Brasil, nos anos 60 e 70. Foi um dos piores periodos de sua vida, em que se afundou
perdidamente na bebida e na depressao. O livro foi escrito no lendario bar e restaurante
Antonio’s e publicado inicialmente como folhetim, no “Caderno B” do Jornal do

Brasil.

Nessa obra, 0 narrador conta a historia de José Carlos Oliveira do nascimento até os 18
anos, de forma linear, em ordem cronologica. Tudo leva a crer que os fatos sejam reais,
que se trata de um relato fidedigno, uma biografia do proprio autor. Seria, entdo, um
romance, sim, pelo elevado grau estético do tratamento da linguagem, mas um romance

de ndo ficcdo. (Uma analise mais detida nos leva a crer que essa obra €, além da forma,
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tributaria no conteudo de um marcante predecessor nessa categoria, A sangue frio, do

americano Truman Capote).

Do ponto de vista da forma, José Carlos Oliveira exercita o tamanho que lhe era
familiar na producédo de crénicas diarias, ao formatar cada capitulo. Ha até o caso de um
bem curto, dedicado & Rua Gama Rosa, no Centro de Vitoria, a capital do Estado do
Espirito Santo, cidade onde se passa toda a historia, exceto o seu final, quando a

personagem migra e se estabelece no Rio de Janeiro.

Esse texto sobre a Rua Gama Rosa ndo ultrapassa uma pagina.

No geral, sdo textos de duas e trés paginas. E alguns se assemelham muito as crénicas
de jornal, principalmente quando descrevem o espaco em que se desenrola a trama: a
cidade de Vitéria com seu mar e porto, as igrejas e palmeiras nas colinas, o familiar

bairro de Jucutuquara.

Fizemos até um exercicio com um auditorio, quando participamos do Café Literario do
Sesc (Vitéria, ES), falando sobre cronica, no dia 30 de novembro de 2010. Destacamos
um capitulo de O pavédo desiludido que foi distribuido para todos os participantes. O
texto ndo foi em fac-simile, mas teclado em uma péagina, com o titulo original, “O

embarcadi¢o”, e sem o nimero do capitulo, uma marca que poderia trair nossa intencao.

Nisso tivemos sucesso, pois ninguém da plateia suspeitou tratar-se do capitulo do citado
romance — que foi pouco lido e estd esgotado ha décadas. Ou mesmo apontou algum
estranhamento no texto que o desqualificasse como uma crénica, um texto autdnomo;

Ou que o inserisse num projeto maior ou diferenciado.

Ainda sem mencionar a procedéncia do texto, fizemos uma ligeira analise sobre a peca,
produzida com frases curtas e pontuacio telegrafica. E o caso do paragrafo inicial, por
exemplo, que descreve o porto de Vitoria, onde os navios “mugem”. No mais longo
paragrafo, entretanto, quando é apresentado o embarcadi¢co que da titulo ao texto, ele
estd bebendo cachaca em um boteco do bairro Jucutuquara e conversando com 0 seu
proprietéario. O ritmo do texto muda, torna-se tenso, e se desenrola com uma pontuagao

destrambelhada. O texto também estd embriagado.
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No paragrafo seguinte, o texto assume seu ritmo inicial e nostalgico, para descrever o
menino que observa o embarcadico que se embriaga e comenta 0 que ocorre no mar, 0s
boatos e verdades sobre a Segunda Guerra Mundial. Aqui o narrador se insere na fabula,
para terminar seu estatuto de voyeur contando como o embarcadico vai ferrar sua
“ancora” numa mulher, enquanto o mar estd “gravido” de problemas. (Disse para os
circunstantes do Café Literario que eu os tinha enganado, pois se tratava do capitulo de
um romance, assinalando que a crénica por vezes pode estar embutida numa longa
narrativa de ficcdo, como uma espécie de dénouement, aqui entendido como um
momento de relaxamento de tensdo. Para ilustrar isso, lembramos agora que Truman
Capote, na obra citada, procede assim, como no episddio dos dois gatos que se
esgueiram pela rua até irem comer os pedacos de passaros que sobraram triturados nos

radiadores dos carros que cruzavam a autoestrada em alta velocidade).

O termo voyeur é apropriado para ancorar esta narrativa, porque era assim que Jose
Carlos Oliveira se qualificava, como boémio veterano e profissional que circulava pela
noite carioca. Se ia a uma boate, por exemplo, ndo dancava, s6 observava, matéria-

prima para suas cronicas, mesmo que fosse com seu olhar ltbrico de experiente fauno.

Pois é em uma dessas crénicas que José Carlos Oliveira se refere ao ato de tomar
cachaga que observou desde a infancia. Fica claro, num confronto dos dois textos — “O
embarcadi¢o” do romance e a cronica “Sobre a cachaga” do livro O homem na varanda
do Antonio’s (OLIVEIRA, 2004, p. 195-196) —, que 0 autor trouxe para 0 seu romance
“autobiografico” a experiéncia do menino observador, mas s6 o que se pode provar ¢é
isso. O tratamento que da ao texto do romance é de fusdo, de imbricacdo de
circunstancias memorialisticas num artefato romanesco, onde o0 que conta € 0
componente ficcional. Na cronica, narra o ritual da bebida, numa visada mais
referencial (“Assim procediam os cachaceiros da minha infancia” [OLIVEIRA, 2004, p.
196). Mas, no capitulo do romance, descreve a cena de um embarcadico que se
embriaga, vindo do mar e atracando em um bar, antes do porto do lar, para afogar as
magoas:

Seu Dudu pde a cachaca no célice e o embarcadigo segura o calice em cima

do balcdo, ficando assim algum tempo, como quem ndo faz nenhuma questdo
de beber. Fala-se de como estd o0 mar, de como a guerra enfeiticou o mar [...]
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como o0 sangue quente dos homens derrete a neve nos montes italianos, e como
a guerra, esta, igual nunca se viu, e Dona Lili interfere vestida de negro, com
cada seio do tamanho de uma abdbora, e anuncia que esta nos livros, é o fim
do mundo, e sendo assim o embarcadico ja entreabre em rosnido o gomo dos
labios, e a limpida cachaca ja se derrama nos limpidos dentes, e ele da uma
cuspida, e um fio de saliva surge vertical entre os labios, e Seu Dudu pergunta
se aceita outra, e ele balanca a cabeca e |4 vai a cachaga outra vez no calice,
outra vez na lingua, é a guerra mundial (OLIVEIRA, 1972, p. 88).

Na verdade, “a cronica” — 0 capitulo do embarcadi¢o — cresce em sua voltagem, em
intencdo literaria, quando o texto é colocado em confronto com os capitulos que o
antecedem e os que lhe sdo subsequentes. Pois “um” embarcadigo ¢ pega fundamental
de toda a trama. Serd esse viajante dos mares, detentor do saber benjaminiano, que ira
fazer o narrador de O pavao desiludido se defrontar com sua realidade dramatica, a
tragédia familiar que dali para a frente modificara sua vida. (No livro que analisaremos
em outra oportunidade, Um novo animal na floresta, a revelacdo que lancara Carlinhos

Oliveira nos bracos da culpa vira de um rapaz de 17 anos.)

Tudo, no texto de O pavao..., conflui para caracterizar a mée do narrador como uma
“megera”, com sua educacdo rigida para um menino 0rfao. O mito do pai também se
esfacelard, apds a revelacdo final, feita pelo embarcadico. O narrador se exacerba em
exemplos de maus-tratos sofridos quando garoto, exaltando assim sua condigdo de
vitima da familia. (Aqui, vale a pena um confronto com a obra A sangue frio, pois
Truman Capote se esmera em arrumar atenuantes para o barbaro crime de Perry Smith,
ao fazer a arqueologia documentada dos maus-tratos que ele sofrera na infancia,
inclusive por parte de freiras. José Carlos Oliveira lista a humilhacdo que sofreu por
parte de um padre-professor, no colégio dos Salesianos. De um texto do proprio punho
de Perry: “A minha mae estava sempre bébada e nunca em condi¢des de tomar conta de
nos. [...] A vigilante do meu pavilhdo batia-me furiosamente [...] Depois comegou a
achar divertido por uma certa pomada no meu pénis e ardia-me de uma maneira quase
intoleravel ”) (CAPOTE, [s.d.], p. 294-295).

Temos que levar em conta que o autor, José Carlos Oliveira, renegou essa obra, em
entrevista ao jornal A Gazeta, em Vitoria, no segundo semestre de 1985. O fato de ele

desautorizar o romance nao exclui seu carater autobiografico, apenas marca seu
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arrependimento por difamar pessoas da familia num texto; por expor seus dramas e

fazé-las sofrer.

Sdo outros fatores, entdo, que nos levam a duvidar de um relato fidedigno da vida de

José Carlos Oliveira em O pavéao desiludido.

Tudo leva a crer que o autor tenha criado uma obra para justificar sua estroinice, sua
boemia culpada, enquanto, naqueles anos de chumbo dos 60/70, muitos brasileiros, boa
parte seus conhecidos ou amigos ou profissionais da comunicacdo, iam para o exilio ou
a prisdo, alguns chegando a morrer nos carceres da ditadura, por contestarem com
palavras e acfes o regime militar. Também precisava se desvencilhar da condigcdo de

“escritor sem obra”.

Para suportar esse ponto de vista, visitemos um dos capitulos iniciais e o capitulo que

fecha O pavéo... No capitulo 4, “O Zepelim”:

Mas voltemos ao morro, que é, sem trocadilho, aquilo que me mata. ‘Quem
teve a desventura de viver no morro devia ser recompensado com o direito de
morrer na vida.’ [...] Todas as vitorias me seduziam, a comegar por Vitoria, a
prépria cidade. [..] Eu contemplava aquilo tudo com indescritivel
ressentimento. [...] Eu era um rei destronado. Os usurpadores haveriam de
pagar caro aquele crime [...] Eu desejava, entdo, uma grande quantidade de
remorso para meus inimigos [...] e uma grande quantidade, a maior possivel,
de bens desejaveis para mim. Mas o que sdo bens desejaveis — perguntava eu,
que andava pelos trés ou quatro anos de idade. E respondia: ‘Tudo, menos
aquilo que meus inimigos merecem.’” Ou entdo passava entre minhas ilusdes
e 0 céu azul alguma coisa branca, lenta e gentil, que seria uma baleia celeste
se houvesse animal desse tipo, e eu deliberava: ‘Quero aquilo.” Aquilo era o
zepelim (OLIVEIRA, 1972, p. 20-21).

O final do ultimo capitulo (30, “A mae do bispo”), ou seja, o final do livro, reforca
nosso sentimento de que O pavao desiludido é uma justificativa do autor para seu
hedonismo e seu ndo engajamento politico sob a perspectiva da esquerda. Ele esta de

novo no alto de um morro, no Rio de Janeiro:

Como no principio, cé estou na garupa de um morro, tendo a meus pés, mas
ndo a minha mercé, uma cidade hostil e desejavel. [...] Lenta e solenemente
rasgo a carta (da mde), o recorte, o envelope, a passagem de volta. [...] Se
guem viveu no morro merece morrer na vida, conforme eu mesmo estabeleci
na primeira infancia, quero todas as viagens, todas as mulheres, todos os
desregramentos, quero ser livre por mim e para mim. Que meu corpo
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regresse a terra, quando o tempo for chegado, sem levar um sé prazer que
ndo se tenha esgotado em meu espirito (OLIVEIRA, 1972, p. 129).

Outro elemento a assinalar é o predominio das metaforas como forma de expressao,
como podemos ver no capitulo “O embarcadigo”, que ¢ uma mostra do procedimento

recorrente em toda a obra. E no final do citado capitulo: baleia = zepelim.

Um dos melhores exemplares do polo metafdrico que permeia toda a obra se encontra
no capitulo que trata do assedio sexual ocorrido em sua infancia. O fato se da na escada
de um edificio do centro da cidade (o edificio é real, de seis andares, o mais alto de
Vitoria no tempo assinalado na narrativa; fica no pé da Escadaria Sdo Diogo — a que
leva a catedral —, de frente para a praca Costa Pereira). Ali, 0 sempre menino faminto
José Carlos conseguird o pdo mendigado a outro garoto, o entregador de pées, em troca

de um favor sexual.

O produto de tal ato fica grudado em sua mao, enquanto ele se farta do alimento, mas

lamenta n&o ter a manteiga.

Esse foco narrativo respaldado nas potencialidades poéticas do texto destitui o estatuto
da verossimilhanca como condicdo fundamental da obra. Assim, seria no minimo
temerario tomar como verdade um fato que ndo pode ser checado, ao se usar, numa
possivel biografia do autor José Carlos Oliveira, que deve primar pelo aspecto fidedigno
dos fatos, com acurada apuracdo em fontes que ndo fosse apenas o autor de um
“romance” (isso caracterizaria o procedimento jornalistico da tarefa de biografar), uma
obra que esta catalogada como “romance” na folha de rosto. Os fatos relativos a sua
iniciagdo sexual colhidos do “romance” sdo verossimeis, ocorréncias comuns nha
infancia, como o “troca-troca” com o menino Bené e o alumbramento que teve ao tomar
banho de chuveiro com a irmé de seu amigo, nuinha (OLIVEIRA, 1972, p. 38). Mas
isso ndo esta em Manuel Bandeira? Esse apontamento se faz necessario, pois a
performance discursiva de José Carlos Oliveira € convincente a ponto de induzir o leitor

e 0 pesquisador a equivocos, a tomar por realidade o que é ficgéo.

E correto que sua familia viveu uma situacéo de pendria, apos o falecimento do pai. Isso

nos foi narrado por uma de suas irmas. E provavel que José Carlos Oliveira estivesse
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sempre com fome, pois o assunto “comida” é recorrente na obra. Mas tudo leva a crer se

tratar de uma caricatura, um exagero estético.

Isso ndo € suficiente para fazer do autor/narrador/personagem (heréi?) um real
entregador de marmita que acabard por sempre chupar um pouco dos picolés de
sobremesa que sempre levava para uma idosa, e sim um material que serd trabalhado

livremente para se criar a figura do “mar/miteiro”, titulo de um capitulo.

O “miteiro do mar” ndo sera nada mais nada menos que o refor¢o antecipado da figura
do narrador benjaminiano, que aparece como o0 embarcadigo do capitulo 21, e figura
como o “sabio” viajante contador de histérias que sera retomado no penultimo capitulo,
agora como um outro personagem, e cumprindo um outro estagio de sua funcao

romanesca: a de reconduzir o protagonista a consumacao de seu fado.

Toda a arquitetura do romance, alternando capitulos liricos com outros carregados de
pathos, num simétrico jogo de trevas e luz, conduz, num crescendo, o foco da narrativa

para o desenlace dramatico.

Hé& até o comparecimento de um sonho premonitério, uma estranha cena que termina
com uma voz intimando o narrador a abandonar o projeto da obra em curso, que exporia

0 drama de toda uma familia — a sua familia. No capitulo 24, “Uma festa no inferno™:

Serenamente (sua irmd), abrindo os labios em leve sorriso, pergunta: ‘José,
por que vocé insiste em me prejudicar?’ Respondo gravemente: ‘Nao quero
prejudicar ninguém. Procuro apenas a verdade sobre nosso passado comum,
ou a0 menos uma verdade aproximativa. E possivel que no fim disto tudo
uma familia inteira se veja reabilitada a seus préprios olhos e diante do
mundo. A4 comeg¢ar por mim.’ [...] Sorrindo, ela muda de assunto: “... Todo
mundo |4 est4 preocupado, que tudo isso é um escandalo, esse escavar das
profundezas interiores e exposi¢ao de vivos e mortos, como no juizo final...’
[...] Acordo banhado em suor, mas devolvido, apds tanto tempo, a plenitude
de meu ser (OLIVEIRA, 1972, p. 103-104).

As entrevistas que fiz em Vitéria mostram que José Carlos Oliveira ndo fugiu para o
Rio de Janeiro apds descobrir a tragédia que estava nos bastidores de sua familia, como
é narrado no livro. Ele buscava novos rumos, e talvez até se sentisse ameacado em
Vitoria, em vista de suas atitudes polémicas, da acidez de suas crbnicas. Era um

deslocado na cidade. Todos seus amigos seguiam a carreira adequada ao perfil pequeno
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burgués do “mundinho”. (Um deles chegaria a governador do Estado e outro, a

ministro.)

Essas observacdes, se ndo sao suficientes para, além da etiqueta “romance” aposta a
obra, descaracterizar sua validade genuinamente autobiografica, pelo menos sao
necessarias para marcar a insergdo do escritor José Carlos Oliveira na categoria de autor
de autoficgdo, com viés performético, como ensina Diana Klinger. O criador que langa
mé&o de sua historia, ou parte dela, para carnavaliza-la, para dar-se em espetaculo ao
mundo dos leitores, como drama, como tragédia, até, montando um painel de retirante
nos moldes da obra de Portinari. Para, como dissemos acima, justificar uma vida de
dissipacdo no alcool, quando se esperava dele a consumacdo de uma obra literaria de
vulto, ou a esquerda cobrava de qualquer intelectual o engajamento nas lutas

democraticas.

O importante a assinalar é que 0 que mais conta para a obra ser caracterizada como
romance (literatura) é o tratamento estético dado ao material, seja ele biografico ou
pseudobiografico. Por outro lado, é a fabulacdo — um termo muito caro a José Carlos
Oliveira, de quem o ouvimos por diversas vezes, como participante de uma oficina para
criagdo de romance que ele dirigiu na Ufes, no segundo semestre de 1985. Isso inclui a
forma como o material é exposto, em O pavao..., criando-se um clima que conflui, num
crescendo, para o desfecho. Os fios que sdo espalhados desde o inicio e se atam ao final.
No fundo, José Carlos Oliveira fez uma obra que denuncia 0s maus-tratos a infancia
desvalida. Assim se justifica o capitulo 12, “A menina sem sol”, que causou
estranhamento ao editor Rubem Braga, um dos motivos de ter recusado a obra, que seria

publicada pelo Bloch, seu ex-patrdo na revista Manchete.

José Carlos Oliveira narra os seguidos sustos que “o menino palido e cruel” dava numa
“aleijada e idiota” de 13 anos. “No segundo patamar, 10 vezes por dia, José Carlos ¢
aluno e professor, aprendendo e ensinado estoicismo e revolta. Tem oito anos de idade,
tem um olhar perfurante e tem um banjo que lhe foi dado pelo deménio” (OLIVEIRA,
1972, p. 48).

A cena gue pinta é dramaética, para fechar o capitulo. O pai da menina lhe d& guarana

com formicida. Em seguida, “a menina sem sol recebeu em cheio o corpo do pai, cujo
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peso era monumental, e cujo orgulho cintilaria sem qualquer duvida na méo para
sempre fechada em torno da navalha” (OLIVEIRA, 1972, p. 49). (O citado episddio dos
dois gatos que se alimentam dos restos de passaros grudados nos carros, uma “cronica”,
também sobe de voltagem no contexto da obra A sangue frio, pois emblematiza a frieza
e crueldade de uma sociedade vertiginosa em torno da velocidade de viver a vida de
riqueza (afluéncia), sem dar a minima para as questdes “menores”, para a ecologia,
enfim, para o destino dos protagonistas que seria selado ali proximo, no férum da

cidade: descartaveis indo para a condenacdo a forca).

Verdade ou ficcdo, na tragédia familiar da menina envenenada por um pai suicida?
Teria um fato assim acontecido em Vitdria? José Carlos Oliveira teria publicado essa
noticia, no jornal onde trabalhava, na mocidade? E possivel. Ele gostava de colocar
noticias de jornal em suas ficcdes. Mas o importante a assinalar € que o autor, enquanto
mostra na traquinagem do narrador o potencial de crueldade do s&dico José Carlos,
prenuncia o saco de maldades que ele abriria no decorrer da obra; e marca também com
sinete de ferro e fogo o drama da infancia nas classes menos favorecidas socialmente.
Ou seja, ao criar uma obra que trata do drama de sua familia, o autor faz a dendncia da

pedagogia familiar de uma determinada época, em relagdo as criancas.

Nao ¢ por acaso que no titulo do livro figura o termo “pavao”. O autor traz para um
capitulo estratégico de sua obra a histéria do Antoninho, melancélica cancdo popular

que ficou célebre, no passado. No capitulo 10, “Chorinho para saxofone”:

Havia sempre alguém cantarolando alguma coisa triste e condenada ao
esquecimento, como a histéria de Antoninho. Roubaram o pavdo do mestre,
caindo a suspeita sobre Antoninho. No dia seguinte, caso néo fosse devolvido
0 pavdo, o inocente seria condenado a morte. [...] Desta forma, cantando e
escutando a musica do povo, 0 menino viajava pela mais delicada regido de
seu espirito, explorando os austeros cdmoros do sofrimento feito arte
(OLIVEIRA, 1972, p. 40).

A obra como autofic¢do e/ou performance encontra em Jose Carlos Oliveira um cultor
sempre atento. Ele era seu personagem, tanto que os batizava: Carlinhos, Charlot,

dependendo das circunstancias. Demos voz ao escritor e jornalista Carlos Heitor Cony:

O texto de Carlinhos (sic) Oliveira, seja ele qual for, € um contexto em si
mesmo. Nesse particular, ndo tenho nenhuma hesitagdo em considera-lo o
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escritor mais auténtico de nosso tempo, a despeito de lhe faltar um livro
especifico que justifique a classificacdo. Lida concomitantemente com sua
vida, ea sua obra, apesar de esparsa e fragmentada, pode ser encarada como o
maior romance contemporaneo (TERCIO, 1999, p. 10-11).

E como Carlinhos que ele comparece em outro romance com fortes componentes
autobiograficos: Um novo animal na floresta; e marca presenca como Charlot, em

Domingo 22.

No Domingo 22 adquirido em um sebo, com a péagina da dedicatoria arrancada, mas
com trés carimbos nas laterais com a grife “Grijo”, José Carlos Oliveira deixou essas

preciosas observacGes manuscritas:

Aracataca (setinha) Macondo

Jucutuquara (setinha) Maracajaguacu

Na metamorfose, o0 mundo real é efetivamente ABOLIDO.

O universo a que Domingo 22 se refere esta nas paginas

de “Os Olhos Dourados do Odio’ — e em nenhum outro lugar.

Assim, o romance Domingo 22 se reporta ao zeitgeist e aos locais — como a boate
Sacha’s — que s&o o pano de fundo do primeiro livro de José Carlos Oliveira, em 1962,
reunindo uma selecdo de suas cronicas publicadas nos anos anteriores, um tempo que
abarca a era dos “cafajestes”. E remete a sua terra natal, como Maracajaguacu, de onde
procedem personagens fundamentais para o desenvolvimento da trama, um deles,

protagonista de uma tramodia.

Em Terror e éxtase, José Carlos Oliveira ndo deixa qualquer resquicio de sua vida
privada. Essa obra foi um grande sucesso editorial: chegou a quarta edicdo pela
Codecri; saiu uma com capa dura pelo Circulo do Livro; e virou filme, de Antdnio
Calmon. No entanto, o autor, com sua arglcia de jornalista e sua experiéncia de
comportamentos sociais aurida nos bares da vida, ira tratar, pioneira e
premonitoriamente, do conluio entre a criminalidade dos morros e a sociedade carioca.
E fundamentalmente vai denunciar uma rede maior de poder paralelo, que inclui politica

e economia, que da as cartas nesse jogo perigoso.

O instigante em Jose Carlos Oliveira é que aparentemente ele trabalha com

verossimilhanca total. Ndo ha margem para a ambiguidade, que em algumas obras,
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como Nove noites, de Bernardo Carvalho, potencializa o pathos e o alcance do jogo e
aguca o prazer da leitura. Neste caso, ficamos no campo do indecidivel com relacéo ao
real, & referencialidade, que ndo pode ser critério para a avaliacdo de uma obra que é
publicada com o status de literaria. Mas cabe ressaltar que José Carlos Oliveira, ao
buscar a verossimilhanga total, um “desenho ldogico” perfeito, em suas obras
“autobiograficas”, costurando causa ¢ efeito, acaba por nos deixar também ao sabor da

indecidibilidade, e indagamos: “Foi mesmo assim?”.

E o que se d4 no “romance bastardo” Um novo animal na floresta (1981), que, no nosso
entender, também pretende justificar, com anos de atraso, o ndo engajamento politico de
“Carlinhos Oliveira”. O autor, José Carlos Oliveira, ao relembrar os fatos relativos ao
sequestro do embaixador americano pela guerrilna urbana brasileira, deixa para o
personagem narrador, Carlinhos, uma tarefa dificil, que acabara por leva-lo a parandia:
a de guardar em sua casa um dos envolvidos com o sequestro, até ser recambiado para a

clandestinidade, num local seguro.

Mas isso € assunto para outro artigo.
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! Para Diana Klinger, “O termo autoficgio é capaz de dar conta do ‘retorno do autor’, pois ele
problematiza a relacéo entre as nocGes de real (ou referencial) e de ficcional, assim como a tensdo entre a
presenca e a falta — retorno e recalque —, ainda que ndo necessariamente em relacdo com o discurso do
trauma” (2007, p. 38). Isso significa ir além da classificacdo de Philippe Gasparini (autobiografia ficticia,
romance autobiografico ou ‘fic¢do autobiografica’ e autofic¢do) (KLINGER, 2007, p. 45-46). Pois, para
ela, Gasparini “reduz toda a autoficgdo a ‘ficcdo’ e considera: “O meu conceito de autoficgdo é um
pouco diferente. No meu entender, a categoria de autoficcdo implica ndo necessariamente uma corroséo
da verossimilhanga interna do romance, e sim um questionamento das no¢des de verdade e de sujeito”
(KLINGER, 2007, p. 47). Klinger vé& também simplicidade na defini¢cdo de Lecarme para autoficcdo: um
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discurso em que autor, narrador e protagonista sdo idénticos, restando a ressalva da etiqueta ‘“romance”
(LECARME, 1994, p. 227). Conceito que coincide com o de Gasparini. “Lembremos que Gasparini
considera que a autoficcdo é menos ambigua que a ficcdo autobiografica porque, ao ser internamente
inverossimil, ela remete somente ao universo ficcional. Porém, na hipotese que sustentamos a seguir,
seguindo a definicdo de Doubrovsky, a autoficcdo ¢ um género ambivalente, ambiguo, androgino”
(KLINGER, 2007, p. 47-48). Arrematemos com Karl Erik Shollhammer: “Todavia, no momento em que
se aceita e se assume a ficcionalizacdo da experiéncia autobiografica, abre-se mdo de um compromisso
implicito do género, a sinceridade confessional, e logo a autobiografia se converte em autobiografia
ficticia, em romance autobiografico, ou simplesmente em autoficcdo, na qual a matéria autobiogréfica
fica de certo modo preservada sob a camada do fazer ficcional e, simultaneamente, se atreve a uma
intervengdo na organizagdo do ficcional, em um apagamento consciente dessa fronteira”
(SHOLLHAMMER, 2002, p. 106-107).
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