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Resumo: As personagens Rosa e Carmela, protagonistas, respectivamente, de “O besouro e a Rosa” e
“Jaburu malandro”, os dois primeiros Os contos de Belazarte, de Méario de Andrade, séo, ora sutil ora
diretamente, acusadas pelo narrador de serem as responséveis pelos malogros que sofrem ao longo das
narrativas, que, por isso, tendem a assumir um carater de exemplo. A iniciativa (ténue e relativa) das
personagens acaba marcada pelo negativo e a “licao” que Belazarte extrai de suas histdrias ¢é seca e cruel:
seja por excesso de ingenuidade, seja por excesso de confianga ou de iniciativa, seja por qualquer motivo,
historia de “gente pobre” ndo tem final feliz, a0 menos quando vista pela lente “rabugenta” de Belazarte e
a partir da periferia da cidade de S&o Paulo nos anos 1920. Tal perspectiva, esteticamente elaborada nos
contos em sua feicdo tensionadamente dialética, levou Mério de Andrade a antecipar parte da critica &
visdo dicotdbmica da modernizagdo brasileira efetuada nas décadas seguintes pelo pensamento social
brasileiro.

Palavras-chave: Narrativa brasileira moderna — Mario de Andrade. Mario de Andrade — Os contos de
Belazarte. Os contos de Belazarte — Critica literaria.

Résumé: Les personnages Rosa et Carmela, des protagonistes, respectivement, de “O besouro e a Rosa”
et “Jaburu malandro”, les deux premiers Os contos de Belazarte, de Mério de Andrade, sont parfois
subtiles, parfois directement facturés par le narrateur d'étre responsable de I'échec qui se produise au long
des histoires, qui, par conséquent, prend un caractere de exemple. In des contes, l'initiative (mince et
relative) de les personnages sont marqués par la négative et la “legon” que Belazarte extrait de leurs
histoires est sec et cruel : soit par la naiveté excessive, pour l'excés de initiative ou pour une raison
quelconque, histoire de les “pauvres” n'a pas de fin heureuse, au moins vu a travers la lentille “hargneux”
de Belazarte et de la banlieue de Sao Paulo en 1920. Cette perspective, esthétiqguement élaborées dans les
contes, conduit a Mario de Andrade a anticiper une partie de la critique de la interprétation dichotomique
de la modernisation brésilienne effectuée dans les décennies suivantes par la pensée sociale brésilienne.

Mots-clés: Narrative moderne brésilienne — Mério de Andrade. Mario de Andrade — Os contos de
Belazarte. Os contos de Belazarte — Critique littéraire.

O aspecto circunstancial de Os contos de Belazarte (1956), de Mario de Andrade, mais
do que indice de apego a descricdo pretensamente objetiva ou a documentagdo de um
determinado momento historico, vincula-se as intengdes de critica e de construgdo

cultural que figuram no centro da concepcdo estética de um escritor para quem a arte
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nunca foi pensada de forma descolada dos desafios e problemas historicos com que se

defrontava, com todas as eventuais “vantagens” e “problemas” que disso decorrem.

Frequentemente vistos como uma obra menor, Os contos de Belazarte configuram uma
adaptacdo profunda e problematica da linguagem a seu objeto. As marcas especificas da
“literatura de circunstancia”, de relativo inacabamento, bem como 0 contraste entre
formas narrativas dispares sdo modos de apreender o mundo precario e dilacerado que é
o0 da periferia da cidade de S&o Paulo em pleno momento de expansdo econémica e de
industrializacdo. No centro desse processo, a andlise aqui desenvolvida visa,
particularmente, a mistura de codigos orais e escritos, tradicionais e modernos, que
expressam, no plano da organizacdo estrutural das narrativas, a coexisténcia de ritmos
historicos incongruentes mobilizados pelos interesses da “moderniza¢do conservadora”
e expressos na incompatibilidade entre avancos econémicos e sociais. Como se
procurara discutir, por sua feicdo tensionadamente dialética, o livro de Mario de
Andrade antecipa parte da critica a visdo dicotbmica da modernizacdo brasileira
empreendida nas décadas seguintes pelas ciéncias humanas e pelo pensamento social

brasileiro.

1. Belazarte: origem nas “Cronicas de Malazarte™

Na “Bibliografia”, publicada no final do volume da primeira edi¢do de Belazarte, Méario

de Andrade explica a origem das narrativas:

Estes contos foram planejados pra servirem de intermédios a umas Cronicas
de Belazarte, publicadas na América Brasileira. De cinco em cinco cronicas,
um se intercalava. Foram assim publicados os dois primeiros, ‘O besouro e a
Rosa’ (América Brasileira de fevereiro de 1924) e ‘Caim, Caim e o resto’
(América Brasileira de julho de 1924). Depois, impulsos de camaradagem
me obrigaram a sair da revista, que alias morreu logo. Ficaram os contos ja
escritos no calor do plano inventado, e outros no desejo. Destes, alguns
tiveram realizagdo, e vdo também aqui. ‘O besouro e a Rosa’ foi ainda
publicado, e sem as restricdes da revista, no livro Primeiro andar, como
pagina de encerro (ANDRADE, 1934).

Entre 1923 e 1924, Mario de Andrade publicou mensalmente na revista América
Brasileira uma série de oito cronicas e dois contos (os “dois primeiros contos de

Belazarte”, mencionados no trecho acima), a que chamou de “Cronicas de Malazarte”.
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Nelas, o autor registrava fatos da histéria do movimento modernista, discutindo algumas
das principais questdes que norteavam os debates da época. As crbnicas encenavam
debates ficticios entre trés “personagens”: o cronista, Malazarte e Belazarte, além de

Graga Aranha, presenca constante, mas passiva.

E interessante notar que o desdobramento do cronista antecipa um procedimento
recorrente em Mario de Andrade, encontrado tanto em Os contos de Belazarte (um
narrador oral, Belazarte, e um narrador inominado que transcreve literariamente as
historias do primeiro) quanto em Macunaima, em que ficamos diante de uma “narrativa
de segunda mao”, pois, como se sabe, o rapsodo afirma que transcreveu a historia do

“heroi de nossa gente” tal como lhe teria sido contada por um papagaio do Uraricoera.

Além disso, a oposicdo Malazarte-Belazarte da o que pensar. A principio Malazarte é o
nome de uma conhecida personagem da tradicdo oral popular, Pedro Malasartes, que
encarnava, em sua origem ibérica, uma das figuras do picaro: apesar de sofrer e passar
por diversas dificuldades, Malasartes acabava sempre se saindo bem, enganando aos
poderosos (deste e¢ do “outro” mundo, pois vencia tanto senhores e reis, quanto
demdnios), numa espécie de revanche simbdlica contra a miséria e a exploracdo. Além
disso, Malazarte €, também, o titulo de uma peca de teatro, escrita em 1911, em que
“em meio a arremedos simbolistas, Graca Aranha buscava fixar a imagem de um
primitivismo capaz de coexistir harmonicamente com a civilizagdo” (RABELLO, 1999,
p. 28). Unindo essas duas referéncias, nas crénicas de Mério de Andrade, Malazarte
encarnava a euforia desbragadamente otimista que vé “na aldeia a grande cidade
industrial” e na modernizagdo a brasileira uma oportunidade de transcendéncia das

mazelas da época, num arranjo que pensava conciliar primitivismo e pds-capitalismo.

Tanto a figura do “pobre esperto” quanto a visdo excessivamente afirmativa da “alegria
brasileira” e do progresso serdo desmontadas pela perspectiva do “outro cronista”,
Belazarte. Nas crbnicas, Belazarte, nas palavras do préprio autor, ¢ ‘“rabugento,

tristonho, realista” e “nas casas tijoladas da aldeia vé taperas”2

. Assim, em primeiro
plano, encontra-se o desmonte do “mito da alegria”, o que, desde a origem, situa
Belazarte na contracorrente do clima de euforia que tomava conta de parte da literatura

dos anos 1920°. Em segundo plano, a inversdo de Malazarte para Belazarte, ao que tudo
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indica, colabora para a problematizacdo da relacdo entre o intelectual/artista e as

manifestacdes (ou possibilidade de manifestacdo) populares frente ao “progresso”.

Na periferia da grande cidade, as relagdes interpessoais vistas por Belazarte parecem
ténues e frageis, sendo francamente decadentes quando comparadas ao novo ritmo
imposto pela modernizagdo. A ideia de comunidade parece apenas uma abstracéo e a
visdo das personagens é marcada pela estreiteza de horizontes, pela ignorancia e pela
pobreza, de modo a concentrarem-se quase completamente nas miudezas do dia a dia e

na simples reproducéo da vida.

O curioso € que, embora as solugdes maégicas, tdo presentes nos contos e nas lendas
populares, estejam muito distantes das histdrias narradas por Belazarte, uma vez que
evocam um universo simbolico “perdido” em algum obscuro momento do tempo e ou
ponto do espaco, de alguma forma, permanecem vivas na imaginagdo das personagens,
configurando uma forma perversa de alienagdo que o narrador, muitas vezes, sente um

prazer sadico em destruir.

Desta perspectiva, qualquer ideia de “salva¢do por meio do popular” ndo se sustenta e
parece ser, quando muito, apenas uma miragem pouco ligada a realidade concreta.
Tanto que, como veremos, ndo ha qualquer compensacdo para a pobreza nas historias

contadas por Belazarte.

Finalmente, e ligado a esta Gltima questdo, mais do que uma critica da amoralidade e da
mentira, parece haver na posicdo de Belazarte um desmonte da figura mitificada do
malandro. Visto da periferia de Sdo Paulo, o mito do malandro também arrefece, tanto
que os malandros que eventualmente surgem nos contos, além de capengas, saem

logrados, como veremos na analise do conto “Jaburu malandro”.

2. Um principio formal

Uma das marcas narrativas mais importantes de Os contos de Belazarte é o uso
intensivo do discurso oral, que redunda na duplicagdo dos narradores (o oral e o

escrito), explicitada pela rubrica “Belazarte me contou”, que encima todos os contos. A
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proximidade com o oral, por um lado, tende a reforcar a contingéncia, a aparéncia de
apego imediato a circunstancia e ao pitoresco, mas, por outro, quando colocada em seu
devido lugar no projeto do escritor e vista a partir de sua realizacdo no conjunto das
narrativas que compdem o livro, resulta num elemento fundamental para se entender as

solugdes formais que estdo em jogo nesses contos.

Um primeiro aspecto relevante liga-se ao fato de que o uso intensivo e consequente do
discurso oral, ao aproximar as narrativas do modo de contar proprio da tradicdo oral e
popular, acaba por impregnar os contos de aspectos da narrativa de tipo tradicional,

vinculada a experiéncia comum, como tende a ocorrer com as “formas simples”.

A esse respeito, num conhecido estudo, o critico alemdo André Jolles (1976, p. 181-
203) argumenta que uma “forma simples” ¢ aquela na qual a linguagem “permanece
fluida, aberta, dotada de mobilidade e de capacidade de renovagédo constante”, de modo
gue n&o se constitui a partir das “palavras de um individuo”, nem tem em um individuo
(um autor individual) “a for¢a executora que daria a forma uma realizacdo impar,
conferindo-lhe seu cunho pessoal”. Ao contrario, “a verdadeira for¢ca de execucao € a
linguagem, na qual a forma recebe realizagdes sucessivas sempre renovadas”, ou em
outras palavras, constitui-se a partir de “palavras proprias da forma, que de cada vez ¢
da mesma maneira se da a si mesma uma nova execug¢ao”. Fato que distingue a “forma
simples” do que Jolles chama de “forma artistica”, na qual se observam as marcas da
criagdo individual, constituindo-se a partir das “palavras proprias do poeta, que sdo a

execug¢do Unica e definitiva da forma”.

Partindo dessa premissa, o critico especifica as caracteristicas de um tipo de narrativa
cuja estrutura se assemelha aquelas escritas pelos irmdos Grimm: uma narrativa que
trabalha com o maravilhoso, com mitos e lendas da tradicdo popular, e a que o critico
denomina, simplesmente, Conto. Segundo Jolles, no Conto as coisas se passam "'como
gostariamos que acontecessem no universo, como deveriam acontecer”. O estado de
coisas apresentado no inicio das histdrias ndao é, necessariamente, “imoral em si
mesmo”, mas ‘“cria um sentimento de injustica — injustica que deve ser reparada”.

Nesse sentido,
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tudo o que o Conto significa, simplesmente, é que 0 nosso sentimento de
justica foi perturbado por um estado de coisas ou por incidentes, e que uma
outra série de incidentes e um acontecimento de natureza peculiar
satisfizeram em seguida esse sentimento, voltando tudo ao equilibrio
(JOLLES, 1976, p. 199).

A ideia subjacente a forma de que “tudo deva passar-se no universo de acordo com
nossa expectativa” ¢ central, na opinido do critico, para a compreensao da disposicao
mental especifica do Conto, baseada no que Jolles define como “ética do

* . A 4 .
acontecimento” ou “moral ingénua”":

existe no Conto uma forma em que 0 acontecimento e 0 curso das coisas
obedecem a uma ordem tal que satisfazem completamente as exigéncias da

moral ingénua e que, portanto, serdo ‘bons’ e ‘justos’ segundo o nosso juizo
sentimental absoluto (JOLLES, 1976, p. 200).

Assim, conforme argumenta o autor,

a forma do Conto é justamente aquela em que a disposicdo mental em
questdo se produz com seus dois efeitos: a forma em que o tragico €, ao
mesmo tempo, proposto e abolido. [..] Sevicias, desprezo, pecado,
arbitrariedades, todas essas coisas s6 aparecem no Conto para que possam
ser, pouco a pouco, definitivamente eliminadas e para que haja um desfecho
em concordancia com a moral ingénua. Todas as mocinhas pobres acabam
por casar com o principe que devem desposar, todos os jovens pobres tém sua
princesa; e a morte, que significa, em certo sentido, o auge da imoralidade
ingénua, é abolida do Conto: “se eles ndo estdo mortos, ainda vivem”
(JOLLES, 1976, p. 200-201).

Por isso, na medida em que “o Conto opde-se radicalmente ao acontecimento real
como ¢ observado de héabito no universo”, de modo que, “o maravilhoso ndo ¢
maravilhoso, mas natural”, “a a¢do localiza-se sempre ‘num pais distante, longe, muito
longe daqui’, passa-se ‘ha muito, muito tempo’”, pois a “localizagdo historica e o
tempo histdrico avizinham-no da realidade imoral e quebram o fascinio do maravilhoso
natural e imprescindivel” (JOLLES, 1976, p. 202-204).

Os pontos de contato entre Os contos de Belazarte e a forma simples apresentada acima
sd0 muitos, bem como evidentes as diferencas. Por um lado, a construgcdo de um
narrador oral que conta historias tiradas do dia a dia, de sua propria experiéncia ou da

experiéncia de pessoas proximas, da aos contos algo de “criagdo espontinea”, de
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histérias inspiradas diretamente nas “vozes do povo”. Outro ponto importante ¢ que 0s
contos parecem o tempo todo apelar também para nossa “moral ingénua”, apresentando
historias que, de modo geral, despertam imediatamente no leitor a sensacdo de
injustica, de situacdo que precisa ser reparada. A pobre Rosa, vivendo sequestrada do
mundo, uma “freirinha” confinada aos afazeres domésticos de sua vida de “cria da
casa” das tias solteironas; o pobre Jodo, padeirinho pobre, esfor¢ado e “bom moco” que
quer encontrar uma moca para casar € € duas vezes preterido; os irméos Aldo e Tino,
que entram em conflito pelo amor de uma vizinha, destruindo a antiga unido entre eles;
as duas mulheres solitarias, Nizia Figueira e Prima Rufina, vivendo apartadas do
mundo numa chécara; o professor de musica do conto “Menina de olho no fundo”, que
perde o emprego por capricho de uma aluna; o pobre Ellis lutando contra a miséria e
tentando, por meio do esforco e do trabalho, construir uma vida para ele, sua esposa e
filho; e, talvez no pior dos casos, Paulino, um menino de quatro anos que vive a
miséria em varias dimensdes: a fome, o abandono, a falta de carinho e cuidado, a
humilhacdo, numa série ininterrupta de injusticas e brutalidades ja anunciada no titulo

do conto (“Pid ndo sofre? Sofre”).

A esses motes tdo evidentemente “injustos” (do ponto de vista da moral ingénua),
soma-se outra estrutura tipica da forma do Conto, tal como analisado por Jolles: a
presenca de certa “moral da histdria”, que, a partir da compensagdo moral, restabelece
0 sentimento de justica, garantindo, frequentemente, um final feliz consumado no fecho
tradicional: e foram felizes para sempre. Belazarte langca méo do fecho tradicional do

Conto, mas com sinal invertido:

[...] Rosa ndo escutou nada. Bateu o pé. Quis casar e casou. Meia que sentia
que estava errada porém ndo queria pensar e ndo pensava. As duas
solteironas choravam muito quando ela partiu casada e vitoriosa sem uma
lagrima. Dura.

Rosa foi muito infeliz (ANDRADE, 1956, p. 23. “O besouro e a Rosa”).

Os rapazes principiaram olhando pra Carmela dum jeito especial, e ficavam
se rindo uns pros outros. Até propostas Ihe fizeram. E ninguém mais ndo quis
casar com ela. E sé se vendo como ela procurava!... Uma verdadeira... nem
sei o qué![...]

S6 sei que Carmela foi muito infeliz (ANDRADE, 1956, p. 47. “Jaburu
malandro”).
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Ou seja, verifica-se nas historias de Belazarte a mesma fatalidade do Conto, mas pelo
avesso: ao invés de destinados a felicidade, & recompensa e ao restabelecimento da
ordem e da justica ingénuas, as personagens surgem fadadas a infelicidade, ao
sofrimento e a injustica: Rosa ndo apenas ndo encontra seu principe como acaba casada
com um “besouro”, o bébado Pedro Mulatdo; Carmela vé frustrados seus sonhos de
uma vida diferente daquela que as mocas de sua idade e insercdo social tinham, pois o
“principe” que a resgataria foge de mansinho, de madrugada, quando sente que o
namorico comecava a ficar mais sério e comprometedor. Ou ainda, a morte ndo apenas
ndo é abolida como é sadicamente reposta e enfatizada, como que decretando a
impossibilidade de superagdo da miséria, tal como ocorre em “Tumulo, timulo,

tamulo”.

Portanto, se a forma do Conto esta presente e afirmada em Belazarte, ao mesmo tempo,
é negada e invertida. O tempo todo a estrutura esta presente, mas com sinal trocado,
ndo s6 ndo restabelecendo a justica com base na moral ingénua como tornando a
injustica ainda mais grave e incontornavel. A presenca de elementos da forma simples
cria no leitor uma expectativa de compensacdo que ndo vem; ao contrario, o sentimento
de injustica desenvolve-se num crescendo que culmina numa sensacao de perplexidade,
imobilidade e morte, comum ao desfecho de todas as narrativas. A mobilidade, a
agilidade do relato de Belazarte choca-se com a negatividade, o imobilismo, a
inexorabilidade dos destinos apresentados, tornando ainda mais absoluto o
reconhecimento do fracasso das personagens, do narrador e do mundo narrado, ao
mesmo tempo em que amortece grande parte da angustia que as narrativas poderiam

despertar.

Nos contos, vista da periferia de Sdo Paulo, a compensagdo moral desaparece e
nenhum conforto é oferecido ao sofredor e ao injusticado. O narrador aponta a
injustica, reconhece-a, incomoda-se com ela, mas € como Se, a0 mesmo tempo,
culpasse as personagens, expressando uma consciéncia problematica e contraditéria
gue ndo consegue decidir se as personagens sao vitimas, culpadas ou o qué. O resultado
dessa oscilacdo € um discurso constitutivamente irénico, as vezes sadico, que se
compadece e, a0 mesmo tempo, vé o sofrimento como inexoravel, sendo como

merecido.
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3. “O besouro e a Rosa”

O conto que abre o livro ¢ “O besouro ¢ a Rosa”, que efetivamente foi o “primeiro
conto de Belazarte”, escrito em 1923, “no tempo em que Elisio de Carvalho sustentava
a ‘América Brasileira’”, como Mario de Andrade afirma em trecho do prefacio que ele

escreveu para Belazarte, mas que ndo chegou a publicar.

Nessa narrativa, que mistura elementos “realistas”, “naturalistas” e grotescos, O
narrador nos conta a histdria de Rosa, uma mogca de 18 anos, que morava com duas tias
desde os sete, apds sua mée ter morrido ou ter abandonado Rosa (“que ¢ a mesma coisa
que morrer”). Era a “cria” da casa de suas tias solteironas, “orfas do capitdo Fragoso
Vale”. Vivia praticamente confinada; uma “freirinha”. Apesar disso, chega a ter um
pretendente, Jodo, o filho do padeiro da vizinhanca, um dos poucos a vé-la com alguma
regularidade, pois era o responsavel pelas entregas matutinas de pdo. Mas o possivel

romance entre eles nem comecara, apesar de Jodo té-lo desejado muito.

Certa vez, Rosa deixara a janela de seu quarto aberta durante uma noite quente e, de
madrugada, um besouro entrou em seu quarto e, sorrateiramente, percorreu seu corpo,
provocando na jovem uma reagdo convulsiva, na qual se misturam repulsa e certo gozo
desconhecido e proibido. Esse fato marca uma transformacdo radical em Rosa. A
jovem sente que a intervencdo do inseto roubara-lhe, de certa forma, a inocéncia e que,
talvez, nunca viesse a se casar, 0 que sente como “UMA VERGONHA”. Rosa, entéo,
muda completamente 0 modo de se relacionar com 0 mundo e com 0s outros. Perde,
evidentemente, o carater infantil e a passividade que a caracterizavam e se torna,
subitamente, uma mulher indiferente, provocante e amarga, que acreditava ndo merecer
para si nada além de variagdes de insetos cascudos. Termina por encontrar “seu
besouro” ao se casar, abruptamente, com um bébado da vizinhanca, Pedro Mulatdo. E 0

conto termina de modo seco: “Rosa foi muito infeliz” (ANDRADE, 1956, p. 23).

A vida da jovem, desde o inicio, aparece marcada por variadas formas de “injustiga”
(abandonada pela mae, tratada pelas tias como empregada e mantida por elas confinada
em casa e apartada do mundo), o que, a principio, cria no leitor certa expectativa de
que, ao longo da histdria, realize-se algum tipo de reparacdo ou, a0 menos, alguma

compensagédo para seu sofrimento.
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N&o acredito em bicho maligno mas besouro... Ndo sei ndo. Olhe o que
sucedeu com a Rosa... Dezoito anos. E ndo sabia que os tinha. Ninguém
reparara nisso. Nem Dona Carlotinha nem Dona Ana, entretanto ja velhuscas
e solteironas, ambas quarenta e muito. Rosa viera pra companhia delas aos
sete anos quando Ihe morreu a méae. Morreu ou deu a filha que é a mesma
coisa que morrer. [...] Rosa mocetona ja, era infantil e de pureza infantil. Que
as purezas como as morais sdo muitas e diferentes... Mudam com os tempos e
com a idade da gente... N&o devia ser assim, porém é assim, e ndo temos que
discutir. Mas com dezoito anos em 1923 Rosa possuia a pureza das criangas
dali... pela batalha do Riachuelo mais ou menos... Isso: das criancas de 1865.
Rosa... que anacronismo! (ANDRADE, 1956, p. 11).

O primeiro pardgrafo do conto traz condensada uma série de relagBes em torno das
quais a narrativa se desenvolvera. Observe-se que o uso literario da fala cotidiana (ou,
para falar com Sérgio Milliet (1934), da “linguagem de dia de semana”) transmite uma
sensacdo de naturalidade, que colabora para dar vida a narrativa e temperar-lhe com um

ritmo muito solto e “espontaneo”.

No entanto, essa vivacidade da linguagem choca-se com a histdria narrada, marcada
pelo imobilismo, pela fatalidade e por uma inocéncia destituida de qualquer valor
positivo. Observe-se que Belazarte sugere que a “pureza infantil” da moga seria uma
consequéncia da reclusdo e da exploracdo (ou, ao menos, do relativo abandono) a que
ela estava submetida, colocando-nos em face de um drama ao mesmo tempo doloroso e
banal, uma vez que a “injustica” sofrida por Rosa combina-se, na narrativa, com certa
aceitacdo das coisas como sdo. Pureza e infantilidade sdo, ao mesmo tempo,
apresentadas como “qualidades” (“ndo devia ser assim”) e como “defeitos”, uma vez
que indicariam certa incapacidade de adaptagdo aos tempos (“porém € assim, e ndo
temos que discutir”), o que faz com que a critica que poderia se construir a partir do que
deveria ser, esvaia-se diante do reconhecimento seco e pretensamente objetivo de um
pretenso “fato”. Esse, alids, € 0 mote para a inversao promovida no final do parégrafo,
quando o narrador um tanto debocha do “anacronismo” da jovem, numa mistura de
ironia (a comparacdo com as criancas de 1865 “mais ou menos”) e irritacdo (“Rosa...
que anacronismo!”). A escolha da palavra, alias, é bastante sugestiva: Rosa ndo esta
“atualizada” e ignora que os tempos “sdo outros”, 0 que é apresentado como defeito,
incapacidade ou limitacdo da moga. Dai que, desde o inicio, seu destino “trdgico”
parece ser a0 mesmo tempo “injusto” e “merecido”. O conteudo critico da narragdo nao

deixa de se fazer notar, mas arrefece frente ao “reconhecimento” da personagem como
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uma das possiveis responsaveis pela propria desgraca, numa ambivaléncia caracteristica

do ponto de vista do narrador ao longo de quase todas as narrativas do livro.

Essa percepcdo pode ser confirmada nos paragrafos seguintes. Belazarte nos conta que
Rosa “saia pouco e a cidade era para ela a viagem que a gente faz uma vez por ano,
Finados chegando” e que costumava acompanhar ““as patroas” até o cemitério do Araca,
onde as tias visitavam o timulo do capitdo e choravam “junto ao marmore”. “Rosa

chorava também pra fazer companhia” (ANDRADE, 1956, p.12). E, a sequir:

Essa anualmente a viagem grande de Rosa. No mais: chegadas até a igreja da
Lapa algum domingo solto e na Semana Santa. Rosa ndo sonhava nem
matutava. Sempre tratando da horta e de dona Carlotinha. Tratando da janta e
de dona Ana. Tudo com a mesma igualdade infantil que ndo implica desamor
ndo. Nem era indiferenca, era ndo imaginar as diferencas, isso sim. /.../
Indistinta e bem varridinha. Vazia. Uma freirinha. O mundo ndo existia pra...
qual freira! santinha de igreja perdida nos arredores de Evora. Falo da
santinha representativa que estd no altar, feita de massa pintada. A outra, a
representada, vocé bem que sabe: esta 14 no céu ndo intercedendo pela
gente... Rosa si carecesse intercedia. Porém sem saber porqué. Intercedia com
0 mesmo pedaco de corpo, dedos e bracos, vista e boca sem mais nada. A
pureza, a infantilidade, a pobreza-de-espirito se vidravam numa redoma que a
separava da vida (ANDRADE, 1956, p. 12-13).

A jovem, “si carecesse”, “intercedia pela gente”, “porém sem saber porqué”. Rosa é
apresentada como “indistinta e bem varridinha”, “vazia”, incapaz de agir no mundo e de

ter consciéncia sobre si mesma.

Os dois trechos a seguir reafirmam a atitude do narrador:

[...] Porém Dona Ana orientada pelo gesto que a pobre repetia descobriu o
bicho. Arrancou-0 com aspereza, aspereza pra livrar depressa a moga. E foi
uma dificuldade acalmé-la... la sossegando, sossegando... de repente voltava
tudo e era tal e qual ataque, atirava as cobertas, rosnava, se contorcendo,
olhos revirados, uhm... Terror sem fundamento, bem se vé. Nova trabalheira.
Lavaram ela, Dona Carlotinha se deu ao trabalho de acender fogo pra ter
agua morna que sossega mais, dizem. Trocaram a camisola, muita 4gua com
acucar...

— Também, por que vocé deixou janela aberta, Rosa... (ANDRADE, 1956,
p.19)

Se vé bem que nunca tinha sofrido, a coitada! Toda a noite ndo dormiu. Néo
sei a que horas a cama se tornou insuportavelmente solitaria pra ela. /.../ Rosa
espera 0 besouro. N&o tem besouros essa noite. Ficou se cansando naquela
posicdo, a espera. Ndo sabia 0 que estava esperando. NGs é que sabemos,
ndo? (ANDRADE, 1956, p. 20-21).
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No primeiro trecho, Belazarte se aproxima da perspectiva das tias de Rosa, tanto que,
imediatamente ap6s mencionar a aspereza com que a tia arrancou o besouro do corpo da
sobrinha, o narrador justifica o ato dizendo: “aspereza pra livrar depressa a moga”. Na
sequéncia, 0 narrador se impacienta com os ataques repetidos de Rosa, afirmando que
eram “sem fundamento” e que causaram uma “trabalheira” para as tias. Observe-se que,
a essa altura, ja ndo se sabe bem quem era a vitima. Num Unico giro, Rosa deixa de ser 0
centro das preocupacOes para se tornar um estorvo. Até porque, ao final, a culpa acaba
sendo imputada a ela que havia sido descuidada ao deixar a janela aberta. Ou seja, Rosa,
ainda sem forgas, ainda tentando se recuperar do ataque, é acusada “sem cerimonias” por
aqueles que acompanham seu drama. Além disso, a relagdo explicita do nome Rosa com
a flor também ajuda a “naturalizar”, pela via do grotesco, o “interesse” do besouro por

ela e mesmo o dela pelo besouro.

A acusacdo se completa trés paragrafos adiante (como reproduzido no segundo trecho
citado) quando Belazarte afirma diretamente: “Se vé€ bem que nunca tinha sofrido, a
coitada!”, e completa: “Nao sabia o que estava esperando. Nos ¢ que sabemos, nao?”.
Ou seja, o narrador, uma vez mais, repisa a ideia de que Rosa era inconsciente, infantil,
incapaz de reagir a um trauma, suscetivel a qualquer eventualidade, diferente de “nés”
gue sabemos das coisas e temos consciéncia delas. A inconsciéncia de Rosa é
contraposta a pretensa consciéncia de Belazarte que a compartilha (“nds”) com o
narrador escrito inonimado e com os leitores, decretando a solidao terrivel da ignorante,

ingénua e inconsciente cria da casa das tias Carlotinha e Ana.

Comportamento semelhante observa-se em relagdo ao Jodo, “quase uma Rosa
também”, primeiro de seus pretendentes. Belazarte insiste em descrever o que chama
de “malestar por dentro” ou de um “desespero na barriga” em todos os comentarios que

faz a respeito do interesse do padeirinho por Rosa. Vejamos:

Porém duma feita quando embrulhava os pées na carrocinha percebeu Rosa
que voltava da venda. Esperou muito naturalmente, ndo era nenhum mal-
criado ndo. O sol dava de chapa no corpo que vinha vindo. Foi entdo que
Jodo pbs reparo na mudanga da Rosa. Estava outra. Inteiramente mulher com
pernas bem delineadas e dois seios agudos se contando na lisura da blusa que
nem rubi de anel dentro da luva. Isto é... Jodo ndo viu nada disso, estou
fantasiando a histdria. Depois do século dezenove os contadores parece que
se sentem na obrigacdo de esmiugar com sem-vergonhice essas coisas. Nem
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aquela cor de magd camoesa amorenada limpa... Nem aqueles olhos de
esplendor solar... Jodo reparou apenas que tinha um mal-estar por dentro e
concluiu que o mal-estar vinha de Rosa (ANDRADE, 1956, p. 14-15).

No dia seguinte Jodo atirou 0 pdo no passeio e foi-se embora. Lhe dava de
sopetdo uma coisa esquisita por dentro, vinha la de baixo do corpo apertando
quase sufocava e a imagem da Rosa saia pelos olhos dele trelendo com a vida
indiferente da rua e da entrega do pdo. Gragas a Deus que chegou em casa!
Mas era muito sem letras nem cidade pra cultivar a tristeza. E Rosa ndo
aparecia pra cultivar o desejo... (ANDRADE, 1956, p. 17).

Quando o Jodo soube que a Rosa ia casar teve um desespero na barriga. Saiu
tonto pra espairecer. Achou companheiros e se meteu na caninha. Deixaram
ele por ai, sentado na guia da calcada, manhédzinha, podre de bebedeira.
(ANDRADE, 1956, p. 22).

Os trechos, de certo modo, resumem-se a acusacdo preconceituosa de que o0 amor dos
pobres e dos ignorantes se reduz, basicamente, a desejo fisico e sexual (algo que o
narrador sugerird em todos os contos, com excecdo de “Menina de olho no fundo”,
principalmente porque o assunto deste ndo € exatamente o cotidiano de personagens
pobres). “Incapazes” de cultivar sentimentos mais “nobres” e “sem consciéncia” da
causa de seus males, quando sofrem de amor, as personagens de que Belazarte se ocupa

sentem apenas um “desespero na barriga”.

A reducdo do amor ao aspecto meramente fisico, a acusacdo de que as personagens
estdo presas demais ao cotidiano, a pobreza e a ignorancia para serem capazes de nutrir
sentimentos mais elevados e alcangar algum grau de transcendéncia da experiéncia
imediata aparece desde o0 momento em que Belazarte descreve o0 primeiro
alumbramento de homem do Jodo quando o narrador ironiza a si mesmo por tentar dar
algum ar mais sublime & descri¢do. O trecho: “Isto é... Jodo ndo viu nada disso, estou
fantasiando a hist6ria. Depois do século dezenove os contadores parece que se sentem
na obrigacdo de esmiugar com sem-vergonhice essas coisas”’, a0 mesmo tempo em que
¢ uma critica debochada e provocativa de procedimentos narrativos contra 0s quais o
Modernismo se levantava nos anos 1920, é também um atestado da parcialidade do
ponto de vista de Belazarte, revelando um despeito de classe que redunda em um olhar
pretensioso, opondo sua “erudigdo literaria”, sua “cultura” a ignorancia e a

incapacidade de Jodo se elevar, minimamente, do chdo mais imediato da vida.

A intervencdo grotesca do besouro e de sua “encarnagao”, Pedro Mulatao, rebaixam o

universo narrado e colaboram para que se decrete o fecho fatal, avesso claro dos contos
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de fada: “Rosa foi muito infeliz”. Irdnica, sarcastica e sadicamente, ndo havia qualquer

principe a espera dessa pobre Borralheira.

4. “Jaburu malandro”

O segundo conto do livro, “Jaburu malandro” (escrito em 1924), ¢, em certo aspecto,
uma continuacao de “O besouro ¢ a Rosa”. A narrativa comeg¢a com Belazarte voltando

a falar do padeiro Jodo:

[...] Vocé se lembra do Jodo? Ara, se lembra! o padeiro que gostava da
Rosa, aquela que casou com o mulato... Pois quando contei o caso falei que
0 Jodo ndo era homem educado para estar cultivando males de amor...
Sofreu uns pares de dias, até bebeu, se lembra? e encontrou a Carmela que
principiou a consola-lo. N&o durou muito se consolou. Os dois passavam
uma porg¢do de vinte minutos ali na cerca, falando nessas coisas corriqueiras
que alimentam o amor de gente pobre (ANDRADE, 1956, p. 27).

A tonica do trecho repete 0 que discutimos ha pouco. Mas Carmela ndo era Rosa.
Diferentemente da “freirinha” que viveu onze anos apenas cuidando das tias, Carmela
era bonita, “desses tipos de italiana que envelhecem muito cedo”, porém, em
compensacdo, “nos dezenove, que gostosura!” (ANDRADE, 1956, p. 27). Era ativa,
impaciente, mas sem “a ciéncia das outras mocas italianas daqui” (p. 28) que
trabalhavam ‘“nos cortumes, na fiagdo” e “se acostumavam com a vida”. Carmela, ao
contrario, nao trabalhava e morava em casa propria. O pai havia juntado uns “cobres de
tanta ferradura ordinaria que passara adiante, e tanta roda e varal consertados” e tinha
por Carmela uma certa predilecéo, que acabou, na visdo do narrador, por “sequestra-la

da vida”, fazendo com que tivesse um “cora¢do que ndo sabia de nada”, “apesar de ter

na familia uma ascendéncia que a fazia dona em casa” (p. 29).

Pois bem, Carmela e Jodo namoraram um tempo, mas sem muita empolgacao da parte
dela. Até que um dia, um circo chegou a cidade e o idilio dos jovens esmoreceu. A
moca ficou encantada com o circo e com a aparente liberdade de que seus membros
gozavam. Em especial, um artista lhe chamou a aten¢do, o “Homem Cobra”,
contorcionista que se apresentava com um “malhd todo de lantejoulas, listrado de verde

e amarelo” (ANDRADE, 1956, p.31). Ao Vvé-lo no picadeiro, “Carmela sentiu uma
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admiragdo. E um malestar. Pressentimento ndo era, nem curiosidade... malestar” (p. 32).

Jodo estava com Carmela, mas a moca so tinha olhos para o contorcionista.

Inesperadamente, no dia seguinte, Pietro, o filho prédigo da familia de Carmela, o
“defeito fisico da familia”, foi, apOs seis anos, visitar 0S pais e 0s irmaos. O jovem fez
mencao de se desculpar. O pai, a principio, “resmungou, porém o filho estava bem
vestido, ndo era vagabundo, ndo pense, estudara. Sabia mdsica e viera dirigindo a banda
do circo” (ANDRADE, 1956, p. 33). O pai ainda resistiu um pouco e disse ao filho o
que pensava de gente de circo. Mas, logo em seguida, como a apresentacdo do Homem
Cobra havia impressionado a todos, perguntaram a Pietro sobre o contorcionista:
“Almeidinha... Estd ai! Um rapaz excelente! ¢ do Norte. Toda a gente gosta dele”, e
acrescentou: “é muito meu amigo” (p. 34). O fato é que, “pra encurtar as coisas", 0 pai
de Pietro “foi se acostumando facil com o oficio do filho. Aquilo dava uma grande

ascendéncia pra ele sobre a vizinhanga...” (p. 34).

No dia seguinte, a familia toda, incluindo o namorado de Carmela, Jodo, acabou por
esbarrar com Almeidinha, ap6s o término do espetaculo, no picadeiro vazio. Belazarte
afirma que o rapaz “tinha esse rosto inda mal desenhado das criangas, faltava perfil.
Quando se ria, eram notas claras, sem preocupacdo. Distraido, Nossa Senhora!”
(ANDRADE, 1956, p. 35). Durante a conversa, Carmela e Pietro tanto insistiram que o
pai acabou convidando Almeidinha para almocar. No dia seguinte, durante o almoco,

“em dez minutos de conversa, 0 mogo ja era estimado por todos” (p. 35).

Outro dia, durante a apresentacdo no circo, Carmela e Almeidinha, sem gue ninguém
percebesse, comecaram a trocar olhares. De madrugada, a uma hora, 0 rapaz passou
assobiando pelas ruas do bairro. A moga, num impulso, decidiu espera-lo. Como a
janela de seu quarto dava para a rua, ela a entreabriu e ficou ali até ouvir o jovem que
voltava, assobiando e com as méos no bolso. Conversaram um pouco, 0 Homem-cobra
sempre esquivo, Carmela “¢ que trabalhou” (ANDRADE, 1956, p. 37) e eles se

beijaram.

A moca comecgou a desprezar Jodo que ja ndo entendia nada do que acontecia. Ficou
aturdido e os pais, “vendo ele assim, se puseram a ama-lo” (ANDRADE, 1956, p. 39),

ao que Belazarte ajunta o seguinte comentario:
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E assim que o amor se vinga do desinteresse em que a gente deixa ele. A vida
corre tdo sossegada, ninguém ndo bota reparo no amor. Ahn... é assim, é!...
esperem que hdo de ver!.. o amor resmunga. E fica desimportante no
lugarzinho que lhe deram. De repente a pessoa amada, filho, mulher,
qualquer um sofre, e é entdo, quando mais a gente carece de forca pra
combater o mal, é entdo que 0 amor reaparece, incomodativo, tapando
caminho, atrapalhando tudo, ajuntando mais dores a esta vida ja de si tdo
dificil de ser vivida (ANDRADE, 1956, p. 39).

No dia seguinte, o “padeirinho” descobriu tudo. Angustiou-se, sofreu, mas,
“convenhamos, o costume ¢ lei grande. Jodo mal entredormiu ali pelas trés, pois as
quatro e trinta ja estava de pé. Pesava a cabeca, ndo tem duvida, mas tinha que trabalhar
e trabalhou” (ANDRADE, 1956, p. 41).

Carmela, apesar da repercussdo do caso, continuava decidida a encontrar Almeidinha.
Dona Lina a mandou para o quarto, para dormir cedo. A moga obedeceu, “mas nem bem
0 assobio vinha vindo pra |4 da esquina, j& Carmela estava de pé. Beijo principiou”
(ANDRADE, 1956, p. 43). O Homem Cobra “vinha salpicar beijos de guanumbi nos
labios dela”. Mas Belazarte afirma que “os beijos grandes, os beijos engulidos, era a
diabinha quem dava. Ele se deixava lambuzar” (p. 43). E 0 narrador ndo resiste ao
comentario: “aquela inocentinha que ndo trabalhava nas fabricas, quem que havia de
dizer!...” (p. 43). Tudo continuou assim mais um pouco, depois, comegaram a conversar
e Almeidinha perguntou de Jodo, ao que Carmela respondeu: “ele queria casar comigo,

mas porém ndo gosto dele, é bobo. S6 com vocé hei de casar!” (p. 44).

Como se pode imaginar, o contorcionismo do rapaz, seu jeito esquivo, flexivel,
adaptavel ndo Ihe deixou davidas sobre o que devia fazer. No dia seguinte, “que-dele o
Homem Cobra?” (ANDRADE, 1956, p. 45). Quando Carmela soube que o rapaz havia
fugido, “abriu uma boca que ndo tinha; ataque, gente do povo ndo sabe ter” (p. 46). A
familia percebeu o que se passava, tentou ser discreta, mas “boato corre ninguém sabe

como, as paredes tém ouvidos”, e os jovens da vizinhanga passaram a olhar a moga

dum jeito especial, e ficavam se rindo uns pros outros. Até propostas lhe
fizeram. E ninguém mais ndo quis casar com ela. E s6 se vendo como ela
procuraval... Uma verdadeira... nem sei o qué!

Até que ficou... ndo-sei-o-qué de verdade. E sabe inda por cima o que
andaram espalhando? Que quem principiou foi o irmédo dela mesmo, o tal da
dancarina... Porém coisa que nao vi, ndo juro. E falo sempre que néo sei.
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S6 sei que Carmela foi muito infeliz (ANDRADE, 1956, p. 47).

O titulo do conto, “Jaburu malandro”, é, evidentemente, uma referéncia a Almeidinha.
“Jaburu” ¢ a denominagdo genérica de uma familia de aves encontradas na Argentina,
ao sul do Brasil e, em grande quantidade, na regido do Pantanal. Mas também designa,
como ainda é comum em alguns lugares do pais, uma pessoa feia, desajeitada, esquisita
ou tristonha. O emprego em referéncia ao Homem Cobra &, portanto, irdnico: ele ndo é
ave, mas cobra, ndo é bicho do ar e livre, mas animal que rasteja e se esgueira; também
ndo € desajeitado, mas contorcionista admirado pelo publico, nem é esquisito, ao
contrario, é muito bem quisto e relacionado.Por outro lado, o adjetivo é mais direto:
Almeidinha é realmente uma versdo do malandro, ainda que sem brilho (a despeito da
roupa repleta de lantejoulas) e acovardado, o avesso da imagem ideologizada da

malandragem.

Como se sabe, a malandragem ¢ frequentemente celebrada como uma espécie de “arte
de sobreviver no inferno”: em meio as adversidades, o malandro conseguiria “se virar” e
“se dar sempre bem”, passando por cima das barreiras de classe, enrolando senhores ¢
outros tipos de poderosos, driblando a pobreza e a contingéncia, rebolando para desviar
das “balas” da policia, do Estado, do patrdo, da bandidagem e da miséria. O malandro,
assim representado, encarnaria um misto de subserviéncia e esperteza, bajulacdo e
“jeitinho”, dependéncia e autonomia, espontaneidade e calculo. E tudo isso visto
positivamente como expressdo de criatividade e resisténcia popular num pais marcado
pela violéncia, pela desigualdade e pela auséncia de formas de mediacdo politica e de

representacdo popular.

Essa visdo, ainda hoje bastante difundida e parte fundamental do estere6tipo do
“brasileiro”, encontra em “Dialética da malandragem” (CANDIDO, 2004, p. 17-46)
(aquela que é, provavelmente, a mais importante analise literaria feita por Antonio
Candido) um importante eco. Nesse conhecido ensaio, Candido afirma que, ao invés de
“romance picaresco” ou “documentario”, Memorias de um sargento de milicias, de
Manuel Antonio de Almeida (alias, ndo seria 0 nome do Homem Cobra, Almeidinha,

uma referéncia ao escritor?), seria um “romance representativo”, constituido, num
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“primeiro estrato universalizador", por arquétipos associados a figuras do trickster, e,

num segundo estrato, pela “dialética da ordem e da desordem”, que

manifesta concretamente as relagBes humanas no plano do livro, do qual
forma o sistema de referéncia. O seu carater de principio estrutural, que gera
o0 esqueleto de sustentacdo, é devido a formalizacdo estética de circunstancias
de carater social profundamente significativas como modos de existéncia; e
que por isso contribuem para atingir essencialmente os leitores (CANDIDO,
2004, p. 31).

Esse segundo estrato, por sua vez, estaria ligado a um “universo menor”, o brasileiro, e
responderia a “dinamica profunda” da sociedade brasileira da primeira metade do século
XIX. Esse principio geral sintetizado pelo critico é a base metodoldgica da critica de
carater dialético (alias, como se sabe, “Dialética da malandragem” ¢ ndo apenas um
ponto alto como, em certa medida, o principal texto de referéncia na constituicdo dessa
tradicdo critica no Brasil®) e é o principal ponto de apoio da leitura que aqui se procura

fazer de Os contos de Belazarte.

Mas, ao final do ensaio, Candido deriva dessa analise, uma observagdo que se alinha,
em certa medida, a visdo ideoldgica da malandragem aludida acima. A citacdo € longa,

mas condensa ideias que interessam muito ao que estamos discutindo:

[...] uma atitude mais ampla de tolerancia corrosiva, muito brasileira, que
pressupde uma realidade valida para 14, mas também para ca da norma e da

lei [...]

Essa comicidade foge as esferas sancionadas da norma burguesa e vai
encontrar a irreveréncia e a amoralidade de certas expressdes populares. Ela
se manifesta em Pedro Malasarte no nivel folclérico e encontra em
Gregorio de Matos expressdes rutilantes, que reaparecem de modo periddico,
até alcancar no Modernismo as suas expressdes maximas, com Macunaima e
Serafim Ponte Grande. Ela amaina as quinas e da lugar a toda a sorte de
acomodagdes (ou negacdes), que por vezes nos fazem parecer inferiores ante
uma visdo estupidamente nutrida de valores puritanos, como a das sociedades
capitalistas; mas que facilitard a nossa insercdo num mundo eventualmente
aberto.

]

Na limpidez transparente do seu universo sem culpa, entrevemos o contorno
de uma terra sem males definitivos ou irremedidveis, regida por uma
encantadora neutralidade moral. L& ndo se trabalha, ndo se passa
necessidade, tudo se remedeia (CANDIDO, 2004, p. 45-46; grifos meus).
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E evidente que a perspectiva de Candido é muito mais sofisticada que o estereétipo
convencional e que sua leitura se baseia, entre outros, em um pressuposto bastante
recorrente do pensamento de esquerda (o da possivel e necessaria superacdo da ordem
burguesa). Mas, de qualquer maneira, a énfase positiva conferida pelo critico ndo deixa
de ter algum parentesco com a viséo ideoldgica da malandragem. Por isso, anos depois,
Roberto Schwarz, em outro ensaio também bastante conhecido (SCHWARZ, 1987, p.
129-155), replicou:

[“Dialética da malandragem™] foi publicado em 1970, e a sua redacdo
possivelmente caia entre 1964 e o Al-5. Neste caso, a reivindicacdo de
dialética da malandragem contra o espirito do capitalismo talvez seja uma
resposta a brutal modernizacéo que estava em curso. Entretanto, a represséo
desencadeada a partir de 1969 - com seus interesses clandestinos em faixa
propria, sem defini¢do de responsabilidades, e sempre a bem daquela mesma
modernizacdo - ndo participava ela também da dialética de ordem e
desordem? E talvez um argumento indicando que s6 no plano dos tragos
culturais malandragem e capitalismo se opdem... (SCHWARZ, 1987, p. 154).

Essa posicdo ndo dista muito daquela que Mario de Andrade expressa por meio de
Belazarte, afinal, a modernizacdo em curso nos anos 1920, embora especifica em varios
aspectos, tinha muito em comum com a “mistura” (dialeticamente ambivalente) que
também caracterizou a ditadura militar. Além disso, se apenas recordarmos que nosso
narrador surge como antagonista de Malazarte® e que, desde a origem, definiu-se pelo
“pessimismo rabugento”, ja € possivel entrever seu ponto de vista sobre a “esperteza
popular” ou sobre os atributos “revolucionarios” da “alegria brasileira”, perspectiva que

a leitura dos contos ratifica.

No caso de “Jaburu malandro”, Almeidinha ndo ¢ o representante de um “mundo sem
culpa” e o ambiente social representado esta longe de ser uma “terra sem males
definitivos ou irremediaveis, regida por uma encantadora neutralidade moral”, onde
“ndo se trabalha, ndo se passa necessidade, tudo se remedeia”. A rigor, no conto de
Belazarte, quase nada se remedeia e o final é marcado apenas pela fatalidade e pela
infelicidade. As a¢cBes do Homem Cobra tém consequéncias, por assim dizer, tacanhas,
mas bastante decisivas para Carmela, para quem ndo houve consolo ou acomodagéao, ao
contrario, 0 mundo a sua volta parece ter, de modo mesquinho e tosco, sentido prazer

em pisotea-la. Ndo temos nem Vidinha nem Luisinha nessa narrativa e nosso
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Almeidinha se alinha com Leonardinho na flexibilidade, na afabilidade, na leviandade,

mas ndo na “leveza” dos atos e dos resultados.

Além disso, Carmela, como Rosa, é acusada pelo narrador de ser a responsavel pelo que
lhe aconteceu, sobretudo devido a sua falta de consciéncia a respeito de “como as coisas
sd0” e por ter, por assim dizer, se precipitado, afastando Jodo, espantando o Homem

Cobra e ficando com a fama de uma “verdadeira... nem sei o qué”.

A iniciativa (relativa) de Carmela ¢ marcada pelo negativo e a “licdo” € seca e cruel:
seja por excesso de ingenuidade, seja por excesso de confianca ou de iniciativa, seja
ainda por se adaptar perfeitamente ao mundo (como faziam a maioria das outras
“italianinhas”), historia de “gente pobre” ndo tem final feliz, ao menos quando vista

pela lente “rabugenta” de Belazarte e a partir da periferia da Sdo Paulo dos anos 1920.
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! Esta segdio ¢, em boa medida, uma sintese da discussdo realizada no inicio do artigo “Belazarte e os
engodos da modernizagdo brasileira” (FLORES JR., 2011).

2 “Cronica de Malazarte” 1. Arquivo Mario de Andrade: IEB/USP.

\

% Além de Graga Aranha, parece evidente também a critica ao “Pau-Brasil” e a “Antropofagia” de Oswald
de Andrade, bem como a certas tendéncias relativamente importantes na época, mas muito menos
representativas como a “Anta” e o “Verde-amarelismo”.

* Jolles define a “moral ingénua” da seguinte forma: “o nosso julgamento de ética ingénua é de ordem
afetiva; ndo é estético, dado que nos fala categoricamente; ndo é utilitarista nem hedonista, porquanto seu
critério nao é o Util nem o agradavel; é exterior a religido, visto ndo ser dogmatico nem depender de um
guia divino; é um julgamento puramente ético, quer dizer, absoluto” (1976, p. 200).

® A esse respeito, vale citar o final de “Pressupostos, salvo engano, de Dialética da malandragem”, no
qual Roberto Schwarz afirma que “o ensaio [de Antonio Candido] retoma o esfor¢o de interpretacdo da
experiéncia brasileira, que havia sumido da critica exigente, e talvez se possa dizer que inaugura a
sondagem do mundo contemporéneo “através” de nossa literatura. De certo modo trata-se de uma sintese
entre duas grandes orientacOes, a critica naturalista e a critica de escritor. A primeira, ligada a reflexdo
social e preocupada em estabelecer o panorama geral de nossas letras, encontrava o seu limite na questdo
do valor literério, que escapava ao instrumental de que dispunha. Passando ao polo oposto, e tomando a
forma como ponto de partida, o A. realiza a integracdo que aqueles criticos buscaram cem anos atrés.
Quanto & segunda, pode-se chamé-la impressionista, pois sdo criticos que faziam da fixacdo e
denominacéo das impressfes mais finas 0 mérito de sua escrita. Penso em autores como Augusto Meyer,
Mario de Andrade, Licia Miguel-Pereira, em cuja prosa admiravel se entronca a do A. Como eles, este
preza enquanto um valor critico a sensibilidade de leitor culto e a capacidade de exprimi-la, s6 que fara
delas o seu guia na mobilizagdo do arsenal construtivo das disciplinas modernas, o que produz uma
sintese nova no Brasil (encaminhada talvez por Mario) e rara em toda parte. Esta unificacdo produtiva
de momentos antagdnicos é a dialética viva” (SCHWARZ, 1987, p. 154-155; grifos meus).

® Como discutimos, Malazarte é diretamente inspirado em Pedro Malasarte (também mencionado no
trecho citado acima de “Dialética da malandragem”), ele mesmo um personagem folclorico que encarna o
tipo do “pobre esperto” capaz de arquitetar e operar inimeras artimanhas contra 0s poderosos, apesar das
inimeras dificuldades que enfrenta e da pendria em que vive.
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