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Resumo: O objetivo principal deste artigo consiste em expor a importância 
histórica da linguagem do mito como forma de elucidação, sobretudo, dos 
fenômenos cósmicos e humanos que não se deixam facilmente explicar 
e compreender. O artigo parte de uma exposição do conceito grego 
de Eros, a fim de, na sequência, especificar como, através da fábula de 
Apuleio, os latinos o reciclaram sob o conceito de Cupido. Dado que o 
mito se expandiu e teve grande presença no desenvolvimento histórico 
da Filosofia, este breve artigo se atém igualmente aos enleios do mito 
enredado no logos que se caracteriza por uma continuada busca de maior 
sensatez e razoabilidade. 
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As origens de Eros na descrição dos poetas e dos filósofos

Hesíodo, na Teogonia, cuja obra trata justamente da geração <gónos> dos deuses 
primordiais, foi quem, por escrito, forneceu à cultura grega o mais antigo 
preceituário a respeito de uma gênese divina do Kósmos. Na Teogonia, sob a 

escritura do pensar poético, ele registrou a existência de quatro seres divinos primordiais: 
o Caos, a Terra, o Tártaro, e, enfim, Eros. Os primeiros três “deuses” estão entre si tão 
unidos a ponto de coincidirem com o próprio ser e acontecer do Cosmos; Eros, entretanto, 
coincide com o acontecer que dá ser ao Cosmos a partir de suas duas primordiais instâncias 
divinas: Terra e Tártaro. Hesíodo as concebeu como divinas, sob dois termos: um, porque 
são gerações excelsas, que, enquanto tal, ultrapassam a nossa humana compreensão; 
outro, é divina em razão de que, rigorosamente, a origem do Kósmos se sujeita apenas à 
explicações que fogem da comprovação ou elucidação empírica, de modo que se deixa 
conceber e proferir apenas pela conjetura, no que implica um certo manejo intelectivo do 
discurso que promove o entendimento humano. 

A conformação de Eros à figura de um deus aparenta estranho para nós hoje, mas tinha 
um motivo essencialmente cultural: promover o entendimento, ou seja, fornecer explicações 
e promover compreensões. A própria figuração divina do Cosmos deriva de uma motivação 
excelsa: porque só mesmo um deus poderia ter feito uma obra tão extraordinária. “Só um 
deus (dizia o sofista Górgias) é mais vigoroso que um homem em força, em sabedoria e em 
tudo o mais” (Elogio de Helena, in DK 82 B 11, 6).1 Deus vem em minúsculo porque não diz 
respeito rigorosamente a um ser, e sim a um acontecer. Na instância explicativa do mito 
(no qual se inclui o da sofística), o divino (tò theîon) se apresentou entre os gregos sob um 
nível de excelência melhorado relativo ao humano, de modo que “divino” dizia respeito a 
tudo o que foge dos limites e das possibilidades de nossas forças e de nossa capacitação 
intelectiva. Já na instância do logos filosófico “divino – tò theîon” veio a expressar o sumo 
bem enquanto excelência: trata-se de um bem que em si congrega o belo e o justo sem 
fissuras. Nas duas instâncias, entretanto, o divino (tò theîon) se impôs entre os gregos como 
um fator intelectivo da explicação teórica, e, mais que isso, como um modelo de agir prático, 
ou seja, como um protótipo intelectivo sobre o qual o humano haveria de, tomando o que 
é divino como guia, pautar o seu próprio comportamento. 

Em seu registro a respeito da geração dos quatro deuses primordiais, o logos mítico 
de Hesíodo profere que, antes de tudo (prótista) nasceu o Caos, depois (épeita) veio a Terra, 
depois, no fundo da terra, veio o tenebroso Tártaro, e, por fim, nasceu o formoso Eros 

1 Fragmento atribuído a Górgias, retirado do Elogio de Helena: DK 82 B 11, 6.
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(Theogonia, vv.116-120). Sob os termos prótista (primeiro, bem antes) e épeita (depois, na 
sequência) não há uma delimitação temporal, e sim a marcação de um ritmo cronológico, 
feito uma harmonia. Não há uma delimitação temporal em razão de que, no Cosmos, não 
há propriamente um antes e um depois de sua geração: tudo nele é contemporâneo a 
ele mesmo, e nada do que nele existe tem existência separada fora dele. Só se submete 
ao cronológico o que, inerente ao Cosmos, está submetido ao ciclo de vida e morte, que, 
justo pela condição de “ser mortal”, dá vida, ou seja, dá ao próprio Cosmos a condição 
do acontecer mediante o qual ele próprio “renasce” constantemente em si mesmo, e 
perpetua. É a condição de “ser mortal” (condição que atinge todos os que se põem no 
ciclo do tempo) que alimenta a manutenção ou perpetuidade da vida. 

Não foi, aliás, sem razão que a epopeia fez de Cronos um deus de segunda geração, 
cuja soberania se restringe ao fazer-se inerente ao Cosmos, por cujo fazer-se viabiliza o 
renascer e/ou o acontecer da vida. Cronos é o deus que devora tudo o que se põe (se 
submete) ao decurso do tempo! Homero e Hesíodo (Ilíada, II, v.205; Theogonia, v.17)2 ao 
atribuir a Cronos uma inteligência ou saber (metis) oblíquo, astucioso (agkýlos), fora dos 
padrões (do ordenamento ou da retitude habituais), põe nele a condição daquele que 
embaralha, que põe fora da ordem, desarranja, o estabelecido.

Sob a proferição – “por primeiro (prótista) nasceu o Caos” (Theog., v.116) – logo 
se observa como a expressão de Hesíodo, de um ponto de vista de “nossa” mentalidade, 
é lacunar. Ela é “lacunar” em razão, sobretudo, de concebermos a origem do mundo 
dentro de uma mentalidade de tempo linear, e não do tempo cíclico que caracterizou 
tanto o logos mítico quanto o logos filosófico. Em primeiro lugar, sob nenhum aspecto, 
os gregos conceberam uma origem do Mundo fora do Mundo, ao modo como, imerso 
na “nossa” mentalidade judaico-cristã, o Mundo veio a ser prevalentemente concebido 
(dentro de uma concepção abstrata de tempo linear) com um começo e um fim explícitos 
e determinados. Daí que, sob a fórmula prótista, o que, do ponto de vista da genealogia 
de Hesíodo, esteve (ou está) em questão, não é um começo no tempo em termos de que 
antes “nada existia”, era o não-ser, e “algo veio a existir”, veio a ser. 

Nem Hesíodo ousou dar ser ao não-ser! Parmênides, de sua parte, mais de uma vez 
insistiu que não podemos considerar que, rigorosamente, “nada é”, mas apenas que “algo 
é”. Trata-se de um pressuposto que levou Platão, no Sofista, a observar que não podemos 
“supor o não-ser como ser” (Sof., 237a). Daí ser preciso considerar que o Caos, desde o 
mais remoto tempo que ao pensamento humano é dado conceber, sempre existiu. 

2 Comparece ainda na Ilíada, II, v. 319; IV, v.59 e v. 75; na Teogonia, versos 137, 168, 473, 495, sendo que, no v.546, 
Hesíodo adjetiva igualmente a inteligência de Prometeu como agkýle.
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O que disse Parmênides a respeito da genealogia do Cosmos, merece aqui destaque:

Só nos resta (disse ele), uma única via da qual se possa falar: que é. Sobre ela 
há um grande número de sinais: que sendo não-gerado é imperecível, um todo 
inteiro, inabalável e sem fim. Jamais foi e nem será, porque é todo presente, um e 
contínuo. Que origem poder-se-ia atribuir-lhe? Como e do que cresceria? Não te 
permitirei dizer nem pensar que ele possa ter crescido do não-ser; porque o que 
não é não pode ser dito e nem pensado. Se viesse do nada, qual necessidade o 
teria impelido a nascer mais cedo ou mais tarde? Assim, pois, é necessário que ele 
seja absolutamente ou não seja [...]. Ele é, e, portanto, nada lhe falta; não sendo, 
faltar-lhe-ia tudo (DIELS; KRANZ, 1989, B 8, 5-33).

 
Em segundo lugar, não tendo o tempo cíclico começo ou fim, sob esse pensar, o 

Mundo que os poetas e também os filósofos conceberam é um ser que se expande. E o 
faz, diríamos, “de dentro para fora”; porém, de tal modo que este expandir não implica 
um “fora do Mundo”, e sim, digamos, um vazio (lacunar) infinito que coincide com o 
próprio ser do Mundo. Daí, sob esse aspecto, a questão que mais importa considerar, diz 
respeito à “intelecção” da genealogia cósmica concebida por Hesíodo, que pressupõe, 
em sua explicação, um Mundo existente, ou seja, que sempre existiu, e que, portanto, 
não teve um começo no tempo cíclico e não terá um fim. Mas, aqui, sob o ponto de 
vista da mentalidade cíclica que caracteriza o pensar grego, cabe ainda logo observar, 
que o intelecto humano, ao conceber uma origem (arché) constitutiva do Cosmos, essa 
origem não diz a rigor respeito ao Cosmos, e sim ao próprio intelecto humano que pensa 
(concebe) o Cosmos. 

Aqui, como forma de explicar o que está dito, torna-se necessário logo dizer que 
o intelecto humano só é capaz de “pensar” à medida que profere ordens, não desordens. 
Mesmo uma desordem intelectiva há e haverá de ser humanamente concebida sempre 
numa ordem, não numa desordem! Uma música, por exemplo, tem ou se constitui numa 
harmonia porque o pensamento pôs ordem nos sons! Um discurso vem a ser um kósmos 
quando ele deixa de ser um caos de palavras desconexas ou desordenadas. Vale aqui 
o mesmo princípio que orienta o agir humano: mesmo o malfeito, para ser benfeito, 
carece de se pautar belo benfazer! Daí, consequentemente, que a fórmula prótista, dita 
como sendo “lacunar”, assim o é em razão de que manifesta (põe na expressão como 
elucidação) uma ausência de explicação, cuja ausência é, ela própria, tomada como se 
fosse a explicação: “antes de tudo nasceu o Caos”!

Por “antes de tudo” cabe entender, de um lado, um vir-a-ser inerente ao ser: era o 
Caos, e, depois (épeita) veio a Terra, depois o Tártaro e, depois, o formoso Eros; por outro 
lado, este jogo entre um antes e o depois (que não se restringe a um) põe em evidência a 
geração do ser a partir do Caos, quer dizer, no antes (prótista) era justamente aquilo (um 
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inabordável, em si mesmo enigmático, indecifrável, lacunar) que o intelecto humano não 
é capaz de explicar e compreender, isto é, o Caos. O intelecto humano é incapaz, como 
já visto, porque ele só trabalha com ordenamentos (com ordens, com arranjos) e não 
com o caótico. Uma mente humana caótica, destituída de ordem e de harmonia, resulta 
insensata, louca, insana! Ocorre algo semelhante com um malfeitor que não faz benfeito 
a sua “malfeitoria”, de tal modo que jamais será um bom malfeitor! Sem arranjo não há 
harmonia, e, sem harmonia, não há explicação ou entendimento. 

Não foi sem razão que Eros, segundo os termos da genealogia de Hesíodo, nasceu 
por último. Ele, mesmo nos primórdios, nasceu por último justamente em razão de que, 
perante o Caos, veio a ser o deus ordenador: “aquele que, dos deuses e dos homens, doma 
dentro do peito a inteligência e a sensatez da vontade” (Hes., Theog., vv.116-122). Ele é o 
deus que doma, porque, dentro do peito humano mora igualmente o caos: a ebulição dos 
sentimentos os mais diversos, concordantes e discordantes entre si. A própria inteligência 
humana, que, no peito, tem igualmente a sua morada, é, em si mesma, ou seja, antes de 
qualquer empenho educador (aliás, muito oneroso),3 “caótica”, a ponto de, por si só, sem 
educação e estímulos, e mediante apropriação de símbolos, a começar pela linguagem 
alfabética, não criar ordens. Daí que, por certo, foi por este domar (dámnatai), que Eros 
logo estendeu o seu domínio sobre o Caos, sobre a Terra e sobre o Tártaro; foi igualmente 
por este domar que ele agendou na alma humana a união, feito uma complementaridade 
do concordante e do discordante, e na qual promoveu, dentro dos limites plausíveis do 
amor, harmonia e paz. 

Tudo Eros recolheu à sensatez: ao governo pelo qual os deuses e os homens, e 
todos os demais seres e coisas, viessem a existir movidos pelo desejo de se unir e de se 
reproduzir em um outro de si mesmo. Foi, então, a partir de Eros, por força de sua natureza 
ou índole, que, no Caos e na Terra, o desejo (Hímeros) se moveu, e, com ele, Afrodite, que 
em tudo fez prosperar a união dos complementares e estimular a fecundação em favor 
da continuidade da vida. Desde então Eros (o amor) e Hímeros (o desejo de amor) se 
acompanham: um desperta e ativa o outro (Hes., Theog., v. 201). Ambos, de Afrodite, são 
parceiros inseparáveis, tanto que Platão, no Banquete, chegou a dizer que “sem Eros não 
há Afrodite” (Symp. , 180 d): que um não existe sem o outro. Por todos os lados estão 
sempre juntos promovendo na alma humana, sobretudo, na dos mais jovens, “a ebulição 
e a efervescência” do desejo, do thymós (Fedro, 251 c-d).

3 Não é na primeira pedida, tampouco na segunda, sabe-se lá quantas, que o filho às duras penas diz “mamãe”. E não 
é por que diz “mamãe” que já sabe exatamente o que está dizendo ou que detém as regras da gramática. E a tal da 
tabuada?! Não é nada fácil se apropriar dos símbolos com os quais exercitamos o nosso humano “pensar”! Difícil, do 
mesmo modo, é usá-los adequadamente na tarefa do pensar. Daí a extraodinária importância, mais do que qualquer 
outro, do ensino fundamental. É nele que obrigatoriamente deveríamos direcionar os nossos melhores mestres. 
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Inclusive, Aristóteles, na Metafísica, diz de Hesíodo que ele foi o primeiro a considerar 
“o amor (érota), juntamente com o desejo (epithymían), o princípio (a arché) dos entes” 
(Metafísica, I, 4, 984 b 26-27). Por epithymía, Aristóteles, em seu dizer, expressou justamente 
o que a hímeros caberia significar: o estímulo que promove o desejo e, com ele, a atração, 
que enuncia e provoca a paixão, e que trava o enlaçamento amoroso dos complementares.4 
Diz ainda, Aristóteles, na sequência, que, depois de Hesíodo, foi Parmênides quem buscou 
“explicar a geração do todo”, para o que se valeu destas palavras: “o primeiro de todos os 
deuses concebido em sua mente foi Eros” (Met., I, 4, 984 b 26-27). 

Platão, no Banquete, registrou o mesmo dizer de Parmênides sob idênticas 
palavras (Symp. , 178 b). Se, entretanto, observarmos com atenção o dito de Parmênides 
veremos que em seu dizer – o primeiro de todos os deuses concebido em sua mente – 
falta um sujeito, ou seja, quem concebeu? qual mente? de quem? Mesmo que ausente, o 
sujeito é, de um modo geral, suposto como sendo Afrodite. A justificativa de ser Afrodite 
decorre do fato de ela ser tida (isto no corriqueiro da mitologia proferida no tempo 
de Platão e de Aristóteles) como a mãe de Eros. Há, entretanto, aos invés de Afrodite, 
outras atribuições, como a Justiça ou a Necessidade, “divindades” que, no contexto das 
proposições de Parmênides e de sua mentalidade filosófica, seriam mais adequadas que 
Afrodite (SPINELLI, 2012, p.  262ss.).

Também Empédocles (visto que remontamos a Parmênides), a partir de Hesíodo, 
fez do amor, sob os termos da Philótes e do Éros,5 o princípio gerador movente do Kósmos. 
Segundo relato de Simplício (um fecundo comentador de Aristóteles do VI século), 
Empédocles, em outras palavras, dizia que tudo o que está sujeito à mistura e que tem a 
capacidade de se conformar entre si, obedece às leis dos liames promovidos por Eros e 
por Afrodite.6 

Quanto à origem de Afrodite, há controvérsia: Homero, na Ilíada, diz que ela “é filha 
do poderoso Zeus” (Il., V, v.131,),7 e de Dione. Hesíodo faz dela filha de Urano, que é pai 
de Cronos, que, por sua vez, é pai de Zeus.8 Platão, no Banquete, sob discurso atribuído 

4 Para o conceito de hímeros, ver Fedro, 251 c; para o de epithymía ver Spinelli (2006, p.  76 ess.).
5 Hipólito e também Simplício fazem referência ao amor nos termos da amizade, ou seja, da Philía, enquanto que 
Plutarco reporta-se a Éros e à Philía (DK 31 B 16 e ss.). 
6 DK 31 B 22, apud SIMPLÍCIO. Comentário sobre a Física de Aristóteles, 160, 26. O que diz Aristóteles na Física – que é da 
mistura, que Anaximando, Empédocles e Anaxágoras fazem, por dissociação, germinar do Caos as coisas que existem 
– vem de encontro com o relato de Simplício (Física, I, 4, 187a 20).
7 Comparece também em Ilíada, V, vv. 312, 815, 820.
8 O sentido filológico de Ouranós expressa aquele que “envolve”, que “cobre”; justo por isso, designa ao Céu, a abóbada 
celeste. Ouranós vem a ser o deus primordial germinador de tudo o que existe. Diz o mito que ele foi retalhado por 
seu filho Cronos (o Tempo), e que de suas partes e de seu sangue nasceram outros tantos deuses. Afrodite nasceu de 
seus órgãos genitais caídos nas águas do mar, dos quais o esperma neles contido deu origem à calda branca espumosa 
(leukòs aphrós, aphrogenéa) da qual nasceu Afrodite (Theogonia, vv. 190-191 e 196).
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a Pausânias (um contemporâneo de Platão), faz referência a duas Afrodites: “Uma anciã, 
sem mãe, e que é filha de Urano [...]; outra, mais nova, que é filha de Zeus e de Dione” 
(Symp. , 180 d-e). No Fedro, Platão faz de Afrodite a mãe de Eros, do qual diz que é “um 
deus ou algo divino – theòs hé ti theîon” (Fed., 242 d-e). No Banquete, diz, por um lado, sob 
discurso atribuído a Fedro, que Eros não teve genitores, nem pai e nem mãe (Symp. , 178 
b); por outro, sob o discurso de Diotima (Symp. , 203 b-c), afirma que Eros foi concebido 
numa festa de aniversário de Afrodite, fruto do consórcio entre Penía [Penúria, Pobreza, 
Indigência, vida aflitiva] e Póros [Recurso, aquele que conforta, abriga, refugia, sossega]. 

O fato é que Eros tem várias origens. Duas delas são muito expressivas quanto ao que 
ele representa no contexto das explicações do mito. Como deus do amor, ele representa 
todos os sentimentos e os anseios da alma humana que vieram a ser sintetizados na 
palavra amor. Uma de suas origens diz que ele nasceu de Afrodite e, portanto, da deusa 
que promove, sob a incitação da alegria e do gosto de viver, os enlaços da fertilidade. A 
outra origem, ao invés de filho de Afrodite, diz que ele nasceu justamente no dia em que 
os deuses imortais se reuniram no Olimpo para festejar o nascimento de Afrodite. Do fato 
de Eros nascer numa festa, isso combina com a tradição que fez dele um deus festivo, e 
também com o hábito costumeiro de se atribuir à Afrodite a função de andar sempre às 
voltas por banquetes nupciais, e de exalar sempre como perfume, nos poros e nas vestes, 
buquês de vinho.9 Nessa tradição, é relevante o companheirismo inseparável de Eros e de 
Afrodite, sobretudo, em razão de que ambos andavam, feitos silenos majestosos, sempre 
no séquito de Dionísio, o Baco, o Liber Pater dos latinos, e o deus do folguedo e do vinho. 

A sátira da mitologia grega fez de Sileno o pai e o preceptor de Dionísio. Sileno 
fora um exímio contador de piadas e flautista, e, sobretudo, um grande apreciador de 
um bom vinho. Desde infanto, Dionísio sempre acompanhava o pai em suas andanças. 
Além de pai, Sileno fora de Dionísio o preceptor, por que lhe ensinou a apreciar, sem 
moderação, os buquês e os benefícios do vinho. Sileno, entretanto, não era o tipo do 
alcoólatra janota, afetado no vestir, e sim descuidado. Da figuração mítico-satírica de 
Sileno, os gregos passaram a representá-lo em estatuetas que angariaram entre os 
populares muito sucesso. Da abundância de estatuetas, da figura mítica de Sileno, temos 
não um, mas vários silenos, como tal uma trupe de divindades campestres, de sátiros, de 
flautistas, e, sobretudo, de apreciadores exagerados de um bom vinho; temos, enfim, um 
bando de beberrões, sempre festivos e alegres, que acompanhava Dionísio. 

Os silenos beberrões da Grécia vieram a se transformar em seres reais, enquanto 

9 “[...] Vênus regressa do banquete nupcial encharcada de vinho (vino madens) e exalando perfumes [...]” (Apuleio, O 
asno de ouro, VI, 11, 1). “Estas são as provisões necessárias para uma noite de amor (de Vênus): azeite na lâmpada e 
vinho no cálice” (Apuleio, O asno de ouro, II, 11, 3). 
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que Dionísio, o padroeiro condescendente, restou sempre a entidade protetora. Era com 
sua preciosa “arma”, o bom vinho, que Dionísio animava Afrodite (a Vênus): sorvendo-o, 
ela em si dissipava a timidez e o recato, e dele tirava muita alegria e descontração. O 
vinho apaziguava nela e, do mesmo modo, nos que ela unia nos enlaços da fertilidade, 
qualquer acanhamento, animava a fraqueza e revigorava a libido.10 Consta, no Banquete 
de Xenofonte, como palavras de Sócrates, que o vinho, antes de adormecer, “acordava 
Afrodite” (Xen., Symp. , III, 1). 

Nesta relação entre Dionísio e Afrodite, e isto para além da tradição construída 
pela sátira, temos a de Homero, que fez de ambos (de Dionísio e de Afrodite) filhos 
de Zeus. Da suposta irmandade de Afrodite com Dionísio, faz sentido o que observou 
Ateneu no Deipnosofistas: “Aristófanes foi muito correto em dizer que o vinho é o leite de 
Afrodite”; mas isto é o que dizia Aristófanes: “O vinho, o leite de Afrodite, é doce de se 
beber” (Deipn., X, 12, 444 d). Foi, pois, com “doce” vinho que Afrodite, a irmã de Dionísio, 
amamentou Eros e Hímeros!

Fato relevante e que merece, enfim, destaque decorre de um relato do historiador 
Pausânias, 115-180 d.C., que, na sua Descrição da Grécia, atribui a Platão ter mandado 
erguer, na entrada da Academia, um altar dedicado a Eros (Desc. da Gr., I, 30, 2). Trata-se 
de um fato que dissolve o profundo mal-entendido dos que inadvertidamente dizem que 
“Platão despreza o sensível”! Ora, se desprezasse (fato que, evidentemente, não faria dele 
um sábio, mas um tolo),11 não teria feito o que fez: erigir um altar para Eros, o deus do 
amor, e justo do amor sensual, apaixonado, amor que promove, na interioridade humana, 
a partir do sensível, um intenso e profundo arrebatamento a ponto de tiranizar a alma 
humana (Platão, República, IX, 573b; 575a). 12 Platão, no Fedro, comparou o amor referido 
a Eros com a loucura (manía, extravagância, furor), da qual diz existir entre os homens 
dois gêneros (eíde): “a loucura gerada por doenças humanas e a que, por uma promoção 
divina, nos tira da normalidade cotidiana” (Fed., 265 a-b). 

Platão sabia – ele, afinal, era um sábio, e não um tolo – que, desde que nascemos, 
somos submetidos aos vigores (às pulsões) e às instruções do sensível, a ponto de sermos 
fundamental e primordialmente educados por eles. Ele sabia ademais que é através de 
nossos sentidos que nos relacionamos com o mundo, que aprendemos a escolher o que 

10 “Eis que chega Baco (Liber), de Vênus o socorrista, oferecendo-lhe as suas armas. Beberemos hoje todo vinho, até 
a última gota, a fim de com ele desestimular qualquer acanhamento, animar a nossa fraqueza e revigorar a libido 
(libidinis)” (Apuleio, O asno de ouro, II, 11, 2).
11 Dá-se que é muito usual se ouvir por aí que “Platão despreza o sensível”, “despreza o corpo”, ou expressões do tipo, 
ele “é um racionalista radical”, “um racionalista exclusivista” – chavões que, em geral, propondo-se dizer muito, não 
dizem coisa alguma, e, o que é pior, não ensinam nada! Cf. Platão e alguns mitos que lhe atribuímos. Revista Trans/
Form/Ação, v. 30, n. 1, p. 191-204, 2007.
12 Sobre a distinção entre éros e philía ver Spinelli (2013, p.  98-126).
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atiça em nós o prazer e a rejeitar o que promove o sofrimento ou a dor; ele sabia, enfim, 
que é pela via dos nossos cinco sentidos que solidificamos em nós o crédito, a ponto de 
neles espontaneamente nos colocar (prender, aprisionar) o máximo de nossa confiança 
(pístis). Os nossos sentidos são, pois, como que as nossas portas e janelas com as quais 
nos comunicamos e interagimos com o mundo! É para isto que, sobretudo, nos valemos 
(usamos) de nosso cérebro: para, com ele, dar eficiência e qualidade e, em vista disso, 
explicitar a nossa comunicação e interação quer relativa a nós mesmos (mediante as 
pulsões de nós mesmos) quer com o que nos cerca (mediante as interações com o fora 
de nós). É através de nossos sentidos que nós trazemos o mundo para dentro de nós, 
e é em dependência das representações sensíveis (representações que sujeitamos aos 
dizeres simbólicos do exercício do pensar), que, enfim, levamos significações ao mundo 
fora de nós.

 
O Eros dos gregos reciclado (por Apuleio) no Cupido dos latinos

Os mitos se mesclam e se reciclam: esse fenômeno se deu já no contexto da cultura 
grega e, depois, no da posteridade latina. Prevalece entre os gregos a figuração de um Eros 
essencialmente infanto (jovem) adolescente, um efebo, enquanto que, na posteridade do 
helenismo, sobretudo entre os romanos, veio a ser uma criança de cabelos encaracolados 
como os de Baco. Eros é, em ambos os casos, prioritariamente infanto em razão de que 
se recusava a crescer: queria se manter sempre o mesmo no fluxo do tempo, viver uma 
vida inocente e ingênua, festiva e sem dramas, e, ademais, sempre inflamado da mesma 
ebulição e efervescência que atiça o fulgor do desejo. Tendo, entretanto, Afrodite por 
mãe, dela era inseparável: vivia em seu costado, a fim de receber assistência e cuidados, 
sobretudo, ponderação e bom senso, faculdades das quais muito carecia. A razão dessa 
indissolúvel união decorre de que o amor não vive sem amor! Daí por que, para Eros, 
para o Amor, não vinha a existir maior drama e perturbação, como consta no Fedro, que 
o abandono: o permanecer restrito em si mesmo, sem a possibilidade de exalar (Fed., 
351 c) ou compartilhar as impulsões do amor, ou seja, sem compartilhar a solidão e o 
desamparo que o caracterizam em sua essência.13

13 O amor é solitário porque ele só encontra amparo no amor! Trata-se, com efeito, de um amparo “ilusório”. Ele 
é ilusório em razão de que o amor que ampara o amor deixa sempre os amados no desamparo de si. Eles restam 
desamparados por requisição do próprio amor, que, juntando os que se amam, deles exige – a fim de que o amor 
venha efetivamente a germinar e a realizar o verdadeiro amor – que ambos (os amantes) se mantenham, em si mesmos, 
senhores de si, sem jugo. Dá-se que a costumeira proposição – “eu e você somos um” – só não é ilusória na medida em 
que cada um vem a ser um no sentido de “ser a si mesmo” sob o amparo (do desamparo) do amor. Ocorre que é da 
natureza do amor incitar o desamparo, a fim de que um e outro, na união pelo amor, venham a germinar e a realizar, 
cada um em si mesmo, o próprio amor. É, enfim, justamente por este germinar do amor que um e outro vêm a ser um, 
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Mas assim como Eros não vive sem a proteção de Afrodite, Psyché não vive sem 
Eros. Sem Psyché, Eros não tem repouso nem morada. Convém observar que Afrodite, 
na relação com Eros, e de um ponto de vista filosófico, proporcionava o mesmo que a 
Filosofia no confronto do aprendiz: cuidado e vigilância. Eros, na relação com Psyché, e 
sob todos os aspectos, oportuniza o desejo criador (gerador) que mescla e fecunda os 
elementos, que, dispersos e indomáveis, deram origem aos Caos. Psyché move Eros, que, 
por sua vez, dá vida à Afrodite: juntos, os três fecham um círculo. Daí que foi da união 
entre eles – de Afrodite com Eros, de Eros com Psyché, de Psyché com a Afrodite, e assim 
circularmente – que se produziu o ciclo eterno e infindável da fecundação pela qual o 
Todo, de em tempos, procria e se regenera.

Do consórcio entre Eros e Psyché, isto na posteridade grega, é no livro Metamorfoses 
(Metamorphoseon) de Apuleio, conhecido sob o título de O asno de ouro, que, certamente, 
encontramos a mais bela e expressiva helenização de Cupido sob as vestimentas de Eros. 
A fábula,14 é muito eloquente e elucidativa, uma vez que contém inúmeros indícios que 
servem de explicação às pulsões amorosas que se manifestam na alma humana. Dividida 
em onze capítulos, a obra de Apuleio (de meados do II século depois de Cristo) comporta 
uma série de contos com um fio condutor: Lúcio, um jovem de nobre descendência, da 
aristocracia romana, que roda o seu país em viagens de negócio. De início, entre um 
negócio e outro, ele se entrega a uma vida dissoluta: de festanças e de prazeres. Tudo 
muda quando, em viagem de negócios pela Tessália [“a terra dos encantamentos, berço da 
magia, cuja arte todo o orbe conhece” (Apuleio, Metamorphoseon/O asno de ouro, II, 1)],15 
ele se afeiçoa pela magia (SILVA, 2012), com a qual, disposto a se tornar um pássaro, vem, 
por algum descuido ou erro de dosagem, a se transformar – eis a primordial metamorfose 
– num asno, “na pele” do qual mantém todas as faculdades humanas, menos a voz. 

Sob a nova e infeliz condição, Lúcio vem a ser capturado e posto a serviço de um 
bando de ladrões e assaltantes que, em seu poder, tinha também uma bela e rica jovem, 
igualmente de nobre família. Ela fora raptada pelo bando em meio a seu casamento, 
em sua própria festa de núpcias. A jovem, como não poderia ser diferente, vivia triste e 
desconsolada a ponto de contar seu drama à cozinheira mãe dos ladrões. Comovida, e 

desfazendo-se, deste modo, o “um e outro” visto que ambos, juntos, se realizam como “um e um”, ou, se quiser, como 
“outro e outro”, que, cuidando, cada um de si, se cuidam reciprocamente. A retórica do amor que funde dois em um: 
ou desaparece com os dois ou com apenas um!
14 Quanto ao conjunto da obra O asno de ouro, existem duas versões: uma, sintética, atribuída a um “autor” que se 
denomina de Pseudo-Luciano, e, outra, estendida, atribuída a Apuleio. Ninguém sabe exatamente quem é o autor: se 
o Pseudo-Luciano, que sintetizou, ou Apuleio, que amplificou. Há o agravante de existem outras versões anteriores, 
sem que também se saiba exatamente qual o autor... Quanto à fábula Éros e Psyché existem poucas dúvidas que seja de 
autoria de Apuleio, visto que ela apenas comparece na versão de O asno de ouro concebida por ele.
15 Disponível em: <http://www.thelatinlibrary.com/apuleius/apuleius2.shtml>
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no intuito de acalmar a jovem, a senhora então lhe narra uma cativante e fabulosa estória 
de Eros e de Psyché. A inserção da fábula no contexto do conto de Apuleio tem por 
objetivo específico evidenciar uma profunda analogia entre os dois dramas: o da jovem 
raptada, que vive da solidão de seu amor, e o de Lúcio, que aspira ardentemente por se 
metamorfosear na anterior condição de homem. 

Esta é a fabulosa estória: 
Cupido, apaixonado, esvoaça no escuro da noite, sob as asas do Vento (de Zéfiro), e, 

feito uma brisa suave, invade o esconderijo de Psyché, da “escrava fugitiva de Vênus” (Ap. , 
Met., VI, 8) que fora se esconder nos cumes das montanhas. Cupido, na penumbra do quarto 
sombreado pela noite, a possui de amor e, no enlaço amoroso, lhe propõe casamento, mas 
sob um penosa e indispensável condição: que, perante os olhos de Psyché, continuasse 
para sempre oculto, misterioso e invisível, longe de qualquer luz mediante a qual ela viesse 
a elucidar (dar a conhecer) sua face. Este seria o trato: caberia a Psyché jamais se empenhar 
em conhecer o semblante do esposo; qualquer empenho neste sentido redundaria numa 
curiosidade sacrílega, que colocaria a perder todo motivo de felicidade, privando, assim, 
Psyché para sempre dos abraços de seu amado. Psyché deu a sua palavra: “prefiro morrer 
mil vezes que desfazer a felicidade de nossa união” (Ap. , Met., V, 6). 

Por inveja de duas irmãs, que lhe inflamaram no imaginário a desconfiança, e por 
audácia nascida da debilidade (promovida pela paixão), Psyché acabou por trair sua palavra 
de tão duradouro propósito. Certo dia, no escuro calmo da noite, com uma lanterna, ela 
ilumina e desvela o rosto de seu amado adormecido! O que ela vê, sob profundo espanto, 
é, por suas palavras, “o mais doce e amável dos animais selvagens: o próprio Cupido, o 
deus da formosura, graciosamente dormindo” ao seu lado. Ela fica extasiada e estática 
perante tanta beleza. Tem diante dos olhos o deus do amor: um ser extraordinário, com 
“nobre cabeleira aloirada”, feito raspas de fios de ouro encaracolados e perfumados “de 
ambrosia”; nas costas do amado, ela confere “as asas brancas do deus voador”; aos pés da 
cama estavam “o arco, o estojo e as setas: as armas benignas de seu divino poder” (Ap. , 
Met., V, 22). Perante o Amor, Psyché se arde de amor (in Amoris incidit amorem): perante 
Cupido, o deus das paixões, ela se abrasa na paixão. No fluir deste êxtase, embriagada 
de tanta felicidade, com o coração fora do prumo, com todo o corpo aturdido de amor, 
se desequilibra e deixa cair uma lava inflamada “de azeite no ombro direito” do amado... 
“Oh! Lâmpada audaz e imprudente, ineficaz servidora do amor!” (Ap. , Met., V, 23). 

Sob o efeito da queima, Cupido desperta, e, no sobressalto, confere que seu 
segredo tinha sido desvelado, que a eternidade da promessa de Psyché havia se destilado 
no tempo. Com sua lâmpada, ela profanara a si mesma e suas palavras, submetera à vileza 
seus nobres desejos! Ela profanara até mesmo o despertar do Amor, que, ao se acordar, se 
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depara com uma realidade distanciada das antigas promessas. Vendo-se traído, Cupido (o 
Amor) dela imediatamente subtrai os beijos e os abraços, e, no silêncio, sem dizer palavra, 
empunha suas armas, e levanta voo (Ap. , Met., V, 23). Psyché resta só e no desamparo.16 
Desnorteada, começa logo a se dar conta de que, cindida dos enlaçes do amor, principia 
a sentir-se escrava do amor! De agora em diante, na desventura, passa a correr dia e noite 
em busca de nova ventura. 

Vênus, a mãe de Cupido, toma as dores do filho! São muitas as provações e os 
tormentos que Psyché se vê levada a sujeitar-se nas mãos das escravas de Vênus – de 
Inquietude e de Tristeza – antes de reaver seu amor. Ela se vê submetida a uma espécie 
de ritual de libação antes de encontrar o perdão de Vênus: da mãe que, ao tomar para 
si as dores do filho, gostaria logo de casá-lo com Sobriedade, e jamais com Psyché, sua 
escrava destrambelhada e fugitiva. Daí que Cupido, sabendo das intenções da mãe, e já 
“cicatrizado da profunda ferida”, entretanto, sentindo-se ainda “devorado pelos impulsos 
do amor”, se apressa em recorrer a Júpiter, seu pai, na busca de aprovação para um 
enlace definitivo com Psyché. 

E consegue! 
Sob a proteção de Júpiter, Cupido dribla os anseios da mãe, e, inclusive, põe em 

crise os ditames dos mores costumeiros, uma vez que quer se casar com uma escrava. Por 
isso procurou a proteção de Júpiter, porque sob o consentimento do pai poderia legitimar 
a sua união, e assim, mesmo com uma escrava, ter filhos legítimos e não bastardos. 
“Não posso falar de neto” – exclamou Vênus, confabulando consigo mesma: “Porque a 
condição dos nubentes é ilegal; o enlace é ilegítimo: foi consumado no isolamento, sem 
testemunhas, sem o consentimento do pai, e por isso o filho que poderá nascer, se é que 
deixarei completar a gestação, será ilegítimo” (Ap. , Met., VI, 9).

Tendo em vista todas essas circunstâncias, a decisão de Júpiter de casar seu filho 
com uma escrava não foi tomada de modo solitário ou isoladamente. Júpiter pediu 
imediatamente a Mercúrio, ao deus mensageiro (o Hermes dos gregos), que convocasse 
todos os deuses para uma assembleia, advertindo que os faltosos pagariam “uma multa 
de dez mil sestércios” (Ap. , Met., VI, 23). Todos, sob o receio da ameaça, prontamente 
compareceram! Os “dez mil sestércios – decem milium nummum” surtiram efeito. Tratava-
se, certamente, de um valor considerável, a ponto de nenhum dos deuses, ilustres 
membros do Congresso celeste, dispor-se a abrir mão deles!

 Júpiter discursou: 

16 Não podemos esquecer que, entre gregos e latinos, a mulher é sempre subalterna, e nela, em geral, recai as 
contravenções do amor!
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[...] todos vós bem sabeis que eduquei este jovem (adolescentem) com minhas 
próprias mãos. Agora decidi por um freio nos acalorados ímpetos de sua primeira 
desordens infames de todo tipo. É o momento de pôr um basta em seus pretextos 
e de conter sua libertinagem juvenil (luxuria puerilis). Em razão disso decidi 
submetê-lo aos laços do matrimônio. Ele já escolheu uma jovem, da qual privou 
da virgindade; ele possuiu Psyché, pois então que a guarde, que a tenha em seus 
braços, e que usufrua de seu amor para sempre (Ap. , Met., VI, 23).

Com a participação de todos os deuses, o matrimônio foi festivamente realizado. 
Regularizada a situação, Psyché e Cupido tiveram uma filha, legítima, à qual deram o 
nome de Voluptuosidade: Voluptatem, para os latinos, e, Hedoné, para os gregos.

Voluptuosidade – cabe, enfim, considerar – veio a ser uma síntese da Alma (da 
Psyché) e do Amor (de Eros/Cupido): ela arranjou na feitura de si mesma uma parecença 
com o pai (com o Amor), mas herdou toda a beleza cativante da mãe (de Psyché). Na 
mistura das sementes, do pai herdou o ímpeto inflamado e luxurioso, da mãe o caráter 
destrambelhado e fugidio. Daí que, desde os gregos Psyché, por força de sua índole, não 
era naturalmente tida como racional, ajuizada, e sim apenas dotada da potência da razão 
e do juízo. 

Do fato, entretanto, de Psyché deter a sede da razão não se segue que ela fosse 
reconhecida como espontaneamente racional; ao contrário, possuída por Amor, e por essa 
relação, gerar Volúpia, tornou-se, dentro da alma, uma prisioneira do corpo: sujeitou-se 
“naturalmente” aos arrebatamentos das paixões sensíveis antes que da razoabilidade e 
da sensatez inteligível. Daí porque, só com muito custo, Psyché desperta em si o exercício 
da razão e o uso do juízo! Dessa explanação, qual seja, de como os arrebatamentos do 
sensível submetem a Alma numa enredada prisão (da qual, forçosamente, carece de se 
libertar), Platão veio a ser o grande mestre: descreveu a situação e indicou a solução.

Os enleios do mito e do logos nos enredos da explicação humana 

Em geral, há o costume de se traduzir a palavra grega mythos por fábula, mas isso 
não confere exatamente com as intensas significações que o termo no escriturário grego 
comporta. Não cabe aqui uma explicitação demorada; entretanto, importa dizer que 
mythos expressava muito mais que uma simples fábula: designava a palavra ou discurso 
proferido, o anúncio ou a recitação de uma mensagem com finalidade elucidativa, 
educativa e prescritiva. Bem por isso que o mythos veio a se constituir entre os gregos na 
principal fonte da educação da infância. Não sendo apenas fábula, o mythos era o que 
detinha o logos depositário de mensagens e de recursos da paideía. Daí que era por esta 
retenção ou guarda, que, no escriturário filosófico, a partir sobretudo do projeto educador 
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dos pitagóricos, veio a perspectivar um plus que consistia justamente numa como que 
obrigação de acercar-se da razoabilidade e da sensatez que todo logos germinado pela 
mente humana haveria de conter e de expressar. 

Sob nenhuma hipótese o mito foi pela filosofia excluído como meio eficiente de 
comunicação e de explicação. Platão se valeu abundantemente dos mitos para difundir 
e fazer germinar, entre os gregos, a filosofia, e, com ela, remodelar a cultura e o éthos da 
civilidade. Ele não se serviu só dos mitos, mas também, e copiosamente, dos provérbios 
e máximas que corriam de boca em boca,17 e, sobretudo, dos textos dos poetas (dos 
aedos) que circulavam nos recintos educadores feito bíblias portadoras dos princípios 
fundamentais da civilidade e da educação grega. Platão, pois, não teve qualquer receio 
de, em seu favor, se valer da linguagem arcaica quer em benefício das coisas novas quer 
como forma de habilitar o universo das velhas mentalidades. Bem por isso foi levado a 
sujeitar a palavra mythos às fontes (matrizes) da educação ancestral, e o fez de modo a 
restringir o termo, sob a alcunha de um logos não filosófico, à expressão de um modelo 
de educação arcaica. Mythos, na linguagem de Platão, continuou a significar o mesmo 
que o termo sempre significou – palavra, discurso, relato, narrativa –, porém, a partir 
de Platão, e de modo decisivo, passou a se restringir ao enunciado fantástico, fabuloso, 
imaginoso, suposto como sem compromisso com a realidade e/ou com a verdade (o que, 
todavia, não é totalmente verdadeiro). A partir de Platão, portanto, a palavra mythos veio 
a remeter não ao “logos” filosófico, e sim ao logos da epopeia: àquele que continha a 
narrativa das ações e dos feitos dos deuses e dos heróis. 

Platão, em termos de linguagem, e de um ponto de vista semântico, promoveu uma 
grande modificação. Não quer dizer, entretanto, e como já posto, que ele desprezasse o 
mythos. Nada disso! Ele apenas configurou e especificou, de modo claro e sem equívocos, 
dois universos distintos de anuncio ou recitação de mensagem: o da literatura (da poesia) 
e o filosófico. Mas também aqui, não cabe o costumeiro mal-entendido de que ele, em seu 
projeto educador e legislador da pólis, expresso na República, tivesse proposto “expulsar” 

17 São inúmeros os provérbios citados por Platão no decurso de sua obra. Só para citar alguns exemplos (para os quais 
nos valemos da tradução de Carlos Alberto Nunes, do tradutor primaz da obra platônica entre nós): a) no Laques: “o 
provérbio que nos fala do aprendiz de oleiro que quis principiar pela jarra” (187b); “segundo o provérbio: não sendo 
coisa que qualquer porco conheça, não haverá porco corajoso” (196 d); “amparar-nos-emos na autoridade de Homero, 
quando afirma que a vergonha é ruim companheira de quem necessita” (201 b); b) no Cármides: “Aprendi isso com 
Hesíodo, quando diz: ‘Trabalhar não é vergonha’” (163 b); c) no Protágoras: “Sou de opinião que Homero tinha toda 
razão, ao dizer: ‘Quando são dois, se um não vê, o outro logo percebe o caminho’” (348 c-d); d) no Górgias: “é bom, 
como dizem, repetir e considerar duas ou três vezes as coisas belas” (498 e – 499 a); “segundo antigo provérbio, arranjar 
com o que tenho e aceitar o que me deres” (499 c);: “como se diz, ‘não é bom deixar por acabar nenhuma história” (505 
d); (já referido no Laques e repetido no Górgias): “como diz o provérbio, ‘começar pela jarra o aprendizado da arte do 
oleiro’” (514 e); e) no Fedro: “Para bom entendedor meia palavra basta” (237 d); “Entrego minha história ao seu próprio 
destino, o que tiver de ser, será” (241 e).
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os poetas (ele próprio que, na juventude, fora um poeta) ou descartar do mythos a função 
educadora na edificação do éthos cívico da pólis. Se tivesse tido por propósito “expulsar 
os poetas”, deles não teria dito o que sentenciou no Lísis: “Os poetas são, para nós, os pais 
e os guias da sabedoria” (Lísis, 214 a). O que se deu, então, foi apenas isso: a necessidade 
de, primeiro, compreender e delimitar o universo de cada um, ou seja, do poeta, do 
rapsodo, do sofista e do filósofo; segundo, ter a ciência de que uma coisa é o logos mítico, 
e, com ele o universo da educação pelo mito, outra, bem distinta, o logos filosófico, e, com 
ele, a educação filosófica destinada à capacitação do uso do intelecto sob propósitos de 
qualificação humana e cívica. Sócrates, no Fedro, fez, inclusive, uma verdadeira palinódia 
perante Eros,18 a fim de expressar com clareza o que concebia a respeito do verdadeiro 
amor: “Seja esta, meu querido Eros, a melhor e a mais bela palinódia que eu te poderia 
oferecer para expiar a minha falta” (Fed., 257 a). A falta a que Sócrates se refere tinha a 
ver com o seu aparente descaso do real valor da divindade de Eros, de sua importância 
e de seu verdadeiro significado. A sua palinódia teve, pois, por propósito se retratar e 
promover intelectivamente uma explicitação de seu real significado e valor. 

Enquanto portadores de mensagens, tanto o Eros dos gregos quanto o Cupido dos 
romanos detém uma significação específica: ambos se constituem em expressão mítica e 
consuetudinária do acontecer afetivo que atinge a todos os humanos. E foi isto justamente 
o que os filósofos, em particular Sócrates e Platão, se empenharam e promover: dar ao 
tradicional Eros grande importância que ele, na expressão do consuetudinário, representou 
quanto a uma intelecção humana das afecções que atingem a alma e o bem-estar existencial 
dos apaixonados. Verbalizado enquanto deus infanto, Eros (e o mesmo vale para Cupido) 
sintetizou o complexo universo das pulsões humanas, sobretudo, o das afecções que 
se esquivam a uma fácil e tranquila explicação. Existem, com efeito, uns quantos fatores 
que fizeram tanto de Eros quanto de Cupido a representação de um ser divino; porém, 
o filosoficamente mais expressivo consistiu em conceder-lhes uma essência, e isto quer 
dizer prover-se uma substantivação em termos de uma realidade conceitual concreta, 
observável. Quer dizer: ao conceder-lhe uma “substância” (ousía) ficava igualmente expresso 
um ser assim enquanto expressão e sustento de determinada condição natural. Ao lhes 
dar uma substância, um “ser assim”, resultou, pois, como se tivesse lhes concedido uma 
“contingenciação” do que o amor é em si mesmo ou do que, em sua realidade própria, 
ele consiste. Quer dizer: ao dar um ser a Eros/Cupido, ao transformá-los numa realidade 

18 Sob este termo, o da palinódia, os gregos expressavam uma espécie de regeneração e de retração decorrente de 
alguma ofensa dirigida, voluntária ou involuntariamente, aos deuses e aos herois, e, inclusive, a outros homens. A 
respeito da palinódia, Platão, no Fedro, diz que ela era uma forma antiga de purificação praticada pelos que faltavam 
com a verdade contra os homens, e, sobretudo, contra os deuses (Fedro, 243 a). 
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empírica, ficou dado igualmente uma especificação, nos termos de uma determinação ou 
caracterização, das propriedades intrínsecas da realidade ou do fenômeno humano do amor. 
Visto, entretanto, que o fenômeno do amor é interno ao humano, e não externo, então, e 
acima de tudo, tivemos igualmente uma objetivação (em termos da entificação ou do dar 
ser a um conceito) daquilo que só se deixa explicar e compreender por experiência própria 
ou mediante abstrações teóricas de quem, entretanto, subjetivamente o experimentou. 

 O fato, enfim, de Eros ter sido concebido (externado objetivamente) como um 
deus, e como um filho de deuses (de Júpiter e de Vênus), decorreu de uma “pedagogia” 
em favor da compreensão popular. A entificação de Eros e de tantos outros deuses 
admitidos como seres divinos existentes adveio da necessidade de se prover essa mesma 
educação popular: de dirimir medos, de criar esperanças e de desanuviar a mente humana 
de umas quantas inquietudes que nublam o seu bem-estar. Nas entidades divinas, os 
gregos (e assim os latinos) tiveram a necessidade de sobrepor, a fim de tornar mais 
acessível, indícios próprios das abstrações teóricas que só o sujeito humano ilustrado 
tem facilidade de acessar. Daí que a invenção de deuses e de filhos dos deuses se deu 
como um meio eficiente de facilitar o entendimento popular de tudo o que escapa à 
mente de quem em si não educou a faculdade de pensar. Daí também a razão pela qual 
uma fábula (aqui, especificadamente, a de Apuleio), mesmo que imaginativa, veio a se 
constituir numa narrativa com função explicativa e educadora, em tudo semelhante à 
função da abstração raciocinativa. 

Mesmo que o fenômeno (ou realidade), enquanto entificação divinatória, tenha 
sido fruto de um conceber puramente imaginativo, o mesmo não se dá com os indícios 
explicativos e/ou intelectivos inseridos no contexto do “real” imaginado. Daí que o 
endeusamento de Eros, a partir dos gregos, se constituiu e participou do mesmo endeusar 
característico da cultura grega: do atribuir dotes explicativos a determinados fenômenos 
para os quais urgia encontrar alguma explicação plausível em favor principalmente 
da tranquilização ou serenamento da alma popular. Concedendo também a Eros uma 
substância, com ela viria igualmente a ser especificada a realidade do que é ser o amor, 
de modo a em si conter as múltiplas (mutáveis e insondáveis) significações que as 
afecções amorosas humanas comportam. Por esse ponto de vista, o deus Eros serviria 
aos homens de suporte e de sustentáculo. Além de explicar, por ser um deus, seria a 
expressão daquilo que, entre os homens, subsiste sempre do mesmo modo e que, por 
este subsistir, sobretudo em termos do corriqueiro dito popular “isto é assim mesmo”, 
finda por promover, em meio a conflitos e incertezas, tranquilidade e resignação. 

Isso posto, e no que concerne ao éthos da cultura, Eros, uma vez que veio a representar 
uma explicação mítica, consolidou essencialmente um auxílio quanto à compreensão (na 
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qual se insere uma certa explicação) dos estados afetivos da alma humana. A distinção, 
todavia, averiguada no Banquete (180 d-e) entre a Afrodite celestial (ouranían) e a popular 
(pándemia) comporta o tono, ou seja, contém o estado de ânimo diversificado da complicação 
que tendeu a se intensificar a partir ou em consonância com o meramente popular, que, 
entretanto, nunca deixou de ser o ancestral. Concernente a esse tono, o éthos veio, como 
em tudo o demais, e não só relativo a Eros (isto por força, sobretudo, dos ditames da 
reflexão filosófica), a se integrar na cultura a título de um plus: como um ânimo raciocinativo 
contingenciador da qualificação humana e da implementação de uma nova compreensão 
no que concerne a uma conduta virtuosa. Filosoficamente substantivado por esse ânimo, 
Eros veio a ser intelectivamente concebido (sem, entretanto, desfazer o ancestral) como um 
proposto mítico-teórico qualificador da compreensão tanto do que é o amor quanto da 
ação de amar. Daí por que Eros, na filosofia, se manteve igualmente um deus: porque tinha, 
desde a sua origem, uma finalidade essencialmente educadora, como tal expressava tanto 
um vigor natural imperante na natureza humana quanto uma certa razoabilidade (ennóesis) 
e, inclusive, divindade que o amor e a ação de amar forçosamente requerem.
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