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Pedro Paulo Abreu Funari é doutor em Arqueologia (1990), mestre em Antropologia 
Social (1986) e bacharel em História (1981) pela Universidade de São Paulo (USP). 
Possui livre-docência em História pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) 

e nove pós-doutorados, passando por prestigiadas instituições internacionais, como a 
Illinois State University e a Stanford University, nos Estados Unidos da América; a University 
College London e a Durham University, no Reino Unido; a Universitat de Barcelona, 
na Espanha; e a Université Paris Nanterre, na França. Atualmente, é Professor Titular e 
docente do Programa de Pós-Graduação em História da Unicamp, Distinguished Lecturer 
na University of Stanford, Research Associate na Illinois State University, na Universitat 
de Barcelona e na Université Laval, no Canadá. Pedro Paulo A. Funari é também assessor 
científico da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, orientador em 
Stanford e Binghamton, colaborador da Universidade Federal do Paraná e da Universidade 
Federal de Pelotas. Foi apresentador do programa Diálogo sem fronteira, transmitido 
pela RTV Unicamp, de 2011 a 2016, contando com mais de 220 entrevistas. Participa do 
conselho editorial de mais de cinquenta revistas científicas brasileiras e internacionais e 
também de instituições de amparo, financiamento e divulgação acadêmica, científica e 
cultural. Publicou e organizou centenas de livros, capítulos, artigos e resenhas, em vários 
idiomas, nas áreas de História e Arqueologia, com ênfase, sobretudo, em História Antiga, 
Arqueologia, História das Religiões, Teoria da História, Estudos Culturais, Patrimônio e 
Relações de Gênero.

1. João Carlos Furlani: Para começo de conversa, nada melhor que uma questão basilar para 
todos aqueles que se dedicam aos estudos da Antiguidade. Em 2000, o senhor publicou Grécia 
e Roma, obra que se tornou extremamente conhecida. Não à toa o livro recebeu, neste ano 
de 2018, sua sexta edição. Na introdução de Grécia e Roma, o senhor se interroga sobre a 
razão de estudarmos a Antiguidade em pleno século XXI e o que a cultura clássica teria a ver 

* Entrevista concedida a João Carlos Furlani em 4 de setembro de 2018.
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conosco, respondendo essa pergunta com a afirmação segundo a qual o Mundo Antigo se 
encontra muito mais presente em nosso cotidiano do que imaginamos. Tal questão termina 
por se relacionar com outras, como aquela que diz respeito aos pressupostos científicos para 
a constituição de determinado campo de pesquisa. Nesse sentido, gostaríamos que o senhor 
nos explicasse qual a sua concepção de História Antiga como uma disciplina acadêmica?

Pedro Paulo A. Funari: Não há estudo do passado sem reflexão sobre o presente. A 
História, como disciplina, sempre se volta ao público dos vivos, cujos interesses, valores, 
anseios, de forma consciente ou não, envolvem também o historiador. Neste sentido, 
estudar o passado, mesmo o mais distante, depende de uma exploração do presente e 
de seus antecedentes imediatos. Uma especificidade da História Antiga radica no papel 
de destaque que a cultura antiga exerce no presente, no passado recente e naquele ainda 
anterior. A presença do mundo antigo na canção popular, na telenovela, no seriado on-
demand, no cotidiano, nos cultos, já indica sua relevância no Brasil, no Mundo Ocidental, 
na América Latina. Mesmo a China, com cultura tão forte, não se mantém impérvia à 
cultura ocidental, em geral, e greco-romana, em particular. Isso se explica não apenas por 
razões econômicas e pragmáticas, para conhecer e conquistar os ocidentais, mas também 
a pretensão de excelência em todos os campos de reconhecimento universal, como já 
fora o caso do Japão.

A História Antiga, como disciplina acadêmica, neste sentido, é das mais antigas, 
surgida no início da ciência iluminista moderna da História, das mais prestigiosas por 
ultrapassar as fronteiras nacionais e por estudar algo compartilhado (e criticado) por 
todos os ocidentais, da Rússia à Argentina, do Canadá à Etiópia. Na África subsaariana, 
a História Antiga consta da formação da licenciatura e está presente nos livros didáticos, 
por diversos motivos, que vão do domínio colonial europeu à difusão de denominações 
cristãs. Tudo isso e mais contribui para que a História Antiga seja um campo de pesquisa 
consolidado e importante na Europa, nas Américas, na África e para além, como na 
Turquia, no Irã ou em Israel. 

Isso tudo faz da História Antiga uma disciplina de complexidade particular, ao 
exigir muitos e variados conhecimentos, de idiomas, de campos de especialização, de 
tradições historiográficas diversas, da geografia de variadas áreas e muito mais. A essa 
dificuldade, contrapõe-se a atração da universalidade, o fato de ser entendido e encontrar 
interlocução em toda parte. No Brasil, a História Antiga esteve no início da formação 
acadêmica universitária e, hoje, conta com alentado grupo de profissionais da área, o que 
permite uma formação mais ampla e bem fundamentada para os licenciados, professores 
do ensino fundamental e médio, e para os estudiosos de outros campos, em particular 
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para aquela grande maioria de professores universitários de História do Brasil. Por tudo 
isso, a História Antiga tem importância estratégica no mundo e no Brasil, em particular. 

 
2. No conjunto de sua obra, em especial nos livros Cultura popular na Antiguidade Clássica 
(1989); Roma: vida pública e vida privada (1994); Letras e coisas: ensaios sobre a cultura 
romana (2002); Amor, desejo e poder na Antiguidade: relações de gênero e representações 
do feminino (2003); A vida quotidiana na Roma antiga (2004); e Aspectos de la cultura 
popular romana a partir de Pompeya: arte, erotismo y sensibilidad en el mundo romano 
(2012), o senhor  se dedica a refletir sobre as sociedades grega e romana tomando por 
base aspectos do cotidiano, das sensibilidades e da cultura. Como o senhor chegou a esta 
proposta de escrita da História?

R: A contingência condiciona as sociedades e cada um de nós. Circunstâncias foram, 
assim, determinantes para que estudasse a História, a Antiguidade e a cultura. Não seria 
o caso de desenvolver, aqui, estas contingências, mas de relacionar o contexto do estudo 
da História e minhas inclinações. Estas sempre estiveram voltadas para a cultura e as 
sensibilidades, ainda que, à época, nos anos 1970, predominassem, no discurso público 
e na pesquisa histórica universitária, questões econômicas e políticas. O contexto político 
do lento declínio do poder militar, da abertura e da luta pelas liberdades coincidia com 
problemas econômicos globais e locais. Perspectivas marxistas centradas nas lutas 
políticas e econômicas cresciam, o que representou uma importante oportunidade de ler 
os autores do momento, como Louis Althusser, mas também Marx, Lukács, Lênin, Mao. 
O interesse pela escravidão, pela exploração e luta social, assim como pela economia na 
Antiguidade juntava o Zeitgeist às minhas inclinações pela justiça e contra a violência. 
Graças, também, à minha orientadora original, Glória Portal, a José Maria Blázquez, José 
Remesal e Haganuch Sarian, segui no mestrado (1985), no doutoramento (1990) e na 
Livre-Docência (1996), no estudo da economia romana, por meio da Arqueologia e da 
epigrafia latina, em especial. 

No período de minha formação, houve crescente preocupação na sociedade e na 
academia com questões culturais. Ainda que houvesse iniciado o contato com Foucault, 
pelas mãos de Paulo Sérgio Pinheiro, ainda na graduação, no início da década de 1980, fui 
levado ao estudo do cotidiano e à cultura popular na Antiguidade por demanda, já que 
havia sido convidado a tratar da cultura alternativa em evento na Universidade Estadual 
Paulista (Unesp/Assis), em 1985, e fui levado a descobrir e explorar os grafites de Pompeia. 
Houve um crescimento na historiografia estrangeira e na brasileira da Histórica Cultural, o 
que confluiu para que dedicasse cada vez mais atenção aos aspectos simbólicos. 
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 3. Nos últimos anos, temos observado um aumento considerável de trabalhos acadêmicos 
que recorrem aos métodos e técnicas oriundos da Arqueologia, da Epigrafia e da Numismática 
na investigação da História Antiga. Poderia nos falar um pouco mais sobre essa perspectiva 
multidisciplinar dos Estudos Clássicos e nos esclarecer em que medida sua aplicação é útil 
para o aumento do stock de conhecimentos acerca de Grécia e de Roma?

R: Geza Alföldy dizia, já na década de 1980, que não se podia mais estudar a História 
Antiga sem a Arqueologia.2 O motivo mais óbvio está no crescimento constante de 
informações provenientes da cultura material antiga, tanto em edifícios, como em 
artefatos sem escrita, mas também uma infinidade de outros inscritos e mesmo restos 
de plantas e animais. Além disso, a Arqueologia não exige um conhecimento tão grande, 
especializado e erudito dos idiomas e literaturas clássicas, de modo a atrair cada vez 
adeptos, como atesta o caso britânico, em particular. Outro aspecto importante para isso 
está na tendência à inter, trans e multidisciplinaridade nas ciências, em geral, por meio de 
estudos em equipe e que transcendam barreiras disciplinares. Se isso acontece em geral, 
nas Ciências Humanas e Sociais, isso é tanto mais relevante. A historiografia já hauria 
muito da Antropologia, Geografia, Sociologia, Filosofia e Arqueologia desde os Annales 
e de Collingwood,3 na década de 1930, mas isso se acentuou muito, tendo impactado 
a História Antiga de maneira notável. A perspectiva antropológica tem tido destaque 
particular, até pela importância de considerar a História um inventário de diferenças, 
como propõe Veyne,4 mas qualquer tema passou a ter que contar com uma abordagem 
epistemológica, para além do domínio da literatura clássica ou da evidência arqueológica. 
A Arqueologia, neste contexto, adquire importância crescente na História Antiga. 

4. As sociedades antigas, sobretudo a grega e a romana, forneceram matéria-prima para 
consolidar práticas culturais, divisões sociais e até mesmo relações econômicas das sociedades 
ocidentais contemporâneas. Em momentos de crise, recorre-se  amiúde  ao passado para 
revitalizar tradições, forjar memórias. Usa-se assim, com certa frequência, o passado dos 
antigos para ancorar, na atualidade, propostas ideológicas e estabelecer identidades. Como 
o senhor avalia esse uso do passado pelos homens do presente?

2 O livro de Geza Alföldy em questão é Römische Sozialgeschichte, publicado em 1984.
3 A obra referida de Collingwood é o póstumo The idea of History, de 1946.
4 Veyne faz essa assertiva em sua aula inaugural no Collège de France, em 1975, publicada no ano seguinte como livro, 
intitulado L’inventaire des différences.
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R: Os usos do passado são constantes. Cada geração inventa sua Atenas, dizia George 
Duby em seu diálogo com Guy Lardreau.5 As narrativas sobre o passado estão sempre 
a serviço dos vivos, de movimentos sociais, religiosos, identitários ou outros. Essa 
reapropriação constante constitui parte do ser humano, do que forma a cultura, de modo 
que a narrativa (mythos) é da essência humana. A Antiguidade greco-romana tem tido 
particular relevância, desde a Antiguidade Tardia e daí até hoje. A modernidade tem 
feito recurso constante, como nas Revoluções Americana e Francesa, no movimento 
espartaquista, no fascismo e, hoje, tanto para normalizar, como para libertar, para subjugar 
ou para favorecer a diversidade. Movimentos conservadores ou libertários têm feito uso 
dos antigos, da extrema-direita à extrema-esquerda, se quisermos usar essas categorias. 
Constatada a ubiquidade do fenômeno, abre-se um imenso campo para o estudioso do 
mundo antigo atuar na cena pública,6 nos embates políticos, sociais, educacionais, na 
Kulturkampf (ou guerra de narrativas, como está na moda dizer). Se a Antiguidade foi 
usada, tantas vezes, para fins repressores e excludentes, pode ser ativada na luta pela 
liberdade, pela justiça, pelo respeito ao outro. Pode parecer paradoxal, mas nunca o 
conhecimento da Antiguidade foi tão importante para conhecer o presente e para lutar 
por um futuro melhor para todos.

5. Muitos trabalhos do senhor são destinados ao estudo da Antiguidade, mas boa parte 
de sua produção intelectual é dedicada também a questões teóricas e metodológicas – 
tanto no âmbito da História quanto no da Arqueologia –, bem como à reflexão sobre os 
conceitos de identidade, memória e patrimônio e sua aplicação na atualidade. Sabemos que 
o senhor é bacharel em História (1981), mestre em Antropologia Social (1986) e doutor em 
Arqueologia (1990), o que lhe garante vasta experiência em diversos campos das Ciências 
Humanas. Como o senhor, em sua prática profissional, transita por esses campos?

R: As circunstâncias levaram-me a esse trânsito tão amplo. Além do mencionado, é bom 
lembrar letras e literaturas clássicas, Filosofia e hebraico. Para além dos meus pendores, 
para isso contribuiu a orientadora e mestra Haiganuch Sarian, com seu lema de tout 
apprendre, que me sugeriu seguir cursos sobre os mais variados temas: culturas africanas 
(Kabengele Munanga), mesopotâmicas (Jean Bottéro), meso-americanas (Antônio Porro; 
Francisco Moscoso), entre outras. Também por diversos motivos, dentre eles institucionais, 
circunstanciais, de pesquisa, convivi e colaborei sempre com filólogos e filósofos. Isso tudo 

5 Duby e Lardreau (1980), em Dialogues, discutem importantes questões a respeito da epistemologia da História e sua 
conexão com a Filosofia, incluindo a própria noção de História e a natureza do conhecimento produzido pela historiografia.
6 Para nos valermos do conceito de Öffentlichkeit de Jürgen Habermas (1962).
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foi uma oportunidade única para mim, ao poder aprender com esse convívio pessoal, em 
parcerias, leituras e muito mais. Por isso mesmo, por essa frequentação, sempre encorajo 
os orientandos à mesma atitude. Esse trânsito facilita o aprendizado com as diferenças, 
tanto pelas diversas perspectivas confrontadas, como pela observação da diversidade 
de situações históricas e culturais específicas. A erudição e o repertório serão sempre 
desiguais, pois se conhecerá melhor certos idiomas, culturas e trajetórias do que outras, 
mas isso não importa: o ganho é imenso.

6. A relação do historiador com o tempo nem sempre é amigável. A aversão pela falta de 
alinhamento ou correspondência com uma época e o horror ao erro cronológico é o que 
faz do anacronismo um dos pecados capitais para a História, como costumava afirmar 
Hobsbawm (1997). Contudo, a História também é feita mediante a aplicação de conceitos, 
sobretudo aqueles cunhados, na atualidade, pelos pesquisadores, a exemplo de globalização. 
Então, ao aplicarmos esses conceitos forjados com referência à realidade contemporânea ao 
estudo da Antiguidade, como podemos lidar com a questão do anacronismo?

R: De fato, não é possível narrar o passado apenas com o vocabulário da sua própria 
época. Essa tentação nominalista é ilusória, já que o historiador carrega consigo toda a 
história posterior, seus conceitos e, em particular, as marcas dos debates historiográficos. 
Assim, usar apenas o vocabulário de Tucídides é tarefa impossível, e não só pelo fato de 
o historiador atual não escrever em grego ático. Nesse sentido, não há como escapar do 
uso de conceitos e interpretações posteriores e que não existiam, ao menos de forma 
consciente, para os antigos. Parece importante sempre explicitar as abordagens adotadas, 
suas origens e características, para que o leitor possa julgar e tomar suas próprias 
posições. Globalização, imperialismo, luta de classes, subconsciente, subjetivação, entre 
tantos outros termos em voga hoje, podem e mesmo devem ser utilizados com a devida 
explicitação do que se entende por cada um e mesmo os limites de sua utilidade na análise 
de situações históricas concretas. Antes disso, contudo, convém dominar os conceitos 
de cada época, fonte e circunstância, aquilo que se define como perspectiva da própria 
cultura estudada (abordagem êmica, do inglês, emic). Uma mescla refletida de conceitos 
antigos e modernos é inevitável.

7. A relação da História com suas fontes é, em si, também histórica. Sabemos que o historiador, 
em contextos distintos, concebeu seu universo documental de maneira igualmente distinta. 
Ainda hoje, mesmo em concepções historiográficas que se apresentam como inovadoras, 
constatamos certo descompasso quando se trata da cultura material, pois não raro,  tais 
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concepções se mantêm presas à exploração dos documentos escritos. Essa situação, 
contudo, se torna um tanto ou quanto deslocada ao nos referirmos à Antiguidade. Como o 
senhor avalia o lugar ocupado pela cultura material nos estudos históricos, de modo geral, 
e na História Antiga, em particular?

R: A cultura material tem ocupado cada vez mais espaço no estudo da História. Isso é tanto 
mais destacado no caso da História recente, ou do tempo presente, pois temas como a 
cultura material ligada a ditaduras modernas (Espanha, Alemanha, Bósnia, Argentina, entre 
outras) têm sido muito recorrentes e relevantes: estudos de fossas coletivas, campos de 
concentração e por aí. Isso não é novo, pois Braudel (1967; 1979) já falava em civilização 
material, há muitas décadas para a época moderna.7 A cultura material, estudada por 
perspectivas antropológicas, tem tido grande difusão, como atestam estudos sobre as 
bonecas Barbie, sobre as quinquilharias domésticas, dentre muitos outros. A História 
Antiga beneficia-se ainda mais, tendo em vista as diversas limitações das fontes literárias: 
quase não aumentam; são elitistas, em geral; demandam erudição incomum para seu 
estudo. Já a cultura material pode ampliar muito os horizontes da História Antiga. 

8. Em março de 2018, Hayden White faleceu aos 89 anos. Sem dúvida, White ocupa um 
lugar central entre os teóricos da História na segunda metade do século XX, sobretudo por 
ter adaptado criticamente categorias da teoria literária à análise histórica e historiográfica. 
Como um dos expoentes do chamado  linguistic turn, inicialmente em seu Metahistory 
(1973), acentuou, de maneira provocativa, a relação entre filosofia e linguagem na 
História, fomentando um intenso debate que permanece até hoje. Gostaríamos que o 
senhor comentasse a influência das propostas de White no que diz respeito aos estudos 
de História Antiga, uma vez que temos verificado, nos últimos anos, um interesse crescente 
dos pesquisadores pelos estudos da retórica e seus usos, o que inclui o próprio componente 
retórico da narrativa histórica.

R: A influência de Hayden White na História Antiga foi e tem sido mais indireta, do 
que direta. White não era um historiador da Antiguidade e isso explica, em parte, sua 
leitura tardia e não tão marcada, entre os historiadores da Antiguidade. Medievalista 
de formação, White estava ligado, por isso mesmo, ao Antigo e ao Moderno, mas não 
era, claro, um historiador da Antiguidade stricto sensu. Mesmo assim, como sua obra 

7 Braudel, inicialmente, lançou o primeiro tomo de Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle, em 
1967. Mas é em 1979 que o autor publica os três tomos de sua obra, intitulados: Les structures du quotidien; Les jeux de 
l’échange; e Le temps du monde.
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atingiu um âmbito disciplinar mais amplo, no campo da Teoria da História e da História 
da historiografia, os historiadores da Antiguidade, ainda que de maneira desigual, mais 
frequente entre os dedicados a temas correlatos à literatura, reagiram às proposições (ou 
provocações) de White. É importante destacar que na História, em geral, ainda prevalece 
a noção de veracidade objetiva e White pode parecer como um iconoclasta, alguém 
que pode ameaçar dissolver a legitimidade do trabalho do historiador, como pode ser 
visto nas polêmicas respostas de Carlo Ginzburg (1992) e de Arthur Marwick (1995) aos 
pressupostos metahistóricos defendidos pelo historiador norte-americano. Essa noção de 
objetividade histórica pode ajudar a explicar a resistência à ênfase na retórica da narrativa 
histórica por alguns historiadores. Mas, mesmo que de forma indireta, devemos lembrar 
que toda a historiografia tem tido que dar conta do caráter narrativo, persuasivo, da 
História. O estudo da Antiguidade, em especial, tem explorado, com frequência reiterada, 
as narrativas, os discursos e a retórica, e isso se deve, também, a White.

9. Nos projetos de investigação contemporâneos, em particular daqueles executados no 
exterior, temos assistido aos poucos uma reaproximação entre a História e a Geografia, por 
intermédio do spatial turn, da “virada espacial”, muito embora essa abordagem, no Brasil, 
ainda seja um tanto ou quanto incipiente. Vale a pena ressaltar, no entanto, que mesmo sem 
incorporar de modo explícito os pressupostos dessa virada espacial, diversas pesquisas em 
Antiguidade executadas há alguns anos já se preocupavam em enfocar a problemática da 
construção/ocupação do espaço. Como o tratamento das questões espaciais pode contribuir 
para o enriquecimento das investigações sobre a Antiguidade?

R: A História, desde sempre, esteve em relação com o espaço, com a Geografia. Heródoto 
era tanto historiador, como geógrafo e antropólogo, para usarmos termos modernos. 
Em tempos contemporâneos, Lucien Febvre (1922), em La terre et l’évolution humaine: 
introduction géographique à l’histoire, testemunhou essa importância da dimensão 
geográfica. No estudo do Mundo Antigo, o espaço, em particular no que se refere aos 
assentamentos e à cultura material, à Arqueologia, adquiriu maior relevância desde os 
anos de 1970.8 O campo tem merecido interesse crescente, onde moravam 90% das 
pessoas, como testemunha, no Brasil, o clássico de André Leonardo Chevitarese (2001) 
intitulado Espaço rural da pólis grega: o caso ateniense no período clássico. Não podemos 
perder de vista que a tradição literária, ainda que urbana, remete a circunstâncias rurais e 

8 Aqui, destacamos os trabalhos de Ian Hodder, em especial sua obra Spatial analysis in Archaeology, escrita em 
coautoria com Clive Orton e publicada em 1976, inaugurando a coleção New Studies in Archaeology, organizada pela 
Cambridge University.
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a cultura material também fornece muita informação. O espaço e o ambiente adquirem 
particular relevância, também, pela onipresença no discurso atual da questão ambiental. 

10. Ao analisarmos a produção historiográfica das últimas décadas, em diversas subáreas 
do conhecimento histórico, não é muito difícil perceber que os eventos ocorridos no tempo 
presente interferem diretamente na maneira como lidamos com o passado. Guerras, 
revoluções, globalização, lutas sociais, tecnologias, todas, ao seu modo, contribuíram (e 
contribuem) para a transformação do modus operandi historiográfico. Pensando a realidade 
contemporânea, o senhor consegue perceber (e arriscar) alguma tendência nos estudos da 
Antiguidade por conta da nova ordem mundial?

R: O historiador lida com o passado, não com o futuro, tema, muitas vezes, do economista, 
cujo acerto nem sempre tem sido constatado, ao contrário. Mesmo assim, as circunstâncias 
atuais parecem indicar que as narrativas conflitivas, de guerras de civilização, de identidades 
nacionais ou regionais, de tribalismo, têm crescido. As consequências para a História Antiga 
podem ser diversas, com destaque para o estudo das particularidades e das desavenças, 
a anti-globalização, mas também de temas representados por grupos de interesse atuais: 
mulheres, gays, minorias religiosas, dentre outras. Uma história em migalhas, como diria 
François Dosse (1987), uma história a serviço dos interesses particulares? Melhor deixar o 
futuro para o vaticínio dos colegas economistas.

11. Um trágico episódio ocorreu no dia 2 de setembro de 2018, o Museu Nacional do Rio 
de Janeiro foi atingido por um incêndio, destruindo a mais antiga instituição científica do 
país e um dos mais prestigiados museus das Américas, que mantinha um extenso acervo de 
Antropologia, Arqueologia e História Natural, com milhões de itens, não apenas referentes 
à História do Brasil, mas do continente americano e da humanidade. Gostaríamos que o 
senhor, livremente, comentasse esse evento, que pode ser entendido como melancólico para 
nós historiadores, no sentido benjaminiano, posto que coloca em xeque a configuração e a 
importância da própria História atualmente.9

9 Melancolia não significa, neste contexto, genialidade, pessimismo ou apatia ou ainda uma tensão entre momentos 
de passividade e de ativismo, mas, sim, a assunção e dedicação a determinada tarefa, a partir da desconfiança no que 
diz respeito à concretização de seu télos (RANGEL, 2016, p. 127). Melancolia relacionada à história, nos dizeres de 
Walter Benjamin, significa, mais propriamente, um sentimento, uma atmosfera ou clima, que é o momento fulcral da 
compreensão de que a reconfiguração da história teria se tornado difícil. Assim, qualquer movimento de “redenção” 
ou ainda de reconfiguração da história precisaria ter origem numa desconfiança radical (LÖWY, 2005, p. 75; RANGEL, 
2016, p. 127). O sentimento de melancolia seria, portanto, para Benjamin (1987, p. 222-223), a própria condição de 
possibilidade de qualquer reconfiguração da história e da própria insistência na tarefa que é a da “redenção”.
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R: Muito jovem, fui encarregado por minha orientadora, Haiganuch Sarian, quem 
investigava o acervo clássico do Museu Nacional, a verificar e estudar as ânforas 
de época romana. Foi possível fotografar as nove ânforas expostas, notei que havia 
inscrições, mas as circunstâncias postergaram um estudo mais detalhado, que envolveria 
a retirada das ânforas da exposição para desenho e calco das inscrições. Essas ânforas, 
agora desaparecidas com o restante do acervo, nunca mais poderão ser recuperadas. 
Eram humildes artefatos para transporte de vinho, azeite e salações, produzidas no 
Mediterrâneo e, com probabilidade, provenientes de Pompeia e, portanto, datadas do 
século I d.C. Estavam ao lado de outro material proveniente de Pompeia, que talvez 
tivesse sido trazido por ou para a imperatriz Teresa Cristina. Essa recordação pessoal dá 
uma pálida ideia do que se perdeu com o incêndio. A coleção clássica era variada, a mais 
ampla da América Latina, e dava um contato de primeira mão a estudiosos brasileiros a 
material egípcio, grego, etrusco ou romano. Para a História Antiga, assim, a perda limita 
o acesso direto, no próprio Brasil, aos estudiosos da Antiguidade. Mas a perda é muito 
mais ampla. Havia ali uma infinidade de materiais únicos e sem paralelos, à diferença 
do clássico, que pode ser estudado em inúmeros museus pelo mundo. Uma parte foi 
estudada e publicada, mas os fundos eram imensos e muito não chegou a ser objeto de 
investigação. Outro aspecto refere-se à perda para a história intelectual do Brasil, pois 
havia ali farta documentação sobre a ciência brasileira desde o estabelecimento do Rio 
de Janeiro como sede do reino, depois capital nacional. Apesar dos diversos estudos 
já publicados sobre essa história institucional, o acervo documental desaparecido ainda 
reservava muitíssima informação, perdida para sempre. O incêndio diz muito sobre o 
limitado empenho da sociedade brasileira, em especial das suas elites, pela ciência e pela 
educação, em geral, e pelo patrimônio e o passado, em particular. Recursos são sempre 
escassos, mas algumas restituições de condenados por corrupção mostram que apenas 
pequena parte seria o bastante para a manutenção adequada do Museu Nacional. A 
ciência e a educação não encontram a prioridade que seria condição necessária para 
uma sociedade com melhor desenvolvimento social, econômico e humano, assim como 
para amenizar as desigualdades. Apesar dos avanços nas últimas décadas, a educação e 
a ciência continuam sem a devida atenção, com prejuízo para todos. No que se refere à 
relação complicada com o passado, a sociedade brasileira, muito marcada pelos conflitos 
e traumas (escravidão, ditaduras), foge do passado e se refugia no “país do futuro”, para 
parafrasear Stefan Zweig (1941). A criação de novas capitais, como Belo Horizonte (1897), 
em Minas Gerais, e Goiânia (1933), em Goiás, já mostrava isso, algo tornado nacional 
com a mudança da capital do Rio de Janeiro, carregado da História e dos seus conflitos 
(escravidão, espoliação colonial, governos oligárquicos, ditadura, lutas de rua), por uma 
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cidade criada ex nihilo, voltada para o futuro, Brasília (1960). Essa ilusória busca por um 
futuro sem os traumas do passado cobra um preço alto. Enquanto se criava o Museu do 
Amanhã (2015), o Museu do Língua Portuguesa entrava em combustão (2015), os Museus 
Paulista (fechado em 2013) e de Arqueologia e Etnologia da USP têm suas exposições 
fechadas há muitos anos. Cabe a todos contribuir para mudar essa situação, pois não há 
futuro digno sem uma relação crítica com o passado.
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