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rene Vallejo, nascida em 1979, sentiu-se, de tal modo fascinada pela Antiguidade
classica, que comecou a estuda-la, desde muito cedo, e veio a doutorar-se, em
Filologia Classica, nas Universidades de Saragoga e Florenca. Além disso, no ambito da
educagdo, tem desenvolvido, sobretudo, acdes de divulgagdo e reflexdo, afirmando-se
como uma promotora do conhecimento sobre o mundo classico, os livros e a leitura. E
uma investigadora que tem vindo a fazer da escrita a sua profissao, quer pela colaboracao
como colunista do El Pais e do Heraldo de Aragon, quer como ensaista e ficcionista pelas
obras ja publicadas El pasado te espera (2010), La luz sepultada (2011), El inventor de viajes
(2014), La leyenda de las mareas mansas (2015), El sibido del arquero (2015), Alguién hablé
de nosotros (2017).
No entanto, a obra com maior proje¢do tem sido, de facto, El infinito en un junco:
La invencion de los libros en el mundo antiguo (2019), vencedora, na categoria de ndo
ficcdo, dos Prémios El Ojo Critico de Narrativa, Las Librerias Recomiendan, Accién Civica e
Novela Historica Hislibris, e, na categoria para melhor livro, do Prémio Buho. Traduzida em
mais de trinta idiomas, conta, desde 2020, com a tradugdo portuguesa por Rita Custodio
e Alex Tarradellas.
No prologo, a autora estabelece, desde logo, o seu objetivo e ponto de partida para
o desenvolvimento da narrativa: dar continuidade a empresa dos "misteriosos grupos de
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homens”, “agentes” (VALLEJO, 2020, p. 13) ou “cacadores de livros” (VALLEJO, 2020, p. 19),
a quem o rei Ptolomeu confiou esta missao.

Assim sendo, em dois grandes segmentos, “A Grécia imagina o futuro” (VALLEJO,
2020, p. 21-251) e "Os Caminhos de Roma"” (VALLEJO, 2020, p. 253-298), é apresentada
ao leitor uma visao global da Antiguidade Classica, estabelecendo, sem fronteiras,
aproximagoes a literatura, a arte e ao cinema contemporaneos, a partir de Alexandria,
cidade fundada por Alexandre Ill, da Macedonia, em 331 a.C.. Mas o conhecido, como
“cacador da imortalidade” (VALLEJO, 2020, p. 36), Alexandre Magno, tornou-se de tal
forma carismatico, que se converteu numa referéncia da cultura popular contemporanea,
como, por exemplo, em Caetano Veloso, com “Alexandre”, no seu disco Livro ou até
no tema Alexander the Great, da famosa banda britanica de heavy metal Iron Maidon
(VALLEJO, 2020, p. 36).

Nos dias de hoje, a cidade, que resta apenas na “memoria dos livros” (VALLEJO, 2020,
p. 27) é, com efeito, desde o periodo helenistico, representativa do ideal da globalizagao,
pela sua Biblioteca e Museu, erigidos por Ptolomeu I, ndo sé por ai se reunirem as
obras mais importantes da literatura grega, mas também por estarem incluidos livros
de todos os temas e géneros literarios, de que sdo exemplo os duzentos mil volumes da
Grande Biblioteca, oferecidos por Marco Antdénio a sua amada Cledpatra (VALLEJO, 2020,
p. 26). Muitos desses textos, como os poemas homéricos, conservados, no romanceiro
grego, pelos bardos, que eram “livros de carne e 0sso, vivos e palpitantes, impediram o
esquecimento” (VALLEJO, 2020, p. 96), através da oralidade e da memodria. A sua fixacao,
ocorrida em resultado da descoberta da utilizagdo do junco do papiro, um suporte e um
material de escrita pioneiro, muito fragil e de efémera durabilidade, devido a agdo da
humidade ou dos insetos, a par da invencao do alfabeto, foi um fendmeno, que veio a
contribuir para um exponencial aumento da Biblioteca.

Um importante avanco foi dado, ainda que o processo de reinvencao do livro tenha
causado a recriacao ou extincao de muitas das versoes orais, posteriormente, no caminho
trilhado do pergaminho ao cédice (século Il d.C.), foram produzidos novos formatos, com
materiais mais resistentes do que o rolo, até a imprensa, desenvolvida no século XV. E, dai
ao seculo XXI, onde surge o e-book ou livro digital, veio a comprovar-se, claramente, que
“[o] livro superou a prova do tempo, demonstrou ser um corredor de longas distancias”
(VALLEJO, 2020, p. 18) sem ter desaparecido. Com efeito, gracas ao clima mais seco, em
algumas zonas do Egito, dezenas de papiros foram encontrados, provavelmente, copias
de estudantes, que devem ter sido propriedade de colecionadores privados, vieram
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atestar a producao escrita de comédias, obras filosoficas, estudos historicos, tratados de
matematica e de musica, manuais técnicos e até textos de autores para nés desconhecidos
(VALLEJO, 2020, p. 202).

Logo, um contributo extremamente importante para a perpetuagao de obras e
autores foi, certamente, o processo de inventariacao e catalogacao feito por Calimaco
de Cirene, considerado “o pai dos bibliotecarios” (VALLEJO, 2020, p. 150), ao elaborar
os Pinakes, o grande catalogo das obras da Biblioteca. De facto, o nimero foi desde
sempre a chave da harmonia e um elemento regulador da dispersdo, que veio permitir,
aos Gregos, 0 seu pioneirismo nas listas, um tipo de organizagao propagada ao longo dos
séculos, de que sdo exemplo o ensaio Deipnosofistas, do século I, onde consta a lista dos
sete cozinheiros, a semelhanca do que temos, atualmente, como guia Michelin, os dez
mandamentos e as genealogias da Biblia ou as seis propostas para o proximo milénio, de
ltalo Calvino (VALLEJO, 2020, p. 150; 161).

Decerto, a existéncia da escrita ndo aniquilou a importancia da palavra, tanto que
se conhecem, por exemplo os melhores discursos politicos e judiciais, como os dos dez
oradores aticos, recriados no filme A Sombra e o Siléncio (1962), em que o protagonista,
Atticus Finch faz uma brilhante defesa de um homem negro, na Alabama racista dos anos
30 do século XX, em plena Grande Depressao (VALLEJO, 2020, p. 205).

Ou, por outro lado, apontam-se, de entre os Gregos, os sofistas, como precursores
do género conferéncia, viajando pelas cidades e divulgando o seu ensino e a sua retorica
para captarem alunos, atividade que nos transporta até as modernas TED Talks e ao
negocio dos ex-presidentes conferencistas (VALLEJO, 2020, p. 206).

Outro paralelo interessante reside na censura e na inten¢ao de limitar os danos ou
os efeitos negativos, que, na Antiguidade, estavam presentes nas concec¢des de Platao,
na Republica, sobre a literatura e a musica consumidas pelos jovens, da mesma maneira
que hoje os encontramos nos principios educativos defendidos pelos adultos do século
XXI, propagadores da protecao dos menores, aterrorizados pelos valores das narrativas
classicas, como a Cinderela, a Branca de Neve, o Soldadinho de Chumbo ou As Aventuras
de Huckleberry Finn e Tom Sawyer, de Mark Twain, retratadas satiricamente por James
Finn, em Histdrias tradicionais politicamente corretas (VALLEJO, 2020, p. 208).

Em Roma, pelo contréario, o processo de adaptacao dos valores culturais dos povos
conquistados foi um acontecimento tardio, tendo em conta que, durante o século V a.C,
o seu periodo de formacao, passou mais pela conquista e afirmacao do territério e do
reino, com os episodios do fratricidio, rapto e a violagdo das Sabinas, bem como conflitos
locais, porém isso ndo quer dizer que nao tenha sido produzida uma eximia literatura
latina. Na verdade, os romanos estavam ainda a descobrir o aparelho da globalizagdo e a
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esséncia do processo de aculturagdo: “o que adaptamos de outras partes também nos faz
ser quem somos” (VALLEJO, 2020, p. 269).

Posto isto, somente, quando, no século IV a.C,, a expansdo romana comega a
despertar a atencao dos gregos, sendo, por isso, em 240.C., durante a Primeira Guerra
Punica, se vem a encenar um drama, nos Ludi Romani (VALLEJO, 2020, p. 264). Mediante
escravos, poetas, filosofos, pedagogos e copistas, oriundos dos territorios conquistados,
sobretudo da Magna Grécia, a pari passu se vai construindo uma ideia de cultura ora
aristocratica, ora popular.

Por um lado, encontram-se, por exemplo, Cicero e César, duas figuras de familias
aristocraticas, que escreveram em prosa sobre as areas da histéria, a guerra, o direito,
a agricultura ou a moral. Também, nas familias da elite patricia romana, as mulheres,
fortemente criticadas por Juvenal, nas Sdtiras, eram cultas e tinham o habito de colecionar
livros: Caerelia possuia uma biblioteca com obras de filosofia, Cornélia e Semprdonia eram
leitoras compulsivas e participaram ativamente na educacao dos seus filhos (VALLEJO,
2020, p. 282; 283; 285).

Por outro lado, uma literatura de evasdo e consumo teve imenso sucesso, que
olhava para um publico nao aristocratico, inexperiente e que lia por prazer (VALLEJO, 2020,
p. 325). Sao conhecidos escritos como tratados de cozinha e desporto, relatos eroéticos
com ilustracGes explicitas, textos magicos ou de interpretacao dos sonhos, hordscopos,
romances de enredo, historias contadas em vinhetas, precursoras das novelas graficas.
Inclusivamente, autores como Ovidio' escreveram obras consideradas menores, como
por exemplo, um livrinho, com conselhos de cosmética para mulheres, os Medicamina
faciei femineae, que pode ser considerado um precursor dos tutoriais de maquilhagem
dos nossos dias. Ou até mesmo Suetdnio, nas suas biografias de imperadores, mesclava
a historia e a crénica cor-de-rosa (VALLEJO, 2020, p. 325).

No epilogo, o ensaio termina com um brilhante elogio ao triunfo dos livros e
da cultura, em geral, com os quais temos uma divida incontestavel: “Sem os livros, as
melhores coisas do nosso mundo teriam caido no esquecimento” (VALLEJO, 2020, p. 325).

Por Ultimo, as notas com as fontes, distribuidas por capitulo, assim como a
bibliografia e o indice onomastico dirigem-se ao leitor, de forma rigorosa, com a finalidade
de conduzi-lo e estimula-lo na leitura desta e de outras obras.

' Trata-se de um autor, nascido em Sulmona, que viveu durante o reinado dos imperadores Augusto e Tibério,
destacando-se pelas suas obras maiores Amores, Arte de Amar, Heroides, Fastos e Metamorfoses. Ndo é bem conhecida
a causa da sua expulsdo de Roma, no entanto a tradigdo tem mencionado o seguinte: “[...] exile was the punishment for
his subversively frivolous poetry. The last years of Augustus saw not only exiled writers but burning of books. Autocracy
was on the increase” (RUTHERFORD, 2005, p. 5).
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