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As imagens fazem parte da comunicação humana muito antes da invenção da 
escrita. A construção de um discurso imagético delineia camadas de significados, 
de sentidos e identificação. Logo, a imagem consegue estabelecer redes de 

comunicação a partir de seu contexto produtivo e temporalidade, mas também por meio 
da reinterpretação e releitura em outros ambientes e conjunturas, que podem adicionar 
novas camadas.

Mary Beard é uma autora renomada na historiografia da Antiguidade. É professora de 
Estudos Clássicos na Universidade de Cambridge, é curadora do British Museum, também 
produziu e apresentou diversos documentários sobre Roma na British Broadcasting 
Corporation (BBC) e é responsável por vários livros sobre a história de Roma, como o 
best-seller SPQR: uma história da Roma Antiga. O livro analisado nessa resenha é parte 
de uma série de palestras ministradas pela autora em 2011 e que, ao longo de dez anos, 
foram compiladas e ampliadas a partir de novos materiais, estudos e conexões diferentes 
que deram forma ao livro que em 2021 foi publicado sob o nome Doze Césares: imagens 
de poder do mundo antigo ao moderno.

A obra trabalha justamente com imagens produzidas na Antiguidade até a 
Contemporaneidade – com enfoque na Modernidade – que retratam o mundo romano, 
seus principais personagens, características e valores. O Renascimento e sua profusão de 
representações da Antiguidade é o ponto inicial da autora para refletir sobre as releituras 

Recebido em: 19/02/2024
Aprovado em: 30/03/2024

* Mestre em História pela Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop).



De bustos a retratos

Romanitas – Revista de Estudos Grecolatinos, n. 23, p. 196-202, 2024. ISSN: 2318-9304.

197_________________________________________________________________________________

sobre o Império Romano e os imperadores. No decorrer do livro, Mary Beard demonstra 
que, com o passar do tempo, essas representações da Antiguidade, modernas ou não, 
foram ressignificadas e preenchidas de diferentes sentidos, sendo associadas aos mais 
diversos discursos políticos, morais e religiosos. 

As conexões estabelecidas com o passado romano podem parecer distantes 
e muitas vezes inacessíveis. Entretanto, basta vestir com os trajes de Nero um político 
contemporâneo para as barreiras temporais caírem por terra e a Antiguidade romana ser 
trazida para os holofotes. No livro, apesar dos imperadores romanos e a casa imperial 
serem objetos de investigação, o principal foco é na análise das imagens modernas 
produzidas sobre os imperadores romanos e suas vidas. 

Na obra de Mary Beard, os imperadores são situados lado a lado com uma ampla 
gama de artistas modernos, entre eles, Ticiano, Mantegna e Alma-Tadema, além de 
gerações de artistas anônimos que de alguma maneira representam os Césares e suas 
vidas. Esses artistas, independentemente de comporem a tradição artística ocidental 
ou serem anônimos, dividem palco com antiquários, colecionadores, humanistas, 
arqueólogos e com os mais distintos graus de pessoas que entraram em contato direto 
ou indireto com as mais variadas representações dos imperadores (Beard, 2022, p. 15). 
A autora demonstra como as imagens dos imperadores romanos – principalmente dos 
doze césares de Suetônio – ainda fazem parte de práticas discursivas, releituras, da arte, 
cultura e História, com uma presença variável em diferentes momentos, mas ainda assim 
presente no imaginário popular. O livro é iniciado e finalizado com o mesmo exemplo, 
um grandioso caixão de mármore que foi identificado e propagandeado, erroneamente, 
como o túmulo de um imperador romano.

Doze Césares está dividida em sete capítulos, além do prefácio e do posfácio. O 
primeiro capítulo, O imperador na esplanada, remete a esse sarcófago encontrado no Líbano 
no século XIX, e que foi levado aos Estados Unidos por um comodoro que os ofereceu 
ao então presidente Andrew Jackson (1767-1845) o objeto para que fosse utilizado como 
seu próprio túmulo. Jackson, que então era criticado por se portar como um “César”, 
prontamente recusou ser enterrado com qualquer relação “imperial”. Esse exemplo, 
abordado por Beard, demonstra a relação equivocada que a modernidade estabeleceu 
com o passado romano, seja de maneira inventiva, buscando a todo custo correlacionar 
as temporalidades ou identificando erroneamente os achados arqueológicos. 

Ao longo da obra, são apresentadas diferentes leituras e imaginários sobre os 
imperadores, e com isso é produzida uma investigação que evidencia como o passado 
pode ser lido e relido com o passar do tempo e dessa forma receber novos significados. 
Ao longo dos capítulos, das imagens, objetos e representações que são analisadas, a 
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autora demonstra como são construídas novas camadas de sentido sobre o passado 
através do presente. Sendo assim, é possível perceber as nuances do processo histórico 
com a passagem do tempo e suas diferentes chaves de leitura, sendo isso um dos cernes 
dos estudos históricos. 

A autora ressalta a importância e a grandeza da cultura material romana. Desde 
formas de biscoitos da família imperial a camafeus, moedas, estátuas, bustos em todos 
os suportes, materiais, tamanhos e estilos possíveis. Havia uma abundância de retratos 
imperiais que circulavam pela sociedade romana, desde o âmbito privado ao público. 
Entretanto, apesar dessa massiva produção de representações visuais dos imperadores, 
muitos dos objetos se perderam com o tempo ou foram transformados para atender a 
outras utilidades. Outro exemplo, é a quantidade de retratos de Augusto: estima-se que 
foram produzidos cerca de 25 a 30 mil exemplares, dos quais apenas 200 sobrevivem e 
são identificáveis (Beard, 2022, p. 28).

Ao mesmo tempo, a partir do Renascimento existe uma profusão e difusão de 
obras de arte que reimaginam os imperadores em momentos-chave de suas vidas. Com 
isso, foram produzidas cenas das vidas dos soberanos que não estavam presentes em 
nenhum repertório imagético da Antiguidade. Essas releituras criaram “novas” imagens 
sobre o mundo romano e as vidas dos seus governantes. 

Aos poucos, formou-se uma tendência artística que tornou as representações de 
imperadores e das cenas de suas vidas em uma mercadoria popular. Esse fator impulsionou 
recriações modernas, inserindo-os em debates culturais, morais, religiosos e ideológicos 
para atender a interesses discursivos específicos. Esse processo não é uma mera releitura 
dos acontecimentos do passado, mas um reposicionamento temporal e histórico para 
corresponder a questões próprias do presente. Fabio Faversani (2020, p. 383) define esse 
rearranjo das temporalidades como allelopoiesis,1 em que há a capacidade de gerar, por 
meio de uma construção recíproca e simultânea, entre presente e passado, imagens que 
não pertencem nem a um tempo nem a outro, sendo assim híbridas que se comunicam 
por meio de uma tradição reapropriada e reimaginada.

O livro ocupa-se, principalmente, das releituras modernas dos imperadores romanos, 
das ressignificações e da relação inextricável entre as temporalidades. Mary Beard evidencia 
que se estabeleceu uma tradição de evocar e situar os imperadores e o passado romano em 
cenários e contextos diferentes para elaborar formas discursivas próprias.

1 Allelopoiesis deriva do grego allelon (recíproco) e poiesis (fazer/criar) e foi proposto como uma chave analítica para 
a compreensão das concepções imperiais produzidas modernamente a partir da leitura das experiências antigas. Para 
mais, ver: Hausteiner, Huhnholz e Walter (2010, p. 15).
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No segundo capítulo, Quem é quem nos Doze Césares, a autora apresenta um 
ponto indispensável para as considerações feitas no decorrer da obra. O reconhecimento 
e a identificação dos imperadores romanos era feito de duas maneiras: mediante a 
representação imagética presente nas moedas cunhadas sob a autoridade de cada 
governante, visto que todos os imperadores – independente da duração de seu “reinado” 
– emitiram tipos monetários que retratavam sua face e sua posição política. Em conjunto 
a isso, a obra de Suetônio, A vida dos doze Césares, foi tomada, na modernidade, como 
base para representar e conhecer a história de Roma e de seus soberanos. Suetônio e 
suas vidas tiveram uma influência massiva na cultura moderna e nas releituras produzidas 
sobre a história romana. Podemos citar, por exemplo, que entrou para o “cânone histórico” 
a lenda de que o imperador Nero ordenou que se incendiasse propositalmente Roma, 
chegando ao ponto de dedilhar sua lira enquanto observava as chamas tomarem boa 
parte da cidade.

A série de biografias de Suetônio auxiliou a produção de retratos dos imperadores 
graças a suas descrições das características físicas dos personagens. Em confluência, as 
moedas reforçaram a possibilidade de reconhecimento, por meio das inscrições e do 
busto representado no objeto. Mary Beard evidencia como Júlio César estabeleceu novos 
precedentes nos retratos – em moedas, bustos e outros suportes – que permitiram aos 
seus sucessores, em especial Augusto, construir uma retórica imagética do poder imperial. 

Dessa forma, a principal inferência de Beard é a de que, a partir dos precedentes 
estabelecidos por Júlio César, se consolidou uma prática cultural e compartilhada no 
Império Romano. Convencionou-se produzir e difundir representações dos imperadores 
que se tornaram cada vez mais presentes e reconhecíveis no ordo romanorum. A partir 
disso, foi idealizada uma identidade política e “visual” do Império por meio da imagem 
dos seus governantes. Por exemplo, a construção do retrato de Augusto sempre jovial, 
independentemente da idade do imperador, dando assim forma a uma prática discursiva 
que viria a se repetir, ser reforçada e modificada por outros imperadores, mas que 
constituiria da mesma maneira uma noção de continuidade e perpetuação dos moldes e 
práticas imperiais.

No capítulo subsequente, Moedas e retratos, antigos e modernos, a autora inicia 
uma reflexão sobre a presença de moedas antigas em obras de arte da Modernidade. 
O potencial da moeda na Antiguidade vai além da sua ampla circulação e produção, 
situando-se, principalmente, na capacidade de comunicar ideias, valores e mensagens. 
Dessa forma, o numerário servia como base para os retratos imperiais ao mesmo tempo 
que difundia discursos inseridos em uma tópica imperial. Mary Beard indica que o ato 
de colecionar moedas antigas foi difundido por toda a Europa, fazendo parte de um 
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consenso que demonstrava e reforçava o status social e simbólico. Por exemplo, famílias 
aristocráticas exaltavam a grandeza de suas coleções em relação a outros colecionadores. 
As moedas ecoavam autoridade e poder através das imagens dos soberanos e isso 
possibilitou a elaboração de distintos significados culturais e sociais.

A autora ressalta que entre os séculos XIV-XVI, as moedas foram as principais 
evidências disponíveis da aparência dos imperadores romanos e proporcionaram a lente 
pela qual esses personagens históricos foram reimaginados e recriados na arte posterior. 
A moeda garantia autenticidade a qualquer retrato que se fazia do passado, com isso 
Mary Beard pontua que parte da tradição de retratos ocidentais nasceu do diálogo com o 
estilo, os rostos e os trajes dos governantes da Roma Antiga. Beard (2022, p. 165) conclui 
que sobretudo as moedas foram fundamentais para a representação do rosto moderno.

No quarto capítulo, Os Doze Césares, mais ou menos, a autora abre as discussões 
mencionando uma coleção de taças de prata dourada de autoria anônima. As doze taças 
eram compostas pela figura do imperador centralizada e tendo na base as cenas de suas 
vidas, sendo estes objetos a primeira tentativa sistemática de ilustrar a obra de Suetônio. 
O principal argumento desenvolvido neste capítulo, e que percorre as diferentes obras 
artísticas analisadas no livro, são os arranjos e rearranjos das figuras dos doze Césares 
principais. Os doze Césares passaram a ser objetos de arte a partir do Renascimento, dessa 
forma, os artistas modernos já estavam redefinindo, readaptando e modificando esse grupo 
conforme seus interesses. Por exemplo, a substituição de Calígula por Trajano atendia a uma 
agenda moralizante com o objetivo de inserir um “bom” imperador entre os doze. Portanto, 
essas abordagens e adaptações do conjunto de Césares possibilitaram reinterpretações do 
grupo, inserindo assim novas camadas de significado (Beard, 2022, p. 218).

Tanto no quinto capítulo, Os Césares mais famosos de todos, e no sexto, Sátira, 
subversão e assassinato, a autora destaca obras famosas como os Onze de Ticiano, as 
releituras das obras de Ticiano por Aegidius Sadeler, as pinturas de Antonio Verrio, as 
tapeçarias de Hampton Court, as pinturas de Alma-Tadema. Para o leitor distraído, talvez 
esses dois capítulos não passem da apresentação dessas obras, de suas trajetórias e 
contextos. Contudo, por meio desse exercício, Mary Beard estabelece revelantes conexões 
históricas sobre as releituras do passado pela Modernidade.

Essas recriações desempenham diferentes papéis e formas discursivas. Até mesmo 
a disposição das obras em um ambiente determinava o conjunto de ideias que se buscava 
apresentar. Os arranjos das peças de arte eram capazes de elaborar diferentes meios 
de interlocução com os observadores. Por exemplo, a organização das composições 
artísticas para arquitetar um tom apologético ao direito divino dos reis. A leitura da 
apoteose dos imperadores reforçava a lógica interna da perpetuação monárquica e, 
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consequentemente, dinástica. A Antiguidade, por muitas vezes, foi rearranjada e relida 
com o propósito de atender aos interesses específicos da Modernidade, retomando o 
passado para engrandecer o presente. 

Mary Beard pontua que, a partir do século XIX, ocorre uma mudança de perspectiva 
em relação aos imperadores, seus fracassos, vícios, virtudes e sobre o próprio sistema 
imperial. Tornou-se uma prática comum representar o vício e a decadência romana, com 
isso novas leituras moralizantes sobre a Antiguidade foram alimentadas pelas próprias 
questões que afetaram o século XIX em relação à desigualdade econômica vigente. Além 
disso, a representação de assassinatos evidencia o crescimento desse questionamento 
e reflexão sobre as bases do poder imperial. Beard solidifica seus argumentos acerca da 
reapropriação da Antiguidade com o intuito de corresponder ao presente e aos interesses 
discursivos específicos.

 A autora separou o último capítulo A esposa de César… acima de qualquer 
suspeita? para discutir a figura feminina e as mulheres da casa imperial. A partir desse 
objetivo, Mary Beard desenvolve um capítulo que infere sobre a posição difusa que as 
mulheres da família imperial ocupavam. Visto que, não havia nenhuma posição formal na 
hierarquia e nem a possibilidade de uma mulher ocupar o trono. Portanto, essa condição 
das mulheres da casa imperial – fossem mães, irmãs, cônjuges ou filhas – era alinhado 
com as estruturas patriarcais das lógicas imperiais que apontava para uma regulação da 
sexualidade e postura das mulheres da família imperial.

A identidade política iniciada por César, e aprimorada pelos sucessores, teve 
um efeito drástico na formação de retratos da família imperial. Porém, não havia, na 
tradição romana, a prática de honrar mulheres mortais com estátuas públicas. A partir 
da consolidação do Império, as mulheres passaram a compor e ocupar o espaço das 
representações públicas. Por meio da análise desses retratos, é possível inferir sobre 
a elaboração das imagens das mulheres na Antiguidade e, por consequência, as 
representações e releituras na Modernidade e outras temporalidades.

Todavia, a frequência dos retratos femininos era bem menor e atendia a uma 
lógica discursiva específica. O sentido assumido nas representações das mulheres da 
casa imperial era a semelhança. As imagens das mulheres imperiais eram similares e 
aproximadas umas das outras, característica que era, em realidade, uma estratégia que 
atendia ao objetivo de anular a individualidade e evitar que essas mulheres tivessem 
protagonismo no cenário do poder imperial.

Por fim, Doze Césares: imagens de poder do mundo antigo ao moderno é uma 
produção admirável e meticulosa de uma historiadora consolidada. Em SPQR: uma história 
da Roma Antiga, a autora já havia mencionado que atualmente conhecemos mais sobre 
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os romanos que eles próprios se conheciam (Beard, 2017, p. 21). Agora, em Doze Césares, 
a autora nos recorda que as leituras do passado falam mais sobre o tempo presente e 
suas próprias questões do que sobre o passado em si. 
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