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Resumo: Da vida comum para os programas de auditório e para as igrejas, 
as ex-bichas são constantemente atravessadas por discursos que se propõem 
a falar de suas vidas, da escolha de seus caminhos tortos e do momento em 
que encontram a sua salvação. Por meio da análise de vídeos do YouTube, em 
estratégias constante de produzir falas sobre si, notam-se tentativas de justifi-
car e corrigir advindas dos saberes psicanalíticos e da religiosidade cristã. Essa 
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articulação permite a existência do fenômeno ex-bicha e nos coloca a observar 
como as tecnologias dos dispositivos de sexualidade são fortemente influentes 
na produção de modos de vida, e como, ao mesmo tempo, são apropriadas 
por um discurso midiático que pouco diz sobre a verdadeira complexidade de 
uma sexualidade que vai além do “ex”. 

Palavras-chave: Ex-gay. Sexualidade. Complexo de Édipo. Moral cristã.

- Mas você não é bicha?
- Não. Sou bicha, bichona, bicheréréréééérrrima, sem a mínima 
condição de deixar de ser, nunca mais. Vou ser bicha pra 
sempreeee5.

	 Uma	bicha	nunca	está	sozinha!	Ela	anda	e	se	faz	em	ban-
do. Junta-se a outra e estão sempre preparadas para dar pinta, 
fechar	com	os	flashes,	ocupar	lugares	no	palco,	virilizar	nas	re-
des sociais, estar em cena, ser a cena. Por não estar presa a um 
corpo	identidade,	ela	desfila	em	zigue-zague	entre	todos	nós.	A	
vida dela é uma estreia diária, é diferença e simulacro; precisa de 
outras para se (des)fazer. Ela faz e se desfaz com os restos de si e 
do	outro,	juntando	tempos,	espaços,	dispositivos	e	tecnologias.	
Uma	bicha	nada	mais	é	do	que	um	compromisso	consigo	mes-

5  Fragmentos de fala do Programa Vai que Cola. Disponível em: <https://
www.youtube.com/watch?v=7JlMMy8ISSo>. Acesso em 14/12/2015.
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ma. Não segue o script do outro, ela trabalha com as sucatas, 
com os restos, com aquilo que provoca e a desloca. Para ela, os 
restos se transformam em acontecimentos, realidades, afecções 
– disparadores para outros modos de estar numa cena bicha. Ela 
joga o tempo todo com os restos das ideias e ideais do que sabe-
mos	sobre	nossa	condição	humana	e	inumana.	Uma	bicha	não	é	
uma	identidade,	um	corpo	e	nem	um	gozo.	Ela	goza	e	zomba	de	
si e do outro com seu gozo. E, ao gozar, produz escracho. 

	 Uma	bicha	não	se	quantifica,	didatiza,	curriculariza,	cura	
e salva; ela não	quer	ser	curada!	Ela	quer	ser	moléstia	da	peste!	
A	bicha	é	uma	praga	rizomática.	Sua	força	como	potência	é	de-
moníaca,	é	multiplicação,	é	força	da	multidão.	E,	sendo	restos,	
toda sua feitura excede os limites da linguagem e dos saberes 
comportados.	A	bicha,	malévola,	é	condição	de	selvageria!	Nada	
de buscar os confortos dos discursos da sexualidade, do gênero, 
do corpo, do desejo-prazer. Ela pode e sacode a poeira dos pen-
samentos cristalizados nos confortos da psicologia, da pedago-
gia, da comunicação, da educação. 

	 Pura	biofilia,	maquina	de	guerra,	a	bicha	não	se	conhece	
com e por meias palavras. Seu exercício, como prática de si, é 
campo da imanência – é combate e embate. Ela nunca sabe 
onde e como vai estar. É pura surpresa; bela surpresa. Joga-se 
e se espalha para todos os lados, embicha tudo a seu redor. Seu 
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verbo	é	o	embichar	e	sua	atividade	embichadora,	atrevimento	
existencial,	é	de	não	ser	o	que	se	pensa	que	é	se	é.	Ela	desafia;	
aparece como que de supetão. No silêncio da noite a bicha pode 
aparecer e fazer palco, texto e discurso. Ela é o incapturável, pro-
jeto	de	si,	obra	de	arte	sem	fim.

	 Ah,	e	seu	projeto	é	a	própria	felicidade!

 O desejo e o prazer bicha podem ser capturado pelos mo-
ralistas de plantão, medido, medicalizado, curado, salvo. Mas a 
felicidade	–	a	felicidade	bicha!	–	esta	não	pode	ser	capturada.	E	
por não poder ser capturada, é alvo de controle. Controle o de-
sejo	e	o	prazer	dela	e	logo	a	felicidade	não	acontecerá!

 Ora, mas uma bicha não quer ser um homem, 
homossexual, mulher, lésbica, não que ser um gênero, nem dois, 
nem três. Não quer se afinar com os discursos do desejo e do 
prazer. Ela sabe – porque é geniosa, nervosa e palqueira – que 

[...] a medicina e a psicanálise se serviram muito dessa noção 
de desejo, precisamente como uma espécie de instrumento de 
inteligibilidade, por conseguinte, de padronização em termos 
de normalidade, de um prazer sexual: dize-me qual é teu desejo 
e te direi quem és, te direi se és doente ou não, te direi se és 
normal	ou	não	e,	em	consequência,	poderei	desqualificar	teu	
prazer	ou,	ao	contrário,	requalificá-lo	(FOUCAULT,	2015,	p.7).

	 Mas	a	bicha	não	quer	dizer	e	nem	sabe	dizer	seu	desejo!	
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Não	diz	porque	não	precisa	dizer.	Ela	desconfia	que	seja	alvo	de	
atenção	de	um	desejo	obsessivo	de	 correção.	 Todos	 têm	 seus	
olhos virados nela e, enquanto todos a olham, ela desfoca e pro-
duz	outros	modos	irreverentes	de	ser	vista.	Todos	querem	as	bi-
chas.	As	igrejas	querem	o	seu	testemunho.	As	redes	de	TV	não	
vivem sem elas. Elas aparecem nas políticas e na cena política. 
É possível existência sem a bicha? Ela invade, ocupa, produz. No 
cinema, no teatro, na televisão, nas capas de revistas, de jornais, 
na escola, na universidade, nas igrejas, ela se espalha.

	 A	 bicha	 é	motivo	 de	 pesquisa	 e	 se	 pesquisa.	 Elas	 tam-
bém querem saber por que provocam tanto desejo e não se 
conformam com os discursos deterministas sobre elas mesmas. 
Modos outros de escritas – escritas debochadas, de si mesmas 
–	podem	nos	provocar	outras	narrativas	de	nós	mesmas.	A	bi-
cha	ri!	Ela	ri	do	 limite	 inventado	para	pensar	que	elas	não	são	
felizes.	Querem	entristecer	ela!	Dizem	por	aí	que	ela	é	o	ponto	
de	discórdia,	da	pedofilia,	dos	lares	desestruturados,	dos	filhos	
sem pai. Ela é a certeza do falo, do patriarcado, das normas de 
gênero.	A	bicha	na	boca	de	muitos	é	a	vida	que	vale	menos!

 A bicha por não ser, não se permite ser uma ex-bicha. Ela 
é	bicha	para	sempre.	O	sempre	para	ela	é	da	afirmação	do	aqui	
e	do	agora.	Ela	afirma	o	que	não	é.	Não	é	o	que	achamos	que	
seja,	é	sempre	meio	e	fronteira.	Seu	caminho	investigativo	é	o	da	
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desconfiança.	Ela	desconfia.	Desconfia	de	si	principalmente.	Ela	
não nega sua existência. Ela existe. E sua existência extrapola o 
corpo-identidade-gênero.	Ela	não	precisa	de	pênis,	vagina	e	mui-
to menos do falocêntrismo. A bicha fragiliza o falocentrismo e se 
nega as prisões que inventaram para ela. Ela recusa lugares de 
ex!	Ela	não	quer	ser	tomada	como	ex-gay,	ex-bicha,	ex-homosse-
xual,	ex-heterossexual,	ex-travesti.	Estes	lugares	identitários	não	
comportam um modo bicha. Ela não é um dado, não tem essên-
cia. 

 Jogos de luzes buscam enquadrá-la. Palavras, sons, ape-
los	religiosos,	políticos	e	educativos	miram	ela.	Querem,	a	todo	
custo da inclusão. Ela é personificada num jogo de sedução e 
apostas de conversão. Não querem acabar com a ela, até por-
que, precisam da sua existência. Ela não pode ser exterminada. 
O desejo é de conversão, um retorno à origem dos que gover-
nam.

	 E	nas	perspectivas	de	controle	entre	ciência,	teologia,	po-
lítica,	comunicação	e	educação,	as	bichas	que	assumem	a	autoria	
desse texto embichado, iniciam uma diálogo com tecnologias de 
poder – programas de televisão, vídeos do Youtube – com a pro-
posição	de	compreender	o	fenômeno	midiático	da	bicha	ex-gay,	
ex-viada. Assim, este texto busca estabelecer diálogo com tes-
temunhos, entrevistas e uma peça teatral. No acervo de nossas 
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discussões, transitamos entre os testemunhos de Joide Miran-
da6, Dennis Jernigan7,	Lanna	Holder8, Eduardo Rocha9 e do Pas-
tor Israel Simas10, mas também com as entrevistas com o ex-ator 
pornô Giuliano Ferreira11; lançamos a todos uma pergunta que 
parece cada vez mais longe de ser respondida: que bichice se re-
jeita quando se afirma ex-bicha? De posse desses argumentos e 
nos valendo dos programas e vídeos analisados, a bicha ex-viada 
– interpretada por Paulinho Serra12 – sobe no palco e, com ela e 
elas,	ampliamos	as	cenas,	os	flashes	e	os	enquadramentos.	Os	
vídeos são cortados como as bichas bem os entendem; rompem 
a	videografia	muito	aprisionada	e	fazem	a	bicha	falar	por	detrás	
de	toda	ex-bicha,	ex-viada.	Mas	um	alerta	é	feito:	“Preparem-se!	

6  Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=_
VNpgTLIo18>. Acesso em: 01/12/2015.
7  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=sb5MUykZufw>. Acesso em: 07/12/2015.
8  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=A80DxqoA0OU>. Acesso em: 07/12/2015.
9  Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=1o7XB73haiw>. 
Acesso em: 07/12/2015.
10  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=xLaK1dNFuqU>. Acesso em: 01/12/2015.
11  Disponíveis em: <https://www.youtube.com/watch?v=IKIDl-yjFlk>; 
<https://www.youtube.com/watch?v=PotqapxXNqQ>; <https://www.
youtube.com/watch?v=YnfcZYJYXCM>. Acesso em: 04/12/2015
12  Disponível em: <https://www.youtube.com/
watch?v=wFfL0VhK1tM>. Acesso em: 01/12/2015.



34  Revista do Audiovisual Sala 206, Vitória, n. 4, jul./dez. 2015

As	bichas	têm	o	que	falar!”.	

A bicha ex-viada sobe ao palco

Menino, eu sou é ómi
Menino, eu sou é ómi
E como sou!13

	 Uma	 bicha	 cruza	 o	 palco	 com	 calça	 cintura	 baixa,	 uma	
tanga bem à mostra e uma blusa amarrada na altura dos peitos. 
Rebola feito louca e diz: “Vamos mandar logo um papo reto: eu 
sou	ex-viado.	Parei	com	essa	parada	de	dar	a	bunda”.

 A reação é a esperada: risos assaltam o público e não era 
para ser diferente. O palco é para colocar em foco uma temática 
de ainda falada ou com muito ardor ou por vozes debochadas. 
Como a própria personagem bicha-ex-viado fala: «Ela pega no 
meu	pé	pra	 caralho	porque	ela	 fala	 que	eu	dou	pinta.	 Tipo:	 a	
louca, né?» – e ri.

 A personagem criada pelo grupo teatral DEZnecessário e 
interpretada por Paulinho Serra insere, em linhas gerais, a pro-
blemática	da	bicha	como	um	conceito	em	discussão.	Ela	afirma,	
a todo momento, ter largado a viadagem e se jogar de cara no 

13	 BARROS,	A.	Homem	com	H.	In:	MATOGROSSO,	Ney.	Ney	Matogrosso.	
São	Paulo:	Ariola	Discos,	c1981.	1	LP	(2:57).
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corpo	da	mulher.	E	sempre	que	a	ex-viada	é	afirmada,	é	preciso	
que ela se reinsira em linhas duras da heterossexualidade. “Pron-
to,	ela	ficou	boba,	peguei!	Passei	a	noite	inteira...	pá, pá, pá, pá, 
comendo	a	bucetinha	dela.	Maravilhosa!”.

	 Esse	ponto	da	afirmação	reincidente,	ou,	melhor,	de	uma	
afirmação	que	só	pode	acontecer	se	provada	infinitesimalmente,	
é	que	nos	chama	atenção.	Afinal,	o	que	deve	ser	provado	quan-
do o que entra em jogo é um modo de se relacionar sexualmen-
te? Quais jogos de verdade estão em questão quando se discute 
sexualidades?

	 Tomando	essa	personagem,	a	bicha	ex-viada,	poderíamos	
colocá-la diante de uma bancada evangélica, de um programa de 
fofocas de televisão ou mesmo em uma entrevista “cult”,	e,	ain-
da	assim,	essa	personagem	seria	questionada	ao	infinito	de	seu	
“íntimo”.	 Seria	 colocada	para	 falar,	 inserida	em	uma	aparelha-
gem complexa de tecnologias de fazer falar	 (FOUCAULT,	2014)	
para se estabelecer a verdade sobre essa nova categoria.

 Ou talvez, como o entrevistador cult lembraria, algo se 
passa pelo meio.

 E o que as tecnologias de fazer falar precisam é capturar, 
justamente,	os	paliativos,	os	fatores	atenuantes	que	explicam	os	
fins.	Pensemos,	por	isso,	nessa	bicha	ex-viada	se	justificando	por	
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sua vida contando sua própria história. Ela poderia encontrar em 
sua	infância,	por	exemplo,	causas	“naturais”	que	indicariam	ris-
cos	a	sua	sexualidade	“normal”	e	“fatores	de	vulnerabilidade”,	
isto é, as coisas que contribuíram para ser uma bicha.

 Ora, se o palco é para comédia, a bicha poderia falar isso 
de	muitos	 modos	 e	 manter	 a	 graça.	 Todavia,	 se	 esse	 cenário	
muda minimamente e, agora, estamos diante de uma poltrona 
formal	e	asséptica	em	uma	sala	límpida,	toda	a	conversa	muda.	
A bicha ex-viada deixa de fazer piada sobre sua própria sexuali-
dade para se colocar em um lugar de explicações, transitando 
entre abismos. Ela nos lembraria, diante de um pastor, de uma 
passagem	bíblica	que	marca	toda	a	sua	vida:	“Um	abismo	chama	
outro	abismo”.	E,	por	isso,	não	poderia	fazer	de	sua	vida	passada	
outra coisa que uma sequência de abismos. É que, “quando co-
mecei a conhecer meu pai, ele já era um homem muito violento 
[...],	então	eu	não	tinha	o	referencial	de	homem	dentro	de	casa”	
– ela poderia nos dizer. E, certamente, o pastor lhe perguntaria 
de seus outros abismos, apto a extrair a verdade e fazer de sua 
fala uma variação do discurso universal da bicha ex-viada. E, sob 
seu	olhar,	tudo	o	mais	poderia	entrar	ali:	violência,	prostituição,	
drogas,	vida	travestida...

 Mas nossa bicha não se mantém em um único palco. 
Uma	mudança	rápida	da	cena	com	as	cortinas	abertas	é	 feita.	
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Pessoas aparecem e lhe maquiam na frente da plateia. Dão-
lhe, a todos os olhos, o pior dos cansaços. A bicha envelheceu e 
perdeu sua vida; agora ela aparece em uma poltrona-quase-divã 
em um fundo preto marcando sua fala pelo tom confessório de 
caráter baixo e formal. Parece, todavia, altamente orgulhosa. Os 
abismos	parecem	ficar	para	trás.	«Muitos	que	me	viam	no	pas-
sado, me viam até mesmo sem esperança, sem saída, mas hoje 
o Senhor tem feito algo glorioso sobre minha vida». O orgulho 
reina	e,	diante	dos	abismos	que	ela	continuou	a	colher,	ela	 se	
vangloria	por	se	«libertar»	da	vida	que	a	escravizava.	«Hoje	man-
tenho uma relação saudável sexual com minha esposa [...] por-
que quando Ele me libertou, Ele me libertou por completo».

	 Por	 fim,	 a	 cena	muda	 novamente.	 Agora	 a	 bicha	 volta	
um	pouco	mais	animada,	como	se	estivesse	no	quarto	da	amiga	
nerd. Ela sorri e faz pose para o entrevistador que, agora, não é 
mais um pastor e nem o público. Está concentrada em contar sua 
verdade por sua própria voz e, inclusive, entrega um livro e se 
diz autora. Luz, câmera, ação e transformação!, lê-se na capa e 
a bicha ex-viada explica, logo de cara, “Eu já fui ator pornô, mas 
é porque eu sempre quis dar um pé de meia para meu meni-
no”.	

	 O	palco	não	muda,	o	cenário	não	deixa	de	ser	convidati-
vo, mas, por alguma razão, a bicha ex-viada se levanta e desliza 
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pela	lateral	para	se	sentar	junto	à	plateia.	E	o	palco	fica	vazio	por	
alguns	minutos,	até	que	alguém	da	plateia	grita:	“Ué,	cadê	a	bi-
cha?”.

 E ninguém responde.

	 A	bicha	foi	posta	em	dúvida.	Afinal,	quem	é	a	bicha?

Édipo, a maior de todas as bichas

	 Transeunte	dos	abismos,	a	bicha	nos	aparece	como	a	vida	
errônea, fadada a cruzar e costurar abismos até ser erradicada. 
Andar	com	travestis,	colocar	saia,	se	prostituir,	usar	drogas,	pas-
sar por violências, viver a ausência paterna, etc.. Por entre abis-
mos,	a	bicha	repete	o	discurso	“causal”	que	lhe	explica	e	justifica	
todas as suas ações. “Com seis anos de idade, eu fui violentado 
por	um	advogado	que	morava	em	frente	a	minha	casa”,	ela	po-
deria se explicar. E o pastor compreenderia; não haveria mais 
segredo, estariam explícitas as relações, pediria, apenas, o ponto 
final	da	causa-efeito.	E	ela,	pronta	para	ser	traduzida	e	cientifi-
cizada,	acrescentaria:	“Só	que	eu	tive	vontade	de	compartilhar	
isso	com	meu	pai,	mas	como	compartilhar	isso	com	meu	pai	se	
eu	não	tinha	um	pai	dentro	de	casa?”.

	 Nessa	trama,	há	uma	produção	incessante	explicativa	das	
causas e efeitos, das causas e consequências. A bicha não apenas 
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é levada a se confessar nas tecnologias do fazer falar, mas tam-
bém	 é	 posta	 a	 descobrir	 sua	 própria	 “verdade”.	 Como	 Prado	
Filho (2013) diz, no jogo da confissão, o confidente se apresenta 
como alguém na qual a verdade quer descobrir a todo o custo, 
mas que essa verdade, de algum modo, é tão camuflada que ele 
se	vê	na	necessidade	de	pedir	a	outro	para	“encontrá-la”,	para	
“descobri-la”.	Falta-lhe	algo	que	se	omite	continuamente.	E	isso	
que deve ser descoberto é o desejo.

 É esse faltar algo que fundamenta o desejo que os pasto-
res	e	as	igrejas	parecem	compreender.	Um	desejo	que	só	pode	
existir	por	ausência	de	algo,	um	desejo	altamente	psicanalítico.	
Faltaria à bicha, a referência de homem, o cuidado masculino, o 
afeto	e	a	afirmação	do	pai,	mas	também	a	repreensão;	faltaria,	
ainda,	uma	infância	“bem	formada”,	uma	vida	bem	vivida	e	guia-
da.	Tal	qual	toda	a	teoria	psicanalítica	não	hesita	em	assegurar	
com seus tons monótonos: faltam-lhe as referências identitárias. 
E toda a viadagem da bicha seria explicada por essas faltas nas 
relações dela enquanto criança. Ora, é bem curioso que, en-
quanto as histórias se seguem, as viadas ao subirem no palco po-
deriam contar suas histórias e, obviamente, encontrariam nelas 
seus	“abismos”;	e	tanto	a	igreja	e	quanto	a	psicanálise	teriam	um	
pouco	de	dificuldade	de	deixar	esses	abismos	de	fora	das	“expli-
cações	lógicas”	da	vida	das	bichas.	Não	hesitariam,	em	momen-
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to algum, em dizer que a vida – tal qual se apresenta– só pode 
ser pensada enquanto uma série sucessiva de faltas e abismos e 
que, de algum modo, precisa ser salva. A bicha, fora do palco e 
junto à plateia, poderia se virar para alguém do lado e confessar 
que, por ser pai aos 17 e pai solteiro aos 18, ela precisava dar 
conta	de	sua	vida	financeiramente	e,	apenas	por	isso,	por	essa	
falta,	é	que	ela	se	permitiria	ser	contratada	como	ator	pornô	e,	
principalmente,	como	ator	pornô	em	filmes	gays.

	 Talvez	a	grande	cena	seja	o	casamento	da	Igreja	e	da	Psi-
canálise. Certamente, essa é a cena esperada pela bicha sentada 
na plateia. Ela aguarda os votos do cortejo que, há décadas, vem 
sendo realizado por elas.

 Vídeos vão sendo expostos, todos mudos e em preto e 
branco. E, após um silêncio de imagens, o palco é assaltado por 
uma série de papa e mama, de papai e mamãe. E as imagens 
todas gritam essas palavras em muitas formas. Estupros, aban-
donos, incestos, desejos omissos, agressão, ausências. E nessa 
lógica	psicanalítica	o	discurso	religioso	faz	festa.	Quando	as	pró-
prias imagens deixam de falar isso, pastores, missionários, evan-
gélicos, padres fazem histórias bichas falarem por seus rostos e 
seus	lábios	que	imitam	palavras	de	ordem:	“pai”,	“mãe”,	“culpa”.

 A vida parece facilmente reduzida a Édipo; “[...] não é 
uma	 lei,	 mas	 um	 complexo	 ideativo”	 (GARCIA-ROZA,	 2009,	 p.	
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218), parece se defender a psicanálise. E, mesmo não sendo uma 
lei, os vídeos e as bichas expostas neles parecem cada vez mais 
distantes de fugir de Édipo. Elas falam e, imediatamente, são ar-
remetidas	a	histórias	de	ausências	do	falo	–	símbolo	de	poder	e	
completude – em suas vidas.

	 E	é	 justamente	nessa	 lógica	psicanalítica	constante	que	
o discursos religioso encontra solo fecundo. A Igreja galanteia 
com	a	psicanálise	em	flertes	em	que	sempre	Édipo	é	chamado	à	
conversa para explicar o comportamento da viada. Freud jamais 
imaginaria – em suas análises das famílias burguesas heteronor-
mativas	da	Europa	do	início	do	século	XX	–	as	apropriações	desse	
fenômeno	edipiano	para	justificar	a	vida	de	tantas	bichas,	sapa-
tões,	 travestis	 e	 transexuais.	 E,	 ainda	 assim,	 cá	 estamos	 todas	
nós, bichas, sujeitas ao discurso do Édipo Rei.

 Poderíamos encontrar por detrás desse cortejo secular, 
como Foucault (2014) nos apresenta, a formação desses sabe-
res	psicanalíticos,	e	de	tantos	outros	que	se	propuseram	a	falar	
da	sexualidade,	em	meio	a	um	dispositivo	que	incitava	cada	vez	
mais um fazer falar sobre os atos mais obscenos e os desejos 
mais infames de corpos alvo desses mesmos saberes. Ou seja, 
há a produção de um saber disciplinar que, junto a uma moral 
da época marcada pelo perigo da carne na visão cristã, visa jus-
tamente explicar e, em dadas medidas, mediar e corrigir os dis-



42  Revista do Audiovisual Sala 206, Vitória, n. 4, jul./dez. 2015

cursos	e	as	práticas	desviantes	dessa	moral.

 Se colocássemos a bicha de frente a um confessor crente 
na infalibilidade do discurso do Édipo e que se esforça para trazer 
tal	verdade	a	uma	vida	do	século	XXI,	teríamos	uma	incansável	
relação	da	falta	da	figura	paterna	na	infância	com	o	aparecimen-
to dos comportamentos transviados na adolescência para a vida 
adulta.	A	confissão	seria	como	um	jogo	de	procurar	indícios	cada	
vez mais parecidos com o jogo de cena edipiano, uma busca in-
terminável para que se valide essa verdade e para que essa ver-
dade valide a crença numa sexualidade deformada pelo passado.

 E tal roteiro da formação da família burguesa e heteros-
sexual escrita por um médico do início do século passado serve, 
ainda	hoje,	para	a	grande	maioria	das	narrativas	das	ex-viadas.	
É o mesmo script, muda apenas de cenário e personagem, po-
dendo ser um púlpito numa grande igreja ou um palco de um 
programa de auditório que costuma abordar polêmicas, prota-
gonizado	pela	ex-travesti	que	foi	se	prostituir	na	Europa	enquan-
to	consumia	álcool	e	todo	tipo	de	drogas;	ou	o	ex-viado	que	sem-
pre foi muito talentoso, mas que nunca pode exercitar seu dom 
por viver uma vida promíscua; ou a ex-sapatão que sempre quis 
constituir	uma	família,	mas	que	viveu	por	anos	em	meio	a	rituais	
de	macumba	com	outras	mulheres.	Todos	eles	com	as	primeiras	
cenas de suas infâncias marcadas por um pai pouco presente, 
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que	deixa	a	casa,	que	é	violento,	que	pode	ter	abusado	dos	filhos	
ou	que	não	tem	uma	presença	tão	marcante	quanto	a	figura	da	
mãe.

 De algum modo, Édipo se torna a maior das bichas: a mais 
recorrente, a mais procurada, a mais promíscua e, ainda assim, 
a mais recatada. Édipo se torna, em miúdos, a bicha pública das 
ex-viadas. A tragédia grega é primorosa para as câmeras.

Vida de palco, vida atuante, vida ensaiada

 Ora, mas toda a vida merece ser salva. “Para o Senhor, 
nada	é	impossível”,	diz	a	bicha	ex-viada	convicta	de	sua	religiosi-
dade.	E,	para	essa	fonte	Toda	Poderosa,	a	tragédia	grega	televisi-
va é justamente o que precisa para agir sobre. À bicha televisiva 
não basta a tragédia, é preciso também o momento do perdão 
divino e da salvação.

 Nos dizeres de Agamben (2014), todo o discurso religioso 
se fundamenta no duplo da salvação e da criação, isto é, no tra-
balho	profético	de	eleger	e	de	erigir	o	mundo.	A	bicha	ex-viada,	
saindo da plateia, volta ao palco, mas, dessa vez, por vídeo. Ela 
conta, em um borrão de maquiagens, não mais apenas de si, mas 
de também de colegas que são suas outras atuações. O clímax 
do enredo, como a plateia logo descobre, não está na acusação 
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edipiana da bicha televisiva. Na maioria das vezes, as ex-viadas 
não ficam desamparadas por um discurso que apenas aponta a 
origem do problema e que não diz como corrigi-lo; ao contrário, 
os	discursos	explicativos	vêm	fazendo	o	duplo	trabalho	cristão:	
salvar e produzir, salvar e criar, escolher o mundo e produzi-lo tal 
qual o idealizam.

 O clímax do enredo está justamente na resolução desse 
enigma. É o momento de encontro com o divino que trará o ca-
minho	certo	para	reestruturar	um	psicológico	tido	como	abalado	
desde os primórdios de sua infância.

 Essa salvação e criação, o salvar do pecado, da vida nos 
abismos, infame e desde sempre mal resolvida, emanará do po-
der divino, representado por outro personagem muito familiar 
nesse enredo. Serão das boas almas caridosas encontradas por 
acaso nos piores momentos – que amam incondicionalmente 
aquele irmão naquela condição – que o ajudarão a se reerguer 
por	um	preço	mínimo.	 É	pelo	 simples	fim	das	práticas	 sexuais	
errôneas, pela readequação do corpo ao sexo biológico e pela 
construção de uma família sadia que a bicha deixaria de ser a ex-
-desviada,	ex-drogada,	ex-prostituta	e	ex-abusada.

	 Para	um	final	feliz	na	qual	Édipo	é	finalmente	restaurado	
nessas vidas, há a divulgação da possibilidade de mudança, do 
uso correto do livre arbítrio para uma vida sexual mais condi-
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zente com os propósitos divinos. É a necessidade de falar de si, 
servir como o próprio testemunho, validando aquela vida e con-
vidando as outras, que ainda não são ex,	a	buscarem	a	confissão	
mais próxima para desvendarem a origem de tantos caminhos 
tortos, a falarem dos mínimos detalhes de suas infâncias, suas 
lembranças	mais	antigas	e	suas	fantasias	mais	secretas.

 A bicha do palco já sumiu e, em seu lugar, há a ex-viada 
generalizada	na	figura	de	Édipo	restaurado,	Édipo	cristão.	A	vida	
de palco, de algum modo, acaba por se tornar uma vida a ser res-
taurada,	“corrigida”.	No	palco,	a	vida	atuante	não	apenas	é	feita 
falar, mas também é local de interdição de toda uma tecnologia 
de	correção,	de	“salvação”	da	vida	(FOUCAULT,	2010).	O	palco	é	
menos um local de exibição da vida restaurada e mais uma das 
instituições	envolvidas	no	próprio	processo	de	salvação;	as	câ-
meras são, em absoluto, parte primordial daquilo que produz a 
própria salvação.

 Por isso, de todo o modo, a bicha ex-viada é convidada a 
fazer	parte	do	culto	e	da	vida	cristã.	A	ex-travesti,	a	bicha	droga-
da,	a	pornográfica	profissional	e	a	bicha	montada	se	unem	para	
orar	e	confessar	sua	vida.	E,	não	há	dúvida,	o	pedinte	da	confis-
são	achará	abismos	causais	para	a	viadagem,	o	travestimento	e	
a	profissionalização	pornográfica.	Mas	é	preciso	que	os	abismos	
sejam capturados pelas câmeras; é preciso que circulem. As ima-
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gens das bichas ex-viadas precisam ecoar tanto quanto a própria 
teoria edipiana e fazer núpcias com o mundo bicha.

	 Eis,	 portanto,	 a	 overdose	de	 imagens	fílmicas,	 de	 vidas	
atuantes expostas em palcos remotos. As bichas ex-viadas con-
fessam não apenas para ganhar público, mas, principalmente, 
para	afirmarem	seus	ensaios.	Afinal,	elas	vivem	uma	vida	ensaia-
da,	uma	vida	entre	o	“acerto”	do	presente	e	o	“erro”	do	passado	
o qual não podem esquecer. A toda ação viada caberá uma expli-
cação	lógica	racional	e	um	grito	a	ser	“corrigido”.	E,	obviamente,	
a salvação só pode ser encontrada na própria rendição à máxima 
figura	cristã:	Deus	e	o	Espírito	Santo.

 Diante da vida pastoral, a vida ensaiada não pode outra 
coisa além de se submeter aos poderes controladores de toda a 
tecnologia de fazer falar	para	garantir	sua	sexualidade.	É	preciso	
que	os	ensaios,	aqui,	afirmem	ao	tom	de	Ney	Matogrosso,	“Me-
nino,	eu	sou	é	ómi	/	Menino,	eu	sou	é	ómi	/	E	como	sou!”.

 Ora, mas a vida entre ensaios – a vida ensaiada –, não se 
aguenta	apenas	diante	das	lentes	óticas	pastorais.	A	vida	aconte-
ce mesmo onde Édipo não reina, onde a lógica cristã e psicana-
lítica	não	regula	a	vida.	Se	a	vida	bicha	é	posta	em	processos	de	
reedipianização, ou seja, de reinserção no trajeto «correto» de 
Édipo, é por, de algum modo, ser considerada uma vida precária 
não	passível	de	luto	(BUTLER,	2015).	As	ex-viadas	confessas	car-



Revista do Audiovisual Sala 206, Vitória, n. 4, jul./dez. 2015  47

regam os abismos como aquilo sobre o qual não podemos cho-
rar	e,	decididamente,	os	vídeos	nos	afetam	nessa	direção.	Afinal,	
como	se	pode	chorar	uma	vida	vivida	na	penumbra?	Todavia,	ali	
no próprio limite de Édipo, no limite da própria vida não passível 
de luto, o ensaio ganha outra forma.

 No limiar dessa vida ensaiada afastada de Édipo, aquilo 
mesmo que é tomado por abismo se torna, talvez, tentativa de 
viver a vida.	 Longe	da	 câmera	pastoral	 e	edipiana,	 a	bicha	ex-
-viada pode se encontrar em processos de produção de outra 
sexualidade,	mas	não	necessariamente	por	“erros”	ou	“acertos”.	
Deslizando entre vidas, o corpo da bicha pode optar por estar 
viada,	estar	hétero,	estar	travestida,	sapa,	bandida,	prostituta...	
Nessa lógica, a vida ensaiada tomaria o corpo como local de prá-
ticas	 de	 vida,	 práticas	 bichas.	 A	 bicha	 encarnada	 por	 Paulinho	
Serra	nos	provoca	esse	lugar:	uma	bicha,	sem	sombra	de	dúvida!	
E,	ainda	assim,	assim,	se	afirma	ex-viada.

	 E	 é	 precisamente	 isso	 que	questionamos	por	 fim:	 toda	
vida ex-viada só pode ser pensada enquanto atravessada por 
uma série de faltas? É possível viver vidas viadas sem que elas 
afirmem	fracassos,	abismos	e	rejeições?	Por	que	nos	é	tão	difícil	
fugir de Édipo e suas apropriações? Se o luto público está “es-
treitamente	relacionado	à	 indignação”	(BUTLER,	2015,	p.	66)	e	
à	injustiça,	por	que	somente	as	vidas	capturadas	por	Édipo	e	as	
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tramas cristãs podem ser enlutadas?

 Como bichas ensaiando, colocamos uma câmera para 
gravar nossa despedida. A essas perguntas, não nos debruçamos 
em respostas; no lugar, deixamos a câmera ligada na esperança 
de que outras bichas apareçam e se narrem de outro lugar, por 
outras tragédias além das gregas e por outras aventuras.

	 O	 palco	 fica	 vazio	 até	 o	momento	 em	que	 a	 plateia	 se	
esvai. E quando pensarmos não ter mais ninguém, talvez outra 
bicha	suba	lá	e	brinque	de	monólogo.	Longe	do	divã	e	da	cruz,	
talvez a descubramos ex-viada; talvez ela ensaie a vida fora dos 
limites cristão e edipianos.

 E será que algum aparelho de fazer falar dará conta de 
sua história?
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