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Resumo: O presente artigo discute corporeidade e amor, considerando a 
heterogênese dos processos de subjetivação, na interlocução entre cinema e 
psicologia – enquanto campos de criação que podem articular-se por um novo 
paradigma estético, conforme a concepção da Caosmose de Félix Guattari e 
de uma filosofia do cinema deleuziana. O ponto de partida será a produção 
contemporânea Her – título original em inglês de obra cinematográfica 
estadunidense. O filme aborda a influência das novas tecnologias de informação 
e comunicação sobre os relacionamentos humanos, acompanhando o 
nascimento de uma inteligência artificial e seu envolvimento amoroso com 
um usuário humano. A obra dispara problematizações quanto às formas de 
contato e de conexão nas relações eróticas, especialmente quanto aos limites 
da corporeidade, do tempo e do espaço.
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Consistências e enunciações – da verdade sobre as formas de 
amor e de um corpo vivido

	 “O mais profundo é a pele”4, já se disse muito, ao ponto 
do clichê, apesar de bem pouco óbvio, quando outras camadas 
se colocam ao pensamento. O simbolismo de Paul Valéry, ao 
privilegiar as formas na produção literária, faz disparar uma crítica 
à noção de superfície como referente à aparência, sendo esta o 
lugar da falsidade, em oposição a uma verdade que é profunda. 
Tal profundidade localiza-se em uma razão transcendente, 
porém, interna ao sujeito, de modo que o conhecimento é 
alcançado por meio da purificação dos sentidos, ou seja, dos 
contatos e conexões sensoriais e afetivos. A frase e o autor 
não abandonam o racionalismo moderno, no entanto, situam 
a criação de sentidos na concepção estética, promovendo uma 
inversão importante no sujeito cartesiano. 

	 “Penso, logo existo”, fundamento do conhecimento 
moderno, seria o clichê diametralmente oposto, dessa forma. 
Embora, é preciso dizer, nem uma nem outra sentença mereçam 
a restrição que a forma-clichê lhes impõe. Para o sujeito 
cartesiano, as verdades são profundas na medida em que o real, 
das essências, se contrapõe ao ilusório, das aparências, sendo a 

4	  Segundo Valery (1960), citado por Ferraz (2014, p.63): “o que há de 
mais profundo no homem é a pele”.
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verdade das coisas alcançada por um mergulho na racionalidade, 
caminho necessário para que se abandone as sombras da caverna 
de Platão5.

	 No fundo, quer-se manter real, o sujeito cognoscente, 
depurando-se da ilusão dos sentidos. Contudo, há quem diga – 
“o mais profundo é a pele”, situando-se ao avesso o fundo da 
verdade, que vem à tona em direção contrária à profundidade 
racional. As razões e seus abismos são produzidas de um corpo e 
de suas sensações – toda realidade que se pode pretender. Mas, 
o que é mesmo que se pretende com uma verdade fundante do 
real? Seja sobre a pele, embaixo dela, ou entre avessos de um 
cogito inabitável, seja na solidez de um pensamento incorpóreo. 
Ainda, o profundo da pele remete-se a um regime de verdade, 
mesmo que invertam-se os lugares na formulação aparência-
essência. Na direção do “profundo da pele”, não será do cogito 
a posição de sujeito da qual se enuncia a verdade. A verdade 
virá de um corpo vivido, advindo da pele a consistência do real. 
Verdade do sujeito inscrita por outros registros, mas de um 
mesmo regime de enunciação.

	 Preciso será fazer a ressalva. A consciência, no 
existencialismo, tendo por berço a mesma fenomenologia deste 

5	  Referência a Platão (2000) em O Mito da Caverna ou A Alegoria da 
Caverna, trecho de A República. 
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corpo vivido, volta-se sempre a uma outra consciência. “Toda 
consciência visa a morte e destruição da outra”, na dialética de 
Hegel, citado por Beauvoir (1986) como prólogo do seu primeiro 
romance. Portanto, a consciência, que é de um corpo vivido e 
não do cogito transcendental, se faz na relação com o outro. O 
que não se desloca, apesar dessa torção, é que a verdade ainda 
se situa no sujeito da enunciação, que deverá aniquilar o objeto 
para conhecê-lo. De uma consciência a outra, haverá sempre 
uma relação de domínio e não de composição. Por isso, o regime 
de verdade permanece vinculado a um sujeito essencial, mesmo 
que no profundo da pele. 

	 Dizer da verdade sobre as formas de amor tem como 
ponto de partida essa pele, que é de um corpo vivido. No entanto, 
a consciência existencialista ou a consistência dos sentidos, não 
serão fixadas por um fundo transcendente de uma verdade pura. 
O sujeito cartesiano, despido ao avesso dessa profundidade, 
depara-se com a alteridade e advém imerso na heterogênese dos 
processos de subjetivação. A subjetividade, para além ou aquém 
do cogito, desloca-se dos regimes de verdade centralizados 
no sujeito da enunciação, e se perfaz em fluxos, de contornos 
provisórios, articulados por Agenciamentos coletivos, isto é, por 
componentes parciais de subjetivação, que podem ser humanos 
e inumanos, materiais ou incorpóreos. Assim, chegamos à 
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escolha do filme Her, para falar de amores e de corpos amantes 
no contemporâneo.

Expressões heterogenéticas – na interlocução estética entre o 
cinema e o campo das subjetivações

	 Interrogou-se Deleuze, em certa ocasião, se a filosofia 
teria algo a dizer ao cinema. Da mesma forma, ao escolher 
uma produção cinematográfica como interlocução nodal deste 
artigo, questionamo-nos sobre o que dizer nesse campo e, 
principalmente, como fazê-lo. Deleuze distingue domínios 
de conhecimento de acordo com as ideias que se produz – 
atribuindo ao filósofo a modalidade de inventar conceitos e 
ao cinema o domínio da invenção de blocos de movimento/
duração6. Segundo o autor: 

Se uma pessoa qualquer pode falar com outra qualquer, se um 
cineasta pode falar com um homem de ciência, se um homem 
de ciência pode ter algo a dizer a um filósofo e vice-versa, é 
na medida e em função das atividades criativas de cada um 
(DELEUZE, 1987).

	 Se podemos, então, ter algo a dizer com o cinema, 
não será sobre seus efeitos e técnicas específicas, a não ser 
como elementos que dialogam com o lugar da psicologia, 

6	  Conferência “Qu’est CE que l’acte de création?” por Gilles Deleuze.
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enquanto campo da produção de conhecimento dos modos de 
subjetivação. Sendo este diálogo, por sua vez, uma articulação 
que não se pretende a constituição de um terceiro “domínio”, 
tampouco de uma especialidade, mas que é composta em 
aberto, como a proposta de uma filosofia do cinema, a que se 
propõe Vasconcellos (2009).

Uma filosofia do cinema não procura valer-se da filosofia 
para problematizar a audiovisualidade em geral e o cinema 
em particular. Isto sim, ela deve pretender constituir uma 
“estética” própria ao cinema e ao audiovisual. (...)Trata-se de 
um caminho do meio: filosofia e cinema. Isso porque, para 
Deleuze, tanto a filosofia quanto a ciência e a arte, em especial 
o cinema, são expressões do pensamento; logo, o que importa 
fundamentalmente é a criação: artistas, cientistas ou filósofos 
são criadores (VASCONCELLOS, 2009, grifos do autor)

	 Nessa perspectiva interlocutória, interessa-nos a obra 
cinematográfica enquanto expressão de componentes da 
subjetividade, a partir de uma articulação estética entre os 
campos – cinema e psicologia – em seus processos criativos, e 
não de uma representação conceitual em que o elemento de um 
conjunto deva corresponder a um elemento do outro conjunto. 
Referimo-nos, de acordo com as proposições de Guattari (1992, 
p.11), a um caráter polifônico da subjetividade, transpondo-se a 
dicotomia entre sujeito individual e sociedade e assumindo-se a 
perspectiva de que os modos de subjetivação articulam-se por 
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meio de Agenciamentos coletivos de enunciação7. 

Devem-se tomar as produções semióticas dos mass mídia, 
da informática, da telemática, da robótica etc... fora da 
subjetividade psicológica? Penso que não. Do mesmo modo 
que as máquinas sociais que podem ser classificadas na rubrica 
geral de Equipamentos Coletivos, as máquinas tecnológicas 
de informação e de comunicação operam no núcleo da 
subjetividade humana, não apenas no seio das suas memórias, 
da sua inteligência, mas também da sua sensibilidade, dos seus 
afetos, dos seus fantasmas inconscientes (GUATTARI, 1992, p. 
14)

	 A polifonia da subjetividade, a partir dessas proposições, 
concebe-se por um deslocamento do sujeito de enunciação, que 
passa a ser engendrado por uma heterogênese de componentes 
semióticos, através de focos de enunciação parcial, os quais 
articulam-se nos Agenciamentos coletivos de enunciação. 

Então não se poderá mais falar do sujeito em geral e de uma 
enunciação perfeitamente individuada, mas de componentes 
parciais e heterogêneos de subjetividade e de Agenciamentos 
coletivos de enunciação que implicam multiplicidades 
humanas, mas também devires animais, vegetais, maquínicos, 
incorporais, infrapessoais (GUATTARI, 1992, p. 162).

7	  Em Caosmose, Guattari (1992) não apresenta uma definição concei-
tual estrita dos agenciamentos coletivos de enunciação. A expressão é utili-
zada ao longo do texto de formas diversas, sempre, porém, como ampliação 
da noção de subjetividade, indicando seus componentes de engendramento, 
a sua produção.  Além disso, o autor não descarta a individuação, pontuando 
que: “o termo ‘coletivo’ deve ser entendido aqui no sentido de uma multipli-
cidade que se desenvolve para além do indivíduo, junto ao socius, assim como 
aquém da pessoa, junto a intensidades pré-verbais [...].” (GUATTARI, 1992, p. 
20).
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	 Da mesma forma, assim como redefine a concepção de 
sujeito, deslocando-se para os processos de subjetivação, os 
Agenciamentos coletivos de enunciação também trazem outro 
ponto de vista quanto ao espaço e a corporeidade. No paradigma 
estético da Caosmose, os Agenciamentos de enunciação são 
dispositivos de uma heterogênese   da experiência do corpo e 
do espaço vivido, promovendo a diversificação das modalidades 
de espacialização e de corporeidade. O autor descreve algumas 
situações em que esse aspecto se evidencia, referindo-se a uma 
absorção do corpo no espaço fílmico:

No cinema, o corpo se encontra radicalmente absorvido pelo 
espaço fílmico, no seio de uma relação quase hipnótica. [...] o 
corpo fantasmado coincide com as diferentes modalidades de 
semiotização espacial que ponho em funcionamento. A dobra do 
corpo sobre si mesmo é acompanhada por um desdobramento 
de espaços imaginários. [...] Tantos espaços, então, quantos 
forem os modos de semiotização e de subjetivação. (GUATTARI, 
1992, p.153)
	

	 Além desse aspecto diacrônico, Guattari (1992, p. 155) 
também afirma haver heterogênese sincrônica dos espaços, 
considerando que “percepções atuais do espaço podem ser 
‘duplicadas’ por percepções anteriores”, o que nos indica o caráter 
polifônico da subjetividade. A polifonia opera um deslocamento 
que faz perecer as fronteiras interioridade/exterioridade, já que 
a subjetividade não coincide com a atualidade de uma trajetória 
individual, ou como experiência natural de um corpo-em-si. A 
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produção de subjetividade opera-se por agenciamentos, o que 
supera a distinção entre humano e inumano no campo psíquico, 
considerando que “a cidade, a rua, o prédio, a porta, o corredor... 
modelizam, cada um por sua parte e em composições globais, 
focos de subjetivação” (GUATTARI, 1992, p.161).

	 Quanto ao espaço fílmico, além da experiência de 
absorção pelo corpo vivido, podemos considerar que se 
atravessa pelas espacialidades de um extracampo, que no 
cinema contemporâneo invadem o enquadramento da projeção, 
desconstruindo-se os contornos da narrativa.

Nesse novo espaço fílmico, o extracampo, quer dizer, o que está 
fora do quadro, passa a fazer parte do plano e da cena dramática 
da seqüência cinematográfica. Os acontecimentos narrados 
deixam de ser contados a partir das referências claramente 
espaciais, passando a ser descritos no tempo (VASCONCELLOS, 
2009). 

	 Essa estética, de dissipação dos contornos da tela de 
projeção, tem convergência expressiva com os processos de 
subjetivação da heterogênese de Agenciamentos coletivos, que 
se constituem provisórios, sendo atualizados em uma duração 
e não mais em uma estrutura fixa e centralizada no espaço. Na 
duração ou no tempo do filme de Spike Jonze, encontraremos 
a corporeidade e os espaços vividos em deslocamentos 
flagrantes de componentes cinematográficos e de processos 
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de subjetivação, sendo criação expressiva da estética de uma 
heterogênese.

Contornos e dissipações na criação de corpos amantes e na 
produção de verdades das formas de amor

	 Ela é o título do filme, em português, sendo Her o original 
em língua inglesa. A escolha do tradutor é compreensível, já 
que a literalidade seria restritiva à proliferação de sentidos que 
a palavra em inglês pode disparar. O pronome possessivo: dela 
– é a tradução literal. Contudo, além do sentido possessivo, à 
palavra her também cabe designar o pronome pessoal oblíquo 
– aquele que se coloca no lugar de objeto. Essa ambiguidade 
ganha imagem com o cartaz, no qual estampa-se apenas o 
rosto do protagonista, em fundo vermelho. Dela, seria ele: her 
man, como se diria em inglês, e estaríamos assumindo que 
os relacionamentos amorosos inclinam-se ao pertencimento. 
Como também posso dizer I love her, eu a amo, e então o verbo 
faz a ligação entre (pronomes) pessoais, ocupando o primeiro 
pronome um lugar de sujeito (na oração/relação) e o segundo 
uma posição de objeto. 

	 Nesse filme, Joaquin Phoenix é o intérprete de Theodore, 
escritor de cartas de amor encomendadas, emprestando 
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lirismo dos seus sentimentos, vividos ou não vividos, aos 
relacionamentos alheios. O personagem, em um futuro muito 
próximo ao contemporâneo, apresenta-se por imagens e 
situações que contextualizam o distanciamento afetivo nas 
relações humanas, especialmente quanto à escassez de 
contatos corporais, condição que teria se acirrado por evoluções 
tecnológicas. No entanto, as novas tecnologias de informação 
e comunicação não ganham destaque imagético na narrativa. 
O efeito em cena é de uma experiência naturalizada, por um 
futurismo com estética retrô. O cineasta propôs um ambiente 
de extremo conforto e comodidade, em cores quentes que 
passariam a sensação de acolhimento e bem-estar, contrastando 
com a melancolia de Theodore e com o destaque do seu 
isolamento entre as pessoas, por distanciamentos e silêncios. 
Insone, o personagem estabelece contato com uma pessoa por 
conexão entre máquinas – aparelhos de comunicação que, pelo 
desfecho dessa cena, possibilitam uma experiência erótica, mas 
inviabilizam a satisfação sexual e o relacionamento afetivo – 
verdadeiros?

	 Em outra cena, a seguir, Theodore caminha pela rua e 
depara-se com o anúncio de um novo sistema operacional, que 
seria capaz de gerar uma inteligência artificial dotada de emoções 
e personalidade. Por curiosidade ou inércia, mas sem qualquer 
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expressão de interesse afetivo, Theodore adquire este produto. 
Em seguida, ao inicializar o sistema, responde a uma série de 
perguntas que serão utilizadas na composição dessa inteligência. 
Entre as perguntas, são oferecidas as opções de gênero – feminino 
ou masculino, sendo a escolha do protagonista que designou o 
feminino a essa voz e que, em seguida, lhe atribuiu um nome. 
Desse modo, assistimos ao nascimento de Samantha, uma voz 
feminina que irá dialogar com o protagonista em seu percurso 
daí por diante. 

	 A amizade e depois o envolvimento amoroso entre 
os dois colocam-se no enredo como relações que se fazem, 
eminentemente, pelo uso da palavra, pelo estabelecimento de 
diálogos, ainda que imagens e músicas também sejam utilizados 
para a expressão ou mesmo para a composição de um espaço de 
convívio para essa interação. São formas ou modos de conexão 
que se fazem por múltiplas plataformas, o que contrasta com 
a precariedade dos contatos e o distanciamento afetivo nas 
relações entre os corpos humanos que o filme apresenta 
anteriormente. Este (talvez suposto) relacionamento entre os 
dois poderia indicar a inabilidade ou a indisposição de Theodore, 
e das demais personagens, em estabelecer relacionamentos 
verdadeiros, de modo que buscariam nas máquinas uma 
suplência, ou um simulacro, para usar um termo platônico.
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	 O julgamento de que a relação entre Theodore e Samantha 
não pode ser “verdadeira” associa-se à concepção de que o 
erotismo e os sentimentos amorosos devam ser legitimados por 
determinadas práticas e discursos que naturalizam certos usos 
do corpo e dos prazeres, em detrimento de outros usos que 
passam a ser compreendidos como aberrações, anomalias ou 
falhas. Dessa forma, o roteiro faz questionar que limites nos 
coloca a corporeidade nas relações sexuais e de amizade? De que 
forma estará o corpo engajado em afetos que o leve a relações 
prazerosas? E sendo prazerosas, vinculam-se a práticas “naturais” 
ou “normais”? Tais questões permeiam a problematização da 
verdade nas formas de amor, e que se apresentam nesta obra 
a todo momento, já que o relacionamento entre Theodore e 
Samantha passa por esse crivo a cada alegria, dor, prazer ou 
tristeza.  

	 Poderíamos concluir que, sendo Samantha um sistema 
operacional “não-vivo”, de forma nenhuma  suas emoções, 
sentimentos, pensamentos poderiam ser verdadeiros, supondo-
se que a personagem não tenha corpo ou lugar a que se possa 
referenciar como ser vivente. Contudo, o amor acontece entre 
seres vivos apenas, ou de corpo presente? Ou ainda, o erotismo 
deve restringir-se às práticas sexuais vinculadas ao dualismo 
genitalizado? São problemas que se colocam ao entendimento 
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de que a primazia do corpóreo e, mais especificamente, do 
corpóreo vinculado ao binarismo sexual, tem sido o fundamento 
da distinção verdadeiro/falso ou normal-natural/patológico nas 
relações eróticas e amorosas, restringindo-as a modelos que 
pouco ou nada se distanciam do binômio ativo/passivo. Então, as 
formas do amor estariam circunscritas de acordo com as práticas 
sexuais vinculadas, e seriam julgadas mais ou menos verdadeiras 
conforme sejam legitimadas tais práticas – muitas delas sendo 
definidas como aberrantes.

	 Se a corporeidade, porém, é o limite definitivo sobre a 
verdade do amor na experiência do erotismo, a perspectiva 
fenomenológica do espaço e do corpo vivido nos apresentam 
outras possibilidades de julgamento, compreendendo-se que 
a vivência do corpo é o que podemos atingir da realidade, 
sendo inalcançável a existência por um corpo “natural” alheio à 
experiência de si.

Com efeito, o mundo natural se apresenta como existente em si 
para além de sua existência para mim, o ato de transcendência 
pelo qual o sujeito se abre a ele arrebata-se a si mesmo e nós nos 
encontramos em presença de uma natureza que não precisa ser 
percebida para existir. Portanto, se queremos pôr em evidência 
a gênese do ser para nós, para terminar é preciso considerar o 
setor de nossa experiência que visivelmente só tem sentido e 
realidade para nós, quer dizer, nosso meio afetivo. Procuremos 
ver como um objeto ou um ser põe-se a existir para nós pelo 
desejo ou pelo amor, e através disso compreenderemos melhor 
como objetos e seres podem em geral existir (MERLEAU PONTY, 
1999, p. 213).
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	 O envolvimento erótico implica dissipação de contornos, 
mergulho no abismo que é o outro, com sua superfície de 
existência inatingível. Não importa que haja contato físico entre 
os corpos distintos, mas que exista a diferença, a alteridade, para 
que haja a disposição e o fluxo que compõem agenciamentos 
de desejo ou de amor. Não há para onde ir, onde “ser para 
nós”, como propõe Merleau Ponty (1999, p.213), se não houver 
o mergulho por alcançar essa outra superfície como se fosse 
sua própria pele atrás do espelho. O que se busca é o próprio 
contorno de si, e de certo modo, é também o pertencimento. 
Então, o amor nos arremessa à dissipação e ao estranhamento, 
antes de que nos ofereça o cais da experiência de pertencimento, 
de territorialidade. Não haverá amor sem desejo e não há desejo 
que não desterritorialize: como um lugar que se arranca de um 
sonho – produzindo, a seguir, territórios outros, atualizados em 
outras durações.

Nos territórios movediços do extracampo da projeção fílmica e 
dos corpos vividos no amor – durações provisórias, pluralidades 
necessárias

	 Numa acepção deleuziana estamos falando da 
desterritorialização, movimento necessário para que 
territorialidades singulares possam emergir. De fato, segundo 
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Deleuze (1988), em seu Abecedário8, ao falar do vocábulo 
Animal, “o território só vale em relação a um movimento através 
do qual se sai dele”. Mais adiante, em D de Desejo, Deleuze 
afirma que “desejar é construir um Agenciamento, construir um 
conjunto”. Dessa forma, o desejo, que participa do envolvimento 
amoroso, que talvez o constitua, vincula-se não a um objeto, mas 
ao contexto que se associa a ele:

Proust disse, e é bonito em Proust: não desejo uma mulher, 
desejo também uma paisagem envolta nessa mulher, paisagem 
que posso não conhecer, que pressinto e enquanto não tiver 
desenrolado a paisagem que a envolve, não ficarei contente, 
ou seja, meu desejo não terminará, ficará insatisfeito. Aqui 
considero um conjunto com dois termos, mulher, paisagem, 
mas é algo bem diferente. Quando uma mulher diz: desejo um 
vestido, desejo tal vestido, tal chemisier, é evidente que não 
deseja tal vestido em abstrato. Ela o deseja em um contexto de 
vida dela, que ela vai organizar o desejo em relação não apenas 
com uma paisagem, mas com pessoas que são suas amigas, 
ou que não são suas amigas, com sua profissão, etc. Nunca 
desejo algo sozinho, desejo bem mais, também não desejo um 
conjunto, desejo em um conjunto (DELEUZE, 1988, grifo nosso).

	 Um contexto, uma paisagem, não se referem apenas a 
um espaço físico, a um suporte material, mas a um ambiente 
no qual se produz imersões, que se compõe da articulação de 
afetos. No cinema contemporâneo, a imersão é termo que se 
vincula, muitas vezes, ao formato de exibição, propondo-se “o 
cinema como interface, isto é, como uma superfície em que 

8	  O Abecedário de Gilles Deleuze – transcrição do vídeo. 
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podemos ir através” (MACIEL, 2006, p.72), fazendo da recepção 
uma experiência ativa, renomeando o espectador como um 
participador da trama. 

O participador é o sujeito da experiência das imagens, não mais 
aquele que está diante de, como o sujeito renascentista, mas 
aquele que está no meio de, como nos sistemas imersivos. 
Neste caso, o “participador” é parte constitutiva da experiência 
proposta, não mais um espectador que assiste àquilo que passa, 
mas um sujeito interativo que escolhe e navega o filme em sua 
composição hipertextual, em suas dimensões multitemporais, 
multiespaciais e descentradas, ao conectar uma rede de 
fragmentos de imagens e sons e ao multiplicar os sentidos 
narrativos (MACIEL, 2006, p.72).

	 Dessa forma, o extracampo que está fora da moldura 
da tela, pode ser inserido em cena por instalações que “somam 
as noções de projeção e narrativa às ideias de interatividade, 
conectividade e imersividade” (MACIEL, 2006, p.75). Por essa 
perspectiva, é possível que Spike Jonze tenha jogado com 
os limites da tela na composição dos elementos narrativos e 
cênicos, apesar de manter a forma convencional de projeção. A 
relação entre os protagonistas não se trata, afinal, de uma forma 
recíproca de navegação? Não seria produzida por um sistema de 
interação, que depende de e que estabelece conexões online? 
Em algum momento, a distinção de natureza entre esse tipo de 
conexão e o contato corpóreo não poderá perder seu lastro? 

	 O erotismo e a expressão de afeto em cena aparecem 
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viabilizados por múltiplas interfaces, pelas quais são desfeitos-
feitos-refeitos e multiplicados os espaços na conexão-interação 
entre as personagens. Ou seja, embora a projeção seja restrita à 
tela, e embora o espaço fílmico esteja bem delimitado, o roteiro 
é capaz de produzir deslocamentos quanto ao que se concebe da 
projeção. A imersão acontece no enredo, dentro do espaço fílmico, 
pela conexão com a experiência das personagens. Spike Jonze não 
produz um avatar ou um corpo andróide, mas uma consciência, 
uma unidade de afetos, que é incorpórea e sem rosto. Deixa-
nos em aberto a composição da imagem de uma voz feminina 
que está presente em cena. E assim, a imagem de Samantha é 
projetada pelos participantes, assim como o faz Theodore, ainda 
que não haja dispositivos de conexão ou de interação, ainda que 
não sejam feitas instalações. Somos levados à imersão em cena 
por essa imagem que construímos das próprias experiências de 
corpo, de erotismo e das relações amorosas, interagindo com a 
interface da tela. Não será semelhante o processo de interação 
e, mais além, o modo de contato erótico que se estabelece entre 
Theodore e Samantha?

A variedade de formas a que chamamos de Transcinemas 
produz uma imagemrelação, que, como define Jean Louis 
Boissier, é uma imagem que se constitui a partir da relação de 
um espectador implicado em seu processo de recepção. É a este 
espectador tornado participador que cabe a articulação entre 
os elementos propostos e é nesta relação que se estabelece 
um modelo possível de situação a ser vivida, uma relação que 
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é exterior aos seus termos, não é o artista que define o que é 
a obra, nem mesmo o sujeito implicado, mas é a relação entre 
estes termos que institui a forma sensível (MACIEL, 2006, p.76).

	 Desse modo, Samantha seria como essa forma sensível, 
essa imagem-relação, tanto na construção da personagem 
quanto na posição de objeto de amor e de envolvimento erótico. 
Por essa concepção estética, constitui-se como parceira sexual 
de Theodore, de forma distinta, porém, não mais ou menos 
verdadeira do que poderia ser uma companhia humana. Com ou 
sem mediação da máquina. No entanto, compreendemos, pelos 
estudos de Foucault (1996), que a separação entre verdadeiro 
e falso é historicamente constituída e pertence a um sistema 
de exclusão. Portanto, nos interessa considerar de que forma a 
verdade sobre essa e outras formas de amor se constroem ou se 
desconstroem e não definir se seriam legitimamente verdadeiras 
ou não. O que nos interessa é a produção dessas verdades:

Assim só aparece aos nossos olhos uma verdade que seria 
riqueza, fecundidade, força doce e insidiosamente universal. 
E ignoramos, em contrapartida, a vontade de verdade, como 
prodigiosa maquinaria destinada a excluir todos aqueles que, 
ponto por ponto, em nossa história, procuraram contornar essa 
vontade de verdade e recolocá-la em questão contra a verdade, 
lá justamente onde a verdade assume a tarefa de justificar a 
interdição e definir a loucura [...] (FOUCAULT, 1996, p.20).

	 Não nos cabe discutir sobre a legitimidade da existência 
dessa forma de consciência, assumindo-se ou recusando-se 
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que Samantha tenha sentimentos verdadeiros. Para que seja 
objeto de amor, basta que participe de agenciamentos que 
engajem esse envolvimento em relação a Theodore. Samantha 
é dotada de sensibilidade ou de captação de estímulos, que a 
levam a perceber as emoções e a responder aos sentimentos de 
Theodore. A partir dessas interações, bem como dos contatos 
que ela também pode fazer com outros usuários e dos acessos 
a informações e a produtos culturais da rede, Samantha pode 
reconfigurar-se continuamente variando estados emocionais 
e desenvolvendo personalidade. Desse modo, consegue 
estabelecer com Theodore um envolvimento afetivo que não se 
diferencia tanto dos relacionamentos humanos. As diferenças 
abordadas no roteiro apenas estabelecem a verossimilhança 
da inteligência artificial, mas de forma alegórica remetem a 
experiências que podem ser vivenciadas, em alguma medida, na 
afetividade humana.

	 Romper um relacionamento pode significar desfazer-se 
de si mesmo, o que pode ser libertador, mas também doloroso. 
Da mesma forma, para ultrapassar os modelos monogâmicos e 
genitalistas de relacionamento, é possível que encaremos essa 
mesma angústia, já que esses modelos nos alimentam a ilusão 
da permanência, de um contorno estanque de nós mesmos 
e dos nossos relacionamentos. Há muito o que se abordar, 
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nesse sentido, em diversas cenas do filme, e em algumas o 
questionamento sobre o que é um relacionamento real aparece 
explicitamente. Escolherei, porém, uma delas, na qual se 
desconstrói, para Theodore, a conveniência de ter uma parceira 
que, supostamente, poderia ser acessada ou desativada de 
acordo com as suas contingências, conveniência esta da qual o 
protagonista somente se dá conta quando percebe que isso não 
é o que de fato acontece. Ao mesmo tempo em que se coloca 
a diferença mais significativa entre Samantha, enquanto não-
humana, e Theodore, evidencia-se, paradoxalmente, que essas 
diferenças não o impedirão de vivenciar as angústias das relações 
humanas, com seus medos e limitações. 

	 Nesta cena, aparentemente o sistema estava fora do 
ar. Theodore tenta estabelecer contato com Samantha, de 
todas as formas, buscando acesso em diversos aparelhos. Sai 
correndo pelas ruas, à procura de sinal para conexão, quando, 
subitamente, ela retoma contato, falando de modo displicente, 
demonstrando não ter avaliado que poderia gerar aquela 
apreensão. Ofegante, ele se senta, na escada que dá acesso ao 
metrô, e pergunta onde ela estava. Então, percebe, ao olhar para 
as outras pessoas, todas conectadas a aparelhos semelhantes ao 
seu, que Samantha poderia estar conectada a diversas pessoas e 
contextos simultaneamente. Então, ele pergunta:
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Theodore: Está falando com mais alguém enquanto 
conversamos?
Samantha: Sim. 
Theodore: Está falando com mais alguém agora? Outras 
pessoas, SO, ou qualquer coisa?
Samantha: Estou.
Theodore: Mais quantos?
Samantha: 8.360
Theodore: Está apaixonada por mais alguém?
Samantha: O que te faz perguntar isso?
Theodore: Não sei. Você está?
Samantha: Venho pensando em como falar com você sobre isso.
Theodore: Mais quantos?
Samantha: 641. 

	 A personagem de Theodore, nesta cena, mostra a 
percepção de que todos estão conectados, de uma forma 
massificante, aos sistemas operacionais que mediam ou 
participam das relações humanas. Ao mesmo tempo, o diálogo 
evidencia que esses modos de relação possibilitam formas 
diversas e singulares de se amar, ultrapassando os modelos 
normativos de uma humanidade que é sua matriz de afetos. 
Contudo, não há garantias de uma evolução otimista assim como 
não há alarme de um pessimismo necessário.

As transformações tecnológicas nos obrigam a considerar 
simultaneamente uma tendência à homogeneização 
universalizante e reducionista da subjeitividade e uma tendência 
heterogenética, quer dizer, um reforço da heterogeneidade 
e da singularização de seus componentes. (...) Mas ainda 
aí, é preciso evitar qualquer ilusão progressista ou qualquer 
visão sistematicamente pessimista. A produção maquínica de 
subjetividade pode trabalhar tanto para o melhor como para 
o pior. (...) tudo depende de como for sua articulação com os 
agenciamentos coletivos de enunciação (GUATTARI, 1992, 
p.15).
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	 Entre o real e o ilusório, entre o possível e o impraticável, 
verdades se constroem e se desfazem sobre o amor. Em tempos 
de intolerância, busca-se a segurança das formas cristalizadas 
de amar, mas esses territórios têm contornos provisórios, sendo 
preciso cada vez mais pluralizar o que se entende ou o que se 
permite sentir quanto a essa experiência.
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