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Resumo: O presente artigo discute corporeidade e amor, considerando a 
heterogênese dos processos de subjetivação, na interlocução entre cinema e 
psicologia – enquanto campos de criação que podem articular-se por um novo 
paradigma estético, conforme a concepção da Caosmose de Félix Guattari e 
de uma filosofia do cinema deleuziana. O ponto de partida será a produção 
contemporânea Her – título original em inglês de obra cinematográfica 
estadunidense. O filme aborda a influência das novas tecnologias de informação 
e comunicação sobre os relacionamentos humanos, acompanhando o 
nascimento de uma inteligência artificial e seu envolvimento amoroso com 
um usuário humano. A obra dispara problematizações quanto às formas de 
contato e de conexão nas relações eróticas, especialmente quanto aos limites 
da corporeidade, do tempo e do espaço.
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Consistências e enunciações – da verdade sobre as formas de 
amor e de um corpo vivido

	 “O	mais	profundo	é	a	pele”4,	já	se	disse	muito,	ao	ponto	
do	clichê,	apesar	de	bem	pouco	óbvio,	quando	outras	camadas	
se	 colocam	 ao	 pensamento.	 O	 simbolismo	 de	 Paul	 Valéry,	 ao	
privilegiar	as	formas	na	produção	literária,	faz	disparar	uma	crítica	
à	noção	de	superfície	como	referente	à	aparência,	sendo	esta	o	
lugar	da	falsidade,	em	oposição	a	uma	verdade	que	é	profunda.	
Tal	 profundidade	 localiza-se	 em	 uma	 razão	 transcendente,	
porém,	 interna	 ao	 sujeito,	 de	 modo	 que	 o	 conhecimento	 é	
alcançado	 por	meio	 da	 purificação	 dos	 sentidos,	 ou	 seja,	 dos	
contatos	 e	 conexões	 sensoriais	 e	 afetivos.	 A	 frase	 e	 o	 autor	
não abandonam o racionalismo moderno, no entanto, situam 
a	criação	de	sentidos	na	concepção	estética,	promovendo	uma	
inversão	importante	no	sujeito	cartesiano.	

	 “Penso,	 logo	 existo”,	 fundamento	 do	 conhecimento	
moderno,	 seria	 o	 clichê	 diametralmente	 oposto,	 dessa	 forma.	
Embora,	é	preciso	dizer,	nem	uma	nem	outra	sentença	mereçam	
a	 restrição	 que	 a	 forma-clichê	 lhes	 impõe.	 Para	 o	 sujeito	
cartesiano,	as	verdades	são	profundas	na	medida	em	que	o	real,	
das	essências,	se	contrapõe	ao	ilusório,	das	aparências,	sendo	a	

4	 	Segundo	Valery	(1960),	citado	por	Ferraz	(2014,	p.63):	“o	que	há	de	
mais	profundo	no	homem	é	a	pele”.
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verdade	das	coisas	alcançada	por	um	mergulho	na	racionalidade,	
caminho	necessário	para	que	se	abandone	as	sombras	da	caverna	
de Platão5.

	 No	 fundo,	 quer-se	manter	 real,	 o	 sujeito	 cognoscente,	
depurando-se	da	ilusão	dos	sentidos.	Contudo,	há	quem	diga	–	
“o	mais	profundo	é	a	pele”,	 situando-se	ao	avesso	o	 fundo	da	
verdade,	que	vem	à	tona	em	direção	contrária	à	profundidade	
racional.	As	razões	e	seus	abismos	são	produzidas	de	um	corpo	e	
de	suas	sensações	–	toda	realidade	que	se	pode	pretender.	Mas,	
o	que	é	mesmo	que	se	pretende	com	uma	verdade	fundante	do	
real?	Seja	sobre	a	pele,	embaixo	dela,	ou	entre	avessos	de	um	
cogito	inabitável,	seja	na	solidez	de	um	pensamento	incorpóreo.	
Ainda,	o	profundo	da	pele	remete-se	a	um	regime	de	verdade,	
mesmo	 que	 invertam-se	 os	 lugares	 na	 formulação	 aparência-
essência.	Na	direção	do	“profundo	da	pele”,	não	será	do	cogito 
a	posição	de	 sujeito	da	qual	 se	 enuncia	 a	 verdade.	A	 verdade	
virá de um corpo vivido,	advindo	da	pele	a	consistência	do	real.	
Verdade	 do	 sujeito	 inscrita	 por	 outros	 registros,	 mas	 de	 um	
mesmo regime de enunciação.

	 Preciso	 será	 fazer	 a	 ressalva.	 A	 consciência,	 no	
existencialismo,	tendo	por	berço	a	mesma	fenomenologia	deste	

5	 	Referência	a	Platão	(2000)	em	O Mito da Caverna ou A Alegoria da 
Caverna,	trecho	de	A República. 



74  Revista do Audiovisual Sala 206, Vitória, n. 4, jul./dez. 2015

corpo	 vivido,	 volta-se	 sempre	 a	 uma	 outra	 consciência.	 “Toda	
consciência	visa	a	morte	e	destruição	da	outra”,	na	dialética	de	
Hegel,	citado	por	Beauvoir	(1986)	como	prólogo	do	seu	primeiro	
romance.	Portanto,	a	consciência,	que	é	de	um	corpo	vivido	e	
não do cogito	transcendental,	se	faz	na	relação	com	o	outro.	O	
que	não	se	desloca,	apesar	dessa	torção,	é	que	a	verdade	ainda	
se	situa	no	sujeito	da	enunciação,	que	deverá	aniquilar	o	objeto	
para	 conhecê-lo.	 De	 uma	 consciência	 a	 outra,	 haverá	 sempre	
uma	relação	de	domínio	e	não	de	composição.	Por	isso,	o	regime	
de	verdade	permanece	vinculado	a	um	sujeito	essencial,	mesmo	
que	no	profundo	da	pele.	

	 Dizer	 da	 verdade	 sobre	 as	 formas	 de	 amor	 tem	 como	
ponto	de	partida	essa	pele,	que	é	de	um	corpo	vivido.	No	entanto,	
a	consciência	existencialista	ou	a	consistência	dos	sentidos,	não	
serão	fixadas	por	um	fundo	transcendente	de	uma	verdade	pura.	
O	 sujeito	 cartesiano,	 despido	 ao	 avesso	 dessa	 profundidade,	
depara-se	com	a	alteridade	e	advém	imerso	na	heterogênese	dos	
processos	de	subjetivação.	A	subjetividade,	para	além	ou	aquém	
do cogito, desloca-se dos regimes de verdade centralizados 
no	sujeito	da	enunciação,	e	 se	perfaz	em	fluxos,	de	contornos	
provisórios,	articulados	por	Agenciamentos	coletivos,	isto	é,	por	
componentes	parciais	de	subjetivação,	que	podem	ser	humanos	
e	 inumanos,	 materiais	 ou	 incorpóreos.	 Assim,	 chegamos	 à	
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escolha	do	filme	Her,	para	falar	de	amores	e	de	corpos	amantes	
no	contemporâneo.

Expressões heterogenéticas – na interlocução estética entre o 
cinema e o campo das subjetivações

	 Interrogou-se	 Deleuze,	 em	 certa	 ocasião,	 se	 a	 filosofia	
teria	 algo	 a	 dizer	 ao	 cinema.	 Da	 mesma	 forma,	 ao	 escolher	
uma	produção	cinematográfica	como	 interlocução	nodal	deste	
artigo,	 questionamo-nos	 sobre	 o	 que	 dizer	 nesse	 campo	 e,	
principalmente,	 como	 fazê-lo.	 Deleuze	 distingue	 domínios	
de	 conhecimento	 de	 acordo	 com	 as	 ideias	 que	 se	 produz	 –	
atribuindo	 ao	 filósofo	 a	 modalidade	 de	 inventar	 conceitos	 e	
ao	 cinema	 o	 domínio	 da	 invenção	 de	 blocos	 de	 movimento/
duração6.	Segundo	o	autor:	

Se uma pessoa qualquer pode falar com outra qualquer, se um 
cineasta pode falar com um homem de ciência, se um homem 
de ciência pode ter algo a dizer a um filósofo e vice-versa, é 
na medida e em função das atividades criativas de cada um 
(DELEUZE,	1987).

	 Se	 podemos,	 então,	 ter	 algo	 a	 dizer	 com	 o	 cinema,	
não	 será	 sobre	 seus	 efeitos	 e	 técnicas	 específicas,	 a	 não	 ser	
como	 elementos	 que	 dialogam	 com	 o	 lugar	 da	 psicologia,	

6	 	Conferência	“Qu’est	CE	que	l’acte	de	création?”	por	Gilles	Deleuze.
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enquanto	campo	da	produção	de	conhecimento	dos	modos	de	
subjetivação.	Sendo	este	diálogo,	por	sua	vez,	uma	articulação	
que	não	 se	pretende	a	 constituição	de	um	 terceiro	 “domínio”,	
tampouco	 de	 uma	 especialidade,	 mas	 que	 é	 composta	 em	
aberto,	como	a	proposta	de	uma	filosofia	do	cinema,	a	que	se	
propõe	Vasconcellos	(2009).

Uma filosofia do cinema não procura valer-se da filosofia 
para problematizar a audiovisualidade em geral e o cinema 
em particular. Isto sim, ela deve pretender constituir uma 
“estética” própria ao cinema e ao audiovisual. (...)Trata-se de 
um caminho do meio: filosofia e cinema. Isso porque, para 
Deleuze, tanto a filosofia quanto a ciência e a arte, em especial 
o cinema, são expressões do pensamento; logo, o que importa 
fundamentalmente é a criação: artistas, cientistas ou filósofos 
são criadores (VASCONCELLOS,	2009,	grifos	do	autor)

	 Nessa	 perspectiva	 interlocutória,	 interessa-nos	 a	 obra	
cinematográfica	 enquanto	 expressão	 de	 componentes	 da	
subjetividade,	 a	 partir	 de	 uma	 articulação	 estética	 entre	 os	
campos	–	cinema	e	psicologia	–	em	seus	processos	criativos,	e	
não	de	uma	representação	conceitual	em	que	o	elemento	de	um	
conjunto	deva	corresponder	a	um	elemento	do	outro	conjunto.	
Referimo-nos,	de	acordo	com	as	proposições	de	Guattari	(1992,	
p.11),	a	um	caráter	polifônico	da	subjetividade,	transpondo-se	a	
dicotomia entre sujeito individual e sociedade e assumindo-se a 
perspectiva	de	que	os	modos	de	subjetivação	articulam-se	por	
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meio de Agenciamentos coletivos de enunciação7. 

Devem-se	 tomar	 as	 produções	 semióticas	 dos	 mass	 mídia,	
da	 informática,	 da	 telemática,	 da	 robótica	 etc...	 fora	 da	
subjetividade	 psicológica?	 Penso	 que	 não.	 Do	 mesmo	 modo	
que	as	máquinas	sociais	que	podem	ser	classificadas	na	rubrica	
geral	 de	 Equipamentos	 Coletivos,	 as	 máquinas	 tecnológicas	
de	 informação	 e	 de	 comunicação	 operam	 no	 núcleo	 da	
subjetividade	humana,	não	apenas	no	seio	das	suas	memórias,	
da	sua	inteligência,	mas	também	da	sua	sensibilidade,	dos	seus	
afetos,	dos	seus	fantasmas	 inconscientes	 (GUATTARI,	1992,	p.	
14)

	 A	polifonia	da	subjetividade,	a	partir	dessas	proposições,	
concebe-se	por	um	deslocamento	do	sujeito	de	enunciação,	que	
passa	a	ser	engendrado	por	uma	heterogênese	de	componentes	
semióticos,	 através	 de	 focos	 de	 enunciação	 parcial,	 os	 quais	
articulam-se	nos	Agenciamentos	coletivos	de	enunciação.	

Então	não	se	poderá	mais	falar	do	sujeito	em	geral	e	de	uma	
enunciação	 perfeitamente	 individuada,	mas	 de	 componentes	
parciais	e	heterogêneos	de	subjetividade	e	de	Agenciamentos	
coletivos	 de	 enunciação	 que	 implicam	 multiplicidades	
humanas,	mas	também	devires	animais,	vegetais,	maquínicos,	
incorporais,	infrapessoais	(GUATTARI,	1992,	p.	162).

7	 	Em	Caosmose,	Guattari	(1992)	não	apresenta	uma	definição	concei-
tual	estrita	dos	agenciamentos	coletivos	de	enunciação.	A	expressão	é	utili-
zada	ao	longo	do	texto	de	formas	diversas,	sempre,	porém,	como	ampliação	
da	noção	de	subjetividade,	indicando	seus	componentes	de	engendramento,	
a	sua	produção.		Além	disso,	o	autor	não	descarta	a	individuação,	pontuando	
que:	“o	termo	‘coletivo’	deve	ser	entendido	aqui	no	sentido	de	uma	multipli-
cidade	que	se	desenvolve	para	além	do	indivíduo,	junto	ao	socius, assim como 
aquém	da	pessoa,	junto	a	intensidades	pré-verbais	[...].”	(GUATTARI,	1992,	p.	
20).
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	 Da	mesma	forma,	assim	como	redefine	a	concepção	de	
sujeito,	 deslocando-se	 para	 os	 processos	 de	 subjetivação,	 os	
Agenciamentos	coletivos	de	enunciação	 também	trazem	outro	
ponto	de	vista	quanto	ao	espaço	e	a	corporeidade.	No	paradigma	
estético	 da	 Caosmose, os Agenciamentos de enunciação são 
dispositivos	 de	 uma	 heterogênese	 	 da	 experiência	 do	 corpo	 e	
do	espaço	vivido,	promovendo	a	diversificação	das	modalidades	
de	espacialização	e	de	corporeidade.	O	autor	descreve	algumas	
situações	em	que	esse	aspecto	se	evidencia,	referindo-se	a	uma	
absorção	do	corpo	no	espaço	fílmico:

No	cinema,	o	corpo	se	encontra	 radicalmente	absorvido	pelo	
espaço	fílmico,	no	seio	de	uma	relação	quase	hipnótica.	[...]	o	
corpo	fantasmado	coincide	com	as	diferentes	modalidades	de	
semiotização	espacial	que	ponho	em	funcionamento.	A	dobra	do	
corpo	sobre	si	mesmo	é	acompanhada	por	um	desdobramento	
de	 espaços	 imaginários.	 [...]	 Tantos	 espaços,	 então,	 quantos	
forem	os	modos	de	semiotização	e	de	subjetivação.	(GUATTARI,	
1992,	p.153)
 

	 Além	desse	 aspecto	diacrônico,	Guattari	 (1992,	 p.	 155)	
também	 afirma	 haver	 heterogênese	 sincrônica	 dos	 espaços,	
considerando	 que	 “percepções	 atuais	 do	 espaço	 podem	 ser	
‘duplicadas’	por	percepções	anteriores”,	o	que	nos	indica	o caráter 
polifônico da subjetividade.	A	polifonia	opera	um	deslocamento	
que	faz	perecer	as	fronteiras	interioridade/exterioridade,	já	que	
a	subjetividade	não	coincide	com	a	atualidade	de	uma	trajetória	
individual,	 ou	 como	experiência	 natural	 de	 um	 corpo-em-si.	 A	
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produção	de	subjetividade	opera-se	por	agenciamentos,	o	que	
supera	a	distinção	entre	humano	e	inumano	no	campo	psíquico,	
considerando	que	“a	cidade,	a	rua,	o	prédio,	a	porta,	o	corredor...	
modelizam,	cada	um	por	sua	parte	e	em	composições	globais,	
focos	de	subjetivação”	(GUATTARI,	1992,	p.161).

	 Quanto	 ao	 espaço	 fílmico,	 além	 da	 experiência	 de	
absorção	 pelo	 corpo	 vivido,	 podemos	 considerar	 que	 se	
atravessa	 pelas	 espacialidades	 de	 um	 extracampo,	 que	 no	
cinema	contemporâneo	invadem	o	enquadramento	da	projeção,	
desconstruindo-se	os	contornos	da	narrativa.

Nesse	novo	espaço	fílmico,	o	extracampo,	quer	dizer,	o	que	está	
fora	do	quadro,	passa	a	fazer	parte	do	plano	e	da	cena	dramática	
da	 seqüência	 cinematográfica.	 Os	 acontecimentos	 narrados	
deixam	 de	 ser	 contados	 a	 partir	 das	 referências	 claramente	
espaciais,	passando	a	ser	descritos	no	tempo	(VASCONCELLOS,	
2009).	

	 Essa	 estética,	 de	 dissipação	 dos	 contornos	 da	 tela	 de	
projeção,	 tem	 convergência	 expressiva	 com	 os	 processos	 de	
subjetivação	da	heterogênese	de	Agenciamentos	coletivos,	que	
se	 constituem	provisórios,	 sendo	atualizados	em	uma	duração	
e	não	mais	em	uma	estrutura	fixa	e	centralizada	no	espaço.	Na	
duração	ou	no	 tempo	do	filme	de	Spike	 Jonze,	encontraremos	
a	 corporeidade	 e	 os	 espaços	 vividos	 em	 deslocamentos	
flagrantes	 de	 componentes	 cinematográficos	 e	 de	 processos	
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de	 subjetivação,	 sendo	 criação	 expressiva	 da	 estética	 de	 uma	
heterogênese.

Contornos e dissipações na criação de corpos amantes e na 
produção de verdades das formas de amor

 Ela	é	o	título	do	filme,	em	português,	sendo	Her o original 
em	 língua	 inglesa.	 A	 escolha	 do	 tradutor	 é	 compreensível,	 já	
que	a	literalidade	seria	restritiva	à	proliferação	de	sentidos	que	
a	palavra	em	inglês	pode	disparar.	O	pronome possessivo:	dela	
–	 é	 a	 tradução	 literal.	 Contudo,	 além	do	 sentido	possessivo,	 à	
palavra	her	também	cabe	designar	o	pronome	pessoal	oblíquo	
–	 aquele	que se coloca no lugar de objeto.	 Essa	 ambiguidade	
ganha	 imagem	 com	 o	 cartaz,	 no	 qual	 estampa-se	 apenas	 o	
rosto	do	protagonista,	em	fundo	vermelho.	Dela,	seria	ele:	her 
man,	 como	 se	 diria	 em	 inglês,	 e	 estaríamos	 assumindo	 que	
os	 relacionamentos	 amorosos	 inclinam-se	 ao	 pertencimento.	
Como	também	posso	dizer	I love her, eu a amo, e então o verbo 
faz	 a	 ligação	 entre	 (pronomes)	 pessoais,	 ocupando	o	 primeiro	
pronome	um	 lugar	de	sujeito	 (na	oração/relação)	e	o	segundo	
uma posição de objeto. 

	 Nesse	filme,	Joaquin	Phoenix	é	o	intérprete	de	Theodore,	
escritor	 de	 cartas	 de	 amor	 encomendadas,	 emprestando	
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lirismo	 dos	 seus	 sentimentos,	 vividos	 ou	 não	 vividos,	 aos	
relacionamentos	 alheios.	O	 personagem,	 em	um	 futuro	muito	
próximo	 ao	 contemporâneo,	 apresenta-se	 por	 imagens	 e	
situações	 que	 contextualizam	 o	 distanciamento	 afetivo	 nas	
relações	 humanas,	 especialmente	 quanto	 à	 escassez	 de	
contatos	corporais,	condição	que	teria	se	acirrado	por	evoluções	
tecnológicas.	 No	 entanto,	 as	 novas	 tecnologias	 de	 informação	
e	 comunicação	 não	 ganham	 destaque	 imagético	 na	 narrativa.	
O	 efeito	 em	 cena	 é	 de	 uma	 experiência	 naturalizada,	 por	 um	
futurismo	 com	estética	 retrô.	O	 cineasta	propôs	um	ambiente	
de	 extremo	 conforto	 e	 comodidade,	 em	 cores	 quentes	 que	
passariam	a	sensação	de	acolhimento	e	bem-estar,	contrastando	
com	 a	 melancolia	 de	 Theodore	 e	 com	 o	 destaque	 do	 seu	
isolamento	 entre	 as	 pessoas,	 por	 distanciamentos	 e	 silêncios.	
Insone,	o	personagem	estabelece	contato	com	uma	pessoa	por	
conexão	entre	máquinas	–	aparelhos	de	comunicação	que,	pelo	
desfecho	dessa	cena,	possibilitam	uma	experiência	erótica,	mas	
inviabilizam	 a	 satisfação	 sexual	 e	 o	 relacionamento	 afetivo	 –	
verdadeiros?

	 Em	outra	 cena,	 a	 seguir,	 Theodore	 caminha	 pela	 rua	 e	
depara-se	com	o	anúncio	de	um	novo	sistema	operacional,	que	
seria	capaz	de	gerar	uma	inteligência	artificial	dotada	de	emoções	
e	personalidade.	Por	curiosidade	ou	inércia,	mas	sem	qualquer	
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expressão	de	interesse	afetivo,	Theodore	adquire	este	produto.	
Em	 seguida,	 ao	 inicializar	 o	 sistema,	 responde	 a	 uma	 série	 de	
perguntas	que	serão	utilizadas	na	composição	dessa	inteligência.	
Entre	as	perguntas,	são	oferecidas	as	opções	de	gênero	–	feminino	
ou	masculino,	sendo	a	escolha	do	protagonista	que	designou	o	
feminino	a	essa	voz	e	que,	em	seguida,	 lhe	atribuiu	um	nome.	
Desse	modo,	assistimos	ao	nascimento	de	Samantha,	uma	voz	
feminina	que	 irá	dialogar	com	o	protagonista	em	seu	percurso	
daí	por	diante.	

	 A	 amizade	 e	 depois	 o	 envolvimento	 amoroso	 entre	
os	 dois	 colocam-se	 no	 enredo	 como	 relações	 que	 se	 fazem,	
eminentemente,	pelo	uso	da	palavra,	pelo	estabelecimento	de	
diálogos,	ainda	que	imagens	e	músicas	também	sejam	utilizados	
para	a	expressão	ou	mesmo	para	a	composição	de	um	espaço	de	
convívio	para	essa	interação.	São	formas	ou	modos	de	conexão	
que	 se	 fazem	por	múltiplas	 plataformas,	 o	 que	 contrasta	 com	
a	 precariedade	 dos	 contatos	 e	 o	 distanciamento	 afetivo	 nas	
relações	 entre	 os	 corpos	 humanos	 que	 o	 filme	 apresenta	
anteriormente.	 Este	 (talvez	 suposto)	 relacionamento	 entre	 os	
dois	poderia	indicar	a	inabilidade	ou	a	indisposição	de	Theodore,	
e	 das	 demais	 personagens,	 em	 estabelecer	 relacionamentos	
verdadeiros,	 de	 modo	 que	 buscariam	 nas	 máquinas	 uma	
suplência,	ou	um	simulacro,	para	usar	um	termo	platônico.
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	 O	julgamento	de	que	a	relação	entre	Theodore	e	Samantha	
não	 pode	 ser	 “verdadeira”	 associa-se	 à	 concepção	 de	 que	 o	
erotismo	e	os	sentimentos	amorosos	devam	ser	legitimados	por	
determinadas	práticas	e	discursos	que	naturalizam	certos	usos	
do	 corpo	 e	 dos	 prazeres,	 em	 detrimento	 de	 outros	 usos	 que	
passam	 a	 ser	 compreendidos	 como	 aberrações,	 anomalias	 ou	
falhas.	 Dessa	 forma,	 o	 roteiro	 faz	 questionar	 que	 limites	 nos	
coloca	a	corporeidade	nas	relações	sexuais	e	de	amizade?	De	que	
forma	estará	o	corpo	engajado	em	afetos	que	o	leve	a	relações	
prazerosas?	E	sendo	prazerosas,	vinculam-se	a	práticas	“naturais”	
ou	 “normais”?	 Tais	 questões	 permeiam	 a	 problematização	 da	
verdade	nas	 formas	de	amor,	e	que	se	apresentam	nesta	obra	
a	 todo	momento,	 já	 que	 o	 relacionamento	 entre	 Theodore	 e	
Samantha	 passa	 por	 esse	 crivo	 a	 cada	 alegria,	 dor,	 prazer	 ou	
tristeza.  

	 Poderíamos	 concluir	 que,	 sendo	 Samantha	 um	 sistema	
operacional	 “não-vivo”,	 de	 forma nenhuma 	 suas	 emoções,	
sentimentos,	pensamentos	poderiam	ser	verdadeiros,	supondo-
se	que	a	personagem	não	tenha	corpo	ou	lugar	a	que	se	possa	
referenciar	como	ser	vivente.	Contudo,	o	amor	acontece	entre	
seres	vivos	apenas,	ou	de	corpo	presente?	Ou	ainda,	o	erotismo	
deve	 restringir-se	 às	 práticas	 sexuais	 vinculadas	 ao	 dualismo	
genitalizado?	São	problemas	que	se	colocam	ao	entendimento	
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de	 que	 a	 primazia	 do	 corpóreo	 e,	 mais	 especificamente,	 do	
corpóreo	vinculado	ao	binarismo	sexual,	tem	sido	o	fundamento	
da	distinção	verdadeiro/falso	ou	normal-natural/patológico	nas	
relações	 eróticas	 e	 amorosas,	 restringindo-as	 a	 modelos	 que	
pouco	ou	nada	se	distanciam	do	binômio	ativo/passivo.	Então,	as	
formas	do	amor	estariam	circunscritas	de	acordo	com	as	práticas	
sexuais	vinculadas,	e	seriam	julgadas	mais	ou	menos	verdadeiras	
conforme	sejam	legitimadas	tais	práticas	–	muitas	delas	sendo	
definidas	como	aberrantes.

	 Se	a	corporeidade,	porém,	é	o	 limite	definitivo	sobre	a	
verdade	 do	 amor	 na	 experiência	 do	 erotismo,	 a	 perspectiva	
fenomenológica	 do	 espaço	 e	 do	 corpo	 vivido	 nos	 apresentam	
outras	 possibilidades	 de	 julgamento,	 compreendendo-se	 que	
a	 vivência	 do	 corpo	 é	 o	 que	 podemos	 atingir	 da	 realidade,	
sendo	inalcançável	a	existência	por	um	corpo	“natural”	alheio	à	
experiência	de	si.

Com	efeito,	o	mundo	natural	se	apresenta	como	existente	em	si	
para	além	de	sua	existência	para	mim,	o	ato	de	transcendência	
pelo	qual	o	sujeito	se	abre	a	ele	arrebata-se	a	si	mesmo	e	nós	nos	
encontramos	em	presença	de	uma	natureza	que	não	precisa	ser	
percebida	para	existir.	Portanto,	se	queremos	pôr	em	evidência	
a	gênese	do	ser	para	nós,	para	terminar	é	preciso	considerar	o	
setor	de	nossa	experiência	que	visivelmente	só	tem	sentido	e	
realidade	para	nós,	quer	dizer,	nosso	meio	afetivo.	Procuremos	
ver	como	um	objeto	ou	um	ser	põe-se	a	existir	para	nós	pelo	
desejo	ou	pelo	amor,	e	através	disso	compreenderemos	melhor	
como	objetos	e	seres	podem	em	geral	existir	(MERLEAU	PONTY,	
1999,	p.	213).
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	 O	envolvimento	erótico	implica	dissipação	de	contornos,	
mergulho	 no	 abismo	 que	 é	 o	 outro,	 com	 sua	 superfície	 de	
existência	inatingível.	Não	importa	que	haja	contato	físico	entre	
os	corpos	distintos,	mas	que	exista	a	diferença,	a	alteridade,	para	
que	haja	 a	 disposição	 e	 o	 fluxo	que	 compõem	agenciamentos	
de	 desejo	 ou	 de	 amor.	 Não	 há	 para	 onde	 ir,	 onde	 “ser	 para	
nós”,	como	propõe	Merleau	Ponty	(1999,	p.213),	se	não	houver	
o	 mergulho	 por	 alcançar	 essa	 outra	 superfície	 como	 se	 fosse	
sua	própria	pele	atrás	do	espelho.	O	que	se	busca	é	o	próprio	
contorno	de	si,	e	de	certo	modo,	é	 também	o	pertencimento.	
Então,	o	amor	nos	arremessa	à	dissipação	e	ao	estranhamento,	
antes	de	que	nos	ofereça	o	cais	da	experiência	de	pertencimento,	
de	territorialidade.	Não	haverá	amor	sem	desejo	e	não	há	desejo	
que	não	desterritorialize:	como	um	lugar	que	se	arranca	de	um	
sonho	–	produzindo,	a	seguir,	territórios	outros,	atualizados	em	
outras	durações.

Nos territórios movediços do extracampo da projeção fílmica e 
dos corpos vividos no amor – durações provisórias, pluralidades 
necessárias

	 Numa	 acepção	 deleuziana	 estamos	 falando	 da	
desterritorialização,	 movimento	 necessário	 para	 que	
territorialidades	 singulares	 possam	 emergir.	 De	 fato,	 segundo	
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Deleuze	 (1988),	 em	 seu	 Abecedário8,	 ao	 falar	 do	 vocábulo	
Animal, “o território só vale em relação a um movimento através 
do	 qual	 se	 sai	 dele”.	 Mais	 adiante,	 em	 D	 de	 Desejo,	 Deleuze	
afirma	que	“desejar	é	construir	um	Agenciamento,	construir	um	
conjunto”.	Dessa	forma,	o	desejo,	que	participa	do	envolvimento	
amoroso,	que	talvez	o	constitua,	vincula-se	não	a	um	objeto,	mas	
ao	contexto	que	se	associa	a	ele:

Proust disse, e é bonito em Proust: não desejo uma mulher, 
desejo também uma paisagem envolta nessa mulher, paisagem 
que posso não conhecer, que pressinto e enquanto não tiver 
desenrolado a paisagem que a envolve, não ficarei contente, 
ou seja, meu desejo não terminará, ficará insatisfeito. Aqui 
considero um conjunto com dois termos, mulher, paisagem, 
mas é algo bem diferente. Quando uma mulher diz: desejo um 
vestido, desejo tal vestido, tal chemisier, é evidente que não 
deseja tal vestido em abstrato. Ela o deseja em um contexto de 
vida dela, que ela vai organizar o desejo em relação não apenas 
com uma paisagem, mas com pessoas que são suas amigas, 
ou que não são suas amigas, com sua profissão, etc. Nunca 
desejo algo sozinho, desejo bem mais, também não desejo um 
conjunto, desejo em um conjunto (DELEUZE,	1988,	grifo	nosso).

	 Um	contexto,	 uma	paisagem,	não	 se	 referem	apenas	 a	
um	espaço	 físico,	 a	 um	 suporte	material,	mas	 a	 um	ambiente	
no	qual	 se	produz	 imersões,	que	se	compõe	da	articulação	de	
afetos.	No	 cinema	 contemporâneo,	 a	 imersão	 é	 termo	que	 se	
vincula,	muitas	vezes,	ao	 formato	de	exibição,	propondo-se	“o	
cinema	 como	 interface,	 isto	 é,	 como	 uma	 superfície	 em	 que	

8	 	O	Abecedário	de	Gilles	Deleuze	–	transcrição	do	vídeo.	
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podemos	ir	através”	(MACIEL,	2006,	p.72),	fazendo	da	recepção	
uma	 experiência	 ativa,	 renomeando	 o	 espectador	 como	 um	
participador da trama. 

O	participador	é	o	sujeito	da	experiência	das	imagens,	não	mais	
aquele	que	está	diante	de,	como	o	sujeito	renascentista,	mas	
aquele	 que	 está	 no	 meio	 de,	 como	 nos	 sistemas	 imersivos.	
Neste	caso,	o	“participador”	é	parte	constitutiva	da	experiência	
proposta,	não	mais	um	espectador	que	assiste	àquilo	que	passa,	
mas	um	sujeito	interativo	que	escolhe	e	navega	o	filme	em	sua	
composição	hipertextual,	em	suas	dimensões	multitemporais,	
multiespaciais	 e	 descentradas,	 ao	 conectar	 uma	 rede	 de	
fragmentos	 de	 imagens	 e	 sons	 e	 ao	 multiplicar	 os	 sentidos	
narrativos	(MACIEL,	2006,	p.72).

	 Dessa	 forma,	 o	 extracampo	 que	 está	 fora	 da	 moldura 
da tela,	pode	ser	inserido	em	cena	por	instalações	que	“somam	
as	 noções	 de	 projeção	 e	 narrativa	 às	 ideias	 de	 interatividade,	
conectividade	 e	 imersividade”	 (MACIEL,	 2006,	 p.75).	 Por	 essa	
perspectiva,	 é	 possível	 que	 Spike	 Jonze	 tenha	 jogado	 com	
os	 limites	 da	 tela	 na	 composição	 dos	 elementos	 narrativos	 e	
cênicos,	apesar	de	manter	a	forma	convencional	de	projeção.	A	
relação	entre	os	protagonistas	não	se	trata,	afinal,	de	uma	forma	
recíproca	de	navegação?	Não	seria	produzida	por	um	sistema	de	
interação,	que	depende	de	e	que	estabelece	conexões	online? 
Em	algum	momento,	a	distinção	de	natureza	entre	esse	tipo	de	
conexão	e	o	contato	corpóreo	não	poderá	perder	seu	lastro?	

	 O	 erotismo	 e	 a	 expressão	 de	 afeto	 em	 cena	 aparecem	
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viabilizados	por	múltiplas	 interfaces,	pelas	quais	 são	desfeitos-
feitos-refeitos	e	multiplicados	os	espaços	na	conexão-interação	
entre	as	personagens.	Ou	seja,	embora	a	projeção	seja	restrita	à	
tela,	e	embora	o	espaço	fílmico	esteja	bem	delimitado,	o	roteiro	
é	capaz	de	produzir	deslocamentos	quanto	ao que se concebe da 
projeção.	A	imersão	acontece	no	enredo,	dentro	do	espaço	fílmico,	
pela	conexão	com	a	experiência	das	personagens.	Spike	Jonze	não	
produz	um	avatar	ou	um	corpo	andróide,	mas	uma	consciência,	
uma	unidade	 de	 afetos,	 que	 é	 incorpórea	 e	 sem	 rosto.	Deixa-
nos	em	aberto	a	composição	da	 imagem	de	uma	voz	 feminina	
que	está	presente	em	cena.	E	assim,	a	imagem	de	Samantha	é	
projetada	pelos	participantes,	assim	como	o	faz	Theodore,	ainda	
que	não	haja	dispositivos	de	conexão	ou	de	interação,	ainda	que	
não	sejam	feitas	instalações.	Somos	levados	à	imersão	em	cena	
por	essa	imagem	que	construímos	das	próprias	experiências	de	
corpo,	de	erotismo	e	das	relações	amorosas,	interagindo	com	a	
interface	da	tela.	Não	será	semelhante	o	processo	de	interação	
e,	mais	além,	o	modo	de	contato	erótico	que	se	estabelece	entre	
Theodore	e	Samantha?

A	 variedade	 de	 formas	 a	 que	 chamamos	 de	 Transcinemas	
produz	 uma	 imagem	relação,	 que,	 como	 define	 Jean	 Louis	
Boissier,	é	uma	imagem	que	se	constitui	a	partir	da	relação	de	
um	espectador	implicado	em	seu	processo	de	recepção.	É	a	este	
espectador	tornado	participador	que	cabe	a	articulação	entre	
os	 elementos	 propostos	 e	 é	 nesta	 relação	 que	 se	 estabelece	
um	modelo	possível	de	situação	a	ser	vivida,	uma	relação	que	
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é	exterior	aos	seus	termos,	não	é	o	artista	que	define	o	que	é	
a	obra,	nem	mesmo	o	sujeito	implicado,	mas	é	a	relação	entre	
estes	termos	que	institui	a	forma	sensível	(MACIEL,	2006,	p.76).

	 Desse	modo,	Samantha	seria	como	essa	forma sensível, 
essa imagem-relação,	 tanto	 na	 construção	 da	 personagem	
quanto	na	posição	de	objeto	de	amor	e	de	envolvimento	erótico.	
Por	essa	concepção	estética,	 constitui-se	como	parceira	 sexual	
de	 Theodore,	 de	 forma	 distinta,	 porém,	 não	 mais	 ou	 menos	
verdadeira	do	que	poderia	ser	uma	companhia	humana.	Com	ou	
sem	mediação	da	máquina.	No	entanto,	compreendemos,	pelos	
estudos	de	Foucault	 (1996),	que	a	 separação	entre	verdadeiro	
e	 falso	 é	 historicamente	 constituída	 e	 pertence	 a	 um	 sistema	
de	exclusão.	Portanto,	nos	interessa	considerar	de	que	forma	a	
verdade	sobre	essa	e	outras	formas	de	amor	se	constroem	ou	se	
desconstroem	e	não	definir	se	seriam	legitimamente	verdadeiras	
ou	não.	O	que	nos	interessa	é	a	produção	dessas	verdades:

Assim	 só	 aparece	 aos	 nossos	 olhos	 uma	 verdade	 que	 seria	
riqueza,	 fecundidade,	 força	 doce	 e	 insidiosamente	 universal.	
E	 ignoramos,	 em	contrapartida,	 a	 vontade	de	 verdade,	 como	
prodigiosa	maquinaria	destinada	a	excluir	 todos	aqueles	que,	
ponto	por	ponto,	em	nossa	história,	procuraram	contornar	essa	
vontade	de	verdade	e	recolocá-la	em	questão	contra	a	verdade,	
lá	 justamente	onde	a	 verdade	assume	a	 tarefa	de	 justificar	a	
interdição	e	definir	a	loucura	[...]	(FOUCAULT,	1996,	p.20).

	 Não	nos	cabe	discutir	sobre	a	legitimidade	da	existência	
dessa	 forma	 de	 consciência,	 assumindo-se	 ou	 recusando-se	
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que	 Samantha	 tenha	 sentimentos	 verdadeiros.	 Para	 que	 seja	
objeto	 de	 amor,	 basta	 que	 participe	 de	 agenciamentos	 que	
engajem	esse	envolvimento	em	relação	a	Theodore.	Samantha	
é	dotada	de	 sensibilidade	ou	de	captação	de	estímulos,	que	a	
levam	a	perceber	as	emoções	e	a	responder	aos	sentimentos	de	
Theodore.	A	partir	dessas	 interações,	 bem	como	dos	 contatos	
que	ela	também	pode	fazer	com	outros	usuários	e	dos	acessos	
a	 informações	e	a	produtos	 culturais	da	 rede,	 Samantha	pode	
reconfigurar-se	 continuamente	 variando	 estados	 emocionais	
e	 desenvolvendo	 personalidade.	 Desse	 modo,	 consegue	
estabelecer	com	Theodore	um	envolvimento	afetivo	que	não	se	
diferencia	 tanto	 dos	 relacionamentos	 humanos.	 As	 diferenças	
abordadas	 no	 roteiro	 apenas	 estabelecem	 a	 verossimilhança	
da	 inteligência	 artificial,	 mas	 de	 forma	 alegórica	 remetem	 a	
experiências	que	podem	ser	vivenciadas,	em	alguma	medida,	na	
afetividade	humana.

	 Romper	 um	 relacionamento	 pode	 significar	 desfazer-se	
de	si	mesmo,	o	que	pode	ser	libertador,	mas	também	doloroso.	
Da	mesma	forma,	para	ultrapassar	os	modelos	monogâmicos	e	
genitalistas	de	relacionamento,	é	possível	que	encaremos	essa	
mesma	angústia,	 já	que	esses	modelos	nos	alimentam	a	ilusão	
da	 permanência,	 de	 um	 contorno	 estanque	 de	 nós	 mesmos	
e	 dos	 nossos	 relacionamentos.	 Há	 muito	 o	 que	 se	 abordar,	
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nesse	 sentido,	 em	 diversas	 cenas	 do	 filme,	 e	 em	 algumas	 o	
questionamento	sobre	o	que	é	um	relacionamento	real	aparece	
explicitamente.	 Escolherei,	 porém,	 uma	 delas,	 na	 qual	 se	
desconstrói,	para	Theodore,	a	conveniência	de	ter	uma	parceira	
que,	 supostamente,	 poderia	 ser	 acessada	 ou	 desativada	 de	
acordo	com	as	suas	contingências,	conveniência	esta	da	qual	o	
protagonista	somente	se	dá	conta	quando	percebe	que	isso	não	
é	o	que	de	fato	acontece.	Ao	mesmo	tempo	em	que	se	coloca	
a	 diferença	mais	 significativa	 entre	 Samantha,	 enquanto	 não-
humana,	e	Theodore,	evidencia-se,	paradoxalmente,	que	essas	
diferenças	não	o	impedirão	de	vivenciar	as	angústias	das	relações	
humanas,	com	seus	medos	e	limitações.	

	 Nesta	 cena,	 aparentemente	 o	 sistema	 estava	 fora	 do	
ar.	 Theodore	 tenta	 estabelecer	 contato	 com	 Samantha,	 de	
todas	 as	 formas,	 buscando	 acesso	 em	 diversos	 aparelhos.	 Sai	
correndo	pelas	ruas,	à	procura	de	sinal	para	conexão,	quando,	
subitamente,	ela	retoma	contato,	falando	de	modo	displicente,	
demonstrando	 não	 ter	 avaliado	 que	 poderia	 gerar	 aquela	
apreensão.	Ofegante,	ele	se	senta,	na	escada	que	dá	acesso	ao	
metrô,	e	pergunta	onde	ela	estava.	Então,	percebe,	ao	olhar	para	
as	outras	pessoas,	todas	conectadas	a	aparelhos	semelhantes	ao	
seu,	que	Samantha	poderia	estar	conectada	a	diversas	pessoas	e	
contextos	simultaneamente.	Então,	ele	pergunta:
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Theodore: Está falando com mais alguém enquanto 
conversamos?
Samantha: Sim. 
Theodore: Está falando com mais alguém agora? Outras 
pessoas, SO, ou qualquer coisa?
Samantha: Estou.
Theodore: Mais quantos?
Samantha: 8.360
Theodore: Está apaixonada por mais alguém?
Samantha: O que te faz perguntar isso?
Theodore: Não sei. Você está?
Samantha: Venho pensando em como falar com você sobre isso.
Theodore: Mais quantos?
Samantha: 641. 

	 A	 personagem	 de	 Theodore,	 nesta	 cena,	 mostra	 a	
percepção	 de	 que	 todos	 estão	 conectados,	 de	 uma	 forma	
massificante,	 aos	 sistemas	 operacionais	 que	 mediam	 ou	
participam	das	relações	humanas.	Ao	mesmo	tempo,	o	diálogo	
evidencia	 que	 esses	 modos	 de	 relação	 possibilitam	 formas	
diversas	 e	 singulares	 de	 se	 amar,	 ultrapassando	 os	 modelos	
normativos	 de	 uma	 humanidade	 que	 é	 sua	 matriz	 de	 afetos.	
Contudo,	não	há	garantias	de	uma	evolução	otimista	assim	como	
não	há	alarme	de	um	pessimismo	necessário.

As	 transformações	 tecnológicas	 nos	 obrigam	 a	 considerar	
simultaneamente	 uma	 tendência	 à	 homogeneização	
universalizante	e	reducionista	da	subjeitividade	e	uma	tendência	
heterogenética,	 quer	 dizer,	 um	 reforço	 da	 heterogeneidade	
e	 da	 singularização	 de	 seus	 componentes.	 (...)	 Mas	 ainda	
aí,	 é	 preciso	 evitar	 qualquer	 ilusão	 progressista	 ou	 qualquer	
visão	 sistematicamente	pessimista.	A	produção	maquínica	de	
subjetividade	pode	 trabalhar	 tanto	para	o	melhor	 como	para	
o	pior.	(...)	tudo	depende	de	como	for	sua	articulação	com	os	
agenciamentos	 coletivos	 de	 enunciação	 (GUATTARI,	 1992,	
p.15).
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	 Entre	o	real	e	o	ilusório,	entre	o	possível	e	o	impraticável,	
verdades	se	constroem	e	se	desfazem	sobre	o	amor.	Em	tempos	
de	 intolerância,	 busca-se	 a	 segurança	 das	 formas	 cristalizadas	
de	amar,	mas	esses	territórios	têm	contornos	provisórios,	sendo	
preciso	cada	vez	mais	pluralizar	o	que	se	entende	ou	o	que	se	
permite	sentir	quanto	a	essa	experiência.
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