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Interlúdio: pistas para uma atmosfera de 
sensações em um plano-sequência de 

Madame Satã

Haroldo Lima1

Resumo: A partir de sequências de performance e de dança em Madame Satã, 
filme de Karin Aïnouz, discutimos a produção de uma atmosfera de forças e de 
afetos operada através de uma câmera-corpo, que leva os olhos a acariciar 
as imagens, produzindo nesse roçar de peles uma pista de dança onde corpos 
cambaleantes resistem e inventam relações neste mundo.

Palavras-chave: Madame Satã. Encenação de afetos. Háptico. Câmera-corpo. 
Atmosfera de forças e afetos.

Madame Satã (2002), primeiro longa-metragem do 
realizador cearense Karin Aïnouz é entrecortado por sequências 
em que os corpos encenados dançam e performam. Tal encenação 
se faz no cotidiano do bando criado por Aïnouz a partir de dados 
biográficos sobre João Francisco dos Santos, malandro e célebre 
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figura do carnaval carioca, o Madame Satã. Com ele vivem a 
travesti Tabu e a prostituta Laurita, e seu bebê, num cortiço da 
Lapa na década de 1930. Uma comunidade que inventa uma vida 
em que importa é que se viva da forma inventada por eles, vista 
no filme a partir de conflitos instaurados por relações – penso-as 
neste ensaio a partir do agonismo2 que modula essas relações – 
vistas na encenação dessas vidas, desses amigos, num percurso 
em que o desejo de performance marca a pele de João Francisco 
e instaura em tal comunidade uma vontade muito grande de 
outra coisa: de uma trans-invenção de corpos e de mundos. 

Tais momentos de alegria são mostrados no dia a dia 
de tal comunidade, dentro de casa, entre uma tarefa cotidiana 
e outra, a partir das relações estabelecidas fora de casa e 
também, e de forma determinante, no bar Danúbio Azul. Trato 
aqui das performances de João Francisco no Danúbio Azul, num 
diálogo com certa “encenação de afetos” no palco proposta 
por Denílson Lopes (2015) para posteriormente abordar outro 
momento do filme, a festa promovida por Tabu e Laurita, no 

2	  Relações agonísticas são relações livres que apontam para o desafio 
e para a incitação recíproca e não para a submissão ao outro” (ORTEGA, 1999: 
168). A leitura de Francisco Ortega a partir da agonística foucaultiana coloca 
jogo e batalha em questão. Logo, amizade que traz à pista desigualdades, 
hierarquias e rupturas como componentes de sua fundação, produto de 
relações de poder onde um mínimo de dominação cria um jogo móvel, de 
variação ininterrupta de intensidade, com a possibilidade inclusa de mudar, 
dirigir o comportamento do outro, dos outros envolvidos na relação.
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quintal de casa, para receber João Francisco quando ele deixa 
a prisão, filmada em um plano-sequência em que a câmera de 
Walter Carvalho nos leva a tal encontro e nos leva a dançar na 
embriaguez de uma “câmera-corpo”, como propõe Erly Vieira Jr. 
(2014). Diferencio, dessa forma, performance no palco de uma 
dança sem coreografia ou planejamento, expressiva na deriva 
dos movimentos dos corpos,  para pensar a festa encenada neste 
plano-sequência como pista de dança, onde somos levados por 
uma sensação de estar-com tais personagens. Com ajuda desses 
intercessores, perscruto uma “atmosfera de forças e afetos” 
proposta por José Gil (2001), a partir de uma “carícia” do olhar 
na pele da imagem, a partir de um caráter háptico, possibilitada 
pelo contágio produzido por “câmera-corpo” ensaiada por Vieira 
Jr.. 

Para Denílson Lopes, Aïnouz opera em Madame Satã 
uma “encenação de afetos” (2015, p.127). ao dar visibilidade às 
forças que atravessam o corpo de João Francisco dos Santos e 
dos amigos e deixa ver tal comunidade na Lapa da década de 
1930. Essa encenação se daria neste filme no palco, pois nele “a 
possibilidade de um modo de vida para além do ódio, da violência, 
é vislumbrado”(p. 127) pela personagem, fazendo “da raiva uma 
abertura para a alegria, nunca para o mero ressentimento”de 
João Francisco. Isso feito a partir de uma “sensibilidade queer” 
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(p. 125), marcada “pela afetação, pelo artifício, pelo camp, 
na passagem de João Francisco até o momento em que ele 
assume o nome Madame Satã”. Se no cotidiano encenado por 
Ainouz as amizades são agônicas, deixam ver as relações de 
forças dispostas em tal comunidade, onde a estratégia é uma 
tecnologia, no palco, trata-se de uma encenação “do corpo e do 
rosto, em que eles, muito próximos, se distorcem, se desfocam, 
estabelecendo um contínuo entre pele, adorno e corpo”(p. 
128), num embaralhamento sensorial da carne filmada, “numa 
abstração, numa imagem decorativa” (p. 128).

Nos trabalhos de Deleuze (2005) sobre o cinema não 
lhe interessa historicizá-lo ou criticar cinematografias, mas 
atravessar os conceitos possibilitados por ele, especialmente o 
tempo e o pensamento. O cinema nos força a pensar pelo corpo, 
pensar num entre estabelecido pela violência possibilitada a 
partir do cinema moderno com o uso da montagem descontínua 
inaugurada em algumas cinematografias deste. Na leitura 
deleuziana de Ricardo Parodi (2004), o cinema afirma “outras 
possibilidades de pensar a partir da percepção” numa inversão 
do platonismo, “ao fazer da percepção o primeiro dado do 
conhecimento e não seu engano” (PARODI, 2004, p. 73) num 
gesto de resistência à tradição descartiana que expulsou o que 
roça à flor da pele do pensamento. Um corpo que se eriça no 
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encontro Deleuze-Parodi, dessa forma, não será um sujeito, mas 
a uma presença impessoal – um outro - que se desestabiliza no 
encontro de forças. 

O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento de 
si mesmo, aquilo que deve superar para conseguir pensar. É, 
ao contrário, aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar, 
para atingir o impensado, isto é, a vida. Não que o corpo pense, 
porém, obstinado, teimoso, ele força a pensar, e força a pensar 
o que escapa ao pensamento, a vida. Não mais se fará a vida 
comparecer perante as categorias do pensamento, lograrse-á 
o pensamento nas categorias da vida. As categorias da vida são 
precisamente as atitudes do corpo, suas posturas. Não sabemos 
sequer “o que um corpo pode”: no sono, na embriaguez, nos 
esforços e resistências. Pensar é aprender o que pode um corpo 
não-pensante, sua capacidade, suas atitudes ou posturas. É 
pelo corpo (e não mais por intermédio do corpo) que o cinema 
se une com o espírito, com o pensamento (DELEUZE, 2005, p. 
227)

Nesta abordagem, tratamos o cinema como uma arte 
que nos convida a encontrar um composto forças e afetos e 
nos envolver nele, a participar de uma partilha nos interstícios, 
no entre das imagens e, nessa duração, fazer outros corpos a 
partir desse corpo forçado a pensar. É sobre um encontro com 
o cinema que revigore nossa potência de invenção de que falo 
a partir destes interlocutores, um cinema que nos movimente 
em seus movimentos, que toque os olhos, esse espelho de 
possibilidades, e opere na pele uma potência interventiva neste 
mundo, o mundo possível, por meio das sensações de que ele 
se faz.
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A arte, qualquer uma delas, trata de captar forças, é o 
que propõe Deleuze (2007) em sua monografia sobre o pintor 
inglês Francis Bacon. Nessa captação, as artes tornam visíveis 
as forças que agem sobre os corpos. Mas os corpos não sentem 
a sensação, pois produzem algo além da operação das forças e 
fazem embarcar em devires, uma produção de novidades, pois 
ele pode promover escapadas do sensacional, dos modelos, do 
senso comum em linhas de fuga. Esse procedimento da arte, 
aponta Deleuze, é uma declaração de fé na vida, uma afirmação 
do que elas deixam ver e impulsionam a inventar em relações.

É nessa visibilidade que o corpo luta ativamente, afirma uma 
possibilidade de triunfar que não possuía enquanto essas forças 
permaneciam invisíveis no interior de um espetáculo que nos 
privava de nossas forças e nos desviava. É como se agora um 
combate se tornasse possível. A luta com a sombra é a única 
luta real. Quando a sensação visual confronta a força invisível 
que a condiciona, libera uma força que pode vencer esta força, 
ou então pode fazer dela uma amiga. (DELEUZE, 2007, p. 89)

Uma sensação “é-ser-no-mundo” (DELEUZE, 2007, p.83). 
O contrário do sensacional, do lugar comum, do espontâneo, 
a sensação seria pura vibração, “a ação das forças sobre os 
corpos...” (p.52), logo, “a sensação está no corpo, e não no ar” (p. 
43), é o que dá movimento aos corpos, o que faz devir. Partimos 
então de uma sensação que figura no corpo pintado por Bacon 
e que aqui ouso sobrepor no corpo encenado por Karin Ainouz 
em Madame Satã, sensação que afeta e força a um atletismo no 
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corpo que encontra tais imagens. É na duração deste encontro 
que suponho escrever.

É preciso dizer que tratamos da sensação a partir de Francis 
Bacon, trabalho em que Deleuze articula a imagem pictural e que 
se diferencia tanto nos trabalhos sobre a imagem cinematográfica 
e a imagem do pensamento. Se procuro na imagem pictural um 
intercessor para tratar do cinema, faço a partir de pequenas 
intuições encontradas em excertos de Cinema: A imagem-tempo 
e de Francis Bacon: Lógica da sensação e deixo para textos 
posteriores o cultivo de um campo operatório mais preciso para 
a abordar o cinema e, mais especificamente, o cinema brasileiro 
contemporâneo, no regime imagético estabelecido por Deleuze 
ao longo de seu caminhar filosófico e pelo encontro de Deleuze e 
Félix Guattari em Percepto, afecto, conceito, segmento de O que 
é a filosofia?, e também junto aos interlocutores.

Levando em consideração o que Deleuze fala das partes 
dos quadros pintados por Bacon em relação com a figura - 
traçadas espacialmente sempre ao lado delas e nunca atrás - o 
pintor garantiria à suas obras “um caráter tátil ou háptico” (2007, 
92). Tal estratégia garantiria em Bacon a produção da sensação. 
Uma visão aproximada, o háptico estabelece-se, a partir do início 
da história da arte proposta por Deleuze, na tradição figurativa 
egípcia ao estabelecer uma relação entre olho e mão forçada pelo 
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baixo relevo característico das pinturas e esculturas, onde forma 
e fundo são registrados no mesmo plano, distinguidos por um 
contorno que garantiria tal sensibilidade táctil do olho, um toque 
com o olhar que se diferencia da profundidade que ampara o 
sistema representativo grego, clássico, de produção de modelos, 
com a demarcação clara de forma e do fundo estabelecida pelo 
sistema luz e sombra da perspectiva. No sistema clássico, o 
ótico subordina o tátil pelo distanciamento em relação à obra 
– uma visão independente do corpo, que separa o palpável 
do impalpável, o vivido da representação. Pode-se tocar mais 
facilmente o pensamento de Deleuze ao se levar em consideração 
o campo operatório da filosofia do francês, um trabalho na 
ética aliado à Espinosa, Nietzsche e Foucault e outros, que vai 
combater a luz transcendente da moral arada pela pastoral cristã 
e que contamina a tradição artística ocidental. 

No háptico, haveria afetação daquele que se encontra 
com a obra sem mediação,  um encontro intensivo, de acordo 
com Nuno Carvalho (2009) em sua dissertação de mestrado 
sobre a imagem pictural em Deleuze. Na leitura de Carvalho, 
o háptico vai se caracterizar como espaço de arrebatamento 
pela carícia, que na aproximação entre espectador e quadro, 
vai estabelecer a disposição e agregação da matéria sensível de 
que ele se faz, lugar de sensação, em detrimento de um lugar 
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de encenação do mundo instaurado pela representação clássica. 
Nessa intercomunicação entre visão e tato estabelecida pelo 
háptico, Carvalho vai sugerir uma proximidade da vida em si 
mesma, agora “liberta da contingente consciência de formas, 
aberta à colossalidade das forças e das sensações” (CARVALHO, 
2009, p. 39). 

Isso ocorre no palco durante as performances de João 
Francisco dos Santos de certa forma, é o que sugere Denílson 
Lopes com sua proposta de encenação de afetos. As performances 
de João Francisco-Jamacy-Mulata do Balacoxê pensadas por ele 
são encenadas num regime imagético heterogêneo, com cortes 
rápidos, de visão difusa, híper-contagiadas pela noite da Lapa. 
Os corpos se tocam no ritmo espasmódico da festa instaurada 
no Danúbio Azul, especialmente quando a Mulata performa Ao 
romper da aurora, de Ismael Silva.

Na primeira delas, João Franscisco parece cantar a 
memória de Renatinho assassinado numa disputa com outro 
malandro. Nessa sequência podemos ver o que Lopes chama de 
uma encenação muito próxima da carne preta de João Francisco, 
distorcida e desfocada que estabelece uma continuidade entre 
pele e adornos. Nesta sequência, Ramos interpreta como 
Jamacy, uma entidade da Floresta da Tijuca o clássico Noite cheia 
de estrelas de Cândido das Neves com a câmera fotografada por 
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Walter Carvalho bem de perto, mas antes disso convoca uma 
vida na orgia, pois ela é melhor quando a gente canta, quando a 
gente, dança.  A sequência é composta por detalhes do rosto que 
se desfocam tamanha proximidade da pele preta e adereçada 
e fades dos olhos que produzem um homem do samba, no 
pandeiro a acompanhá-lo, e corpos à meia luz, os amigos que 
assistem a apresentação e retornam à pele adereçada que 
conforme contorna o corpo encenado dão lugar aos adornos 
de contas dispostos no corpo e, na cabeça, numa coroa, um 
esplender em sua cabeça. Existem também planos do ponto de 
vista dos espectadores, de forma a nos colocar na apresentação. 
O tom da performance aproxima-se das acompanhadas da coxia 
por João Franscisco na casa noturna onde trabalhava por Vitória, 
e que o leva à primeira prisão mostrada pelo filme. Ela é mais 
dramática e pontua uma formação pela observação da coxia, que 
não dura muito, pois no final dela os movimentos dos ombros e 
troncos vão buscar no candomblé – e arrisco, um Ney Matogrosso 
vindouro – ao palco, acompanhados pelo falseto que domina a 
última parte da música. 

O toque nesse corpo, a carícia em Jamacy nos convida a 
dançar e se envolver naquela festa.  A segunda performance, por 
outro lado, é mais frenética e parece ser inspirada pelo contato 
de João Francisco com o filme de Josephine Baker como pontua 
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Lopes no ensaio com que dialogo aqui. Nesse momento, a 
dramaticidade daquela dá lugar à irreverência de Mulato bamba, 
de Noel Rosa, e No romper da aurora, também gravadas por 
Ramos. Nessa sequência, as montagem é ainda mais rápida e, 
de certa forma, mais preocupada em estabelecer uma atmosfera 
festiva no Danúbio Azul do que nos levar ao toque na pele da 
Mulata do Balacoxé. Se há embaralhamento sensorial, como 
propõe Lopes, este é visto nesta performance. Neste trecho, 
cores e sombras, rabos e coxas, pescoços e beijos, uma arruaça 
carnavalesca se instaura ao sabor dos movimentos do corpo da 
Mulata, agora claramente emulados do universo do candomblé, 
a nos colocar, inevitavelmente naquele terreiro onde vozes 
afrouxam e engasgam, engrossam e se desfazem em berros e o 
rebolado, uma gira. Uma orgia inteira na performance que vai 
levar João Francisco à detenção de dez anos que o filme anuncia 
em seu início e seu final e que vai ser encenada, agora sim numa 
imagem decorativa entre os créditos do filme, trabalhados a 
partir de signos do carnaval, com a liberação de João Francisco 
da detenção e sua eventual trans-afirmação como Madame Satã, 
grande musa da malandragem e do carnaval carioca de 1942, 
encenado por Aïnouz, e das décadas seguintes. 

Erly Vieira Jr. (2011; 2014) fala de uma “câmera-corpo” 
a partir de certa cinematografia transnacional que nos embarca 
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no filme – ou em blocos dele – “ao instaurar uma espécie de 
pacto de cumplicidade entre espectador e imagem” que “amplia 
uma sensação de “estar-com” ou “estar no mundo”, que nos 
transporta para junto da cena” a partir de uma forma de narrar 
que valoriza primordialmente o sensorial no estabelecimento de 
uma experiência estética. Esses filmes, aponta Vieira Jr. exigem-
nos “uma nova pedagogia do ver, do ouvir (e por vezes) do tatear 
a própria materialidade das imagens” em um mundo tomado por 
imagens espetacularizadas ao enfatizar uma “reinserção corporal 
no espaço e tempo do cotidiano, presentificado, traduzido como 
experiência sensorial mediada pela linguagem audiovisual”. 
Vieira Jr. pensa com a ideia de uma “estética afetiva” proposta 
por Karl-Erik Scholhammer, que dissolveria a fronteira ao discutir 
o realismo na arte e na literatura contemporâneas. A proposta de 
Vieira Jr. parte de um desdobramento de tal realismo afetivo e se 
desdobraria em um realismo sensório - termo cunhado também 
a partir de sua leitura do cinema de fluxo apresentado por Luiz 
Carlos Oliveira. 

A cinematografia apontada por Vieira Jr. não abarca 
integralmente Madame Satã. Ainda assim, aposto que ela pode 
abarcar um bloco do filme que gostaria de trabalhar agora 
para deixar mais claro de que forma esse espaço operado pela 
carícia do toque do olhar da câmera e por  tal “câmera-corpo”. 
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Interessa-me aqui tratar tal encenação em uma sequência que 
não se estabelece no palco, mas no quintal do cortiço com o 
qual João Francisco e os amigos vivem tal comunidade criada 
por eles por meio da distorção, recorte e contato com as peles 
encenadas e, principalmente,  com a pista de dança estabelecida 
pelo encontro com as imagens em que as personagens desses 
filmes dançam. 

Há em Madame Satã um plano-sequência que destoa das 
sequências de performance trabalhadas por Lopes. O corpo de 
João Francisco não protagoniza a ação, dessa vez ele assiste a 
Tabu e Laurita dançarem na festa de boas vindas preparada para 
ele. Num único plano vamos nos aproximar de alguém que partiu 
há muito, um íntimo-desconhecido que retorna para aquele 
convívio numa dança com seus amigos a que somos convidados 
pela câmera de Walter Carvalho. 

A festa é um encontro no plano-sequência de Madame 
Satã. Ela encena os corpos de Tabu e Laurita um desmanchar 
de tensões que rodeavam eles na ausência de João. O diretor 
afirma ter sido marcado fortemente por uma de suas primeiras 
experiências no cinema, quando viu um filme em que Donna 
Summer dançava e cantava na sequência final e que após sua 
experiência nas filmagens do longa ficou realmente tocado com 
o poder dessas sequências filmadas. A partir de então, não viu 
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mais sentido em deixar a dança de fora de seus filmes. 

(...) eu achei aquilo tão fabuloso quando eu filmei, quando eu 
saí do set... uau! que incrível! e aí nos outros filmes isso foi 
acontecendo e hoje eu digo com clareza, não tem sentido fazer 
um filme sem uma cena de dança visceral (...) tem uma coisa 
de energia vital (...) entre uma das melhores coisas do mundo 
é dançar (...) quando um personagem dança é quase um raio x 
dele (...) ali você entende o personagem, se ele é tímido, se ele 
é sedutor... dança e cinema estão muito próximos, acho que 
mais que  o teatro e o cinema (…) (AÏNOUZ, 2014).

O diretor fala de algo que portava há muito tempo, uma 
sensação duradoura a partir do encontro com o canto e com a 
dança de Donna Summer. Sensação imperiosa que o convocou a 
convocar, à sua maneira, algo dessa ordem em Madame Satã e 
desdobrá-la em seus filmes seguintes, um estilo3, que pode ser 
pensado como interlúdio musical, afetivo, de sensação, onde 
podemos ver o fazimento e refazimento de corpos na dança 
contundente de Suely no posto de gasolina, em O céu de Suely 
(2006), e de maneira menos explícita em alguns momentos de 
Praia do Futuro, onde os dois corpos masculinos balançam com 
todo sofrimento e, posteriormente alegria, na pista de dança 
berlinense.   

A festa de Madame Satã transcorre em um quintal, ela 

3	  Para extrair os blocos de sensação do material trabalhado pelo 
artista, aponta Deleuze, seria “preciso um método que varie com cada autor 
e que faça parte da obra” (2010, p.197-198).
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também difere das demais por acontecer sob céu claro; venta 
leve, a decoração de papel crepom toma os muros, é singela e 
harmoniosa, há comida e bebida sobre a mesa forrada por uma 
toalha brocada distinta, fatias de melancia, pipoca, bebidas e 
copos, espadas-de-são-jorge, comigo-ninguém-pode e avencas 
nas fissuras do muro.  Aïnouz encena esse re-encontro numa 
tomada acompanhando os movimentos do corpo de Tabu no 
quintal, movimentos que primeiro nos engolfam e posteriormente 
Laurita. O plano-sequência começa com um movimento dela 
em direção a João, movimento que vai fazer surgir um pequeno 
diálogo introdutório que, ante a mais uma violência esperada, vai 
ser respondida pelo corpo de bebido servido por João a Tabu, a 
primeira vez que vemos uma gentileza explícita no filme, apesar 
das armações, das noites de bando, dos dias compartilhados no 
quintal.

Há uma vitrola consertada por Renatinho num canto, 
vamos saber quando Tabu correr para ligá-la e começar a deslizar 
pelo espaço ao som de se você jurar, que me tem amor, eu posso 
me regenerar, mas se é, para fingir mulher, a orgia, assim não 
vou deixar4. Penso então, nesse momento, a música como uma 
força sensível que vai convocar a “câmera-corpo” a acompanhar 

4	  Se você jurar (1932), canção de Ismael Silva em interpretação de 
Lázaro Ramos.
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o bailado de Tabu. Uma vida inteira na orgia nesse plano-
sequência quando a música começa a tocar na vitrola. O quintal 
torna-se uma pista de dança e estamos todos nela, tomada pela 
embriaguez.

Os movimentos da “câmera-corpo” no plano-sequência 
são modulados pelos de Tabu, que atravessam a área de serviço 
de um canto a outro tomando os envolvidos no plano, primeiro 
nos atraindo, depois Laurita e tomando João em gargalhadas. 
Tabu abre para um voo e para uma vertigem improvável naquele 
corpo retraído até então. Somos nós também que não mais nos 
retraímos, não tememos pela violência que também envolve 
aquela relação. Os ombros acuados de Tabu vão se soltar e deixar 
passar o que a toma ali - a música sempre presente, a vivência 
com Laurita e João. E essa força parece expulsa pelos seus braços 
abertos feito os pelos que crescem ali, que o vestido de alcinha 
deixa ver, expulsa pela boca em gargalhadas débeis ouvidas de 
perto, nunca tão alegres.

Há um agonismo latente na reordenação das relações de 
forças daquelas amizades nesse plano. Pela primeira vez vamos 
ver João assistir, e não ser o protagonista da festa. Celebram sua 
volta, mas ele não festeja dançando, ele não domina, agora ele 
produz encantamento de outra forma, ele se torna o encantado 
que havia sido, até aquele momento, apenas com Renatinho, se 
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dispõe a ver e ouvir em vez de protagonizar, de se tornar centro 
da dança - vai bater palmas, não recebê-las, ou vai tê-las de 
outra forma. Não mais o movimento das mãos dos amigos, do 
público, mas um movimento de corpo inteiro, que deixa de ser 
direto, para ele, para se tornar outra coisa nos afetos e forças 
que espocam enquanto dança. 

Tabu toma o plano, é recortada, mexe com a gente e nos 
faz mexer, leva Laurita ao abraço. Abraçamos as duas enquanto 
dançam, vendo assim seus rostos, partes de troncos, a mistura 
de pele escura e clara. Carne fatiada pela câmera, um confronto 
ativo com os ossos. Nos separamos delas, vamos até o chão 
vendo seus pés, o movimento dos quadris e, nessa mistura, o 
grupo se recompõe. A câmera enquadra elas de perto, pedaços 
de seus corpos, às vezes closes de rosto - é um plano que, apesar 
de deixar ver as relações que os envolvem, faz pairar no dançar, 
nos giros dos corpos, os movimento daquelas relações, para 
desordená-las. O plano-sequência é uma pista de dança que 
os reanima, um plano de intenso desejo compartilhado pela 
presença do outro, da música, da embriaguez. 

Não somos mais espectadores desde que a música entra 
em cena pelas mãos de Tabu, que vai dançar, agora somos corpo 
nessa festa, estamos dentro dela, experimentamos um clima 
em que forças incidem nos corpos relacionados enquanto Tabu 
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e Laurita fogem pelas extremidades do quadro acompanhada 
pela “câmera-corpo” em uma celebração dessas amizades em 
uma dança, no entrelaçamento desses corpos, às vezes de muito 
perto, fazendo-nos tocar as peles eriçadas de Tabu e Laurita, 
acariciá-las, num carinho, num afeto. 

Cabe a essa câmera escoar por entre o transbordamento de 
afetos entre todos esses corpos filmados e o próprio corpo 
do espectador – e ela o faz passeando por entre os espaços, 
sem nunca, porém buscar cristalizar ou petrificar as transições 
e nuances de intensidades decorrentes desse encontro entre 
corpos diversos, construindo uma relação bastante física com 
o mundo que retrata. Por explorar minuciosamente o corpo na 
tela, a câmera-corpo afeta o próprio espectador, provocando a 
sensação de se estar num constante estado de “embriaguez” 
em seu percurso pelos espaços e corpos, dialogando 
sensorialmente com os transbordamentos de um mundo que é 
pura mobilidade e fluidez, um “aqui-e-agora” no qual cineasta, 
espectador, câmera e atores estão imersos e também em 
movimento (VIERIA Jr, 2014, p. 1223).

Nossos movimentos desestabilizam a dominação e a 
violência, vai fazer imperar a doçura de um bêbado na pista de 
dança, em estado de semi-embriaguez. Um bêbado que atravessa 
a pista num gaguejar de pernas que leva a trombadas e toca 
em seu gingado descompassado,  brother to brother, e desfaz 
uma suposta mediação do aparato imagético para nos colocar 
dentro dela, no vislumbramento de inventar novos corpos e 
relações, uma comunidade porvir operada com a imagem, e 
não pela imagem. Acariciar e dançar numa linha de fuga movida 
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pela embriaguez da “câmera-corpo”, que balança livremente e 
segue inventando, ao sabor dos instintos, uma modalidade de 
movimentos daquele momento, única na tomada do plano-
sequência, no compasso de De volta a orgia – uma orgia sem 
regeneração -  uma atmosfera de forças e afetos, sensível, de 
sensação, operada na “carícia” a que nos leva tal “câmera-corpo”.

Tal ideia de atmosfera de forças e afetos parte da leitura 
de José Gil em Movimento Total. A pele salta no trabalho de 
Gil e nos ajuda a situar a expressividade da imagem no plano-
sequência. A pele como espaço do corpo, e não apenas uma 
carapaça exterior, um corpo pele, uma superfície dotada de 
profundidade, pois “prolonga-se infinitamente no interior do 
corpo” (GIL, 2001, p. 76), uma exterioridade que ocupa o interior 
orgânico por completo. 

O movimento dançado operado pela “câmera-corpo” 
nos leva a tocar não só a pele do filme, mas a pele desses 
personagens da pista de dança, e produziria, no envolvimento 
dessas sensação, um corpo sem avesso, “uma placa vibrátil para 
todas as intensidades e afetos sem nome ou identidade” na 
transição dessas forças e afetos instauradas por esse contato. 
Haveria a construção desse corpo sem órgãos no contato com 
ela, ao entrarmos na pista de dança, nesses interlúdios. Aïnouz 
acaricia João Francisco, Laurita e Tabu com a câmera colada neles. 
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Uma imagem que é toda pele. Quando não o faz completamente, 
como no plano-sequência, instaura pela “câmera-corpo” esse 
toque nos levando acompanhá-las nesses movimentos numa 
“atmosfera de forças e afetos” (GIL, 2001, p. 146) microscópicos, 
inconscientes, produzido pelo toque desses corpos despossuídos 
de si, de um eu, de uma consciência reflexiva. Uma atmosfera 
que não é material ou espacial, mas que se realiza nesses corpos 
produzindo uma ambiência sensível, de “forças de contágio” (p. 
147).

Ética no plano-sequência – por uma vida

Aïnouz encena os corpos dançando em vez de nos 
contar as inseguranças por quais passaram esses personagens. 
João calado, sentado ou em pé fumando, ante o horror antes 
sugerido em uma sequência na cadeia. Lá muito deve ter se 
passado. Malandro que é, foi preparado para  o combate e 
lutou, pelo que vimos, com as forças que tinha. Sacou uma nota 
do cabelo. Além disso, vemos só sua saída. O reencontro com 
Laurita e, em sequência, a festa onde não dança, que precisa ver 
e ouvir antes de começar novamente a se movimentar, que se 
recompõe com um mergulho no mar antes de se afirmar. João 
Francisco não dança. Parado, sente prazer em observar, solta-se 
aos poucos, encanta-se com a alegria dos outros, não sabemos 
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exatamente se ele pode ou não dançar – o que se passa com ele 
naquele momento. Muitas coisas se passaram e ele nos passa o 
que avança, avançou sobre ele, de outros modos. Experimenta 
a clausura da cadeia. Aïnouz não nos mostra essa clausura, o 
tempo que João esteve lá, apenas que ele precisa se virar e que 
ele tem suas ferramentas para resistir. Dos dias mais - meses? - 
não vemos nada, não sabemos de nada. João não dança, é felino 
acuado que tateia o espaço e as companhias ao sair da jaula. 
É uma pantera negra se rearticulando para mais um bote. Um 
avanço em outras jugulares e não mais nas de Laurita e Tabu. 
O filme avança agora sobre jugulares do público, vai convocar 
isso quando emula as mães de santo, os animais em sua dança 
gingada na capoeira, na jugular do tempo trazendo em sua 
gestualidade um Ney Matogrosso porvir. Quando avança sobre 
essas jugulares, embarca os corpos em seus movimentos. Com 
os dentes cravados em nosso pescoço, somos outra coisa, um 
entre João Francisco e nós. Somos Madame Satã na duração 
desse ataque que mata uma coisa e faz nascer outro, toda a 
despovoação de um corpo no contágio da jugular com a boca da 
fera, no sangue refletido em seus olhos. 

Laurita recebe João com a bebê no colo à porta da prisão. 
Ela conta que a bebê sente falta e sabe dizer seu nome. Laurita 
diz que muita coisa aconteceu, aos olhos de João Francisco é 
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o olho direito roxo dela. Laurita está como ele, paralisada no 
início do plano-sequência. Assiste à conversa dele com Tabu e 
só vai entrar na dança quando a música começar a tocar. Não 
sabemos também o que se passou com Laurita além do olho 
roxo que sequer vemos, mas que João insinua e ela silencia, 
baixa a cabeça. Vamos saber posteriormente que as coisas foram 
difíceis, que Renatinho foi determinante e que a festa agora 
acontece na Estudantina. Mas não vemos nada das investidas 
de outros “baiacus” ou nem sequer a relação dela com Amador. 
Vamos ver, entretanto, movimentos compartilhados com a Tabu, 
pois elas passaram ombro a ombro pelas provações impostas 
pela ausência de João, encontraram sua forma de resistir que 
só vemos enquanto deixam escapar pelo quintal a música de 
Ismael Silva, pela boca aberta a gargalhar, a intensidade do que 
experimenta e que a leva a rodar nos braços de Tabu.

Tabu está sob os domínios de João em Madame Satã. 
Ela é envolvida por um morde e assopra constante. João pisa 
em cima, cobra os afazeres e depois pergunta, para amaciar, 
“e o cu, já deu hoje?” fazendo-a rir, trazendo-a para perto pela 
experimentação que eles compartilham? Alguma vez João 
amou, trepou com a Tabu? Sobre isso nada sabemos e pouco 
importa, como não sabemos que tipo de relação ele teve com 
Laurita, ainda que uma cena de nudez e insinuação passe uma 
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cumplicidade erótica entre eles. Tabu odeia violência e, além 
das promovidas por João, não vemos ela sofrer outras. Mas elas 
existem, seu corpo deixa ver, como um animal que desaprendeu 
a olhar no olho, a encarar, a fazer temer também. O plano-
sequência mostra outra Tabu, uma que abre a boca inteira, como 
abriu quando entorpecida pelo pó ao lado de Laurita, antes de 
irem para o High Life. Tabu não gosta de brigar, tem medo, foge 
do combate corpo a corpo na boate da Zona Sul. Não se esquiva 
da dança, antecipa ela, mas não evolui com ela. A dança de Tabu 
é uma involução. Ela tomada por espasmos, por engasgos, por 
vibrações de todo o samba, de todo passo, de toda a ginga e de 
todo grito, todo o ritmo da percussão: avança com eles, samba 
seguindo um trajeto enquanto experimenta o bloco inteiro 
atravessá-la, com se estivesse parada, tomada nessa atmosfera, 
um agonismo inteiro passa entre ela, no meio da avenida involui 
e samba.

***

	Tratei deste plano-sequência em Madame Satã 
contagiado pela filosofia deleuziana e alguns de seus leitores, 
como experiência de produção de liberdade, que vida “das malhas 
da representação, da dimensão suplementar – transcendente - 
que a organiza e codifica” (CARVALHO, 2007, p. 40), tentando 
aqui me aliar a uma “utopia da imanência” (SALÉM, 2011, p. 
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130) seguindo a sugestão de Tatiana Salém Levy (2011), que faz o 
cinema,  assim como outras manifestações artística da atualidade, 
religar “o homem com o que ele vê e ouve” (SALÉM, 2011, p. 
131) e não a um mundo possível feito de sonhos. Uma afirmação 
do possível na realidade deste mundo, numa atmosfera de forças 
e afetos que leva a vida tocar a vida numa carícia de bêbado, 
embriagada por imagens e contatos. 

Talvez dê pinta na orgia que certo cinema brasileiro 
ensaiado por Denílson Lopes (2014) nos propõe encontrar e 
que Madame Satã re-inaugura no começo dos anos 2000 com 
a encenação de afetos que se desprendem de um modo de vida 
gay5 autorizado por normatividades amparadas pelo direito e 
pelo consumo e que talvez apontem para o que Michel Foucault 
(1981) vislumbrou há 30 anos, entre amigos, ao sugerir a invenção 
de um novo povo6, aqui numa leitura deleuziana, firmado a partir 

5		 Em Da amizade como modo de vida, entrevista concedida por Foucault 
à revista de um amigo traz alguns desdobramentos que podem ser colocados 
em questão nesta escrita. Na entrevista, Foucault aponta para a possibilidade 
de novas formas de viver a partir da experiência homossexual. Para o francês, 
a questão da sexualidade não está disposta em uma descoberta do sexo, de 
uma verdade sobre o sexo para os sujeitos, mas no uso da sexualidade para 
uma “multiplicação de relações” e, por conseguinte, de prazeres. A ideia 
defendida pelo filósofo coloca a amizade como o produto de uma invenção 
relacional da experiência homoafetiva, a amizade como “(...) a soma de todas 
as coisas por meio das quais um e outro podem se dar prazer.”
6		  Aqui, o entrecruzamento deleuziano coloca-se justamente por 
meio da invenção imanente proposta por Deleuze em textos como Controle 
e devir (2005) e Post-scriptum sobre as sociedades de controle (2005) em que 
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da experimentação da experiência comunitária, agonística. 
Uma orgia que não se faz exclusivamente na exploração de 
masculinidades ou feminilidades, mas que opera no queer uma 
orgia que afirme a estranheza bicha na encenação dessas forças e 
afetos e, por conseguinte, na escritura das sensações produzidas 
por esses delas também. Uma escrita bicha, produzida com 
uma “filosofia da diferença bicha” (BALDUCI; ZAMBONI, 2013, 
p. 283), que se faz “bando para vadiar” (p. 289), que encontra 
em ruas, galerias e banheiros “saturados de lembranças” e opera 
pelo “cuidado consigo, pelo uso de si própria, pelas forças várias 
do mundo formigando na pele” (p. 289).
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