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Carine Ueda de Carvalho!

Sentia o cheiro de sangue, o gosto dele descendo pela garganta, meus musculos doiam, me
seguravam como se estivesse paralisada, minha respiracdo ardia, ouvia o choro da minha
mae, os gritos dela. Logo que a escuriddo chegou, o som das sirenes lentamente aumentava,
chegando cada vez mais perto, até eu poder ouvir a voz deles, alta, entrando pela sala,

espalhando pela cozinha e quartos. Essa foi a Ultima vez que vi a Anne Frost.
Suas palavras esgueiravam pela sala.

Uma mulher magra, mal se podia ver pelo rosto que idade tinha, muitas cicatrizes por todo o
corpo, que ja ndo via o que se escondia por tras de tanta deformidade. Acomodada como se
o sofd fosse feito sob medida para seu corpo; um sofd revestido com um veludo que
confortava a pele e parecia lhe fazer carinho, daqueles divas de psicélogos, branco, com um
braco em espiral e o encosto que se ondulava até onde acabava o sofa. Uma saleta muito
bem aproveitada, os livros nas estantes combinavam com o escritério; na mesa, muitas
folhas e pastas, um porta-retratos e uma placa escrito: “Psicéloga Dra. Marta Van Der
Woodsen”. A psicéloga entrava sempre de fininho, sem deixar que o som atordoasse a
paciente; sentava ao lado do sofa, ela sentia muito apreco pela mulher. A coitada ja havia
passado por muitos pesadelos, e a Unica forma que |lhe restava para ajudda-la era sempre
poder reservar um tempo para ouvir as histdrias que a pobre senhora tinha a contar, mesmo

que este fosse seu trabalho. Havia dois anos que a senhora se consultava 13, desde que

Académica do curso de Letras, na Universidade Federal de Alfenas. Alfenas, Brasil. E-mail:
carineueda@gmail.com
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Marta abriu seu préprio consultério, aos vinte e nove anos. A mulher sem rosto, todos os

dias, da mesma maneira, comegava a contar.

— Havia muitas noites que a ins6nia me tomava, eu rolava, gritava, fazia de tudo possivel. As
noites eram longas, mas, depois de um tempo, meus olhos fechavam por dez minutos e eu
acordava bem, praticamente normal. Tentei relaxar com todos os relatérios do trabalho,
com todos os livros da faculdade, o tempo era minimo e nem se quer tinha tempo para
respirar. Minha mae trazia cha e tentava me acalmar, fazer dormir ou até mesmo conversar,
porém, quase nunca a ouvia, sua voz era sempre muito calma, quase desaparecia, misturava
no ar, mesmo assim captava algumas frases: ela dizia para eu me cuidar, deixar um pouco a
aparéncia de lado, ja que eu tinha obsessao muito grande, na época dizia fascina¢do... Hoje
sei 0 quanto isso me consumiu. Mamae também dizia para eu procurar um psicélogo,

cheguei a pensar que ela precisava de um, ao invés de se torturar com a vida que eu levava.

Na ultima semana de repouso que tive, por causa da cirurgia que fiz, ndo tinha nada de
errado com a minha saude, sé achava que precisava de um pouco mais de perfeicdo. Ja tinha
aumentado os seios e tirado toda a gordura que me deixava aparentar malcuidada, reduzi o
nariz, aumentei os labios. Nunca fui uma pessoa feia, mas, depois das cirurgias, era perfeita.
Mantive a alimentagao controlada desde os quinze anos, e ia a academia todos os dias, era
saudavel, arrumava tempo para fazer tudo de que precisava; era linda, bem-sucedida e

inteligente, mas nunca bastou, precisava de ainda mais beleza.

Logo depois desses dias de repouso, eu a conheci, na viagem de volta para minha cidade.
Parecia uma modelo, cabelos longos caiam no discreto terno branco, um colar com uma
pequena pedra encaixava no decote de sua blusa azul marinho, a pele t3o limpa que nem
precisava de maquiagem. ldentifiquei-me com ela, imediatamente, ela era o sinbnimo de
perfeicdo. Havia somente mais quatro pessoas em bancos distintos no 6nibus, e ela sentou
ao meu lado, parecia que tinha me escolhido. Entdo, comecamos a conversar, ela contou
que trabalhava muito, levava contratos, ajustes, acertamentos, rescisdes de um lado para
outro. Quando seu chefe ndo podia atender a um cliente, ela mesma fazia tudo o que fosse
necessario. Era a que conhecia todas as acbes da empresa e fazia todos os servicos

burocraticos; parecia até ser dona de tudo, e assim se sentia. Seu chefe confiava-lhe todas as
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coisas que tinha, desde os compromissos, até a conta bancaria, quem ela manteria na
empresa e com que outras empresas fechariam negdcios. O emprego dela determinava que
viajasse muito e fosse muito aberta a conhecer novas pessoas. Eu admirei como ela podia
persuadir e conquistar tdo facil a todos, era a mulher mais linda e inteligente que havia
conhecido. E, apds esse dia, nos encontramos muitas outras vezes em outras viagens. Assim,
comegou a nossa amizade, nos encontrdvamos e ficdvamos horas e horas conversando, as
vezes, até por telefone. Todos os dias, surgiam novas histérias, ou novos acontecimentos
que resultavam em noites de conversa, o que me ajudava com a insOnia: ndo me frustrava
ter com quem conversar quando nao conseguia dormir. Minha mae reclamava sobre eu falar
demais, parecia duas em uma, foi quando resolvi morar sozinha, mas mamae nunca deixou

de me visitar.

Depois de quase dois anos com noites infinitas de conversas, resolvemos abrir um negdcio
juntas. Eu propus de beleza, e ela refutou essa ideia, pois ndo entendia nada sobre esse
assunto, ja que nunca teve vontade de alterar alguma coisa em seu corpo. Mas decidimos
que eu cuidaria da montagem do lugar e do que teria nesse novo negdcio. Ela cuidou da
burocracia, e de quais alvos de pessoas nds queriamos agradar. Nao foi dificil conseguir o
dinheiro, minha conta era bem sadia, e ela, fora suas economias, conseguia o que quisesse
com seu chefe. Encontramos o lugar perfeito e comegamos o maior SPA que o estado tinha
visto: tinha de tudo para tornar pessoas, como eu e ela, perfeitas, ou ainda mais. O nome
nao foi muito dificil de escolher, a juncdao de nomes renomados do estado daria uma grande
primeira impressao, ela Anne Frost, e eu Catherine Johnson. O SPA Johnson & Frost logo
produziu muito lucro, diante do sucesso que fez. As sociedades que a empresa onde ela
trabalhava tinha fizeram o negdcio surtir efeito muito rapido, as mulheres dos grandes
empresarios, as filhas, as amigas, todas as mulheres da alta sociedade tornaram-se nossas

clientes mais frequentes.

Enquanto eu lia os novos curriculos, Anne entrou na minha sala, pisando forte e decidida, o
salto sempre ecoava seus passos, muitos temiam seu andar firme, parecia sempre estar em

uma missdo, sempre muito certa de onde pisava. Entdo seus pés pararam de ecoar.
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— Precisamos selecionar algumas mulheres para entrar na nossa elite —. Ela falou muito
baixo, mas bem claro, para que eu entendesse. Meu problema nao foi ouvi-la, mas entender

o que quis dizer.

Como se fossemos entrar num clube secreto, ou investigar a vida de alguém, esgueiramos
pelas cidades, vendo e conversando sobre as nossas clientes mais fiéis. E, realmente, iamos
investigar a vida de alguém, e era dessas mulheres. Anne ja sabia todas que queria nessa
unido, Anne sempre dizia algo sobre beleza e realeza. Batemos na porta de Alicia Morgan,
primeira cliente, ia ao SPA Johnson & Frost todos os fins de semana. Ela explicou o que
pretendia fazer, criar um clube com as mulheres mais influentes do estado, um clube
secreto. Fiz ainda uma piada sobre o “Dead Poets Society”, e perguntei se iamos ler poemas
em encontros secretos pela floresta. Alicia parecia nunca ter visto esse filme. E Anne sorriu e
disse ter uma ideia; hoje vejo que a ideia ja estava pronta. Alicia aceitou e chamou algumas
de sua familia para participar. Anne e Alicia se conheceram no final do verdo desse ano,

descobriram que eram parentes distantes.

Assim a sociedade comegou. Todas as quarenta mulheres mais poderosas de New York
revelavam seus desejos oprimidos, os segredos, os trambiques e tudo o que fizeram para se
tornarem poderosas. Alicia foi a primeira a entregar toda a histéria da vida dela, ainda no

primeiro encontro. Essa foi a ultima vez que vi Alicia Morgan.

No vigésimo encontro, Lauren Harper, uma das cinco mais ricas, loira da pele mais branca
gue podia haver, as suas maos pareciam que nunca tinham tocado em nada, os cabelos ja
esbranquicados mexiam com leveza junto aos seus movimentos finos. Numa das reunides,
contou o que tinha feito para conseguir chegar a riqueza, que na sua infancia ndo era da alta
burguesia, mas a conhecia bem: a familia dela vinha de um caso de seu pai, Anthony Harper,
com a prima de classe média Madeleine Evans. Esse relacionamento gerou muita discussao
na familia, mas os avés Harper nunca lhe deram chance de mostrar que seria digna de
participar da elite Harper; sua avd Rosie Harper, a mais velha, nunca admitiu que seu filho se
envolvesse com mulheres de classe mais baixa que a dele. Mesmo sendo de parentesco
muito préximo, era absurdo para Rosie casar-se com uma filha de seu irmdo malsucedido,

gue escolhera alguém sem pensar nos bens que o nome de sua cunhada poderia trazer.
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Rosie Harper foi a primeira que Lauren matou, logo, foi toda sua sucessao, acidentes nunca
solucionados, até que toda a heranga da familia chegasse as maos ensanguentadas de

Lauren. Essa foi a ultima vez que vi Lauren.

Depois de cinco anos fazendo parte dessa unido de mulheres, comecei a me sentir
pressionada. Anne Johnson havia contado em um dos encontros que havia matado Lauren;
porque Anne era uma das sucessoras de Rosie Harper, que teve que viver na miséria com
sua mae por muito tempo para que ndo fossem assassinadas como o resto de sua familia, e
que veio até aqui para vingar e recuperar o que havia perdido para Lauren. Todas apoiaram

e aplaudiam.

Restavam treze mulheres na sociedade, as treze mais ricas, as doze mais assassinas, porque
eu ndo era assassina, eu era sortuda e trabalhadora, tudo que consegui foi por trabalho
meu. Pelo menos achava que era, enquanto elas estavam fazendo uma chacina entre si, e
pensava se um dia seria eu. Anne estava procurando sua préxima caca. Eu sinto falta de

Anne Frost, ela sabia o que fazer.

Catherine sentou-se, era o sinal de que a histéria acabara, entdo, a psicdloga finalizou a
conversa. A mulher saia da sala, a psicéloga parava de gravar, guardava a fita e as anotagdes
numa pasta grande e grossa. A pasta preta era guardada dentro de um armdrio com chave,

onde havia mais outras vinte pastas. Era sua rotina com a senhora.

Os anos passavam, a mulher deitava-se na mesma posicao, dobrava seus bracos enrugados

sobre o abdémen, fechava os olhos e comecava a contar...

— Havia muitas noites que a insnia me tomava, eu rolava, gritava, fazia de tudo...

—Ja me contou isso ontem, Senhora —. Marta a interrompeu.

— Sim, contei, mas ndo contei a parte da moga Sophie Brandon.

— Sophie Brandon? Quem é esta —? Uma pessoa nova ndo aparecia hd um ano. Dentro da

mesma histdria, ela contou.
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— Essa era uma mulher muito bonita, tinha frieza nos olhos, filha de uma sucessao de uma

familia nobre, nunca viu pobreza, nunca soube o que era ser pobre.

Sophie contava sempre a mesma histdria nos encontros, comecava e terminava igual, nada
que nos surpreendia, até que um dia ela revelou-se. A mae de Sophie, Ellen Brandon, casou-
se com seu pai muito jovem, tinha apenas dezessete anos, e foi forcada pelos pais, pois um
homem nobre querer uma mog¢a da alta burguesia, linda e muito jovem era normal, ainda
mais quando dinheiro era mais importante que qualquer sentimento. Desde crianca, via sua
made sofrer os abusos do pai, nunca recebera uma irma ou irmdo. Ouvia em certo hordrio do
dia os gritos e choros da mae. Menos certo dia que ndao se ouvia choro nem grito, Sophie
resolveu espiar pela fechadura, e viu sua mae quase imdvel, pdlida, seu pai por cima de seu
corpo gélido, segurava o magro pesco¢co da mde, parecia em qualquer instante que a
guebraria, foi quando ouviu seu ultimo suspiro, o seu nome, Sophie. Depois da morte da
made, quem sofria os abusos era ela, todos os dias, um pior que o outro, sua dor ndo bastava,
0 pai queria ver o sangue escorrer, o grito abafar os ouvidos, o choro molhar o rosto. Sophie
sofria ndo por passar por isso, ela sempre viu a mae no lugar dela, ndo era de espantar esse
ato. Ela sofria porque conheceu o amor, ja tinha sentido o amor de um homem, que cuidou

e tomou seu corpo com carinho; suas lagrimas saiam de lembrar-se dele.

Uma semana depois da morte da sua mae, Nagel Brandon entrou em seu quarto e a viu de
amores com o filho da empregada, Josh, o Unico amor que lhe restara. Nagel o agarrou,
levou para um canto, amarrou suas maos, de frente para a janela, para que todos pudessem
ver. Amarrou sua filha na cama, para que ela visse e presenciasse toda a cena. Ele, sem
pudor, estuprou Josh, depois o sufocou até a morte, até que os batimentos de seu cora¢ao
ndo poderiam ser sentidos mais em suas maos. Assim que terminara com Josh, partiu para
cima de sua filha, e a machucou como nunca havia feito. A roupa de cama e as cortinas nao
tinham mais um pedaco branco, o quarto ndo tinha mais luz, ndo havia mais vida. A
empregada tirou seu filho, levou-o para fora, voltou para pegar Sophie que ainda respirava,

e cuidou dela, por um ano, enquanto recuperava as forgas.

Quando ela voltou, seu pai ja havia casado com outra jovem. Com ajuda da empregada,

dopou o pai: com ele adormecido o amarrou como amarrara o seu jovem amado, esperou
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gue acordasse, e assim que o pai abriu os olhos, desesperado, viu sua filha pronta para fazé-
lo pagar, e pela primeira vez Sophie péde ver medo naqueles olhos de morte. Ela cortou
parte por parte de seu corpo, e ele viveu até sentir o gelo da faca entrando no coracdo, a
ultima coisa que viu foi o prazer nos olhos de Sophie. Ela saiu, matou a nova esposa com
uma punhalada sé. A empregada entregou-se em seu lugar, e logo morreu em seu leito de
sono, em paz, pela vinganga em nome do seu filho. Sophie retornou duas semanas depois,
tomando toda a sua fortuna. Mais um caso que nunca fora solucionado. Essa foi a ultima vez

que vi Sophie Brandon.

A psicologa terminou a sessdo e guardou mais uma pasta, essa completava a trigésima
oitava, que fora rotulada Sophie Brandon. Mais um ano, a psicéloga esperava por mais uma
nova personagem, uma nova histéria. A senhora contava, recontava, colocava novos

detalhes, esquecia outros; ela chorava e, as vezes, gritava. Mas sempre dizia no final:

— Eu sinto falta da Anne Frost, ela sabia o que fazer.

Marta Van Der Woodsen chegou com muita esperanca no consultério, no dia de seu
trigésimo nono aniversario, havia conseguido, finalmente, adotar uma crianga, queria fazer a
alguém como fizeram com ela, era seu dia mais feliz. Enquanto entrava para sua sala,
esperava que sua paciente ja estivesse deitada como de costume, mas nao estava. Tinha

apenas uma carta destinada a ela. Ela abriu o envelope e comegou a ler.

Cara Psicéloga Marta Van Der Woodsen,

Obrigada por passar esses anos todos me ouvindo, minha velhice ndo me
permite encontrar novas amigas, todas ja se foram ha muito tempo, lembro-
me delas frescas na memaria. Vocé é a Unica que sobrou disposta a ouvir meus
pesadelos. Quem mais ficaria além do hordrio de atendimento para ouvir uma

velha resmungar?

Mas ainda falta uma histéria, que percebi ndo ter te contado nos ultimos
encontros, e é a Ultima de que minha memoaria permite me lembrar. Acho que
ja deve saber que falta alguém para lhe contar. Aquela mesma, a de que mais
sinto falta, aquela que, muito mais que amiga, havia se tornado parte de mim,
ou se desmembrado de mim.
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Desde que a conheci, nunca mais fui a mesma, nunca mais fui eu mesma,
revoltava-me ndo ser ela, todos a amavam e a admiravam, éramos sdcias, mas
ela parecia ser mais dona que eu. Todos viam mais ela do que a mim, todos
aplaudiam quando ouviam sua voz; se ela quisesse, podia fazer todos se
ajoelharem s6 ao sentirem o tremor de seu andar. Eu sempre estava atras,

esperando minha deixa, de esguio, de lado.

Ndo me admirou quando contou a sua histdria, restaramos sé nds duas da

sociedade. E ela comecgou.

Quando muito jovem via todas as familias se matando, torturando umas as
outras por dinheiro, elas se relacionavam entre si para manter a elite, a alta
sociedade intacta, mas ela era dessa elite, a mais forte, sua familia teve grande
frutos como Rosie Harper e Nagel Brandon. Mas nenhum desses era digno de
viver na riqueza, viver do trabalho que a familia primordial de puro sangue, que
nasceram, cresceram e mataram friamente para manter toda a riqueza. Ela, a
mae e a vo foram excluidas dos direitos, pelos jogos de manipulagdo e trapaga
da familia. Nao importava o que era certo, mas o que era dela por direito. Foi

criada pela avé e mae para a vinganga.

Ela foi, durante anos, matando, e herdando cada centavo que era dela, as trinta
e oito mulheres foram pagando pelo que as familias delas fizeram, e da forma
que fizeram, a vinganca era seu prato preferido, s6 isso a satisfazia. E foi assim,
matou a familia de Lauren em um acidente, a Sophie em uma emboscada num
beco, esquartejada, cada uma da forma que contaram nas histérias, nenhum

teve nunca solugdao, nem mesmo conexdo entre si.

A sociedade permaneceu secreta, a heranga foi toda para Anne, pois alegou ser
a Unica descendente de toda a nobre familia, tudo passou a pertencer a sua

linhagem.

Depois que me contou, ndo pude me conter, essa insanidade por dinheiro ja
tinha passado dos limites, descobri que ela matou todas aquelas mulheres por
puro prazer de vinganca e ganancia. E a nossa discussdo ndo foi pouca, eu
fiquei assustada e ndo sabia o que tinha a ver a respeito disso tudo. Logo, toda
a vizinhanga ouvia nossos gritos e toda nossa briga, sons fortes nas paredes,

coisas quebrando, por alguns segundos era possivel ouvir a pele se rasgando.
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Eu sentia cada corte, sentia minha pele abrir e o sangue escorrer, o cansago me

esgotou, estava estirada ao chdo, praticamente imdvel.

Sentia o cheiro de sangue, o gosto dele descendo pela garganta, meus
musculos doiam, me seguravam como se estive paralisada, minha respiracdo
ardia, ouvia o choro da minha mae, os gritos dela. Logo que a escuridao
chegou, o som das sirenes lentamente aumentava, chegando cada vez mais
perto, até eu poder ouvir a voz deles, alta, entrando pela sala, espalhando pela

cozinha e quartos. Essa foi a Ultima vez que vi a Anne Frost.

N3o fui culpada pelo crime, meu corpo foi o Unico que acharam, e a arma do
crime nunca encontraram, mas isso fui eu quem escondeu antes que alguém
chegasse, era a Unica lembranca real que eu tinha dela, a arma com a qual a

matei.

A certa altura deve-se perguntar qual era a minha relagdo com ela, eu, mera
mulher comum, de apenas trinta e nove anos, pronta para dar a luz, pude
descobrir através de vocé, quando vocé veio. E agradeco por me ajudar a
perceber tudo o que fiz. Por isso, devo partir, para viver os meus ultimos dias
como deveria ter vivido antes de entrar nessa obsessao. E o segredo é: nunca
houve quarenta mulheres. No dia em que matei Anne, a perfeita, descobri

quem ela era, ou o0 que eu era.

Espero que resolva os problemas de sua infancia sem mae, e peco perddo por

isso. Que essa noite vocé brinde a trigésima nona pasta.

Anne Catherine Johnson Frost

Havia dentro do envelope um documento, heranca de milhares de imdveis e uma fortuna
inquestiondvel; a psicéloga segurou uma foto antiga, que estava junto com a carta: a mesma

foto de seu porta-retratos.
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