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Resumo: O Renascimento ocupa lugar privilegiado na compreensao da formacdo do mundo moderno; menos do que
um conceito fechado, o termo se constitui em espécie de topos aberto a polémica. Nesse ensaio, ao invés da tentativa
de “generalizar” uma defini¢do de “Renascimento” que congregue elementos centrais do periodo, concentraremos o
olhar em apenas um objeto historico: uma tela a dleo produzida por Antonello da Messina (c.1430 — ¢.1479). Pela
comparacdo direta com outras imagens, que nos permitira percorrer alguns itinerarios da pratica da representacéo
visual do periodo, tentaremos levantar alguns problemas relativos & Histéria cultural vivenciados pelas sociedades
italianas durante o século XV.
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Resumen: El Renacimiento ocupa lugar privilegiado en la comprension de la formacién del mundo moderno; menos
de un concepto cerrado, el término es cerca de convertirse en un topos abierto a controversia. El ensayo siguiente, en
lugar de generalizar una definicion de “Renacimiento”, centrard la vista en s6lo uno objeto histérico: una pantalla de
Antonello da Messina (¢.1430 — ¢.1479). Por comparacion directa con otras imagenes, que nos permitira seguir unos
itinerarios de desarrollo de la representacion visual del periodo, trataremos de plantear algunos problemas
relacionados con la historia de las ideas que experimentaron las sociedades italianas durante el siglo XV.
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Abstract: The Renaissance occupies a privileged place in the understanding of the formation of the modern world;
less than a closed concept, the term has the character of a “topos” open to controversy. The essay, instead of trying to
generalize "Renaissance", will focus in just a historic object: a oil screen produced by Antonello da Messina (c.1430
— ¢.1479). By direct comparison with other images, that will allow us to retrace a few itineraries of the development
of the visual representation of the period, we will try to discuss some problems relating to the cultural history that the
Italian societies experienced during the 15th century.
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1. Introducgéo

O século XV ¢, geralmente, assinalado como momento decisivo na Historia da Arte:
trata-se da “inven¢ao” da Perspectiva enquanto ciéncia da representagcdo visual®. Esse breve
ensaio pretende pensar a chamada “redugdo da perspectiva” como um problema de investigacéo
historica, ou seja, refletir como a sistematizacdo da representacdo visual, ocorrida no seculo XV
italiano, significou a veiculagdo conflituosa de diferentes formas ideoldgicas. Ndo ha espago,
aqui, para uma abordagem completa. Isso significaria a necessidade de entrelacar a analise dos
elementos visuais das pinturas com varios niveis da experiéncia social do periodo investigado, a
saber: 1) a biografia particular do artista; 2) a “oficina” na qual o artista se formou, procurando
identificar a transmissdo tanto de técnicas pictéricas quanto de concepgdes da representacdo
visual; 3) o sistema de encomendas que participaram do patrocinio e da producdo das obras; 4) o
espaco enderecado a exposicdo e visualizacdo da obra, assim como o publico alvo da obra em
questdo. Posto isso, podemos com alguma justica avangar nossa proposta tdo mais modesta:
pensar sobre alguns elementos manifestos em apenas uma tela, “San Girolamo nello studio”,
realizada por Antonello da Messina, em meados da década de 1470. Sobre a metodologia
adotada, remetemos o leitor & esclarecedora leitura de On n’y voit rien, de Daniel Arasse’.
Apresentado o problema, o objeto, e a metodologia, restam apenas duas palavras a respeito do
objetivo e dos pressupostos tedricos, indissociaveis. Desde a Escola de Frankfurt, o espaco
artistico deixou de ser compreendido como mdnada da criatividade, do 6cio, e do livre ensaio
imaginativo; “dessacralizada”, a arte passou a ser entendida como mais um aspecto da vida
social, inteiramente ligado a formacdo da subjetividade e as disputas do campo politico e
ideoldgico; nesse sentido, a critica de arte passou a se integrar nas esferas das ciéncias humanas,
e analisar os elementos formais de uma obra artistica surgida como investigacdo sociol6gica ou
historiogréfica®. Nesse sentido, nosso objetivo é apresentar indicios da histéria das ideias no

interior das sociedades italianas do século XV, realizando um mergulho nos elementos pictoricos

2 A teoria do “Renascimento” enquanto uma “Civilizagdo™ nascente teve ampla repercussio no século XIX, a partir
do trabalho de Jacob Burckhardt, que dispensa apresentacdo. No século passado, “Renascimento” se tornou um
campo especifico de estudo da Historia da Arte, com uma bibliografia monumental e talvez inesgotavel no decurso
de uma vida. Especificamente sobre a importancia da perspectiva para o conceito de Renascimento, nos limitamos a
mencionar o trabalho inaugural de Erwin Panofsky, Perspective as a symbolic Form, New York: Zone Books, 2009.
3 Cf. D. Arasse, N&o se V& nada, Lisboa: KKYM, 2015.

* Sobressaem os trabalhos de Walter Benjamin e Theodor Adorno, citados na bibliografia.
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do quadro — e, sobretudo, no trabalho da redugdo da perspectiva realizada por Antonello da
Messina.

2. O problema da luz

O inicio do século XV é indissociavel da crise demografica desencadeada em meados da
centuria anterior; a “recuperagio” se realizaria em ritmos distintos durante todo quattrocento.’ De
um jeito ou de outro, a Peninsula italiana passaria por um processo de simplificacdo de seu mapa
politico, a partir da estabilizacdo de cinco grandes unidades politicas: a Republica de Veneza —
que cumpriria a conquista da Terra Ferma no inicio do século XV; a Republica de Florenca — que
extenderia o controle sobre Pisa e 0 porto de Livorno; o Ducado de Mil&o; os Estados Papais; e 0
Reino de Népoles®. De 1425 a 1454, o espaco seria marcado pela conflagracdo militar, exaurindo
a capacidade financeira dos Estados envolvidos e devastando seus recursos econdmicos’. N&o
obstante, o referido “Renascimento classico” ja se desencadeava com a primeira grande geragéo
florentina, marcada pela atuacdo de Brunelleschi na arquitetura, responséavel pela construcédo do
Domo da catedral de Florenca; de Donatello que, com seu dominio sobre um amplo leque de
materiais, realizaria o “ressurgimento” das técnicas de fundicdo em metais visando motivos
escultéricos; e do jovem Masaccio no campo pictorico, a partir do trabalho de frescos em igrejas,
que acabariam por transformar o vocabuldrio visual de seu préprio mestre, Masolino®. Em 1454 —
ano imediatamente posterior ao fim da guerra dos 100 anos e a queda de Constantinopla —, a paz
de Lodi seria celebrada, adiantando uma possivel situacdo de equilibrio de poderes entre 0s cinco
grandes Estados italianos. Ja entdo, a dinastia de Aragdo se consolidara no dominio do reino de
Népoles — o proprio rei, Alfonso V (1396-1458), passara a residir na peninsula da Italia; enquanto
a Instituicdo Catodlica sofria um processo de centralizacdo na figura do papa, em prejuizo do

® Uma boa apresentacdo do periodo estd em C. Allmand (org.), The New Cambridge Medieval History, vol 7,
Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

® A essas se acrescentam unidades politicas menores, como os ducados de Ferrara ou Mantua, ou a Republica de
Génova.

’ Cf. Michael Mallett, “The Northern Italian States”, e Alan Ryder, “The Papal States and the kingdom of Naples”,
ambos in C. Allmand (org.), The New Cambridge Medieval History, Cambridge: Cambridge University Press, 1998.
® Pierre Francastel apresenta argumentacdo contraria sobre a importancia da figura de Masaccio. Cf. Peinture e
Societé, Gonthier, 1977. Pessoalmente, me convence mais a leitura oposta de Daniel Arasse, em sua investigacao da
histéria da perspectiva a partir do estudo das “Anunciagdes” italianas. Cf. L"annonciation italienne: une histoire de
perspective, Hazan, 1999.
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ideario de organizagdo “conciliar” celebrado poucos anos antes, em 1430, no Concilio de Basle-

Ferrara®.

Num aspecto, a temporaria unificacdo das coroas de Aragdo e Napoles na figura de
Alfonso V ndo inaugurava nada de novo: a vivacidade de trocas, econdmicas e culturais,
realizadas no mar Tirreno™. E a partir dessas linhas de troca que a arte pictérica flamenga
chegaria na Sicilia, influenciando, por exemplo, Colantonio, importante chefe de uma oficina
(bothega) de pintura sediada em Néapoles — ponta de lan¢a na introducdo da técnica de pintura a
6leo na Italia*’. Diferente do norte da Italia, caracterizado por uma malha de grandes e médias
cidades', o reino de Napoles do Quattrocento possuia uma populacdo menor, quase inteiramente
rural, dispersa pelo territério — porém, em contrapartida, possuia talvez a maior cidade de toda
peninsula, Napoles, com c. de 150.000 habitantes. E nesse ambiente, na oficina de Colantonio,
qgue Antonello da Messina realizaria sua formacdo. Das poucas informacdes biograficas que nos
chegaram, no entanto, € possivel saber que Antonello da Messina viajou para o norte da
Peninsula; sua estadia em Veneza, de 1473 a 1475, nos legou diversos trabalhos e consolidou sua
fama na época. O artista chegou a ser convidado, forte indicio de reconhecimento, pelo duque de

Milo a se estabelecer nessa corte como retratista oficial — convite que declinaria®.

E dessa década que da Messina realizaria o “San Girolamo nello studio” (fig.1). O que de
pronto salta ao olhar acostumado a pintura florentina do Quattrocento é alguma estranheza nessa
tela. Podemos comecar por ai: 0 impacto de estranheza imediata decorre do jogo criado pelos

efeitos de luminosidade. Aqui ja se faz necessario uma primeira reflexdo.

° O contexto de grande forca conciliar como forma de organizacio do papado, na primeira metade do século X1V,
decorria das lutas entre papas e anti-papas de finais do século XIII. Cf. Anthony Black, “Popes and Councils”, in The
New Cambridge Medieval History, vol 7, Cambridge: Cambridge University Press, 1998.

19 Andre Chastel escreve “Napoli e Palermo, la Provenza e Valenza rientrano in una sorta di quadrilatero tirrenico,
dove si stabiliscono rapporti artistici ancora oggi misteriosi”. Cf. | Centri del Rinascimento, BurArte, 1999 (12 ed
1965).

1 Desde, no minimo, Panofsky, se considera que a cultura pictérica europeia do século XV se desenvolveu em
sentidos distintos a partir de dois grandes centros: a pintura flamenga e a pintura italiana. A partir dai, Q. Skinner
chegou mesmo a propor dois modelos diferentes de humanismo — e de formacgéo do pensamento politico moderno.
Cf. Q. Skinner, The foundations of modern political thought, Cambridge University Press, 2005.

12 para a regido da Toscana, cf. Cherubini, Signori, Contadini, Borghesi, Firenze: La Nuovaltalia, 1974; para a
Lombardia, cf. Francois Menant, Compagnes Lombardes du Moyen Age, Roma: EcoleFrancaise de Rome, 1993.

'3 para dados biograficos, cf. G. Barbera, Antonello da Messina. Sicily’s Renaissance Master, Yale Un. Press, 2005.
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Figura 1

Antonello da Messina, “San Girolamo nello studio”
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Figura 2

Perugino, “Consegna della chiave”

O primeiro plano da imagem de Antonello compde-se da entrada em semi-arco de um
edificio monumental — monumentalidade que percebemos apenas por seu interior. Trata-se,
portanto, de um efeito quase a trompe [’oeil, @ medida que simula uma moldura no interior da
moldura. Ora, a luz desse primeiro plano é a luz com que nos acostumamos a encontrar na arte de
matriz florentina — e, como exemplo, podemos chamar a lembranca o fresco “Consegna della
chiave” (fig.2), realizado na década de 1480, por Perugino, para a capela Sixtina. Essa pintura
interessa pelo que representa de sintese do chamado “Renascimento Classico™*. Porém, aqui, nos

interessa tratar apenas da luz, para compreender melhor a pintura de Messina.

! Perugino representaria a “terceira geragio” de artistas do Renascimento, que consolidariam as propostas visuais
formuladas no decorrer do século, em franca oposicdo as formas bizantinas ou géticas. A segunda geracao teria
nomes como Piero della Francesca, Fra Angelico, Filipo Lippi, etc. Essa “terceira gera¢do” tem nomes como
Domenico Ghirlandaio, Filipino Lippi, Boticelli, Andrea Mantegna, etc... Os manuais costumam colocar a geracdo
posterior como “ruptura” com o renascimento classico, e funda¢do do chamado “Renascimento Maneirista”. Assim,
0 “Maneirismo” caracterizaria a metade inicial do século XVI, e teria como nucleo central o trio composto por
Rafael Sanzio, Michel Angelo e Leonardo da Vinci.
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No fresco de Perugino a suavidade da luz se constitui pela homogeneidade com que se
estende desde o primeiro plano, passando pela precisdo geométrica da praca, até alcancar a
camada inferior do céu. A claridade entrelaca o céu e a cena em primeiro plano, num jogo de
analogias semelhante ao topos de azul do manto/azul do céu, tantas vezes realizados na figuragédo
de Maria. De 3,3 por 5,5 metros, “Consegna dela chiave” instala na parede da capela Sixtina uma
janela de cunho dramatico, a medida que somos colocados diante de uma cena em que 0S COrpos
desempenham uma performance repleta de significados simbolicos. E, é preciso insistir, a luz
desempenha um papel central: como uma forca de carater cosmico, assegura a harmonia absoluta
e a presenca divina em cada ponto da representacdo. Esse trago, como tantos na obra de Perugino,
passou a ser caracterizado como elemento central do Renascimento Classico; e a homogeneidade
da luz, em cenas de poderosa claridade, seria “virada do avesso” pelos pintores do século

posterior, sobretudo os que ficariam enquadrados na classificacao de “barroco”.

Seja como for, essa tela nos fornece dois elementos chaves para iniciar na pintura de
Antonello da Messina: a luz e a propria “janela”. Para ndo perdermos o fio, permane¢camos na
luz: se o primeiro plano de “San Girolamo nello Studio” esplende de uma luminosidade intensa,
que ouso dizer muito mais do que “natural”, e que se reporta a simbologia da luz da tela de
Perugino porque impressiona pela sua forca de claridade, ja nada disso acontece para além do
primeiro plano. Todo o interior do edificio, em “San Girolamo nello studio”, é constituido por um
jogo travejado de luz e de sombra — jogo, seja desde ja dito, suave, sem formacdo de contraste.
Essa duplicidade (franca claridade do primeiro-plano, suave jogo de luz/sombras nos demais) ja
nos adianta para a primeira licdo fundamental do Renascimento: estamos diante de propostas
estéticas complexas, em que algumas se realizam como facto visual, e se consolidam como
modelos, em que outras se desafiam a conseguir por um esforco de engenho e arte realizar o
modelo em sua completude, e em que ainda outras se colocam enguanto alteracdo, critica, ou
rejeicdo do modelo. Se a tela de Perugino nos permite contemplar a realizagdo completa do
modelo de luz renascentista do Quattrocento, ja a tela de da Messina nos recorda vivamente de
que nada ha aqui de simplicidade ou de casualidade. Dito de outra maneira, a luz da tela de da
Messina desperta nossa aten¢do para a luz de Perugino: pensar que 0 primeiro deu um “passo

adiante” e, trazendo técnicas flamengas, deu complexidade ao facto simplorio e negligente da luz
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homogénea (e “apagada”) de Perugino €, em meu entender, comecar por um caminho

equivocado.

O segundo ponto a ser destacado pela observacdo do primeiro plano de “San Girolamo
nello studio” é a janela. A pergunta que temos de fazer é: por que o autor gastou talvez ¥ da
dimensdo da imagem com uma parede e sua porta em semi-arco? Pior, por que situou justamente
no primeiro plano objetos que sdo apenas secundarios, quando ndo extemporaneos — e aqui
pensamos no prato fundo prateado, no perdiz e no pavdo que estdo no ultimo degrau antes da
entrada no edificio —, em relacdo a narrativa central? Aqui novamente temos a ganhar com outras

comparagoes.

A “Consegna della chiave” de Perugino é, a primeira vista, exemplar. O cerne da narrativa
no primeiro-plano forma uma geometria equilibrada de toda composi¢do: um eixo horizontal
representado pela continuidade das personagens que presenciam o momento em que Cristo
entrega as chaves a S&o Pedro; e uma profunda verticalidade consubstanciada pela praga com
personagens dispersas, e com os trés edificios monumentais que se estendem para o céu. Porém,
ja aqui surge um problema. Quem se detém no primeiro-plano e usa de sua atencdo apenas na
delicada riqueza gestual dos personagens proximos a Cristo — esta perdendo a imagem. Pois 0s
trés edificios ao fundo sdo elementos tdo importantes quanto a narrativa central. Tanto é assim
que basta perguntar: onde esta o ponto de vista? Ora, 0 ponto de vista ndo estd alinhado com os
personagens do primeiro-plano, mas sim levemente acima em relacdo a esses: para encontrarmos
Sdo Pedro, é como se abaixassemos de leve o olhar. O ponto de vista esta alinhado com o ponto
de fuga, recaindo ambos exatamente sobre o maior ponto escuro dentro do mar de claridade da

imagem — a porta de entrada do edificio central.

A simbologia dos trés edificios ndo deixa davidas: os dois laterais indicam, primeiro, a
monumentalidade da cultura greco-romana antiga, reconhecida, mas conduzida e compreendida
através do pensamento cristdo (manifesto no edificio central); e, em segundo, o Antigo
Testamento, que se realiza apenas com a Encarnacdo e a universalizagdo da promessa de salvagédo
cristd. A imagem nos obriga a realizar uma leitura em duplo nivel: a) a cupula do edificio, apos a
realizacdo de Brunelleschi em Santa Maria del Fiore, inevitavelmente identificada com “o
periodo contemporaneo” de Perugino, se mostra maior do que os arcos-de-triunfo romanos: € na
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Igreja, eixo simbdlico do universo, que se congregam e conquistam pleno significado as
realizacdes culturais da histéria. b) Trata-se, pela figuracdo, da consolidagdo ideoldgica de um
projeto politico: o processo de centralizacdo do poder eclesiastico na curia Romana,
impossibilitando qualquer nova tentativa de retirar o centro catolico dos Estados papais — como
acontecera no século XIV —, que culminaria na primeira metade do século XVI com o0s projetos
de reurbanizacio da cidade de Roma®. Porém, (retornando a “Consegna della chiave™) por que o
ponto escuro tdo decididamente marcado, e decididamente sublinhado ao confundir-se com ponto
de vista/ponto de fuga? Outra pergunta ajuda: serdo mesmo 0s personagens dispersos na praca
apenas elementos decorativos, como os figurantes do cinema e das novelas atuais, a quem néo
devemos prestar aten¢do? Poderiamos dizer que o artista foi apenas meio negligente e, satisfeito
com o resultado do primeiro plano, acidentalmente fixou o ponto de fuga num ponto escuro numa

imagem que escora toda sua mensagem na forca da luz e da claridade?

Temos de comegar pelo que j& sabemos: a coeréncia fundamental entre o fundo e o
primeiro-plano; a analogia especular entre Cristo/S&o Pedro e a Igreja enquanto institui¢do. Para
colocarmos em termos do discurso eclesiastico, Cristo concedeu a Igreja no plano terrestre a
entrada para a vida eterna dos bem-aventurados. Aqui, chegamos a um insight capaz de responder

as perguntas.

Trata-se de uma analogia especular no sentido em que o olhar ndo percorre a imagem
apenas do proximo para o distante. Mas, alinhado com a porta escura da Igreja, o olhar percorre
também a tela em sentido contrario: do distante, da Igreja, “desce” pela praga até alcangar Cristo
e os santos. Qual o carater da narrativa contada no primeiro plano, da Entrega das Chaves? Trata-
se, no discurso eclesiastico, de um evento trans-historico — exatamente no que “evento trans-
historico” tem de oximoro. Mas poderia ser de outra forma? Tanto a encarnacdo quanto a
construcdo de uma capela se passam no plano temporal — porém, para esse discurso, permanecem

imanentes no plano eterno. Nessa conjuncdo de contrérios, o que ha de temporal na tela de

> Durante todo o século XV, Roma, que cresceria de 30 mil para 50 mil habitantes — acompanhando o crescimento
demogréfico geral —, era apenas uma cidade “secundéria” no espago politico e cultural da peninsula; Florenga,
Veneza, Mildo e Napoles figuravam como centros de maior “alta voltagem”, para usar uma expressdo braudeliana.
Os papas ndo permaneciam apenas em um edificio, mas transitavam, como prova a construgdo da cidade de Pienza
por Pio Il (sob um antigo vilarejo). Para um 6étimo apanhado do projeto urbanistico do papado visando estender o
poderio sobre a cidade de Roma, cf. Manfredo Tafuri, Interpreting the Renaissance: princes, cities, architects, New
Haven-Londres Un. Press, 2006.
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Perugino é por onde deve comecar nosso olhar — a porta escura do edificio central —, que ao partir
da Igreja alcanga a praga em que a luz homogénea faz de tudo perfeigéo. Primeiro depara com 0s
personagens dispersos: nada tem a ver com os figurantes de nossa cultura visual. S&o duas cenas
de milagres: a esquerda do olhar, a cena biblica do pagamento do tributo, em que Sdo Pedro teve
importancia decisiva; a direita (do olhar), a ressurreicdo de uma crianga morta — as pessoas, em
torno, fogem assustadas —, milagre realizado tanto por Cristo quanto por S&o Pedro. A figuracédo
dos milagres indica que a praca representa um espaco sobre-historico e trans-geografico’®. A
imagem nos permite interpretar o ponto escuro da porta como a morte. Ndo apenas a morte fisica,
mas a morte espiritual, de todos aqueles que negam a mensagem cristd. E, nessa tela ou nos
discursos da comunidade eclesiastica, participar da aceitacdo da mensagem cristd — era,

fundamentalmente, aceitar a centralidade da instituicéo eclesiastica’’.

A perspectiva exata de Perugino pode, portanto, estabelecer elementos de hierarquia entre
os diversos planos — Cristo e os Santos adiante; a realizacdo dos milagres a meio caminho
(entrecruzamento de plano temporal e universal); enfim, o mundo temporal e também eterno da
Igreja (formando um verdadeiro ponto de passagem), alicercando — e controlando — as demais
raizes culturais da Antiguidade e do Antigo Testamento; por fim o escuro da vida terrena, com
todos os seus pecados (e com todos aqueles que questionavam o controle do sentimento religioso
pela instituicdo cristd), no ponto de fuga/ponto de vista. Hierarquia, porém, apenas a medida que
forma uma composicdo de coeréncia integrada a ponto de ser indissociavel — e a integracdo
harmonica é construida justamente pelo efeito homogéneo da luz. Mas acaso Antonello da

Messina desconhecia essa matriz, esse efeito luminoso de integracdo, decisivo no entrelacamento

16 Um livro sobre outro tema analisa com exatiddo como o discurso cristdo se constituiu nisso que chamamos de
“oximoro”: o senso do histérico e o sentido do ultra-historico/eterno. Cf. A. Agnolin, Jesuitas e Selvagens,
Humanitas, 2007.

17 Algumas interpretag@es histéricas postularam que o “homem medieval” pautava-se pelo sentido auditivo; enquanto
0 “homem moderno” fundamenta-se sobretudo pelo sentido visual. Esse tipo de construgéo, a meu ver, é absurda e s6
atrapalha. Primeiro, porque creio ser incompreensivel falar de um “Homem medieval” ou “homem renascentista” — e
pretendemos mostrar porqué, ao fim desse artigo. Em segundo, porque a cultura em tela — as formagdes sociais da
peninsula italica do século XV — ndo eram “mais visuais” ou “mais auditivas”, mas eram complexos culturais em
todos seus aspectos: praticas orais, praticas letradas, praticas visuais, praticas musicais, praticas teatrais, etc. Nesse
sentido, como ja defendia Baxandall, é impossivel compreender a pintura do Quattrocento sem atentar para a danca,
para o teatro, para 0s sermdes do periodo — e que formavam um complexo socio-cultural. Cf. M. Baxandall, L"oeil du
Quattrocento, Gallimard, 1985.
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de diversos planos pelo elemento da perspectiva? Bastara olhar para seu “S. Sebastiano” (fig.3),

realizado na década de 1470, portanto anterior as duas imagens ate aqui referidas.

Figura 3

Antonello da Messina, “San Sebastiano”

Aqui, diferente de “Consigna della chiave” de Perugino, o ponto de fuga ndo coincide
com o ponto de vista, mas esta levemente acima. Deveria, o ponto de fuga, incidir sobre o

horizonte abaixo da ponte que cruza a rua. Deveria, caso o olhar ndo fosse interceptado por um
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pormenor: 0 monumental S&o Sebastido flechado que se ergue em vertical. Aqui, ao contrario de
Perugino, os dois eixos principais sdo verticalizados: a profundidade, entrecortada por dois eixos
horizontais formados pelo horizonte e pela ponte, e a verticalidade de S8o Sebastido. Esse, ao
surgir no primeiro plano, adquire um impacto acachapante sobre o olhar — o ponto de vista incide
na altura de seus joelhos e nos leva a esquecer o ponto de fuga urbano para erguer o olhar por
toda superficie de seu corpo — em que encontramos a beleza e a integridade da juventude, e mal
percebemos as pequenas setas e a quase suave e pequena linha de sangue das feridas —, até
alcancar seu rosto, emoldurado pela brancura das nuvens. E para vermos o olhar de Séo
Sebastido, fixado em algo mais acima de todo percurso que fizemos, num ponto tdo alto que nos
mesmos, do nosso ponto de vista, ndo somos capazes de alcancar. Mas também aqui, como em
Perugino, € inevitavel ndo perceber o entrelacamento indissocidvel entre o primeiro-plano e as

camadas de profundidade.

A identificacdo é imediata. Na linha do joelho, aos pés do santo, a vida cotidiana da
cidade. Um homem dorme, para escandalo de nosso olhar, em pleno momento de martirio e
santificacdo. Do outro lado, dois sujeitos conversam, em posi¢Ges simétricas, mas opostas — um
estd de costas, outro de frente, um inclina um gesto para um lado, o outro inclina o gesto para o
outro lado, e a espada facilmente visualizavel se encarrega de entregar o resto da mensagem: a
insinuagdo do conflito no interior da cidade. Apenas, num azul celeste, uma mulher olha
diretamente para n6s, amarrando a relacdo de cumplicidade entre personagem e interlocutor, tdo
frequentemente utilizada no Renascimento. Na linha de cintura de Sebastido esta a ponte, de onde
observam pares de figuras femininas. Trata-se de uma sutileza: ao expor a beleza jovem de
Sebastido, imediatamente se denuncia a pecaminosa lascivia humana — representada pelas figuras
femininas, com olhares de leviana curiosidade, alinhadas a cintura do santo. O pecado da lascivia

e a figura feminina ndo seriam nem pela primeira, nem pela Gltima vez, entrelacados.

Temos, portanto, de afastar nossa hipdtese de que Antonello da Messina tinha pouco
dominio sobre os efeitos e a simbdlica passiveis de serem conquistados pela organizacdo dos
planos no trabalho de perspectiva. Ao escolher representar uma grande porta em semi-arco,
perfeitamente iluminada, em “San Girolamo nello studio”, algo estava por se dizer. Sem muita

demora, nos recordamos da brilhante argumentacdo de Daniel Arasse: os artistas, no final do
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Quattrocento (e aqui lembramos néo apenas o caracol da “Anunciagéo” de Francesco Cossa, mas
0s legumes a trompe [’oeil que quase escapam da quadratura da “Anunciacdo” de Carlo Crivelli
de 1484), ndo apenas dominavam completamente a metodologia da janela albertiana, como
também estavam inserindo elementos no quadro com o intuito de questionar ou apontar os limites
dessa mesma metodologia'®. Nesse sentido, a entrada do edificio no primeiro-plano de “San
Girolamo nello studio” participaria da mesma linha, ao afirmar para o interlocutor que a imagem,
afinal, é s6 uma imagem: por mais que o olhar se deleite, por mais que presentifique Séo
Jerdnimo no detalhe de seu rosto, na delicadeza de suas méos, na dignidade de sua leitura — trata-
se apenas de uma representacdo. Porém, essa interpretacdo do primeiro-plano se depreende da
comparagdo com outras telas. Com Perugino, realizamos outra estratégia: compreendemos 0s
planos a partir da relacdo coerente dos elementos no conjunto da imagem. Nesse sentido,
precisamos agora deixar o primeiro-plano, darmos um passo adiante, e adentrar o monumental

edificio.

3. Um entrave iconografico

Ultrapassado o portal de entrada, o olhar é atingido pela beleza da composicédo
absolutamente equilibrada da narrativa em cena. Sei bem que aqui um critico maldoso bate o olho
e, para efeitos de diversdo, sussurra a sua companhia de ocasido: “isso ca € flamengo, o gajo
estava a ganhar fama e dinheiro importando Flandres para Italia e se passando por inovador”.
Tiremos a maldade e, se houve, o sorriso inadequado; figuemos com a hipotese: desde o século
XVI Antonello da Messina passou a ser conhecido como pintor que introduzira, no espaco

italiano, a técnica do 6leo e os aspectos da figuracéo flamenga™.

8 D. Arasse, Take a closer look, Princeton University Press, 2013. Ou seja, estabelece-se um jogo de antinomias: a
perspectiva instaura uma “janela” no quadro, ao criar a ilusdo de uma imagem em 3 dimensdes; o uso de animais ou
objetos “extemporaneos” & narrativa em cena, inseridos no primeiro-plano, e em tamanho desproporcional as demais
figuras, estamparia o carater puramente artificial da cena realisticamente tragada.

19°A atribuicdo de introducéo do 6leo na Itélia a Antonello da Messina foi realizada por ninguém menos do que
Vasari, em Le vite de piu eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, de 1550. Essa obra se tornou a pedra
fundamental da histéria do Renascimento, e serviu de base para toda historiografia do século XIX. No caso da
atribuicdo da introducéo da pintura a éleo na Italia, Vasari ndo estava completamente correto — Colantonio, como
vimos, ja utilizava. Porém, também ndo estava completamente equivocado: Antonello da Messina foi o primeiro
grande pintor a usar o 6leo, e o impacto de seus trabalhos seria decisivo no futuro da pintura de toda peninsula.
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Figura 4
Mestre de Flamalle, “Retabulo de Werl”

Sobre o carater “flamengo” de da Messina, Keith Christiansen escreve sobre o “San Girolamo nello Studio”: “the
sixteenth-century Venetian connoisseur Marcantonio Michiel could not believe it was painted by an Italian, and
suggested either van Eyck or Memling as a more problable attribution. (...) It’s a work first and foremost about
space and light and only secondarily about the scholar-saint sitting in his well-carpentered library enclousure”. In
“The exalted art of Antonello da Messina”, in G. Barbera (org), Antonello da Messina. Sicily’s Reinassance Master.
Minha leitura da tela difere bastante dessa, como veremos em seguida.
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O volante de Santa Barbara (fig.4), imagem-modelo da pintura flamenga, atribuido ao
Mestre de Flemalle e realizado na década de 1430, bastara para investigarmos essa questdo®.
Afinal, aqui temos tudo de que precisamos: tanto a janela quanto os objetos de interior que
reaparecem no “San Girolamo nello studio” de da Messina. No volante, a santa € figurada no
interior de uma residéncia: um quarto, onde Santa Barbara 1€ agradavelmente, aquecida pela
lareira, sentada sob almofadas, e tendo a disposi¢do o jarro d’agua e o odor das flores. A
tridimensionalidade da imagem, sem duvida, é construida pela geometria da reducdo da
perspectiva. O assento do banco esta em linha paralela a parede e se alinha perfeitamente com a
janela; em contrapartida, as pernas do banco descem paralelas as colunas da lareira. Porém, néo é
possivel ir muito mais longe. Logo, o olhar se “destaca” das linhas geométricas insinuadas, para
pincelar os objetos mais ou menos distribuidos pelo quarto. Creio ndo ser muito exagerado
afirmar que, quando nos detemos por algum tempo, come¢amos a pensar na falta de geometria de
toda composicdo: o quarto inicia a parecer estreito e comprido em excesso, e talvez a lareira
préxima demais ao corpo da Santa — pessoalmente, todas as vezes que olhei o quadro, ndo pode
deixar de me ocorrer uma sensacdo de perigo, de uma labareda alcancar o banco e desatar um
desastre. Mesmo a sensacao de conforto pode se esbater, a medida que pareca algo dificil para a
delicada Bérbara alcancar o frasco, alto demais, na coluna da lareira; ou se contorcer para passar
entre o banco, o vaso de flor e a folha de madeira da janela, para conseguir alcancar o jarro de

agua.

Obviamente, essas consideracdes ndo terdo muita validade: o vaso ndo esta ali para ser
alcancado, mas para representar a fonte da pureza; a alta labareda, talvez, o fogo do amor divino
da Santa, ou a proximidade de Deus. Ndo devemos nos perguntar quanto tempo Baérbara
aguentara segurar o livro naquela posi¢cdo cansativa, mas nos admirar com a placidez e a firme,
inquebrantavel devocdo com que ela aprende as sagradas escrituras. A figuracdo de objetos,
portanto, € cuidadosamente utilizada como uma constelagdo de representacdes simbdlicas; todo
pequeno detalhe material remete a uma analogia com o complexo de narrativas cristds. A
representacdo do interior doméstico nas pinturas flamengas esta longe de “inserir o santo num

espaco cotidiano”, como se costuma ler, com equivoco, nos manuais didaticos.

2 0 volante pertence ao Triptico de Werl. Infelizmente restaram apenas as pegas laterais, os chamados “volantes”.
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A representacdo de Santa Barbara se constitui a partir da geometria; e, ndo obstante, ha
alguma coisa de estranheza. Pois a imagem ¢é toda linhas que se chocam. A comecar pelo banco,
representado “em ¥4 (pra usar um termo do retrato), fazendo surgir menos angulos fechados do
que enviesados; 0 movel ao fundo ndo tem regularidade com a janela; o vaso estd sobre um
estranho movel triangular; nele, a flor azulada se esforca em vao pra alcancar a luz da janela; a
folha de madeira da janela, aberta, quase bate no movel atras de si, sem dizer que, de tamanho
excessivo, vem com a quina quase parar na cabeca de Barbara — bem, talvez seja eu

excessivamente inclinado a ver aqui acidentes domésticos.

Retornemos a da Messina. Apos essa Visita ao mestre de Flemalle, creio ser desnecessario

gastar muito latim: hd um abismo a separar o conceito de representacao visual dos dois interiores.

No escritorio onde esta Sao Jerdnimo, tudo é geometria. Ndo se trata, como no Mestre de
Flamalle, de linhas paralelas: ha, em Antonello, a agregacdo do quadrado com semi-circulos (é
especialmente impressionante o jogo de arcos que se relacionam com o0 quase-arco onde esta
apoiado o livro). Ora, isso é dizer que ha aqui a loggia de Brunelleschi — e estou me referindo
apenas ao interior do escritério de estudos.?! Para ser breve, o que separa a pose encurvada de
Santa Bérbara, flagrada em %, do retrato lateral de S&o Jerdnimo com os bracos estendidos em
direcdo ao livro, em absoluto dominio gestual, de uma dignidade irretocavel — 0 que existe
separando os dois retratos chama-se Donatello. Da Messina retratou seu santo a partir da
tradicdo/reelaboracdo da estatuaria romana, investigada pelo Renascimento italiano.

E, no entanto, ha, no escritério do Santo, uma leve desordem. Livros tombados, livros
abertos em diversas estantes, pedacos de papel entre folhas. Aqui, ao contrario da pintura
flamenga, temos a impressdo de que, de fato, Sdo Jerdnimo utiliza o espaco pictdrico: ora, trata-
se de Obvia indicacdo de que ndo estamos diante de um iniciante no saber, mas de um erudito. Eu
me sentiria obrigado a concordar com nosso maldoso critico que da Messina realmente ndo esta

“inovando” (embora o verbo seja imensamente atrapalhado). Esta trabalhando na mesma linha de

21 Além do domo, Brunelleschi realizaria outra ruptura da concepgao arquiteténica com a loggia, visivel no Spedali
delle Innocente, em Florenga. Para mais informagdes da arquitetura do renascimento, cf. P. Murray, Renaissance
architecture. Londres, Faber and Faber, 1987.
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um fresco que sempre me causa admiracdo: a “Ultima Cena”, no monastério de Santa Apolonia,
realizada por Andrea del Castagno (fig.5).

Figura 5

Andrea del Castagno, “Ultima Cena”

Figura 6

Andrea del Castagno, “Apparizione della Trinita a San Girolamo”
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Essa obra (fig.5) ¢ tanto mais surpreendente quando a comparamos com sua “Apparizione
della Trinitd a San Girolamo” (fig 6). Aqui, podemos identificar uma mencdo a Giotto nas
paisagens de fundo; e talvez a influéncia de Masaccio — seja pela grande forca dramatica expressa
na fisionomia de Eva na “Cacciata di Adamo e Eva” da capela Brancaci, que ressurge no rosto do
Sdo Jeronimo de Castagno; seja pela experimentacdo do efeito de tridimensionalidade
possibilitada pela perspectiva, com a sobreposi¢do Deus-Pai/Cristo-crucificado, utilizada também
na Trindade de Masaccio. E possivel pensar, no entanto, que esse efeito de tridimensionalidade,
enquanto experimentacdo da metodologia da reducdo perspectiva — e da dotacdo de volume aos
corpos — néo tenha agradado muito no Quattrocento, pois eu pessoalmente ndo me recordo de ter
visto nada parecido com o “Apparizione della Trinita a San Girolamo”, de Andrea del Castagno,
em toda pintura posterior. Mesmo a fisionomia impactante do santo ndo voltaria a reaparecer

sendo no século XVII. Porém, tudo seria diferente com “A Ultima Cena”.

O equilibrio é absoluto. Na grande mesa horizontal podemos nos deleitar com a
diversidade gestual de cada um dos apdstolos. E sou levado a crer que, nesse ponto, nos
contemporaneos temos uma sensibilidade muito mais grosseira do que o publico alvo: os frades
que se reuniam a sala de refeicGes do monastério de Santa Apolonia, tendo diante de si o fresco
de del Castagno. E que, diante da diversidade de temperamentos e caracteres pessoais da propria
comunidade beneditina em que viviam, poderiam encontrar nos apdstolos um deleite de teor
psicoldgico. Sera possivel pensar que, diante da pintura de del Castagno (com seus mais variados
tipos), qualquer frade tenha alguma vez pensado — “aqui, todos tém lugar a mesa™? Pergunta
ociosa, 0 que se manifesta nessa multiplicidade — é a vivacidade imperfeita do plano temporal.
Essa vivacidade imperfeita, porém, é enquadrada pela ordem geométrica do fresco, ou seja, pela
Ordem indefectivel da razdo divina.

E essa concepcao pictorica que, acredito, nos ajuda a olhar o escritorio algo baguncado do
“S. Girolamo nello studio” de da Messina — muito mais do que os interiores flamengos. No
mestre de Flamalle, as linhas basicas de geometria surgem apenas para permitirem 0s objetos
simbolicos a serem distribuidos pelo quarto. Num outro sentido, tanto em del Castagno como em

da Messina, a incipiéncia de dissimetria inscrita (seja ha mutiplicidade de rea¢des dos apostolos,
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seja no tumulto de livros abertos do escritorio), enquanto trago temporal, surge para reafirmar a

geometria perfeita do plano eterno.

Essa equivaléncia entre os artistas italianos sera incompleta se ndo atentarmos também a
diferenca entre ambos. Em del Castagno a integracdo da imagem num espaco plastico coerente
concentra a representacao sobre um momento especifico da narrativa. Aqui, € importante lembrar
0 estudo de Baxandall sobre as Anuncia¢des. Os motivos iconograficos do Quattrocento, de teor
religioso, trabalhavam narrativas ja bastante conhecidas pelos interlocutores, a partir, sobretudo,
da cultural oral; o ato de olhar para as imagens se constituia, portanto, num ato de
reconhecimento e visualizagdo das narrativas tantas vezes escutadas. Essa circunstancia resultava
num jogo de pormenores que o0 espectador comum, de hoje, é absolutamente incapaz de perceber
— no caso das Anunciacbes, por exemplo, tratava-se as vezes de representar momentos

especificos da conversa entre o anjo Gabriel e Maria®.

Podemos levar a comparacdo entre os pintores italianos um passo adiante, passando da
composic¢do espacial para a experimentacdo iconografica.

Porque o primeiro contato que temos com a imagem de da Messina é de estranhamento e
alguma surpresa: ndo é esse o Sdo Jerbnimo com que estamos acostumados. O santo que
conhecemos é aquele que vaga por ermos asperos € inabitaveis, com o chapéu vermelho caido a
um lado, e com o ledo ao pé de si — e de quem, do semblante envelhecido, irradia um olhar de
serenidade, sabedoria, ou iluminacdo. Porém ja del Castagno tera causado um primeiro espanto.
Tendo ao seu lado Santa Paula e Santa Eustaquia, Jerénimo se contorce para olhar uma trindade
que surge verticalizada, num quase tour-de-force perspectivo. E retratou um velho vergastado e
ferido, com o rosto dolorosamente cadavérico pela fome, o olhar esgazeado, a boca entreaberta
num espasmo de espanto. A vista desse santo, tdo mais proximo do sagrado quanto qualquer um
de nds, e ainda assim tdo diminuto e fragil frente ao sagrado — somos levados a considerar que
estd para além de nossa capacidade imaginativa tentar pensar 0 que seria 0 encontro com o
Criador. Esse aspecto é decisivo. Enquanto em “a Ultima Cena” (fig.5) podemos visualizar, a

partir da partilha do pdo de Cristo, a ordem divina, aqui se manifesta o contrario: o olhar é levado

22\, Baxandall, L oeil du Quattrocento, Gallimard, 1985.
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a crer na completa incapacidade humana de visualizar a razdo absoluta. Del Castagno esta
trabalhando na mesma linha de problematizacdo que se deu na representacdo em perspectiva da
Anunciacdo, tdo bem descrita por Arasse: “comment la perspective, ‘forme symbolique’ d’un
monde commensurable, a-t-elle pu visualiser cette venue (latente) de I’infigurable dans le

figure?”?®,

Ao contrario de seu retrato de Boccacio (repleto de grave serenidade), essa forca
“impressionista” posta no Sdo Jerdbnimo (me sinto obrigado a repetir) ndo teria agradado nem
muito ao Quattrocento, nem muito ao nosso tempo, mais simpatico a graca de Botticelli ou a pia e
fraternal docura de Fra Angelico. Mas ndo seria apenas em razdo de um efeito estilistico. Aqui
chegamos ao limite da comparagéo entre del Castagno e da Messina. Pois a imagem do segundo

infunde uma mensagem inteiramente oposta a essa que acabamos de nos referir.

Logo de inicio, da Messina faz outro Sdo Jer6nimo, engatando num topos iconogréafico
menos utilizado: ndo o santo do deserto, mas o do estudo. Aqui, alids como em del Castagno,
propde de saida uma inventividade iconografica: retirando do escritério qualquer traco do
deserto®*. Se recortassemos seu retrato do resto da imagem, e, mostrando a alguém, disséssemos
tratar-se do retrato de um senador romano ou de um filésofo grego, penso que a mentira passaria
sem muita dificuldade (mas isso seria jogar sujo: no todo da imagem estdo os elementos
inconfundiveis de identidade do santo — o chapéu posto de lado, o manto vermelho de cardeal, a
sombra do ledo). Como em del Castagno, essa forma iconografica do santo-erudito nao se
tornaria um modelo — antes, se consolidaria a iconografia do velho de longas barbas brancas, testa

enrugada, tendo junto a si uma caveira — um santo de teor mistico, portanto. Como decifrar essa

2In L’annonciation italienne: une histoire de perspective. Hazan, 1999. Analisando a Anunciacdo de Della
Francesca, Arasse escreve o seguinte: “En enveloppant la profondeur dans le plan et le plan das la profondeur, la
géometrie rend intellectuellement incompréhensible la représentation du visible. (...) L’emploi paradoxal dela
perspective, instrument emblématique de la science de la peinture comme commensuratio du monde (c’est le terme
employé par Piero), pourrait avoir pour fonction de visualiser la présence dans le visible de ce qui est
incommensurable a tout visible: la transcendance divine dans 1’altérité dégradée du monde” pg 49.

2% Nesse sentido, a iconografia que retrata o Jerénimo no deserto foge um pouco da narrativa registrada pela “suma”
hagiografica por exceléncia da Baixa Idade Média: a Legenda Aurea, de Jacopo da Varoneze. Aqui, a passagem no
deserto € decisiva; mas Jerdnimo é identificado, sobretudo, por sua atividade intelectual. O que néo significa dizer
que Antonello da Messina estava sendo mais ou menos “fiel” a uma suposta “verdade”. O pintor, como qualquer
outro, estava propondo, em sua obra, um discurso singular. Compreendé-lo é o préprio objetivo desse ensaio.
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proposta de representacdo puramente erudita? Aqui, a anélise iconografica s6 pode avancar se

olharmos para o resto da composicao.

4. A narrativa na imagem unificada e a conflagracdo da mensagem

A perspectiva realizou a unificagdo coerente da imagem, ao dar um sentido espacial e de

efeito tridimensional a representacao visual. O que ficava fora disso?

Figura 7

Ambrogio Lorenzetti, “Miracolo del bambino resuscitato”

No “Miracolo del bambino resuscitato” (fig.7) de Ambrogio Lorenzetti, realizado na
década de 1430, ja estamos diante do principio de unificacdo plastica do espaco representado. E

dificil, alids, ndo reconhecer um talentoso engenho na solugdo encontrada por Lorenzetti, para
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conseguir figurar o milagre de S&o Nicolau. Porém, é a partir ndo da unificacdo do espago, mas
da fragmentacédo temporal que temos de entender a imagem: tratam-se de 3 momentos diferentes.
Primeiro, o momento do banquete, realizado no andar superior do edificio; em segundo, o
momento em que o diabo, disfarcado de peregrino, das escadarias, chama e ludibria 0 menino;
logo apds — podemos imaginar o jovem descendo as escadas — visualizamos o estrangulamento e
sua morte; em terceiro, no interior do andar térreo, a ressurrei¢do, apos a intervencdo do santo. O
olhar, ao percorrer 0 espaco pictorico, s avanca a medida que souber acompanhar a sucessdo

temporal dos acontecimentos.

Também Masaccio e Masolino trabalharam nessa linha de concepgdo. Tanto o
“Pagamento del Tributo”, do primeiro, quanto 0 “Miracoli di S. Pietro”, do segundo, inserem
uma fragmentacdo temporal narrativa na integracdo plastica do espaco. Em Masaccio, também
estamos diante de uma sucessdo de 3 momentos: o encontro entre o cobrador e os apostolos no
centro (e Cristo sinalizando para o rio); S&o Pedro, numa margem, pescando (encontrariam, no
estdmago do peixe, uma moeda); e, na outra margem da pintura, novamente Sao Pedro, agora

pagando o cobrador (com a moeda “pescada”).

Essa fragmentacdo temporal desapareceu com o avan¢o da perspectiva, tanto mais
que, se ndo estou exagerando, o olhar contemporaneo, num primeiro contato, sofre para
reconhecer 0 mesmo personagem retratado em diversos pontos dessa solucdo de representacao

visual.

O que tem tudo isso a ver com da Messina? Temos de voltar a olhar para a
composicdo. O escritorio de estudos ocupa a centralidade da imagem (fig.1); nele se encontram o
ponto de vista e o ponto de fuga. Porém, da Messina esta aqui a trabalhar na mesma construcéao
da perspectiva linear que temos em Perugino (fig.2): uma formacéo triade, com um ponto de fuga
linear central, e dois pontos de fuga laterais. Esse esquema permite o alcance exato da “piramide”

visual.

No entanto, da Messina, em “S. Girolamo nello Studio”, utilizou com incrivel
sagacidade esse esquema. Utilizou os dois pontos de fuga laterais para inserir a temporalidade
narrativa no interior da reducdo da perspectiva; processo sutil e complexo que resultou,
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entretanto, numa facil possibilidade de apreensdo do espectador. A esquerda, um espago vazio
culminando para uma janela — com vista para a cidade. Aqui ndo hd muita davida: o artista
figurou a janela em forma de cruz. Apenas nisso, esta tudo — a historia humana da queda, a sua
fraqueza, a morte do salvador para reden¢do da humanidade. Do lado oposto, no outro ponto de
fuga lateral, topamos com a sombra do ledo. Logo atras, a sucessdo de colunas, conduzindo as
janelas abertas — aqui sem nenhuma cruz — da natureza agreste. Aqui estd o Sao Jer6bnimo do

deserto.

Figura 8

Piero della Francesca, “Annunciazione dal Polittico di Santo Antonio”
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A sucessdo de colunas se confunde com a propria formacdo da perspectiva; porem,
podemos ficar apenas com esse facto artistico completo que é a Anunciagdo, no poliptico de
Perusa, de Piero della Francesca (fig.8). Aqui, a sucessdo de colunas € tanto Cristo, quanto o
advento de Cristo na terra — embora 0 marmore ao fundo manifeste a impossibilidade do olhar de

adentrar no mistério da encarnagéo.
Em da Messina, a sucessao de colunas se torna o caminho para Cristo.

Durante muitos dias, acreditei que o sentido narrativo de “San Girolamo nello studio”
seguia uma ordenacdo da esquerda para a direita (do espectador). O santo havia abandonado a
vida mundana da cidade para se dedicar aos estudos; porém, a imagem retrataria 0 momento
anterior em que Jerdnimo finalmente se levantaria do escritorio, e seguiria — a direita — seu
caminho predestinado: o deserto. Mas ao cabo, fiquei convencido de que é uma leitura

equivocada.

Hoje penso que da Messina trabalhava a perspectiva sem perder de vista a
fragmentacdo temporal de “Miracolo del bambino resuscitato”, de Lorenzetti. Nesse sentido, 0s
dois pontos de fuga representam momentos distintos da vida do santo: a vida mundana, até o
encontro com a teologia cristd; no deserto, na vida de ascese, a compreensdo da mensagem de
salvacdo, e a entrada no caminho de Cristo. O Sdo Jerdnimo assentado no escritério é posterior a
ida ao deserto; nesse sentido, o caminho narrativo do personagem se realiza num sentido
contrario a perspectiva. De longe, a sombra do ledo, 0 santo surgiu para sentar-se no escritério e

trabalhar.

Qual o sentido dessa mensagem? Trata-se de uma mensagem completamente oposta a
da Trindade de del Castagno (fig.6). Aqui, como vimos, o autor figurou a impossibilidade da

imaginacdo (do homem nédo-santificado) de sequer pensar no que seria 0 encontro com Deus.

Em “San Girolamo nello Studio”, ao contrario, 0 santo “veio de longe” para assumir a
centralidade de toda organizacdo racional do espaco pictorico. Sua atividade ultima, depois do
divorcio com a vida mundana, depois da iluminacdo no deserto, € o trabalho intelectual. Da
Messina retrata-o no mais alto de sua dignidade humana, na medida em que trabalha na
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elaboracéo de textos que se tornariam fundamentais na tradicdo eclesiastica; na medida em que

empreende a traducdo do hebreu e do grego para o latim, e que resultaria na Vulgata.

Comecamos esse ensaio sobre o primeiro-plano, o mais iluminado da tela. E agora
meu argumento defende que a narrativa inscrita no espaco pictorico realiza uma passagem do
“longe” para o “proximo”, percorrida pelo personagem central. Isso nos conduziria a re-
interpretar a luz que irradia no portal de entrada: é a luz da mensagem divina que surge através do
trabalho intelectual de S&o Jer6bnimo. Ha uma diferenca, portanto, entre Della Francesca e essa
tela de da Messina. Enquanto no primeiro a profunda organizacdo geométrica surge para atestar a
incapacidade humana de adentrar no mistério da salvacdo, em Antonello é a partir da razéo
humana que se alcanga a mensagem — em outras palavras, a precisa organizacdo geomeétrica
racional de “San Girolameno nello studio” ndo se reporta a Ordem Divina, mas a capacidade
intelectual humana. E a razdo do santo que sustenta toda a precisa perspectiva linear da tela — e
por isso, diferente de Perugino, ndo encontramos uma claridade absoluta, mas antes um jogo
travejado de sombreamentos e luminosidades. Se essa leitura tiver uma pequena dose de acerto, é
possivel avancar — e compreender que, nessa tela, estamos diante de uma performance ainda mais
dramatica do que a “Consegna della chiave” (fig.2). Pois ndo ¢ nosso olhar que atravessa o portal
e encontra Jerdbnimo. Ao contrario, é 0 santo que, apos passar pela vida mundana, ap6s sacrificar
a si préprio no deserto (em analogia a crucificacdo); apds a redencdo com a natureza, pela
proximidade com o simbolo da violéncia e da animalidade representado pelo ledo; apds o
trabalho intelectual: é Jerénimo quem esta proximo de atravessar o portal em direcdo a luz.
Talvez o discurso excessivamente radical dessas duas propostas (fig.6 e fig.1) — embora em
sentido profundamente contrarios — tenha sido o motivo porque essas duas formulacGes
iconogréaficas distintas ndo se tornariam um modelo, e desapareceriam frente a proposicdo

iconografica do santo envelhecido, sabio com ar de mistico, apontando para a caveira.

N&o obstante, trata-se de um santo — ndo de um homem comum. E aqui, finalmente,
alcancamos a profunda contradicédo inscrita na tela de da Messina — que se aproxima de um quase
estilhagamento. A atividade intelectual do erudito é humana e, a0 mesmo tempo, inalcangavel
para 0 homem comum: o rigor geométrico de todo quadro remete as atividades humanas

enguanto exercicio do pensamento, mas remetem também a matematica universal dominada
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apenas pelo Criador. E justamente a aproximacdo a essa matematica universal passa a ser um dos
constituintes de santidade de Jer6nimo. Mas afinal, isso é dizer que o Logos, ou a Natureza, é ou
ndo acessivel? Creio que aqui se encontra a quase contradicao irrenconciliavel latente na imagem:
a meu ver, a tela ndo advoga nenhuma dessas duas resolugdes, nenhuma dessas duas opc¢des, mas
se constitui justamente sobre essa tensa duplicidade, nos beirais do oximoro e do aporia. Nesse
sentido, a posi¢do de “San Girolamo nello studio” é diametralmente oposta a decisdo proferida no
calor da Contra-Reforma, pouco mais de meio seculo depois, e que encontramos no Cathecismo

Tridentino:

A capacidade da alma e da inteligéncia humana € tal que, mesmo tendo tido a
possibilidade por si mesma de investigar e conhecer, com muito esforco e diligéncia, ndo
poucas coisas a respeito das verdades divinas, todavia com somente o lume natural
nunca chegou a conhecer e a apreender a maior parte dos meios com 0s quais se adquire
a salvacéo eterna, escopo principal pelo qual o homem foi criado e formado a imagem e
semelhanga de Deus. [...] Ao contrério [...] o mistério de Cristo supera a tal ponto a
inteligéncia humana, que se ndo tivesse sido revelada aos santos, aos quais Deus quis
mostrar as riquezas de sua gléria no meio das gentes, nenhum teria tido a possibilidade
de aspirar a tal sabedoria por meio de qualquer esforgo humano que seja (AGNOLIN,
2007, p. 144).%

Talvez ndo seja demasiado exagero pensar que, se 0 Cathechismo Tridentino imp6s
uma decisdo com tamanha veeémencia sobre o tema, é porque a questdo era tratada com
diferentes tonalidades. Nesse sentido, ndo me canso de me surpreender com os caminhos abertos
— e jamais destituidos de conflagracdo — que, na minha opinido, existem filigranados e radiantes

na tela “San Girolamo nello studio” de Antonello da Messina.

% Diversas edicées do Catechismus ex decreto Concilii Tridentini circulam pela internet, sem informagdes confiaveis
sobre a edicdo. Por isso, escolhi a traducdo realizada por Adoni Agnolin, realizada a parter da edicdo critica
publicada por P. Tito S. Centi: Catechismo Tridentino: ad uso dei parroci pubblicato dal papa S. Pio V per Decreto
del Concilio di Trento, P. Tito S. Centi, Siena: Cantagali, 1992.
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FIG 1 — Antonello da Messina, “San Girolamo nello Studio”. National Galery, Londres —

Inglaterra.
FIG 2 — Perugino, “Consegna della Chiave”. Capela Sixtina, Cidade do Vaticano.

FIG 3 — Antonello da Messina, “San Sebastiano”. Gemaildegaleria Alte Meister (Pinacoteca dos

Mestres Antigos), Dresden — Alemanha.

FIG. 4 — Mestre de Flemalle (Robert Campin), “Triptico de Werl”. Museu do Prado, Madri —
Espanha.

FIG. 5 — Andrea del Castagno, “Ultima Cena”. Museu del Cenacolo de Santa Apolonia, Florenca

— Italia.

FIG. 6 — Andrea del Castagno, “Apparizione della Trinita a San Girolamo”. Basilica della

Santissima Annunziata, Florenga — Italia.
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FIG. 7 — Ambrogio Lorenzetti, “Miracolo del bambino risuscitato”. Galleria degli Uffizi,
Florenca — Itélia.

FIG. 8 — Piero Della Francesca, “Annunciazione dal Polittico di Santo Antonio”. Galleria

Nazionale dell"Umbria, Perugia — Italia.
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